Matadero solemne

Jerénimo Lopez M ozo

EL AMBITO ESCENICO

Cualquier lugar es adecuado para la representacion.
Unicamente es necesaria, al fondo, una estructura metalica
dividida en varios pisos de huecos o celdas.

En el bajo esta almacenada la mayor parte del atrezzo:
vestuario, banderas, estandartes, peleles, pintura, cestos de

mimbre, carreta, guillotina, garrote, garrafas, etc.

En la primera planta hay un hueco para los musicos y otro
con rejas convertido en celda o jaula.

Los demas huecos libres seran ocupados por los actores.

ACOGIDA A LOS ESPECTADORES Y OCUPACION DEL
AMBITO ESCENICO

El ENCAUZADOR estaen el primer término del ambito
escénico. Se apoya en un largo baston y observa al publico
que ocupa sus localidades. Su actitud es 1a de quien espera

el momento de iniciar una actividad.

Los actores se hallan dispersos por escaleras, pasillos,
W.C., palcos y cualquier otro lugar que sirva de paso a los
espectadores haciala sala.

Los misicos ocupan su lugar en el escenario.

ACTORES .- Vamos a ofrecerles el vibrante espectaculo del
cump limiento de una sentencia de muerte.

- Merece la pena. Ahora las ejecuciones no son publicas, pero
hoy haremos una excepcion con ustedes.

- No es facil conseguir un reo y condenarle a la ultima pena
para que ustedes no salgan defraudados. Por nuestra parte
haremos todo lo posible por agradarles.



- La ejecucion de un hombre es una obra de arte.
- La muerte en el patibulo es estética.

- Se trata de un hermoso suplicio que debe ser mostrado a plena
luz y ante miles de espectadores. jQue se produzca en ustedes
el sublime y generoso furor dionisiaco y la embriaguez de las
sacras orgias!

- jQué gran suerte la de ustedes! Cuando esta forma de tragedia
ha degenerado hasta convertirse en el vergonzoso espectaculo
que hoy es, nosotros les ofrecemos la ocasion de contemplarla
en todo su esplendor.

- Lapena capital que hoy se practica, sin pompa ninguna, en el
patio de la carcel y ante escasas personas, no tiene nada que ver
con el soberbio y magnifico espectaculo de antafo.

- La ejecucion secreta de los condenados es incomprensible.
[Donde esta su ejemplaridad? Toda su gracia estética
desaparece desde el momento en que no sacia con un horror
sagrado nuestros 0jos y nuestra alma.

- En el patibulo esta la esencia del brebaje confortador y acre
que tenemos que beber todos para participar de una misma
embriaguez, para fundir nuestros espiritus en una misma
emocion tragica.

- iNo se asusten! Estamos en el teatro y teatro les ofrecemos.
- El arte de ajusticiar es un arte teatral.
- El patibulo es el sublime escenario de la tragedia.

- La pena capital es un drama religioso con el supremo sentido
de una representacion litirgica. jEs la obra méaxima del genio
del Cristianismo!

- Sobre el patibulo hay dos personajes en torno a una accion
dramatica. El héroe de la tragedia es la victima inmolada al
poder de la fatalidad. El otro personaje es el verdugo.

- El verdugo es diestro. Conoce su maquina como el musico su
instrumento. Ama su arte con un anhelo de perfeccion tragica.

- Hay unidad de tiempo y de lugar. Ustedes, el publico, y
nosotros, los actores, somos el coro de la tragedia.

- Ofrecemos a la ceremonia nuestra voz multiple y clamorosa.

- Contemplaran el espectaculo y se emocionaran. Se
estremeceran de hermoso horror.

- Cuando se dice: mafiana debe morir un hombre...
- Y cuando se le dice al hombre: manana debes morir...

- Todos estamos dispuestos para cooperar dignamente al éxito
del drama.



- Como ocurria en el tiempo de los grandiosos autos de fe.

- Los autos de fe eran las bacanales del sentimentalismo de los
hombres.

- Las orgias de la piedad humana.

- Las representaciones tragicas organizadas para calmar la sed
de emocion de la multitud.

- (Han ocupado ya su sitio?

- (Estan dispuestos a presenciar con un horror sereno y festivo

la ejecucion de un criminal?

- Usted, yo, aquel... jtodos!, necesitamos estas orgias de dolor y
placer que alivian de 1a monstruosa plenitud de nuestros suefios
e instintos contenidos.

- La gjecucion es un espectaculo erdtico.
- Todos los suplicios son erdticos.

- El erotismo que contiene la pena de muerte es perfecto. Hay
placer en hacer sufrir y placer en sufir.

- Hemos creado un espectaculo estético y erotico porque
necesitamos y queremos brindarles estos balsamos aplacadores.

- Demos a nuestra creacion toda su primitiva grandeza.

(Los actores, a medida que acaban sus frases o mientras
aun las pronuncian, llegan al ambito escénico y se tumban
boca abajo.

Tras un prolongado silencio, del lugar ocupado por los
musicos llega un toque de atencion. Los tambores redoblan
frenéticos. Bruscamente vuelve el silencio.

Un actor alza un brazo y golpea el suelo con la palma de la
mano. Enseguida otro actor le imita. Y otro. Y otro. Los
golpes se suceden ritmicamente. Al fin, los brazos se alzan y
caen con violencia y en desorden.

La musica se une al ruido de los golpes y aumentala
confusion.

El ENCAUZADOR golpea el suelo con el baston.)

ENCAUZADOR - ;Silencio!

(Nadie le escucha. El ENCAUZADOR salta sobre los
cuerpos tendidos, los empuja con el baston y pide a gritos
silencio.



La musica y los golpes van cesando. Los tiltimos sonidos
parecen producidos por las piezas de un motor que acaba
de pararse.)

EL JUICIO

Los actores se levantan mientras el ENCAUZADOR se
dirige, a un tiempo, a ellos y al publico. Sé6lo uno queda
tumbado.

ENCAUZADOR - jAtencion! jAudiencia publica!
Las puertas del tribunal

estan abiertas a todo

aquel que quiera seguir

el juicio que se inicia

hoy contra Miguel Garcia,

acusado de dar muerte

del modo que se vera

aun policia ejemplar.

(Los actores se preparan para el juicio.

Cada uno recoge de batles y cestos las prendas que
determinan su papel.

Hay un JUEZ, dos AGENTES DE LA AUTORIDAD ylos
diversos TESTIGOS que estan mezcdados con el grupo de
actores y que salen a declarar cuando les corresponde.

Los dos agentes cogen por los sobacos al inico actor que ha

quedado tumbado y le ponen en pie. Es Miguel Garcia, el
ACUSADO.)

JUEZ.- Usted es el acusado. ;Se llama?
ACUSADO .- Miguel Garcia.

JUEZ.- ;Confiesa que el pasado dia cuatro de julio, entre las
dos y las tres de la madrugada, atacoé con arma blanca a un
agente de la fuerza publica que, en cumplimiento de su deber,



le requirié para que se identificara y que a consecuencia de las
heridas que le produjo en el pecho y vientre falleci6 en el acto?

(Los actores rodean al ACUSADO estudiando con ansiedad
cada uno de sus gestos.)

ACUSADO -- Si, es verdad.

(Avanza laTESTIGO 1.)

JUEZ..- Usted fue vecina del acusado.

TESTIGO 1.- Toda la familia de Miguel vivia en el pueblo.
Al terminar la guerra el padre se march6 a México. De los
hermanos, uno muri6é en el frente. Los otros, Miguel entre
ellos, malvendieron cuatro tierras que tenian.

JUEZ.- ;Qué clase de gente era?
TESTI GO 1.- Como todos. Ni mejores, ni peores.
JUEZ.- ;Qué lugar ocupa el acusado entre sus hermanos?

TESTI GO 1.- Es el pequefio.

JUEZ.- Cuando abandonaron el pueblo ;supo qué fue de
todos ellos?

TESTIGO 1.- Nunca regresaron. Oi decir que Miguel habia
entrado en una fabrica.

(Avanza el TESTIGO 2.)

TESTIGO 2.- Trabajaba en la fragua. Le detuvieron por
repartir octavillas y estuvo algin tiempo en chirona.

(Avanza el TESTIGO 3.)

TES TI GO 3.- Vino a pedirme trabajo.
JUEZ.- ;En qué se ocupaba usted?
TESTIGO 3.- Tenia una chatarreria.
JUEZ.- ;Le admitio?



TES TI GO 3.- No corrian buenos tiempos. Ademas, su padre
estaba reclamado y €l se habia metido en politica.

(Avanza el TESTIGO 4.)

TESTIGO 4.- Los hermanos del acusado vendian quincalla
en los pueblos de Madrid y siempre tenian cuestiones con la
Guardia Civil por robos que cometian o rifias que resolvian a
tiros y cuchilladas. Cuando ocurria algo de esto o se sabian
vigilados desaparecian por algin tiempo. Para robos de poca
monta se bastaban solos, pero para asuntos de mas empaque se
asociaban a otros quinquis.

(Avanza el TESTIGO 5.)

JUEZ.- Cuando cumplié la condena, el acusado compartio
con usted una habitacion. ;Que hacia entonces?

TESTI GO 5.- Buscar trabajo. Mientras tanto hacia lo que le
salia. Cargaba bultos en el mercado central, cogia chapuzas...

JUEZ. - ; Se veia con sus hermanos?
TESTIGO 5.- No. En aquella época todavia no.
JUEZ.- ;Le detuvieron alguna vez?

TESTI GO 5.- Alguna. No recuerdo cuantas.
JUEZ.- ;Por qué motivos?

TESTIGO 5.- Iba a las manifestaciones y se reunia con
gente fichada... Repartia propaganda...

(Avanza el TESTIGO 6. El ACUSADO se siente acorralado
y babea.)

JUEZ.- En el penal de Ocafia cumplié condenas por robo.
Una vez fue acusado de asesinato y usted se encargd de su
detencion. ;Puede decirnos algo?

TESTIGO 6.- Entr6 a formar parte del grupo de sus
hermanos. En una reyerta con una banda rival un hombre
resultd muerto. Los hermanos fueron detenidos excepto uno
que escap 0. Los demas le acusaron a ¢l de ser el autor material



del crimen. Poco después la Guardia Civil le encontrd
acribillado a balazos.

JUEZ..- ; Se celebro juicio?
TES TI GO 6.- Si. Fueron absueltos por falta de pruebas.

(Avanza el TESTIGO 7.)

TESTIGO 7.- En Carabanchel estdbamos juntos por
parecidos motivos. Me habld de sus planes. Queria que
trabajasemos juntos.

JUEZ.- ;Acept6?
TESTIGO 7.- No.
JUEZ.- ;Hubo alguna raz6n?

TESTI GO 7.- Miguel no tiene escripulos. Puede matar s6lo
por gusto. Me hablé de vengar a su hermano. Yo soy ladrén,
pero no asesino.

(Avanza el TESTIGO 8.)

JUEZ.- Usted es el propietario de la joyeria que iba a ser
asaltada. jEntr6 alguna vez el acusado en el establecimiento o
le vio cercade €1?

TESTIGO 8.- Individuos como este se ven cada dia en el
establecimiento. Entran, preguntan cualquier cosa y se van
después de olfatear donde estan los objetos de mas valor.
Luego, por la noche, dan el golpe. De nada sirven advertencias
y denuncias a la autoridad. Hay que castigar a los sospechosos
antes de que puedan actuar. jMientras no se haga asi
aceptaremos que nos desvalijen y daremos gracias a Dios sino
nos apufnalan en nuestra misma casa!

(Los actores se agitan como un cuerpo inquieto. El
ACUSADO se siente amenazado. Avanza el TESTIGO 9.)

JUEZ.- Usted es sereno en la zona en que ocurrieron los
hechos. Ha declarado que estaba a poco menos de cien metros



de la joyeria en el momento en que se cometid el crimen. ;Qué
vio?

TESTIGO 9.- Un coche de la policia se habia detenido
cerca. De ¢l sali6 un hombre que se dirigid hacia la joyeria.
Entonces vi al acusado. Sucedi6 todo con mucha rapidez.

(Avanza el TESTIGO 10.)

TESTI GO 10.- Cuando llegamos, el policia estaba en medio
de un charco de sangre.

RECONSTRUCCION DE LOS HECHOS Y ENTIERRO DE
LA VICTIMA

El ACUSADO parece salir de un letargo. Corre hada la
estructura. Saca unanavaja y se coloca en postura
defensiva.

El JUEZ se aparta, colocandose detras del ENCAUZADOR.

Al tiempo que estallala musicalos actores son presa de una
histeria colectiva, que crece cuando uno de ellos, vestido de
POLICIA, lucha con el ACUSADO.

El POLICIA se desploma muerto. Los dos AGENTES DE
LA AUTORIDAD caen sobre el ACUSADO, que escapa.

Todos los actores le persiguen de una celda a otra de la
estructura, formado, a su alrededor, una especie de tela de
araia. Los gritos se mezdan con la musica. Al fin el
ACUSADQO es capturado y arrastrado.

Varios actores asumen los papeles de FUNCIONARIOS DE
LA CARCEL, PERIODISTAS y REPORTEROS GRAFICOS.

Del resto de los actores, unos alzan el cadaver del POLICIA
y lo llevan a hombros y otros forman el cortejo fiinebre.

El ACUSADO es sometido a los tramites habituales que
preceden al ingreso en prision.

Pasa de una celda a otra de la estructura y en cada una se
realiza una operacion: fotografia de frente y de perfil;
presentacion a los periodistas y a los fotografos, que le

acribillan con el resplandor intermitente de los fiases. Es
desnudado y su cuerpo desinfectado. Le cortan el pelo.

Durante el recorrido, que concluye con su enderro en una

jaula, el ACUSADO es degradado y reducido a la categoria



de objeto. Gime, trata de cubrir su rostro con las manos
esposadas y, de nuevo, babea.

Simultineamente el cortejo finebre abandona el ambito
escénico e inicia un largo recorrido por los pasillos abiertos
en el espacio ocupado por los espectadores. Los que forman
el cortejo lloran, se abrazan, se arrojan al suelo al paso del

cadaver, se abrazan a las piernas de los portadores y
pronuncian frases de lamentacion.

Cuando regresan al ambito escénico, forman un circulo
alrededor del cadaver, que es atado con cuerdas e izado
sobre sus cabezas. Arrodillados y con los rostros hundidos
entre las piernas, prosiguen sus quejas.

ACTORES DEL CORTEJO.- En nombre y bien de la

sociedad
exigimos que la Ley detenga
el crimen.

- Malditos los que juegan
con la vida de los inocentes.

- La gente vive atemorizada.

- Un hombre como usted, como todos
nosotros, ha sido asesinado.

- Era bueno el hombre que murio.
Somos ciudadanos pacificos.
Odiamos y tememos el crimen.

- S6lo se le puede detener
si ensefa los dientes la justicia,
busca al culpable de cada muerte
y le castiga publicamente.

- Jueces que aqui nos representais,
ansiosos de justicia también,
ap licad con todo su rigor,
letra a letra, el peso de la Ley.

- Volved al tiempo en que el criminal
era condenado como tal.

-Tornad al castigo ejemplar

que horroriza a las gentes de mal.



- Si los hombres sentimos escrapulos
de ejecutar a los asesinos,
la sociedad esta condenada
a caer en manos de quienes saben
que nunca se les castigara
con igual safia que su crueldad.

- Juez, he visto tus manos huesudas
temblar y contraerse tu semblante
cuando te ponen, para que firmes,
una justa sentencia de muerte.

- jQue todos puedan ver que quien mata

muere!

- iQue quien mata muere!

(La palabra “muere” se repite en medio de un griterio
ensordecedor, mientras el cadaver del POLICIA desaparece
en lo alto.)

LAS RAZONES DEL PUEBLO Y DE LAS FUERZAS DEL
ORDEN. INTERRUPCION DE LA ACCION

Al final de la escena anterior los actores que no han
formado parte del cortejo flinebre se colocan los cascos de
la fuerza publica, cubren sus rostros con mascarillas
antigas y se arman con “porras”. Forman un grupo
compacto al frente del cual se coloca un OFICIAL.

Los demas actores se levantan y continian gritando,
excepto uno -mujer - que se coloca de pie, de espaldas a los
espectadores.

JUEZ.- ;Que calle esa gente! jDesalojen la sala!
ENCAUZADOR - El pueblo quiere escuchar el veredicto.

Teme que el tribunal sea débil.

JUEZ.- El reo ha comparecido ante mi y yo determinaré su
culpabilidad o inocencia. Si es culpable se le aplicara la pena
que corresponda a su delito.
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(Los actores se disgregan por el ambito escénico y gritan
amenazadores al JUEZ.)

ACTORES.- Queremos garantias de que la Ley va a ser
aplicada.

- iEh, t0, juez! ;Por qué se conmutan las penas de muerte?
(Qué Ley es esa que suaviza las sentencias después de
dictadas?

- Vosotros tenéis un sueldo que nadie os quita, pero jquién se
ocupa de que los que tenemos algo estemos seguros?

- (Pretendes burlarte de nosotros? Miguel Garcia mato.
iMatd!... [No quieres entenderlo? Pues bien, escucha lo que te
digo: nos tomaremos la justicia por nuestra mano.

(El JUEZ se siente amenazado. El ENCAUZADOR sale del
ambito escénico y se mantiene al margen.)

JUEZ.- {A mi la fuerza publica! jOficial, le hago responsable
del orden!

(El OFICIAL hace sonar un silbato y las FUERZAS DEL
ORDEN forman un circulo protector alrededor del JUEZ.)

ACTORES .- Tenemos mucho que perder y lo defend eremos
con las ufias.

- (Cuanto tiempo hace que no mandais a nadie al garrote? Ya
debe estar enmohecido.

- Pero los crimenes contintian... No contintian: jaumentan!
- jAjusticiamiento publico!

- En las plazas de toros...

- jQue mueran como cerdos en medio de la sangre!

- (Para llegar a esto hicimos la guerra?

JUEZ.- ;Oficial! ;Oficial! Impida que rompan la barrera.
Hagales saber que no admito imposiciones, y menos a la
fuerza. La Ley esta al servicio de todos. Que se respete. Ellos
los primeros.
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OFICIAL.- Escucheles. Oigo amenazas graves. Palabras
violentas. Muchos piden seguridad para sus bienes. Hacen
bien. Otros... ;Los ve correr por todas partes? Son gentes del
pueblo sometido y callado que estén hartas y ya sélo entienden
de violencia. Piden el excitante sacrificio del criminal. Piden la
sangre de no importa quién. S6lo quieren un poco de sangre.

JUEZ.- Cumpla usted con su deber. Yo conozco el mio.

OFICIAL.- Hemos trabajado juntos mucho tiempo. Usted ha
dado legalidad a la actuacion de mis hombres. ;O ya no se
acuerda de los afios de represion? jYa veo que no! Ahora es
indulgente porque lo ordenan los de arriba, pero yo tengo que
seguir actuando como siempre. jLa situacion es incontrolable!
Vuelva a los tiempos de la mano dura antes de que sea
demasiado tarde. Para controlar al pueblo hay que concederle
algunas cosas. Pide la muerte de un criminal. La pena de
muerte existe. ;Qué le detiene si puede aplicarla legalmente?
(Siente escripulos?

JUEZ.- Si estas gentes quieren justicia la tendran, pero ¢no
estan pidiendo que ordene un crimen que las satisfaga? ;No me
pide usted lo mismo que ellas? ;Conocen los atenuantes del
crimen, todas las circunstancias que han llevado a Miguel
Garcia a matar?

OFICIAL.- Si esa muchedumbre lo pide, excédase en la
aplicacion de la Ley. Seamos crueles, si asi calla. Pero crueles
todos: usted y yo. Hemos conseguido con dificultad una paz
precaria. Ya la veo amenazada gracias a su debilidad. Miguel
Garcia es un criminal y para mi su muerte es justa, mucho mas
si sirve para saciar a esos. La paz se mantiene a costa de algun
que otro acto violento.

JUEZ.- ;Coémo puedo escucharle?

OFICIAL.- Una sefial mia basta para que mis hombres
rompan la barrera que le protege. Cuando todos esos pies pasen
sobre su cuerpo, la Justicia habré sido pisoteada y otra vez me
pediran que la coloque en su sitio.

JUEZ.- ;Tenéis hambre? ;Tenéis hambre?

(El JUEZ se abre paso hacia la multitud. Sefiala con el
brazo la jaula del ACUSADO.)

JUEZ.- Ahi tenéis la carnaza. Os la voy a echar antes de que
desfallezciis.
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(Los actores unen sus voces en un clamor de jubilo.

La mujer que estaba de espaldas se despoja de sus ropas y
se vuelve hacialos espectadores. Se llama MALINA. Su voz
se eleva sobre las de los actores.)

MALINA - Es culpable Miguel Garcia. Sois culpables los
que le condendis a morir. Somos culpables los que pedimos su
muerte. (Al ENCAUZADOR) Interrumpe la accion.

ENCAUZADOR - ;Para qué?
MA LINA - Para salvar...

ENCAUZADOR.- ;A Miguel Garcia? Ya no merece la
pena.

MALINA - Para salvarnos nosotros. Somos bestias. Nos
gusta el olor y el color de la sangre. Creemos que nuestra
salvacion estd en verla correr. Se derrama durante las tiranias
para mantener al tirano en el poder; en las revoluciones para
destruir las tiranias; luego se consolidan las revoluciones con la
sangre de los que las hicieron para que vuelvan las aguas a los
cauces de la normalidad. Y, mientras tanto, cada dia nos
hundimos un poco mas y descubrimos que necesitamos
victimas, inocentes o no, para seguir viviendo.

ENCAUZADOR .- Nada puedo hacer por ti.

MALINA - Te pido que ordenes a todos que se detengan.
(Quién puede decir en medio de esta locura lo que se puede
hacer? El juez ain no ha dictado la sentencia.

(MALINA se dirige alos espectadores. El griterio de los
actores llega como con sordina.)

MA LINA - Miguel Garcia va a ser condenado a muerte y el
sacrificio ritual va a celebrarse en este mismo lugar. A gonizara
a lo largo de un horrible cuadro del que ustedes seran testigos.
Pero continuarédn, sin embargo, en sus asientos, es posible que
impresionados, pero indiferentes, porque so6lo son unos
invitados al espectaculo. jTienen la obligacion de pensar si la
pena de muerte es justa o no! Los jueces y los que pedimos la
muerte de Miguel Garcia vamos a empaparnos con su sangre...
Si ustedes no son capaces de reaccionar, el mundo seguird
siendo este infierno en el que los hombres nos complacemos en
destruirnos a nosotros mismos y en el que el terror lo domina
todo. (Al ENCAUZADOR) ;Vas a concederme los instantes
que pido?
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ENCAUZADOR - ;En que los vas a emplear?

MA LINA .- Quiero escuchar a los hombres que hablaron de
la pena capital.

(El ENCAUZADOR penetra en el ambito escénico. Golpea
el suelo con el baston.)

ENCAUZADOR - En el preciso momento
de dictar el juez sentencia
la accion queda detenida.
Durante la interrup cién
serd expuesto el acusado

a vuestra curiosidad.

(El1 ENCAUZADOR se vuelve hacialos actores. Golpea el
suelo con el baston. La accion cesa.

El OFICIAL y las FUERZAS DEL ORDEN, excepto dos
hombres, se despojan de los cascos y mascaras y se unen al
resto de los actores. Los dos hombres que han quedado
uniformados esperan una sefial del ENCAUZADOR para
sacar al acusado de la jaula y vigilarle durante el tiempo
que permanezca expuesto.

El ENCAUZADOR indica a cuatro actores que ocupen
sendas celdas de la estructura metalica.)

DEBATE SOBRE LA PENA DEMUERTE

El ACUSADO es mantenido en pie con la ayuda de los dos
HOM BRES UNIFORMADOS. Parece que tiene las cuencas
de los ojos vacias.

El JUEZ queda detras del grupo. Los actores contemplan al
ACUSADQO. De vez en cuando alguno lanza un grito
gutural o se retuerce en el suelo como si fuera presa de un
ataque epiléptico o de extrema emocion erdtica.

Los cuatro actores que han ocupado las celdas de 1a

estructura se preparan para incorporar los papeles que el
ENCAUZADOR les va a asignar.
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MALINA se sitia cerca del ENCAUZADOR, quien presenta
a los cuatro actores.

ENCAUZADOR -- Estos que aqui se preparan para hacer su
papel

Son el Marqués de Beccariay el conocido Voltaire.

Del segundo renuncio a hacer el retrato.

En el mil setecientos sesentay cuatro

Beccaria publico una obra fundamental

que criticaba la legislacion penal.

Logré este hombre sombrio, indiferente y angustiado

un éxito sin precedentes y fue invitado

por los enciclopedistas a viajar a Francia.

Durante los dos meses escasos de su estancia

no se entrevistd con Voltaire, que le admiraba

hasta el punto de que el mismo afio publicaba

un extenso comentario al texto del marqués.

No es de rigor historico lo que van a ver,

como tampoco lo es la activa participacion

de don M anuel de Lardizabal en la discusion.

Es el autor del libro “Discurso sobre las penas”,

escrito tres lustros después de la fingida escena.

La opinion del espaiol interesa de un modo especial
cuando habla como magistrado de la pena capital.

Buen sabedor de los vientos que soplaban en la época,
siguiendo de lejos a Rousseau, y a M ontesquieu de cerca,
discrepando de Beccaria en la interpretacion del contrato social
por entender que emana s6lo de Dios el derecho de gobernar,
unid su voz a los que pedian reformas substanciales,
pero considero justa la muerte de los criminales.

El ultimo actor que se dispone a intervenir

es un hombre joven que apenas acaba de morir.

Albert Camus, tuberculoso, ateo y revolucionario

ha visto caer una a una las hojas de su calendario
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en patética y constante lucha por impedir que el mundo se
deshaga.

Acusador riguroso de la injusticia, legd a los hombres la carga
de acometer solos la busqueda de sus propios valores.

No es capricho del encauzador enfrentarle a estos actores.

El ser autor de “Reflexiones sobre la pena capital”

da licencia para incluirle en esta escena convencional.

VOLTAIRE- Las enfermedades acaban conmigo y temo
que nunca volvamos a encontrarnos, sefior de Beccaria.
Vuestra obra ha servido y servird a la causa del bien. Trabajais
para larazén y la Humanidad. Pobres razon y Humanidad. Las
han pisoteado durante tanto tiempo sin dejarlas hablar y
andar... Pobres. ;De qué les sirve hablar si el fanatismo con sus
gritos impide oirlas? Os he escuchado. Admiro vuestro valor.
No sabéis hasta que punto os respeto. Habéis allanado el
camino de la equidad por el que tantos hombres aun caminan
como barbaros. Toda Europa deberia pensar asi. En los tiempos
que vivimos apenas hay caridad. Por eso la Ley es cruel. Qué
triste es comprobar como la barbarie del entendimiento
humano ha hecho de las leyes instrumento de la tirania. Y si
esto es grave, mucho mas lo es cuando se trata de aplicar la
pena de muerte. Estoy seguro de que la tirania fue la primera
que la promulg6. Hoy, como ayer, actuan los mismos tiranos.
Solo se diferencian en que han suavizado sus métodos. Ayer se
torturaba al reo y después se le mataba en medio de horribles
dolores; hoy también se le tortura, pero después de muerto. Asi
parece que la muerte queda justificada, pero nosotros tenemos
la obligacion de denunciar que el mundo se ha convertido en
un vasto cadalso cubierto de verdugos y de victimas. Una joven
soltera de dieciocho afios ha sido ahorcada por haber
abandonado a su hijo recién nacido. Las noticias que tengo son
que huy6 del techo paterno y pari6 sola en el campo. ;Coémo se
explica el rigor de la justicia para medir el delito y no se
pregunta qué ha hecho la Ley para proteger a esa mujer? Y en
otra medida, ;no es la tirania la que recurre a la muerte de sus
enemigos para agradar a los incondicionales de su partido?
(Quién se imagina que se condene a un hombre por sdlo unos
puntos de controversia?

BECCARIA.- Tenéis razéon. Las leyes parecen un
instrumento de la tirania y no de la justicia. A este punto hemos
llegado. Cualquier acto de autoridad de hombre a hombre que
no venga de una necesidad absoluta es tirdanico y hoy los
ejemplos abundan. ;Qué es la pena de muerte sino la guerra de
la nacion contra un sélo ciudadano? La Nacidon destruye a
quien le molesta cuando ningin gobierno tiene derecho a
despedazar a un hombre. Todos hemos cedido algo de nuestra
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libertad, pero no hemos incluido el derecho a disponer de
nuestra vida. Ademads, ;como podriamos hacerlo si ni siquiera
somos duefios de matarnos?

LARDIZABAL.- (Hacia donde nos llevais con vuestros
razonamientos, Marqués? Yo también estoy de acuerdo en que
hay que eliminar las injusticias, pero eso no tiene nada que ver
con la legalidad de la pena de muerte. ;Qué os hace pensar que
si nadie cedi6 el derecho a que le maten, pueda el criminal
matar impunemente sabiendo que no va a sufrir la misma pena?
Vuestra doctrina es falsa 'y peligrosa. jPropagadla y daréis paso
a alborotos y sediciones! Olvidéis que la sociedad existe por
inspiracion de Dios y es €l quien tiene la potestad y el derecho
de gobernar. Solo ¢l puede establecer las penas, incluida la de
muerte. Negandole ese poder arrancéis a la Justicia su atributo
mas imp ortante.

CAMUS - |Degje a Dios! Es el hombre quien nos importa. Al
amparo de Dios el castigo supremo ha sido siempre una pena
religiosa. Cuando la infligia el rey o sus ministros lo hacian en
nombre de Dios porque eran sus representantes en la tierra;
cuando se hacia en nombre de la sociedad, era de una sociedad
sagrada. En nombre de Dios hacen creer a los condenados que
la vida que se les quita carece de importancia. La oportunidad
de reparar su culpa y salvarse se mantiene porque el juicio
definitivo se aplaza al otro mundo, les dicen. jBravo! Asi
ningun castigo es definitivo ni irreparable. La Iglesia Catdlica
ha aplicado sin freno la pena de muerte. Ahora se trata de que
el hombre prescinda de lo eterno y cree por sisolo sus propios
valores. Somos débiles o cobardes. Pero lo somos nosotros, los
hombres, y nosotros tenemos que organizarnos.

BECCARIA - ;Ignorais, Lardizébal, el Contrato Social?
lgnorais lo que son las leyes? Cuando nos cansamos de vivir
en un continuo estado de guerra y de gozar de una libertad que
nos era inutil, porque no estdbamos seguros de poderla
conservar, nos unimos y, en esa union, nacieron las Leyes
como clausulas de un contrato. Y soélo el hombre que la
sociedad elija para representarla puede decretarlas y sefalar los
castigos. Yo, por mi parte, me conformo con que sean
suficientes para impedir a los reos que cometan nuevos delitos
y para que retraigan a los demas de la realizacion de otros... La
pena de muerte no es mas que un espectaculo. ;Pensdis que es
util y justa?

VOLTAIRE- No. No es justa. En cuanto a su utilidad...
Hace tiempo que se dice que un hombre ahorcado no sirve para
nada. Es evidente que veinte ladrones vigorosos condenados a
trabajar en las obras publicas son mas utiles al Estado. ;A
quién puede beneficiar sus muertes, mas que al verdugo que
cobra por matarles? Pero no.. Me avergienzo de este
razonamiento: No podemos hablar como comerciantes que
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miden la utilidad de la pena capital por los beneficios que
reporta... Seguid, seguid vos, Beccaria.

BECCARIA .- Sélo podriamos hablar de utilidad cuando la
muerte fuese el Unico freno que contuviese a los criminales.
Pero la experiencia ya ha demostrado que no hay tal freno. Me
atrevo a decir que la intensidad de la pena apenas afecta a
nuestra debilidad. El largo y dilatado ejemplo de la prision
tiene mucha mas fuerza que la idea de la muerte.

LARDIZABAL.- Os he escuchado. Solo os ha faltado
acusarme de monstruo. Me interesa que sepdis que no
comparto con Dracén la idea de que todos los delitos deban ser
castigados con la muerte; pero tampoco pienso como el
emperador Mauricio, que decidié no derramar jamas la sangre
de sus vasallos. La razén establece un punto medio. Yo si creo
que a veces la muerte es Util y absolutamente necesaria. Es
como un remedio de la sociedad que corta uno de sus brazos
enfermos para conservar sano el cuerpo. Anotad de una vez por
todas que estoy tan lejos de la crueldad y la tirania como de
tolerar que el Estado abra sus puertas a delitos tan atroces y
peligrosos que sdlo pueden ser expiados con sangre. Ya
conoc¢is mi postura. Ahora permitidme una pregunta: ;Os
burlabais de mi cuando me acusabais de desconocer el
Contrato Social? También admiro a Rousseau, pero no he
hecho de ¢l un Dios como vos. Ya tengo el mio. Y puesto que
antes Camus me ha pedido que olvide a Dios, yo ahora os pido
que vos olvidéis al ginebrino y me respondais: jno hay un sélo
motivo que justifique la muerte de un ciudadano? ;Ni uno
solo?

BECCARIA.- Hay ciudadanos que tienen tal poder e
influencia que su muerte interesa a la seguridad de la Nacion.
Es posible que su existencia, aun estando privados de libertad,
pueda provocar una revolucion peligrosa para el gobierno
establecido. Si estd en juego la libertad de la Nacion o se ha
llegado a ese punto en que la anarquia provoca desordenes que
sustituyen a las leyes, ;quién puede oponerse a la pena de
muerte? Pero no es ese el caso. Cuando las leyes son
respetadas, los votos de la Nacion estan reunidos y el gobierno
es duefio de la fuerza y de la opinion, cuando el dinero sirve
para comprar placeres y no el poder... entonces no veo la
necesidad de destruir a ningiin ciudadano.

LARDIZABAL.- iBasta! Es suficiente. Sois, como todos
los aficionados a la filosofia, ingenioso, pero os falta solidez.
Os aplauden cada vez que habldis y eso os anima a ser mas
elocuente. Cuidado, Beccaria. Es peligroso aceptar sélo las
teorias que agradan a los intelectuales de salon. Sed mas
riguroso. Decis que la pena de muerte es ilegal y os apoyais en
el contrato social y en la voluntad de los hombres. ;Ya no
recorddis que en el estado de naturaleza el hombre tenia
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derecho a quitar la vida a quien intentara quitarsela? ;No es
sorprendente que al unirse en sociedad haya renunciado a ese
derecho y se quede desarmado? No es preciso que me
respondais. Solo he querido evidenciar la debilidad de vuestros
argumentos. Pero donde con mayor descaro mostrais lo
arbitrario de vuestras ideas es respondiendo que hay un caso en
que la pena de muerte es aceptable. Seria bueno que nos
dijerais como habiendo sido el hombre tan escaso en la cesion
de su libertad ha hecho una excepcion cuando lo que esta en
juego es la seguridad del Gobierno.

CAMUS .- Admiro su habilidad. Ataca los puntos débiles de
Beccaria para minar la parte mas solida de su alegato, pero la
leccion que nos ha dado es ejemplar y nada puede cambiar el
respeto que sentimos hacia ¢él. En cuanto a mi... He nacido,
como todos los de mi generacion, al son de los tambores de la
guerra mundial y nuestra historia, desde entonces, no ha dejado
de ser crimen, injusticia o violencia. Mi lucha es la lucha por la
reconciliacion de los hombres. Y la reconciliacion tan dificil,
solo sera posible cuando el hombre sea justo y se aleje de la
violencia. En la pena capital se encierra toda la arbitrariedad de
esa justicia que, en vez de aportar paz y orden a la sociedad, la
ensucia con otros crimenes premeditados. Es una respuesta
vengativa. Se llama Talion. Si les digo que me pongo al lado de
las victimas, no supongan que es por razones humanitarias. Es
para evitar estragos. ;No le parece, Lardizabal, que es
demasiado facil mirar al criminal con frialdad y condenarle?
Creo que es tan dificil que un acusado sea ¢l s6lo responsable
de su delito como que exista un juez absolutamente inocente.
Todos, victimas y verdugos, hemos nacido con el peso de una
necesidad infinita y de una irresponsabilidad general. No voy a
pedir por eso una indulgencia absoluta, porque eso significa
destruir la sociedad. El instinto de conservacion exige que la
responsabilidad sea de cada individuo. Pero este mismo
razonamiento me dice que no existe la responsabilidad total, ni
por tanto el castigo o la recompensa absolutos. jNadie puede
ser recompensado definitivamente! ;Por qué castigar, entonces,
absolutamente? ;Coémo podemos defender un castigo
irreparable para una culpabilidad que siempre es relativa? ;No
habra en los que se obstinan en conservar la pena de muerte
intenciones turbias al margen de cualquier idea de justicia?
(Pueden borrarme esa duda? jNo pueden! Acepten que la
muerte de un acusado no resuelve ningin problema. jLe
suprime! Es la eliminacion segura del enemigo. /Y quién la
ordena? ;Qué juez es inocente? Muéstrenme un sélo hombre
que en un momento de su vida no haya hecho algin mal. No
podemos hablar de hombres justos, sino de corazones mas o
menos pobres en justicia. Sabemos esto. Lo sabemos de sobra.
Afiadamos a nuestros actos un poco de bien que compense, al
menos en parte, todo el mal que hemos vertido en el mundo.
Concedamos el derecho a vivir hasta al peor de los hombres. El
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peor de los hombres no es més miserable que el mas integro.
Estamos tan cerca los unos de los otros... Oigan los que estan
en el bando de los jueces: jEl que juzga absolutamente,
absolutamente se condena!

(El ENCAUZADOR hace unaseiial con el baston a los
actores que interpretan los papeles de Voltaire, Beccaria,
Lardizabal y Camus.)

MALINA - ;Ha terminado el tiempo?
ENCAUZADOR.- Si. Lo que hemos escuchado es

suficiente. Los actores tienen que reintegrarse al espectaculo.

(Los cuatro actores se unen al resto. Los dos HOM BRES
UNIFORMADOS devuelven al ACUSADO ala jaulay,
después, se despojan de sus uniformes.)

ENCAUZADOR .- Continuamos en el punto en el que se
habia interrumpido la accion.

LA SENTENCIA

JUEZ.- Declaro a Miguel Garcia culpable de asesinato vy,
considerando que no existen circunstancias atenuantes, es
condenado a la tltima pena. La ejecucion tendra lugar el dia y
en la hora que oportunamente se determine y en la forma
previstapor el Codigo Penal.

(El JUEZ se despoja de sus atributos y se incorpora al
grupo de actores vociferantes que celebran la sentencia.

MALINA gritaindignada para concluir arrodillada fuera
del ambito escénico.)

MALINA - La violencia pide paso franco. ;Quién va a
impedir que esa muchedumbre escriba hoy una nueva pagina
sangrienta, si quienes tienen el poder para evitarlo son duefios
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también del derecho de matar? Es vuestra obra, hombres
poderosos que sefaldis la pena que corresponde a cada delito.
Vosotros habéis dado a vuestra fuerza el nombre de Leyes.
Habéis creado la pena de muerte para aplastar a quien se revela
contra el orden social hecho a vuestra medida. M atais a los que
no estan de acuerdo. Pero vuestro logro mas perfecto es el
encanallamiento en que habéis sumido a ese pueblo que se
revuelca de placer cuando instalais la maquina con que le
mantenéis sojuzgado. jQué bien cuiddis su ignorancia! jComo
alimentais la ferocidad de sus instintos con su misma carne!

(El histerismo se apodera de los actores, que lo ocupan
todo.)

ENCAUZADOR - El tribunal ha dictado
sentencia condenatoria.

Tras estos breves momentos

de normal y sana euforia,

el orden restablecido,

la sala desalojada. ..

UN ACTOR.- jAutores! jActores! Dejad libres los
escenarios.

Ya no querremos mas espectaculos rutinarios.
Proponemos cambiar vuestras vacias palabras

Por el lenguaje de la sangre sobre las tablas.

(La musica estalla. Los actores se abalanzan sobre el
ENCAUZADOR Yyle derriban. El lugar se convierte en un
carnaval de locura.)

EL PUEBLO REVIVE LOS TIEMPOS GLORIOSOS DE LA
PENA DEMUERTE

Los actores sacan de las celdas de la estructura metalica
bailes llenos de ropas y trapos de todos los colores, cestos,
garrafas de vino tinto como sangre, lienzos y banderas que

descuelgan desde las alturas, un pelele... Con diversos
elementos de madera construyen un simulacro de
guillotina. También hay una carreta.
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Mientras unos actores se visten en medio de un gran

jolgorio las prendas que encuentran, otros amordazan y
atan de pies y manos al ENCAUZADOR.

El actor que antes asumi6 el papel de JUEZ viste las ropas
del VERDUGO. Otro actor recoge el baston del
ENCAUZADOR yle usurpa el puesto.

Los demas, beben, cantan, se revuelcan histéricamente y
preparan el ambito escénico para el gran homenaje.

UN ACTOR - jQué hermoso tiempo el pasado

cuando un reo era ejecutado!

FALSO ENCAUZADOR - En Paris la muchedumbre
acudia por costumbre

alaplazade la Greve

para sentir el placer

de ver temblar a los condenados

cuando ante el verdugo eran llevados.

Las madres llevaban a sus hijos a la ejecucion

para que desde muy nifios aprendieran la leccion.

(Un actor cuelga un rétulo que dice “Plaza de La Greéve“.
El VERDUGQO, junto a la guillotina, canta rodeado de
algunos actores que le corean.)

VERDUGO.- Yo soy el verdugo, el que la sangre hace
CorTer.

Cuando me faltan cabezas no sé que hacer.
Mi abuelo no conoci6 la monotonia:

quemaba, estrangulaba, lenguas derretia,
arrancaba pieles, amputaba, castraba

y mil tipos mas de tortura ap licaba

sugeridas por su imaginacion, a veces,

o inspiradas y dictadas por los jueces.
Aunque hombres y mujeres despido a cientos,
los ratos de ocio los dedico a entrenamiento

para mantener la formay a pensar jpensar!
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en perfeccionar la maquina de matar.

UNA ACTRIZ.- ;Oh! ;Oh! ;Oh! Monsieur de Paris. jOh!
Eres un 4guila en el oficio.

Es tal tuperfeccion que dan ganas

de poner el cuello en la cuchilla.

UN ACTOR - He visto durante tantos afios

tantas horribles cabezas caer

que hay parapavimentar con ellas

la gloriosa plaza de la Gréve.

OTRO ACTOR - Monsieur, déjame tocar tus manos.
Dime si eres como los demas.

(Vives, ries, amas, tienes hijos?

(Comes carne tras la ejecucion?

VERDUGQO - Putas y cabrones! ;En qué somos distintos?
Hago el amor y diminutos verduguitos.

Tengo por mi trabajo tanta vocacion

que heredaran mis hijos esta profesion.

UNA ACTRIZ.- ;Ay, verdugo mio, mi M onsieur!
Seré tuya esta plata que ves

y en mi cama vamos a yacer

sien el encargo que has de cumplir

me consientes que sea tu ayudante.

(El1 VERDUGO empuja con el pie ala actriz.)

VERD UGQO .- Para ser verdugo es condicion esencial

llevar en la sangre un instinto natural.

(El VERGUGO rie grotescamente.
El FALSO ENCAUZADOR se encarama sobre la carreta.)

FALSO ENCAUZADOR - {El reo aqui!
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(El pelele es arrojado sobre el carreton.)

Antes de darte licencia

para cumplir la sentencia

escucha, verdugo, el homenaje

que la muchedumbre feliz hace

al pueblo que en tiempos yapasados
llegaba de los mas alejados

rincones a esta plaza, dignificada

por la picotay horca en ella levantadas,
para vivir largas horas de fiesta

alrededor de las sombras siniestras.

(Miguel Garcia, el ACUSADO, es sacado de la jaulay
enganchado a la carreta para tirar de ella.

En diversos lugares dentro y fuera del ambito escénico
aparecen grotescos peleles ahorcados, unos mostrando
exageradamente la lengua y otros con sonrisas burlonas.
Alguno esta lleno de campanillas.)

UN ACTOR - Al patibulo! ; Va al patibulo, sefior?
ACTRIZ.- Se alquila un balcon.

OTRO ACTOR - (A un espectador) ;Cuanto ha pagado
por eseprivilegiado lugar?

(Los actores, ebrios, forman un disparatado y terrible
cortejo tras la carreta y, mientras beben, pelean por
conseguir los mejores sitios o imitan los gestos de los
condenados improvisando frases vulgares olanzando

expresiones groseras. Algunos llevan estandartes. Uno es
rojo y lleva bordada en negro una horca; otro es azul y
lleva bordada una picota.

El FALSO ENCAUZADOR mantiene de pie, con una mano,

el pelele que va a ser guillotinado y, con la otra, se apoya en

el baston. Golpea el fondo de la carreta con fuerza. Alguien
le alarga una taza de vino y, al ayudarle a beber, se la

derrama sobre el rostro y el pecho. Con el baston empuja al
ACUSADQO, que tira de la carreta.

El cortejo se pone en marcha y los actores cantan.)
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ACTORES - {Gréve, ladra! jGréve, bulle!
Hila, hila, rueca mia,

hila su cuerda el verdugo

que silba en el patio.

iGreve, ladra! jGreve, bulle!
jHermosa cuerda de canamo!
Sembrad por todas partes
cafiamo en vez de trigo.

El ladrén no ha robado

la hermosa cuerda de cafiamo.
iGreve, bulle! ;Greve, ladra!
Tus ventanas son 0jos

que ven a la ramera colgada
del patibulo legafioso.

iGreve, bulle! jGreve, ladra!

(El cortejo se detiene ante el patibulo.

El FALSO ENCAUZADOR arroja el pelele alos actores,
que le arrastran y le golpean. Finalmente, cabeza y tronco
aparecen separados.

El ACUSADO es devuelto asu jaula. Una actriz recompone
el pelele con ayuda de un punzo6n y una soga. Algunos
actores se divierten colocando sus cabezas en la guillotina.

El carnaval continua.

MALINA, aun arrodillada, yergue el torso y entona la
melopea.)

MA LINA - Hay ejecucion. Se declara fiesta oficial.
El patibulo se alza en lugar visible y concurrido.

Los artesanos y los tenderos cierran las puertas de sus
nego cios;

las abren de par en par los taberneros.
Se llenan los prostibulos de chulos, rufianes y forasteros.

Hay forasteros en la ciudad.
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Son los mismos que estan en otras plazas de otros lugares en
que abunda la sangre.

Han pasado la noche aqui.

Han cantado con los ladrones, vagabundos, mujeres perdidas,
gentes honradas.

Ahora pelean por un sitio en la fila primera.

Paso a los nifios que llegan con el maestro. Cededles un sitio de
excep cion.

Celebran la llegada del reo los que cualquier dia ocuparan su
mismo puesto.

(El pelele, recompuesto ya, es colocado en la guillotina. Un
actor da brochazos de pintura roja en la cuchilla y cuello
del pelele.

El VERDUGO deja caer la cuchilla. Alzala cabeza
ensangrentada del pelele ylos actores aplauden.

El VERDUGQO saca varias cabezas de trapo del cesto de
mimbre y las echa sobre los actores, que juegan a
arrojarselas unos a otros.

Varios actores se separan del grupo y desaparecen tras los
lienzos que cubren la estructura.)

CONVERSACIONES EN TORNO A LA ANARQUIA Y LA
REVOLUCION

Los actores que habian desaparecido, descuelgan los lienzos
y aparecen con los cascos, mascaras y porras de las
FUERZAS DEL ORDEN. A su frente esta el OFICIAL.
Actuando con gran rapidez en medio de un concierto de
sirenas y silbatos, caen sobre los demas actores y
restablecen el orden. Los alborotadores son colocados al
fondo, de espaldas, y son constantemente vigilados. El
ENCAUZADOR es liberado.

Varios miembros de las FUERZAS DEL ORDEN
desmontan la guillotina e instalan el garrote sobre la
carreta.

El desorden permanece, pero todo el ambito escénico ha
cobrado el aspecto de un altar en el que se va a celebrar
una cruel ceremonia. Al tiempo que se realizan estos
preparativos, el ENCAUZADOR y MALINA dialogan.
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ENCAUZADOR - ;Has visto el trato que he recibido ?
MALINA - si.
ENCAUZADOR .- Excede el limite de lo tolerable. El

pueblo es salvaje.

MALINA - Tu lo has dicho: es salvaje. Hay veces, como
¢sta, en que casi rebasa el punto que habéis sefialado como
limite de su normal y sana euforia y parece que nadie sera lo
suficientemente fuerte para controlarle. Rompe las barreras del
callejon por el que le dejais correr y pasa al otro lado, al
reservado para los privilegiados.

ENCAUZADOR.- La autoridad estd de nuestra parte.

Contamos con las fuerzas del orden.

MALINA - Estay otras muchas veces le habéis controlado.
(Sabes por qué? Porque nadie les ha dirigido contra vosotros.
Al sentirse libres s6lo se han procurado pequefios e inutiles
placeres: la burla, el gusto por el dolor ajeno, la ilusoria
anarquia... Vosotros se lo consentis porque asi descargan la
crueldad acumulada. Después les conducis de nuevo al callejon
y sabéis que estaréis tranquilos durante muchos afios. jAh,
maravillosos criminales! !Qué necesarios son para la seguridad
de los gobiernos! Atraen hacia si el odio de las gentes y en
ellos se descarga su sed de justicia.

ENCAUZADOR .- Te equivocas. El espectaculo publico
termina con la lectura de la sentencia.

MALINA - Ese es el error. El espectaculo continta al otro
lado de los muros de la céarcel. Asi se da satisfaccion a la mayor
sensibilidad de los hombres de ahora, que gozan con la vista de
fotografias terrorificas, con la lectura de los mas sordidos
detalles de los crimenes, con la satisfaccion de saber que en
algin lugar y ante testigos escogidos ha corrido legalmente la
sangre. Los métodos han cambiado, pero en el fondo estan los
mismos hechos. Soy muy benévola. No, no estan los mismos
hechos. Es mucho mas monstruoso, porque el gobierno,
amparado en la clandestinidad de las ejecuciones, da
publicidad a las que satisfacen al pueblo, pero oculta los
asesinatos que comete en defensa de su ideologia. Los politicos
encumbrados, monstruos divinizados, matan de acuerdo con las
leyes que imponen al amparo de su poder fisico, practican la
represion y convierten a los paises en cementerios de
ciudadanos callados para siempre. Matan. Matan y las
masacres son cada dia mayores. Sin esas muertes no estariamos
tan podridos.
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ENCAUZADOR - Condenas al pueblo. Condenas a las
fuerzas del orden y a quienes las mandan. Condenas la
anarquia, pero también a quienes la evitan. Te opones a la pena
de muerte, pero lamentas que no sea publica. Casi estas a punto
de pedir que las ejecuciones vuelvan al centro de las grandes
ciudades y en las horas en que la afluencia es mayor. Lamentas
que nadie canalice la anarquia hacia la revolucion contra
nosotros. ;Por qué no lo haces tu?

MA LINA .- Porque esa anarquia no tiene nada que ver con la
Revolucion. La Revolucion nace como respuesta al hambre y a
la opresion, pero la anarquia sangrienta que con tanta
frecuencia presenciamos solo persigue satisfacer la ferocidad
brutal de los hombres, saciar la excitacion agradable que
produce el dolor. Si fuera posible una Revolucion sin Terror,
una revolucion en la que no se derramara una sola gota de
sangre, yo estaria a la cabeza de ella.

ENCAUZADOR - Te repugna la sangre.

MALINA - La sangre, no. Me repugna el crimen. Me da
miedo pensar que sea preciso convertir la tierra en un
gigantesco altar y ofrecer victimas a la propia Revolucion.
Algin dia, quizas, tendré que reconocer que esa es la inica via
eficaz contra la opresion y entonces, cuando esté convencida,
me uniré a los que la han propuesto.

LA EJECUCION

El ACUSADO es sacado de la jaula. Todos parecen esperar
a que el ENCAUZADOR, que se ha vuelto hacialos actores,
haga una sefial.

MA LINA .- Esperan una sefial para continuar.
ENCAUZADOR - Ordena la ley coman

el rapido cumplimiento,

conforme a sus prescripciones,

de la sentencia dictada

contra el reo Miguel Garcia

de pena definitiva.

Agrupados los testigos

alrededor del patibulo,
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el condenado recorre
el camino que conduce,

desde la celda, al garrote.

(De entre los actores que estan al fondo, de espaldas, salen
los TESTIGOS de laejecudon, el VERDUGO y el
SACERDOTE. Los TESTIGOS se situan alrededor del
patibulo. Llevan corbata. El VERDUGO es interpretado
por el mismo actor que hizo el papel de juez. El
SACERDOTE ocupa una celda en la estructura metalica.
Lleva un Crucifijo en la mano.

El ACUSADO es arrastrado por dos guardias a través del
ambito escénico y fuera de él, convertido todo en
interminables pasillos de prision. Camina con dificultad,
cae y apenas puede incorporarse.)

SACERDOTE.- Miguel Garcia, 6yeme en el nombre de
Dios. Has cometido un crimen y la justicia de los hombres te
ha condenado. Pero hay otra justicia mas poderosa que ha de
juzgar, no tu cuerpo, que va a morir, sino tu alma, que es
eterna. Es su salvacion la que me acerca a ti. Crees que somos
injustos, que entre todos te hemos traido a esta situacion. ;No
ves mis manos tendidas hacia ti? M1 dolor es como el tuyo y se
funden en uno solo. Toma con las manos el Crucifijo que te
ofrezco y pronuncia el dulce nombre de Jesus. Hazlo y tus
pecados te seran perdonados. En este trance no necesitas
consuelo. Tal vez pienses que la sociedad te mata con
premeditacion. No soy quien para opinar sobre ello, pero lo que
si te digo es que nadie es mas afortunado que el condenado a la
ultima pena, pues a ningin otro le ha dado Dios la oportunidad
de conocer la hora exacta de su muerte. Soy tu amigo y no
quieres escucharme. Te brindo mi ayuda. Camino a tu lado y te
muestro la luz que ilumina el final de este largo pasillo. Todos
morimos un dia, pero a casi ninguno le es anunciado el
momento. Morimos en pecado. Tiemblas. Tiemblas, mas no
quieres escucharme. Rechazas la Cruz a la que deberias
aferrarte en este trance. Sufres porque crees que mas alld no
hay nada y que al gesto del verdugo seguird el vacio. Yo te
digo que si fuera egoista pediria que me cedieran tu lugar. Pero
Dios te ha elegido a ti. ;Y como le pagas? jVolviéndole la
espalda! Dices que no crees en El, que es un invento de los
hombres para condenar a otros hombres en su nombre.
iBlasfemas! No puedo escuchar con serenidad tus insultos al
Padre. Ojala tus sufrimientos se prolongasen hasta que de tus
labios escapase un “alabado sea Dios”. Eso te salvaria. Pero
guardo silencio y rezopor ti.
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(El ACUSADO esta al pie del patibulo. El VERDUGO le
ayuda a sentarse y se inician, en medio de un absoluto
silencio, las operaciones previas ala ejecucion. Durante la
ejecudon los actores que estan de espaldas jadean
ansiosamente con amargo placer. Algunos caen lentamente
al suelo y se contorsionan. Se abrazan y acarician con
gestos repulsivos. El ENCAUZADOR, de cara a los
espectadores, contempla indiferente sus rostros. MALINA,
fuera del ambito escénico, sufre.

La ejecucion se realiza a camara lenta. Los musculos del
ACUSADO se contraen bajo la presion del aparato. Lanza
un grito agudo y queda rigido.

El VERDUGQO, los TESTIGOS y el SACERDOTE se unen a
los actores del fondo.

Transcurren algunos minutos. El ENCAUZADOR se vuelve
hacia los actores, golpea el suelo con el baston y grita.)

ENCAUZADOR .- jBasta! jPor hoy se ha terminado!

(Los actores se relajan y los musicos recogen los
instrumentos.)

HAPPENING FINAL

Las luces se apagan. El espectaculo ha concluido. Los
actores recogen los elementos utilizados. M ALINA, entre el
publico, habla.

MALINA - El crimen se ha consumado una vez mas.
(Cuantos crimenes legales se cometen cada dia? A nuestros
oidos sdlo llegan los perpetrados contra los que han matado por
pasion, por venganza, por hambre, por miedo, por sadismo...
Pero las mismas leyes injustas que autorizan a matar a los
criminales son las que condenan a los que alzan su voz contra
el orden. Ese orden establecido en beneficio de unos pocos. A
los que lo sabéis y callais... A los que ven impasibles como los
gobiernos actian impunemente... A los que se embrutecen
aplaudiendo el derramamiento legal de la sangre... A los que
promulgan las leyes arbitrarias y a los que las mantienen... les
digo: jBestias miserables! ; Cémo siendo también victimas os

30



ponéis al lado de los verdugos? ;Cuanto tiempo vais a
continuar formando parte del suburbio del sistema, dominados
por el miedo a perder lo que ni tan siquiera tenéis? Seguidme.
Seguidme. Los que sedis capaces. Los que no estdis de
acuerdo. Los que no teméis hacer publica vuestra protesta. Los
que no queréis mas sangre sobre la tierra, pero ofrecéis la
vuestra. Los que de una vez por todas queréis romper las
ataduras. Los que amais. Los que suftis.

(MALINA inicia una marcha pacifica, seguida por los
actores, fuera del ambito escénico. La manifestacion admite
a todos cuantos quieren unirse aella.)
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NOTAS
*A propdsito de los tiempos gloriosos de la pena de muerte.

La escena en la que el pueblo revive los tiempos gloriosos
de la pena de muerte no debe ser fiel reproduccion del
cumplimiento de las maximas sentencias en un momento
historico determinado, sino el resultado de la incorporacion de
detalles y aspectos propios de distintas éocas y lugares. Sirvan
las explicaciones siguientes como ejemplo de las pretensiones
del autor y justificacion de aparentes contradicciones. He
tomado como escenario la plaza de La Greve, de Paris, por su
indudable importancia a lo largo de un dilatado periodo en el
que se incluyen afios fundamentales para la Historia, durante
los cuales los ajusticiamientos fueron verdaderos espectaculos.

Es en la formacion del cortejo donde se integran detalles
mas diversos. Los bordados de los estandartes se corresponden
a los que llevaba el verdugo Carlos Sanson, primero de la
famosa dinastia francesa, en su uniforme compuesto por
chaqueta encarnada y pantalon azul. Sobre el pecho iba
bordado una horcay en la espalda, una picota.

No importa, por ese mismo voluntario deseo de reunir datos
diversos y significativos, que la cancion “jGréve, ladra!
iGréve, bulle!” se refiera a la horca cuando sobre el patibulo se
alza una guillotina.

Un dato, aparentemente gratuito, es la colocaciéon de un
condenado a muerte delante de la carreta en que van los otros
condenados para que sea ¢l quien la arrastre hasta el patibulo.
Sin embar go, esto nos remite a épocas muy recientes. He aqui
lo que se dice en la obra E/ arte de matar: “Los condenados [se
habla de la Alemania nazi] venian en toscos carretones de
madera, con ruedas de madera, tirados por otros prisioneros.
Delante iba la orquesta (una banda, un orfeén) formada
también por prisioneros. El publico -mudo y dolorido- eran los
prisioneros compafieros de los ejecutados a los que se prohibia
volver la cabeza y bajar los ojos. Los verdugos eran algunos
prisioneros polacos coaccionados por los nazis”.

*E] texto.

Desde el titulo, que estd tomado de la frase “Cada
amanecer un hombre muere en el matadero solemne” de Albert
Camus, hasta el final de la obra hay una serie de textos y
situaciones tomados, literalmente o no, de obras y articulos de
autores que estudiaron la pena de muerte bajo distintas
perspectivas.

La bibliografia sobre el tema es amplia. Consultarla por
parte del director y actores puede ayudar a comprender ciertas
situaciones que aparentemente obedecen a motivaciones
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meramente estéticas, cuando en realidad tienen un fundamento
historico. Las obras que maés han influido en el texto de
Matadero solemne son: De los delitos y de las penas, de
Beccaria, y los comentarios de Voltaire a esa obra, asi como las
notas y aclaraciones incluidas en la edicion espafiola de Juan
Antonio del Val; El discurso sobre las penas, de Lardizébal;
Reflexiones sobre la pena capital, de Albert Camus; Estética y
erotismo de la pena de muerte, de Rafael Cansinos Assens; Los
Sanson, de Robert Chistophe; El arte de matar, de Daniel
Sueiro; y el articulo de Alvaro Fernandez Sudrez que con el
t’itulo de ‘Pasion y muerte de Jesus Garcia’ publicd la revista
Indice.
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