Bajo los rascacielos
(Manhattan Cota -20)

Jerénimo Lopez Mozo

PERSONAJES
THOMAS EVANS (32 afios)
GARY BRUNER (50 afios)
PETER LARSON (18 afios)
CAROLYN DOLL (28 afios)
DONALD ROSTER (57 afios)
SANDRA HOLT (45 afios)

Sobre una pantalla situada en primer término, se
reproduce palabra a palabra el texto que alguien
redacta al mismo tiempo que lo tecleaen un
ordenador:

«El 11 de septiembre de 2001, a las ocho y media de la
mafana, miles de personas estaban en las torres
gemelas del World Trade Center, en Nueva York.
Minutos después, un Boeing 767 se estrellé contra la
Torre Norte a la altura de la planta ochenta y cinco.
Mas tarde, otro boeing lo hizo contra la Torre Sur. La
primera reaccién de los que vieron desplomarse los
edificios en llamas fue de estupor. Luego vino el
panico. Nadie, después de aquello, se considero seguro.
Los ciudadanos temian que la tragedia pudiera
repetirse sin que fueran capaces de hacer nada por
evitarla. Se sentian wulnerables. Algunas familias
trasladaron su residencia a zonas rurales. Pero la



inmensa mayoria no lo hizo. Procuraba olvidar lo
sucedido. Era dificil hacerlo sin ayuda de
tranquilizantes. Crecid el consumo de alcohol y de
drogas. Al cabo de un afio, eran muchos los que
seguian viviendo bajo el recuerdo del traumatico
suceso. El miedo se habia instalado en sus vidas.
Persistia la angustia por un futuro incierto. A los
hospitales seguian y siguen acudiendo gentes
deprimidas o que no han vuelto a conciliar el suefio,
atormentadas por pesadillas o presas de crisis de
ansiedad. Todo esto es cierto. Como lo es que las
declaraciones de Tom Ridge, conocido como el Zar de
la lucha antiterrorista, afirmando que antes o después
habra mas atentados, no ayudan a salir del agujero
negro. Lo que resulta menos creible es que, al amparo
de la situacion, alguna compafiia de seguros ofreciera
de forma discreta a sus mejores clientes suscribir
polizas garantizando que, en caso de amenaza
terrorista, podrian alojarse en refugios subterraneos
construidos en la isla de Manhattan. La estancia se
prolongaria durante el tiempo que durase la alarma o
los efectos de laaccion criminal. Sin embargo, sabemos
gue dichos refugios existeny que al menos uno de ellos
fue utilizado poco después del primer aniversario del
tragico suceso. Es posible que sus ocupantes fueran
advertidos de la inminencia de un atentado que
finalmente no tuvo lugar...».

Poco antes, THOMAS EVANS, un hombre joven que
porta un maletin de ejecutivo, ha entrado por un
lateral y se ha situado frente a la pantalla. Al leer las
altimas frases, niega con la cabeza.

THOMAS .- No, no fue exactamente asi. En efecto, hubo
un aviso confidencial que alertaba de la posibilidad de que
se produjera un atentado con armas quimicas o
bacteriolégicas. Pero cuando la informacion llegé a la
compafiia, nuestros clientes y yo llevabamos mas una hora
en el refugio.

(La proyeccion del texto se interrumpe. THOMAS se
wuelve hacia el pablico.)

THOMAS.- Me llamo Thomas Evans. Pertenezco al
departamento de relaciones publicas de la compafiia de
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seguros RNH. Aquel dia habiamos invitado a nuestros
clientes a visitar el refugio. Queriamos que lo conocieran,
informarles de todo lo referente a su estancia en el caso de
que se vieran obligados a hacer uso de él, pedir su opinién,
atender, en la medida de lo p osible, sus sugerencias... Yo
mismo les recibi a la entrada de nuestras oficinas. Nos
dirigimos al ascensor y descendimos hasta la cota menos
veinte... Los refugios estan bajo el edificio. Este, en
concreto, en la cota menos veinte. Desde el ascensor se
accede directamente a una amplia sala...

(La pantalla se ha ido haciendo transllciday tras el
texto se vislumbra una espaciosa sala con las paredes
de cemento visto y el techo tan alto que se pierde en el
telar. El mobiliario es sucinto y funcional: una mesa
alargada, cinco sillones dispuestos a su alrededor, una
cadena musical y un aparato de video. En un rincén,
varias cajas de carton apiladas, algunos objetos
embalados, latas de pinturay diversos Utiles de
carpinteria. Ademas de la del ascensor, hay otras cinco
puertas correspondientes a otros tantos apartamentos
alineados junto a la pared del fondo y construidos con
paneles prefabricados.

Cuando desaparece la pantalla, vemos a un hombre de
unos cincuenta anos bien trajeado que, desde uno de
los sillones, contempla con gesto adusto la estancia. A
unos pasos, de pie, hay otro hombre, que representa
algunos afios mas. Algo alejada de ambos, una mujer
préxima a la treintena, luce un ajustado traje de
chaqueta rojo, con el que combinan los zapatos de
tacon y un bolso de bandolera. Completa el grupo, un
joven que viste prendas deportivas.)

THOMAS .- (Depositando el maletin sobre lamesa.) La
mujer de rojo es la sefiorita Doll, Carolyn Doll. La persona
que esta sentada es Gary Bruner, un hombre de negocios. El
otro caballero, el del pantalon beis y la chaqueta marrén, se
llama Donald Roster. Es el duefio de una saneadaempresade
mensajeria. Y el muchacho de la gorra con la visera en el
cogote, es Peter Larson. La mochila que hay a su lado, en el
suelo, essuya. (Adentrandose en lasala.) ¢Estamos todos?

PETER.- Falta una sefiora...

THOMAS .- Sandra Holt. (Golpeando suavemente la
puerta del unico habitaculo que permanece cerrado.)
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Sefiorita Holt... ;/Esta lista?

VOZ DE SANDRA.- Un momento, por favor. Enseguida
estoy con ustedes.

(Se oye la descarga de unacisterna. Enseguida, aparece
SANDRA. Ya ha cumplido los cuarenta y cinco. Viste
un traje sastre de hechura clasicay tonos apagados.
Lleva el bolso abierto.)

SANDRA .- (Al tiempo que lo cierra.) jYa!

THOMAS .- Y bien, ¢qué les parece el refugio?
DONALD.- (Corrigiéndole.) El bunker.

THOMAS .- ;Perdon...?

DONALD.- El banker. (A los demas.) ¢Estan de acuerdo?

CAROLYN.- Desde luego, no es el sitio ideal para pasar
una temporada divertida.

THOMAS .- No esta concebido como lugar de vacaciones.
Hemos procurado que retina las condiciones necesarias para
una breve estancia. Los apartamentos disponen de lo
imp rescindible: cama, armario, cuarto de aseo con ducha,
pequefia cocina, frigorifico, plancha... Los cinco son
iguales. Y como habran podido observar, todos estén
preparados para su uso inmediato. En los armarios hay
varios juegos de ropa de cama y de toallas. También
encontrardn lo necesario para su aseo personal... Y la
despensa bien surtida. Hay comiday bebida para todos los
gustos. Sin embargo, eso no quiere decir que no estemos
abiertos a realizar cualquier cambio que ustedes nos
propongan. De lo que se trata es de, llegado el caso,
proporcionales una estancia comoda y agradable. Haremos
cuanto esté en nuestras manos para atender cualquier
sugerencia que nos hagan en ese sentido.

SANDRA.- (Es posible que nos cambien el papel
higiénico?

THOMAS .- jPor supuesto, sefiorita Holt! Comuniquenos
la marca que desea...

SANDRA.- La marca no importa, siempre que sea
acolchado.



THOMAS.- Lo tendra acolchado. (A todos.) Es
importante que los que estén en tratamiento médico no
olviden sus farmacos. Unavez aqui, no es posible salir hasta
que finalice la alarma. Ahora, si me lo permiten, les pondré
al tanto de algunas cuestiones importantes. Deben estar
localizables siempre en las direcciones y teléfonos que nos
han facilitado. Cualquier cambio de residencia, han de
comunicarnoslo. Recuerden que, desde que se produce la
alarma, el tiempo del que disponen para acudir al refugio es
escaso. Pueden traer cuantos objetos personales deseen,
excepto armas y tabaco. Esta prohibido fumar. El punto de
encuentro serd el mismo de hoy: la entrada de nuestras
oficinas. Luego seran trasladados aqui.

GARY.- (En el ascensor?
THOMAS .- Es la Unica via de acceso.
SANDRA - {No hay otra?
THOMAS .- No. ¢Algin problema?

SANDRA .- Hubiera sido conveniente disponer de salida
de emergencia. (A los demas.) ¢No les parece?

DONALD.- Tiene razon, sefiorita.
SANDRA.- No me gustan los espacios cerrados.

DONALD.- Confieso que a mi tampoco.

SANDRA.- Es un consuelo dar con alguien que te
comprende, sefior... ¢Cudl dijo que era su hombre?

DONALD.- Donald. Donald Roster.

THOMAS .- (Sefalando un panel que hay junto al
ascensor.) Este piloto de color verde indica, mientras esta
encendido, como ahora, que no hay peligro. Cuando se
produce alguna alarma, se apagay, segun la gravedad de la
amenaza, se enciende uno de estos otros pilotos. Azul,
amarillo, naranja y rojo. El rojo corresponde a la situacion de
maximo riesgo. Una vez que se restablece la normalidad,
vuelve a encenderse la luz verde. Deben saber que este
cddigo de colores coincide con el aprobado por Washington
para alertar a la poblacion.

PETER.- Sefior Evans...
THOMAS .- Diga...



PETER.- Durante el tiempo que permanezcamos aqui, ¢no
tendremos contacto con el exterior?

THOMAS .- Por supuesto que si.

SANDRA.- (Respirando hondo.) jQue alivio! No me
atrevia a preguntarlo.

THOMAS .- En primer lugar, mientras estén encendidos
los pilotos azul, amarillo 0 naranja podran abandonar el
refugio y regresar a €l cuando lo deseen. Por otra parte, en
estapantalla recibiran noticias de lo que sucede fuera. Basta
pulsar este boton para abrir el sistema. (PETER le pulsa.)
Todavia no esta operativo.

PETER.- (Algo decepcionado.) jVaya!

THOMAS.- También podrén enviar mensajes a nuestra
central. Dispondran de un teclado. El funcionamiento es muy
parecido al del correo electronico.

PETER.- Estupendo.

THOMAS .- Unicamente, si el piloto que esta encendido
es el rojo, el refugio quedara totalmente bloqueado y no sera
posible abandonarle hasta que la situacion en el exterior
cambie. ¢Alguna pregunta?

DONALD.- Un ruego.
THOMAS .- Adelante.

DONALD.- {No podria hacerse algo para que el bunker
tenga un aspecto mas acogedor?

THOMAS .- Lo tendrd. De momento, sélo se han instalado
los sillones, la mesa y el equipo de musica y video. A
proposito, les pediré que me envien una relacion de sus
canciones y peliculas favoritas para adquirirlas. También
pueden pedir libros. Cuando hayamos incorporado los
detalles que faltan, cambiara de opinion, sefior Roster. Sera
en los proximos dias. (Seflalando las cajas y las
herramientas.) Parte de los materiales estan en esas cajas.
Pueden echarles una ojeada si lo desean, pero tal vez
prefieran ver el proyecto de decoracion.

CAROLYN.- ;A qué espera, sefior Evans?

Se dirige a la mesa seguido de los demas, excepto de Peter,
que permanece curioseando el panel. Abre el maletin, extrae
los bocetos y los muestra.



THOMAS .- Pintaremos las paredes de color salmon.
CAROLYN.- ;{Por qué no de blanco?

THOMAS .- Puede ser, si ustedes lo deciden. Estamos a
tiempo de elegir lo que méas nos guste.

DONALD.- ;Qué mas da un color que otro? Mientras no
se queden como estan...

GARY.- Tiene su importancia.

THOMAS .- Podemos discutirlo luego, si les parece.
SANDRA - ;Cree que nos pondremos de acuerdo?
CAROLYN.- ;Por qué no?

THOMAS .- (Sefalando la pared que tiene mayor
superficie.) Ahi ird un cuadro.

CAROLYN.- (Contemplando uno de los dibujos.)
¢ Este?

THOMAS .- No necesariamente.

GARY.- (Por el boceto.) ;Me permite? (Lo coge y trata
de imaginarlo en la pared desnuda.) Esa pared pide un
paisaje.

DONALD.- Odio los paisajes.
SANDRA .- {No estara pensando en unapinturaabstracta?

DONALD.- No, pero ya que lo dice, no estaria nada mal,
¢eh? (Abarcando la pared con los brazos extendidos.)
«Océano en gris»... Quizas «Los jardines del cielo».

SANDRA .- Sefior Bruner, la idea del paisaje me agrada.
Cuente con mi apoyo. Todo antes que consentir que
cuelguen ahi una mamarrachada llena de garabatos.

DONALD.- Nadie le obligara a contemplar el cuadro.

SANDRA.- Prefiero que no esté. Si lo ponen, es muy
posible que no salga de mi apartamento.

DONALD.- Si va a privarnos de su presencia, estoy
dispuesto a ceder, sefiorita.

GARY.- Con tantas cortesias, acabaran haciendo buenas
migas.



CAROLYN.- (Contemplando otros bocetos.) ¢{Han visto
las lamparas? (Los va pasando.) ¢No son una belleza?

DONALD.- Lo son, sin duda.

THOMAS.- (A DONALD.) (Cree que cuando cada cosa
esté en su sitio, esto seguira pareciendo un banker?

DONALD.- Confieso que me he precipitado.
GARY .- Rectificar es de sabios.
THOMAS .- Celebro su cambio de opinion.
PETER.- jSefior Evans!

THOMAS .- ;{Qué hay?

PETER.- jSe ha encendido el piloto rojo!
SANDRA .- jEs verdad!

CAROLYN.- Si no estuviera toqueteando los
botoncitos... ¢Por qué no viene a ver estos dibujos,
jovencito?

PETER.- Sblo estaba mirando el panel.
THOMAS .- (Acercandose.) Veamos.
DONALD.- ;Tiene idea de lo que ha sucedido?
THOMAS .- Sinceramente, no.

DONALD.- ;Cémo piensa averiguarlo?
THOMAS .- No soy técnico en la materia...

SANDRA .- Pregunte a los de arriba. Alguien tiene que
saberlo.

PETER.- No puedo preguntar. El sistema no esté listo para
ser utilizado.

GARY.- Suba en el ascensor y entérese.

SANDRA .- ;Por qué s6lo €él? Subamos todos.

THOMAS .- Calma. No se alteren. Saben que estamos
aqui. En unos minutos vendran a buscarnos.

SANDRA.- ;Y si no vienen?
THOMAS .- Vendran. (A PETER.) ¢(Ha observado algo
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extrario en el panel, un ruido, algin chispazo, cualquier cosa
que le haya llamado la atencién?

PETER.- No. Ha sucedido como nos lo ha explicado usted
hace un momento. El piloto verde se ha apagado y, en una
fraccion de segundo, se ha encendido el rojo.

GARY.- Y, segin lo previsto, el acceso al refugio ha
quedado bloqueado. {No hadicho que cuando se enciende la
luz roja...?

(SANDRA se acerca al ascensor. Pega el oido a la
puertay escucha.)

SANDRA - No se le oye bajar. ¢Por qué no baja?

DONALD.- Ya lo ha dicho el sefior Roster. Esta
blogueado.

THOMAS .- No tiene por qué estarlo. Ha habido un fallo,
posiblemente en el sistema eléctrico. No esta en mis manos
resolverlo, pero puedo asegurarles que nuestros técnicos
subsanaran la averia enseguida. Son muy competentes.
Insisto en que nos sacaran de aqui en unos minutos.

SANDRA .- (Todavia junto a la puerta del ascensor,
pendiente del menor ruido.) ¢En cuantos, sefior Evans? Yo
no 0igo nada.

CAROLYN.- Me temo que el sefior Evans esta tan en la
inopia como nosotros.

GARY .- ;Tiene alguna idea de lo que esta ocurriendo?

THOMAS .- (Muy confundido.) Yo diria que, a primera
vista... No, sefior Bruner, ni la menor idea.

PETER.- Tal vez se haya producido alguna amenaza
terrorista.

(Todos se miran perplejos. Se va haciendo el oscuro.
Solo permanece encendido el piloto, cuya luz roja
parece flotar en el espacio.)



Horas después. CAROLYN, DONALD y GARY estan
sentados alrededor de la mesa. PETER, en el suelo, con
la espalda apoyada en la pared. THOMAS,
visiblemente nervioso, con el nudo de la corbata
aflojado, permanece cerca del panel. La descarga de
una cisterna rompe el silencio. Instantes después,
SANDRA sale de su apartamento. Esta a punto de
decir algo, pero, viendo el abatimiento de los demas,
desiste. DONALD la observa, mira la hora, hace un
gesto de fastidio, se levantay, tras unos instantes de
duda, empieza a caminar de un lado a otro como si
midiera la sala.

GARY.- (A CAROLYN.) (Donde estaba el once de
septiembre?

CAROLYN.- En mi casa. Vivo en Riverside Drave.
PETER.- Cerca de la Universidad de Columbia.
CAROLYN.- Muy cerca.

GARY .- Lejos del World Trade Center.

CAROLYN.- Exactamente a treinta estaciones de metro.
GARY .- Es una curiosa forma de medir las distancias.

CAROLYN.- La recorri cinco dias a la semana durante
cuatro afios. Trabajaba en el piso 85 de la Torre Sur.

GARY.- Y ese dia...
CAROLYN.- Ya se lo he dicho... Estaba en casa.
GARY.- Tuvo suerte.

CAROLYN.- El dia anterior me habian despedido del
trabajo.

GARY .- jVaya! Una feliz coincidencia.

CAROLYN.- Aquella mafiana, la Gnica mesa vacia era la
mia. Todas las deméas estaban ocupadas cuando el primer
avion...

SANDRA.- Ya sabemos lo que pas6. Lo vimos por
television.
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CAROLYN.- (El qué vimos por television?

SANDRA. .- Los aviones, el incendio de las torres, el
hundimiento...

CAROLYN.- El jefe de personal, el que me comunico6 que
la empresa habia decidido prescindir de mis servicios, se
arrojo por la ventana.

SANDRA .- No fue el Gnico.
PETER.- Se produjo una lluvia de ahorcados.
SANDRA .- {Ahorcados? Querra decir...

PETER.- Ahorcados. Las corbatas se volvian hacia el
cielo. Parecian sogas tiesas.

GARY.- Asi que sogas tiesas...
SANDRA - Fantasias.

CAROLYN.- Yo no lo vi, pero eso mismo me conté mi
amiga Linda.

GARY .- ;Su amiga estaba alli?
CAROLYN.- Si.
GARY.- Se salvo. Tuvo suerte.

CAROLYN.- Bajo6 los ochenta y cinco pisos en quince
minutos. A diez segundos y medio por tramo.

GARY.- Todo un récord.
CAROLYN.- Y eso que no se quitd los zapatos.

SANDRA.- Supongo que no era imprescindible correr
descalza.

CAROLYN.- Tenian unos tacones altisimos.
GARY.- ;Le dijo por qué no se los quit6?

PETER.- Estaria convencida de que iba a reunirse con
Dios y queria tener un aspecto presentable.

CAROLYN.- ;Cémo lo has adivinado?
PETER.- Mi hermana Candy ce hubiera hecho lo mismo.

CAROLYN.- Por eso no se los quitd, precisamente por
eso.
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PETER.- Era una posibilidad entre otras muchas.

CAROLYN.- Un error. Se destrozé los pies y necesita
calzado ortopédico.

GARY.- jPero vive para contarlo!
SANDRA .- No es la Gnica superviviente.
GARY.- Hubo cientos.

SANDRA - Miles!

CAROLYN.- Yo me alegro de que Linda estuviera entre
ellos. Aungue padezca insomnio y a veces sufra ataques de
panico. No consigue olvidar el momento en el que oyo0 el
estruendo producido por el impacto contra la Torre Norte.
Todos los papeles que tenia sobre la mesa volaron. Alguien
dijo que habia estallado una bomba. Linda ech6 a correr
hacia la escalera. Michel la sujetd del brazo. Michel era un
compafiero. «Tranquila», le dijo. «Ha sido en la otra torre.
Aqui no corremos peligro. Volvamos al trabajo». Linda le
hizo caso. Todos hicieron caso a Michel. Alguien sugirié
que tal vez deberian telefonear a sus casas para tranquilizar
a los suyos. Una buena idea. Linda no tenia a quien llamar.
Mientras los demas hablaban, ella miraba por la ventana.
«No ha sido una bomba. Ha sido un avion de American
Airlines», oy0.

PETER.- El vuelo nimero once.

CAROLVYN.- Linda vio cémo otro avion se acercaba
hacia la ventana.

PETER.- El vuelo ciento setentay cinco de United.

CAROLYN.- El estallido fue tremendo. Los muebles iban
de un lado a otro. Unos se metieron debajo de las mesas,
otros se quedaron paralizados, con los teléfonos en lamano,
sin saber qué decir.

GARY .- (Su amiga?

CAROLYN.- Sali¢ del despacho. El vestibulo estaba lleno
de humo. Logré llegar a la escalera.

GARY.- Veria cosas espantosas.

CAROLYN.- Gente en trance, con la mirada perdida.
Gente arrastrandose entre los escombros o envuelta en
llamas, sin piel, en carne viva. Ascensores reventados llenos
de cuerpos destrozados.
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SANDRA - jCéllese de una vez!
CAROLYN.- Fue horrible.

(SANDRA regresa precipitadamente a su apartamento.
Cierra de un portazo. CAROLYN, sorprendida por la
reaccion, busca la mirada de los demas. Unicamente
encuentra la de PETER, que se encoge de hombros.)

CAROLYN.- (A GARY.) Usted me ha preguntado que
donde estaba el once de septiembre y casi sin darme tiempo
a que le respondiera, esa sefiora se ha metido en la
conversacion...

GARY.- Ya acabard de contarmelo en otro momento.
Cuando salgamos. ¢De acuerdo?

(CAROLYN asiente. De nuewvo, se hace el silencio.
DONALD vuelwe a sentarse. No se encuentra comodoy
cambia de asiento. Tampoco parece satisfecho, pero
permanece en €l.)

GARY .- ;Alguna novedad, sefior Evans?
THOMAS. .- Ninguna.

GARY.- Si tuviéramos que pasar la noche aqui, ¢dénde
piensa dormir?

THOMAS .- ;Cree que podria dormir?
CAROLYN.- Tiene cara de cansado.

THOMAS .- Estoy desolado. Nunca sospeché que pudiera
ocurrir una cosa asi.

CAROLYN.- No es culpa suya.
THOMAS .- (Con un hilo de voz.) Gracias.

(PETER hurgaen su bolsa, saca unos cuantos libros, los
examina, elige unoy se sumerge en su lectura.)
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Penumbra. THOMAS, frente al publico. A sus
espaldas, los demas, excepto SANDRA, que sigue en su
apartamento, permanecen inmoviles en 1os mismos
sitios.

THOMAS .- Lleg6 la noche. Era la primera noche. No
sospechabamos que pasariamos alli muchas méas. Estabamos
impacientes. No cesabamos de mirar la hora en nuestros
relojes. La intensidad de la luz descendid. Estaba previsto
que asi fuera, que la sala estuviera siempre encendida, pero
que, desde las ocho de la tarde hasta el amanecer,
permaneciera en penumbra. Hice todo lo posible por
convencerles de que necesitaban descansar. Yo tenia la
obligacidn de permanecer en vela. Ellos, no. Les invité aque
se acostaran y les prometi que, si se producia alguna
novedad, les llamaria.

(PETER cierrael libro, lo guarda en la bolsa y se dirige
a su apartamento.)

Peter Larson fue el primero en retirarse. No lo hizo
siguiendo mi consejo, sino por que la escasa luz no le
permitia leer.

(CAROLYN se va.)

Carolyn Doll lo hizo un par de horas después. Dijo que iba
adarse una ducha. Creo recordar que dio las buenas noches.
Laverdad es que no estoy seguro. Si lo estoy, en cambio, de
gue Donald Roster no me quité el ojo de encima durante un
buen rato y, al cabo, se fue sin abrir la boca. En cuanto a
Gary Bruner, se qued6 dormido en el sillén, con la cabeza
echadahaciaatras y la boca abierta. Fue entonces cuando se
me ocurrid que debia redactar un informe sobre lo que estaba
sucediendo, para hacérselo llegar a mis superiores.

(THOMAS va hacia la mesa. Arroja la chaqueta sobre
el respaldo de un asiento, se acomoda, saca algunos
folios de sumaletin, permanece pensativo ante ellos y,
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al cabo, empieza a escribir. Poco después, SANDRA
sale de su apartamento y se dirige hacia el ascensor.
Escucha. Luego, concentra toda su atencién en el
panel. THOMAS interrumpe la escrituray sigue
atentamente sus movimientos.)

THOMAS.- (De nuewvo de pie, al publico.) Estuve
escribiendo hasta la mafiana siguiente. M ejor dicho, hastaun
poco antes. Hasta que Sandra Holt salié de su habitacion e
ignorando mi presencia, o fingiendo ignorarla, se fue
directamente a la zonadel ascensor y se quedd ensimismada
ante el piloto rojo. Durante una hora, permanecié pendiente
de la lucecitay yo de ella. ;Qué hacia en el refugio aquella
mujer? ¢Y los demas? ;Por qué habian suscrito la péliza?
(Volviéndose hacia SANDRA.) Sefiorita Holt. (Insiste.)
Sefiorita Holt.

SANDRA .- (Respondiendo a regafiadientes.) Digame.
THOMAS .- ;Puedo hacerle una pregunta?

SANDRA - Preferiria que usted me diera una respuesta a
lo que esta pasando.

THOMAS .- Lamento no tenerla.

SANDRA - Es unapena. (Tras una breve pausa.) ;Qué
quiere saber?

THOMAS .- Estéa nerviosa, muy nerviosa.
SANDRA.- No me faltan motivos.

THOMAS .- Los demas también estamos preocupados.
SANDRA - Es normal, ¢no le parece?

THOMAS .- Por descontado. Sin embargo, yo diria que no
tanto como usted. Me pregunto si su estado de animo lo ha
provocado la situacion imprevista que se ha producido.
¢Seria el mismo en el caso de que estuviera haciendo el uso
previsto en el contrato que ha firmado con mi compafiia?

SANDRA .- Niyo misma lo sé.
THOMAS .- ;Por qué lo suscribig?

SANDRA .- Se lo consulté a mi jefe, el sefior M ueller.
Nunca sigo sus consejos, pero sé que le gusta que se los
pida. Su respuesta fue muy clara. «Es inevitable que los
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atentados suicidas se repitan en suelo estadounidense», dijo.
Y afadio: «El dia menos pensado, vuelan la Estatua de la
Libertad o en cualquier esquina estalla un maletin cargado
de explosivos y mata a cientos de personas. Si nadie pone
remedio, nuestras ciudades acabaran pareciéndose a
Jerusalén. ¢(No se ha dado cuenta de que estan llenando las
calles de camaras ocultas y de medidores de radiacion?».
Cuando sali del despacho, senti miedo.

THOMAS .- En su ficha pone que trabaja en Times
Square...

SANDRA - Si, cerca del teatro Shubert.

THOMAS .- ;Sinti6 miedo en Times Square? jEs el centro
del universo! En ningun otro lugar de Nueva York recibo las
mismas vibraciones que alli. Soy un fanatico de esa plaza.
Meparoen medio de la acera'y micuerpo seconvierteenun
iméan que lo atrae todo.

SANDRA .- No puedo decir que comparta su entusiasmo,
pero, hasta entonces, me parecia que tenia cierto atractivo.
De pronto, empecé a mirar las cosas de otra manera. Con
desconfianza. Me senti vulnerable en medio de tanta gente
extravagante.

THOMAS.- Guardeme el secreto. Si mis jefes llegaran a
saber lo que pienso, me despedirian. Times Square es un
lugar més seguro que éste para escapar de un atentado
terrorista. Habria que estar muy loco para hacer estallar un
artefacto en un bar lleno de camareros afganos o junto auna
paradade taxis atendidos por indios o senegaleses. Esa gente
es el mas eficaz escudo protector del que podemos disponer
los neoyorquinos. Sefiorita Holt, hagame caso. Cuando
salgamos de esta ratonera, anule su péliza. No diga que yo
se lo he aconsejado. Al acabar su jornada, no se aleje a toda
prisa de Times Square. Acuérdese de lo que la estoy
diciendo. Quédese un buen rato alli. Se sentird mas segura.
Le recomiendo que se detenga junto a la tienda de reparacion
de instrumentos musicales. Siempre suena alguno. Y,
mientras lo escucha, observe de nuevo a la gente.

SANDRA .- No podria. Cerraria los ojos para no verla.
THOMAS .- ;Por qué?

SANDRA .- Me sentiria rodeada de tipos peligrosos. No
podria evitar latentacion de denunciarlos al primer agente de
policia que viera. ¢Se imagina? Escuche esto. Hay un
hombre que trabaja en un aparcamiento. Hace afios que se
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gana el sueldo agitando una bandera de plastico para llamar
la atencion de los conductores.

THOMAS .- jLe conozco! La bandera es de color naranja.
SANDRA.- Hablamos de la misma persona.

THOMAS .- Es todo un espectéaculo. Disfruta con lo que
hace, ¢no cree?

SANDRA .- Al menos, lo aparenta.
THOMAS .- Es un consumado actor.

SANDRA - Lo es, aunque, tal vez, élno lo sepa. Bueno, lo
que queria decirle es que siempre, haga frio o calor, lleva
puesto un abrigo de lana.

THOMAS .- Cierto. Le llega hasta los tobillos.

SANDRA.- Nunca le he visto sin él. No se lo quita ni en
pleno verano. El dia en que hablé con mi jefe, evité pasar a
su lado. Se me meti6 en la cabeza que bajo el abrigo esconde
un cargamento de explosivos y que, en el momento menos
pensado, saltard por los aires llevandose por delante a los
que tenga cerca.

THOMAS .- jUna bomba humana en Times Square!

SANDRA .- (Cree que es divertido vivir con esa angustia?

(GARY se remuewe en lasilla. Bosteza y abre 0jos.)

THOMAS .- ;Le hemos despertado, sefior Bruner?

GARY.- Cuando duermo a pierna suelta, ni el estallido de
una bomba es capaz de desvelarme. (SANDRA se
sobresalta y mira angustiada a THOMAS.) (Se han
quedado mudos? Estaban hablando...

SANDRA .- Rajando por no callar.
GARY .- Sigan, sigan. No quiero interrumpirles.

THOMAS .- Le preguntaba a la sefiorita Holt por las
razones que le animaron a contratar los servicios de mi
compania.

GARY.- jAja! Y bien, ;qué ha respondido?
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THOMAS. .- Me decia...

SANDRA - (Interrumpiéndole.) Nada. En realidad, nada.
GARY.- Vaya.

SANDRA .- No hubo ninguna razén especial.

THOMAS .- Me habia parecido entender... Cuando me
contaba lo de...

SANDRA - (Tajante.) Ninguna razon, sefior Evans.
GARY .- Yo que usted, no insistiria.

THOMAS .- No lo haré, por supuesto.

SANDRA - Gracias.

(SANDRA regresa malhumorada al apartamento.
THOMAS, ante la mirada burlona de GARY, guarda
sus papeles en el maletin.)

GARY.- ;Qué importan los motivos que han empujado a
esta sefiora a firmar la pdliza? A lo mejor, ni ella misma lo
sabe. Miré, si se interesara por los mios, podria darle, al
menos, tres distintos: porque tengo dinero para hacerlo, por
simple curiosidad y por afan de supervivencia.

THOMAS .- {En ese orden?
GARY.- Pongalos en el que usted prefiera.

(La intensidad de luz aumenta.)

THOMAS .- Yaes de dia.
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-1V -

Todos estan en la sala en la zona proxima al panel y a
la puerta del ascensor. Aparentan la normalidad
propia de unos ciudadanos que, a primera horas de
mafiana, aguardan la llegada del autobus que ha de
Ilevarles a sus lugares de trabajo. Sus rostros, sin
embargo, reflejan que apenas han descansado durante
la noche y algunos gestos delatan impaciencia. Son
frecuentes las miradas de reojo al piloto rojo y las
consultas al reloj o a las agendas de bolsillo. SANDRA
no para de abriry cerrar el bolso. No busca nada en su
interior. En cambio, CAROLYN saca una barra de
labios del suyo y empieza a pintarselos. El gesto atrae
la atencion de los demés. Ella, al darse cuenta,
interrumpe la tarea, pero hace un mohin graciosoy la
reanuda. Cuando concluye, se alisa la falda.

CAROLYN.- /Creen que me daria tiempo a dar una
planchada al vestido? (Hay un cruce de miradas. Nadie
responde.) (Qué opina, sefior Evans?

THOMAS .- No poseo mas informacion que ustedes, de
modo que...

CAROLYN.- Sélo tardaré unos minutos. (A punto de
entrar en su apartamento.) jNo se vayan sin mi!

DONALD.- Me temo que esto va para largo.

(Cunde el desdnimo. Poco a poco van apartandose de
las proximidades del ascensor, resignados. SANDRA
trata inutilmente de trabar conversacion con
THOMAS. PETER wuelwve a refugiarse en la lectura,
sentandose en el suelo contra la pared, en el mismo
sitio que ocupara la noche anterior. GARYy DONALD
lohacenen sillones. Aquél permanece pensativo, con el
menton apoyado en las manos. Este, se levanta
enseguida y da algun paseo sin rumbo.)

GARY .- ;Tiene hormigas en el cuerpo, sefior Roster?

DONALD.- No soporto estar mucho tiempo en el mismo
sitio. Soy culo de mal asiento.
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(DONALD pasea con una mano en el bolsillo. Lo
curiosea todo, pero sin prestar demasiada atencion a
nada. Se detiene junto al video y la cadena musical y

toquetea los mandos. Luego contempla las cajas de
carton apiladas y examina someramente el interior de
alguna. Finalmente, fijalamiradaen PETER, quien, al
sentirse observado, alza la vista.)

DONALD.- ;Interesante?
PETER.- Yalo creo.
DONALD.- ;Policiaca?

PETER.- No es una novela. Se titula El ataque a Nueva
York.

GARY .- iEl ataque a Nueva York! ;Hay un libro que se
titula asi?

SANDRA - El caso es estar siempre a vueltas con lo
mismo.

PETER.- jOh, no! No trata del once de septiembre. Esta
escrito mucho antes.

GARY.- ;De qué va entonces?

PETER.- Recoge opiniones de escritores y de expertos
sobre lo que sucederia si Nueva York fuera atacada por
algln ejército extranjero o por grupos terroristas.

DONALD.- Ya ha sucedido, de modo que lo sabemos de
primera mano.

PETER.- Uno de los autores lo predijo... Es fantastico. Su
descripcion coincide punto por punto con lo que pasé en la
realidad. Es un tipo extraordinario. Estuvo cinco afios en el
Centro parael Estudio del Terrorismo'y la Violencia Politica
de la Universidad de St. Andrews.

SANDRA .- ;Por qué el mundo nos odia?

GARY.- (Levantandose como impulsado por un
resorte.) Nos envidia, ni mas, ni menos.

DONALD.- Nos tiene por un pais arrogante.
GARY.- (Fuera de si.) jNo lo somos!

SANDRA .- Yo no me considero arrogante.
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GARY .- Somos poderosos, no arrogantes. Si alguno no
entiende la diferencia, es su problema.

DONALD.- Poderosos también, pero, tal vez, menos de lo
que aparentamos.

GARY.- Nuestro poder militar es mayor que el de los
siguientes veinte paises juntos.

DONALD.- (Eso es bueno?

GARY .- Si nos lo propusiéramos, podriamos gobernar el
mundo.

DONALD.- Qué estupidez.
GARY.- jDeberiamos hacerlo!

DONALD.- Sospecho que entre nuestros enemigos, y no
sé si también entre los amigos, abundan cada vez mas los
gue nos ven como un gigante con pies de barro.

GARY.- (Irritado.) ¢Lo dice por lo sucedido con las
Torres Gemelas?

DONALD.- No, no pensaba en eso, aungue, ya que usted
lo menciona, podria ser un buen ejemplo. Es increible queel
impacto de un avién pueda echar abajo edificios gigantescos
como si fueran castillos de naipes.

PETER.- En la construccién de las Torres se emp learon
doscientas mil toneladas de acero y mas de trescientos mil
metros cubicos de hormigdn. La estructura era muy sdlida.

DONALD.- Y sin embargo, quedaron reducidas a una
montafia de escombros.

GARY.- (Cuanto pesa un boeing con noventa o cien
pasajeros a bordo? ;Cien toneladas? ¢Ciento cincuenta?

PETER.- Eso sin contar el combustible.

GARY.- A seiscientos kilometros por hora, una auténtica
bomba.

DONALD.- Desde luego.
GARY .- ;Quién podia prever lo que sucedi?

DONALD.- Seguramente nadie. Pero ahora sabemos que
esas torres eran una provocacion.

GARY.- ;De quién? ;De quiénes decidieron construirlas?
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¢Del arquitecto que las disefio? (De las empresas que
instalaron alli sus oficinas?

DONALD.- jDe todos!

GARY.- ;También de los que entraban y salian cada dia de
ellas?

DONALD.- También, también.
GARY.- (Han oido?

SANDRA. - La culpa de lo que pas6 la tuvieron los
terroristas.

DONALD.- jPor supuesto! jTambién ellos! Pero de lo que
estamos hablando es de odio y de arrogancia. Opino que, sin
ésta, aquel estaria menos extendido. Y estos edificios son
todo un simbolo. A nadie le faltan enemigos, pero
deberiamos hacer un esfuerzo por que no fuerantantos. Y en
altimo caso, sefior Bruner, si hemos de tenerlos, no les
demos facilidades para que nos hagan dafio. Me he
preguntado muchas veces si los terroristas lo hubieran tenido
tan fécil si en lugar de atentar contra una isla llena de
rascacielos, lo hubieran hecho contrauna ciudad a la medida
del hombre. Sabe a lo que me refiero. Una ciudad de casas
no necesariamente bajas, de esas en que nadie cogeria el
ascensor para llegar al atico. Los aviones comerciales no
pueden hacer vuelos rasantes.

PETER.- Antes de llegar a los tejados o a las azoteas,
perderian el control y se estrellarian contra el suelo.

DONALD.- En efecto.
GARY.- jQué bobadal

SANDRA .- jHay cientos de rascacielos en la ciudad!
¢Hasta cuando durara la amenaza?

GARY.- Por lo que dice el sefior Roster, barrunto que hasta
que el Ayuntamiento quiera.

SANDRA - ;{Qué pinta el Ayuntamiento en esto?

GARY.- Mientras quede un rascacielos en pie, no nos
libraremos de ella.

SANDRA .- No le entiendo.
GARY.- La propuesta de nuestro amigo es que, para

disuadir a los terroristas de que hagan nuevos atentados,

22



habria que demolerlos.

DONALD.- Bastaria con rebajar su altura.

GARY.- ;Cuantos pisos le quitaria al Empire? ;Cuarenta?
DONALD.- Més, muchos més.

GARY .- Tiene ciento dos.

DONALD.- Qué menos de setenta.

GARY.- ;Tantos? Déjeme que lo imagine... (Entorna los
0jos.) iNo puede ser!

DONALD.- Podriamos dejarlo en sesenta. Mejor es que lo
hagamos nosotros ordenadamente a que lo hagan ellos a su
manera, ya saben, no dejando piedra sobre piedra.

PETER.- No me parece que sea una buena idea, sefior
Roster, a menos que esté bromeando. Sinceramente. Porque
no se trata sélo del Empire... Luego vendrian el Rockefeller
Center, la Olimpic Toser, Lever House, los edificios de la
Chrysler, de IBM, de la General Electric, el Flatiron...
Nueva York sin rascacielos, no seria Nueva York. Pareceria
una ciudad... No sé como decirlo.

GARY .- Castrada.
SANDRA - {No hay otra palabra mas adecuada?

GARY.- Puede, pero no tan acertada. En cualquier caso,
confio en que las ideas del sefior Roster no prosperen y que
sus influencias, si las tiene, no impidan que en laZona Cero
se levanten otras torres.

DONALD.- No me gustaria que las hicieran.
GARY .- jLas haremos!
DONALD.- Lo sé.

GARY .- Lastima que no podamos contar con usted. (Hace
una pausa y esboza una sonrisa.) Cuando vine a esta
ciudad tenia quince afios. Miré hacia arriba y quedé
fascinado por la altura de los rascacielos. Nunca he vuelto a
bajar los 0jos. Mi primer trabajo lo consegui en unas oficinas
que estaban en el piso cincuenta. Me prometi que nunca
trabajaria en un lugar que estuviera por debajo de €l. Y lo he
cumplido. Siempre he tenido el mundo a mis pies.

DONALD.- ;También ahora?
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GARY.- Es distinto.

DONALD.- Nadie le ha obligado a encerrarse en este
s6tano. Incluso esté pagando por ello.

GARY.- Como usted. Como todos. Si suscribimos seguros
de vida, ¢qué hay de extrafio en que tengamos alguno que
nos la garantice? Tengo bastante aprecio por la mia. Me
gustaria llegar a viejo. (A usted no? Esto, querido amigo, es
un paréntesis en mi vida cotidiana. Cuando salga, volveré a
lo de siempre, a ir cada mafiana al despacho, a hacer
negocios, a contemp lar el cielo recortado por las siluetas de
los rascacielos...

DONALD.- En el piso... ¢Hasta qué piso ha llegado en su
escalada?

GARY.- Estoy en la planta cincuenta y cuatro del
Equitable Building.

DONALD.- {No teme que, cuando salgamos de aqui, sélo
queden los cimientos? ¢Qué hara entonces? ;Mirar el vacio
desde la acera tratando de localizar el sitio en el que estaba
su despacho?

SANDRA - Es usted muy cruel.

PETER.- A mi no me gustan, ni me dejan de gustar los
rascacielos. Cuando naci, yaestaban ahi. Pero seriauna pena
que desaparecieran. Batman, Superman y Spiderman
tendrian que jubilarse.

DONALD.- Y las mujeres podran pasear tranquilas por la
ciudad sin temor a que un nuevo King Kong las rapte y las
suba a lo alto de Empire. ¢(Nunca ha temido que pudiera
pasarle algo asi, sefiorita Holt?

SANDRA - j¢A mi?! jQue tonterial

(CAROLYN sale de su cuarto, resplandeciente.)

CAROLYN.- No saben cuanto les agradezco que me
hayan esperado.
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-V -

THOMAS .- (Al publico, desde el proscenio.) Alcabo de
tres dias de estancia en el refugio, se produjeron algunas
novedades. Todos nos habiamos dado cuenta de que las
relaciones de Bruner y Roster no eran cordiales. Sin
embargo, estuvieron de acuerdo en que, dentro de lo posible,
debian ponerse codmodos. Asi, pues, dejaron las chaquetas y
las corbatas en sus apartamentos y se quedaron en mangas de
camisa. Carolyn fue mas alla: ademés de la chaqueta, cada
dos por tres se quitaba los zapatos, los dejaba tirados en
cualquier sitio e iba de un lado a otro descalza. Todo lo
contrario que Sandra Holt, que permanecia como el primer
dia. Ni siquiera solto el bolso, como si estuviera preparada
para marcharse en cualquier momento. En cuanto a Peter
Larson, el gorro desaparecié de su cabeza y a veces, segun
le daba, prescindia de la sudadera. Por lo que a mi respecta,
ya ven. Con el uniforme puesto. Traje y corbata. Asi lo
establecian las normas que debiamos seguir en el trabajo los
empleados de RNH. Mi opinidn, tal vez exagerada, era que
mi estancia en el refugio era como una prolongacion de mi
jornada laboral y que, por ello, dichas normas también era
aplicables alli. (Hace una pausa.) Hubo un cambio que me
afectaba directamente. A iniciativade Carolyn, aceptada por
los demas sin reservas, con las cajas apiladas se acoté un
pequefio espacio que me sirviera de alojamiento. Una
alfombra y alguna otra cosilla lo hicieron medianamente
habitable. Ignorando mis protestas, un par de dias después,
Carolyn, para darle un aspecto menos frio, decidié cederme
algiin pequefio objeto procedente de su apartamento. lbay
veniay, en cada viaje, llevaba algo.

(CAROLYN sale de su apartamento con un jarrony un

ramo de flores artificiales. En la puerta se deshace de

los zapatos. PETER se acercaacella, mientras SANDRA
observa con desagrado el trasiego.)

PETER.- ;{Me deja que le ayude?

CAROLYN.- Puedo sola. Gracias. (A THOMAS.) Ve
como no era imposible convertir este rincon en un lugar
acogedor?

THOMAS .- (Incorporandose a la accién.) Pero no esta
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bien que sea a costa de vaciar su apartamento.

DONALD.- (Saliendo de su apartamento.) ;Todavia de
mudanza?

SANDRA - Por lo visto, el sefior Evans ha decidido pasar
aqui una larga temporada.

THOMAS .- jOh, no! ;Lo dice por todo este trajin? La
sefiorita Doll se haempefiado en que me sienta un poco mas
comodo, pero no tengo previsto instalarme aqui
indefinidamente. Estoy deseando regresar a casa. No se
puede imaginar cuanto la echo de menos. (Bajando la voz,
en tono confidencial.) Y los paseos por Times Square.

SANDRA .- Debiera tranquilizarme oir eso. Sin embargo,
me preocupa que su alojamiento haya dejado de ser algo
provisional. Empiezo asentir que nuestro primer objetivoya
no es el de salir de este agujero, sino el de sentirnos a gusto
en él.

DONALD.- Vamos, sefiorita Holt, sélo llevamos aqui unos
dias.

SANDRA .- iCinco! ;Le parecen pocos? ;Cuantos esta
dispuesto a permanecer recluido?

DONALD.- Los que sean necesarios.

(SANDRA calla. GARY se incorpora al grupo.)

GARY .- ;{Novedades?
THOMAS .- Ninguna, sefior Bruner.

SANDRA - Lo que, desde luego, no puede decirse que sea
una buena noticia.

THOMAS .- Sefiorita Holt, cuando salgamos de esta
situacion tan enojosa, pediré a mi compafia que les
indemnice por el tiempo que estan perdiendo y por las
incomodidades. En tanto, pido paciencia.

SANDRA .- Deberia estar trabajando en mi oficina.
THOMAS .- (Es eso lo que le angustia?
SANDRA .- Y que nadie sepa donde estoy.

DONALD.- Si ha ocurrido algo grave ahi arriba, dudo de
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que la echen de menos.
THOMAS .- Su jefe estaba al tanto...

SANDRA.- jDe esta encerrona, no! jEsto es una
encerrona! Nada de lo que esta pasando es normal.

THOMAS .- Tendra ocasion de explicarlo en su empresa.
Si es preciso, yo mismo lo haré en nombre de RNH.

SANDRA .- jTambién tengo amigos!
CAROLYN.- No es la tnica, querida.

SANDRA .- No meimporta cémo son los suyos. Los mios,
estardn muy inquietos.

CAROLYN.- Supondran que se ha ido de viaje.

SANDRA .- Solo salgo de Nueva York para visitar a mi
familia. Mis padres y mis hermanos viven en Ohio. Les
llamarén para preguntar por mi. Se llevaran un gran susto.
Puede que denuncien mi desaparicion a la policia. ¢Se
imaginan a la policia buscandome por todas partes?

PETER.- jFabuloso! Cientos de agentes revisando las
listas de pasajeros de los vuelos que salen de Nueva York,
controlando las autopistas, recorriendo las gasolineras
mostrando una foto suya... «Qiga, joven, ;jreconoce a esta
mujer?». Y en los servicios de urgencias de los hospitales:
«Sandra... Sandra ;cOmo?».

CAROLYN.- Eso pasaen las peliculas. En la vida real, no
hay policias suficientes para localizar a la gente que se
esfuma cada dia. Ademas, la mayoria ap arece enseguida.
Viva 0 muerta, pero aparece.

SANDRA .- jPor Dios, callese!

CAROLYN.- No tema. Usted aparecerda viva. ¢Se
imaginan los titulares de prensa? jSandra Holt surge vivita
y coleando del centro de la tierra!

SANDRA - No tiene ninguna gracia.
THOMAS .- No se lo tome a mal.
CAROLYN.- jTan mayor y tan asustadizal!
SANDRA .- jImbécil!

DONALD.- jPor Dios! Guardemos las formas.
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CAROLYN.- Déjela que se desahogue.
SANDRA .- jTengo derecho a querer salir de aqui!
DONALD.- jComo todos, querida!

CAROLYN.- Acabara contagiandonos. ¢Por qué no se va
a su apartamento y nos deja en paz?

SANDRA .- Voy donde me da la real gana.
CAROLYN.- Necesita un bozal.

(SANDRA se dirige amenazadora hacia CAROLYN.)

THOMAS .- (Reteniéndola.) Estamos nerviosos.
CAROLYN.- Ella, loca.

SANDRA .- No estoy loca. Los presidiarios reciben mejor
trato que nosotros. Al menos, salen al patioy pasean. Ven la
television. Y sobre todo, desde que llegan, saben cuanto
durara su encierro.

DONALD.- Lo malo de estas situaciones es que no las
controlamos, ni somos capaces de modificarlas.

GARY.- (Acaso lo hemos intentado? Si nos lo
propusiéramos... ¢Quién sabe?

DONALD.- Es inatil. Tenemos que hacernos a la idea de
gue estamos condenados a pasar algunos dias juntos. Usted
también, sefiorita Holt. Si lo aceptaramos, el paso siguiente
seria organizar nuestra convivencia y pensar en la mejor
manera de ocupar el tiempo libre. El aburrimiento es mala
compaiiia. ¢Qué dicen?

CAROLYN.- Por mi...

THOMAS .- Es una buena idea.
PETER.- Cuente conmigo, sefior Roster.
THOMAS .- ;Sefior Bruner?

(BRUNER se encoge de hombros.)
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DONALD.- Yo me he limitado a poner la cuestién sobre
el tapete.

GARY .- (Condescendiente.) Podemos intentarlo.
THOMAS .- ;Sefiorita Holt?

SANDRA.- Dudo que el invento ayude a hacer mas
llevadera la situacion. Pero no quiero que me tomen por una
aguafiestas. Haré lo que decidan.

THOMAS .- Gracias. Entonces...

PETER.- (Por qué no nos proponemos hacer cosas
divertidas para distraernos?

THOMAS .- ;Se les ocurre algo? Se admiten propuestas.
CAROLYN.- Algun juego...

GARY .- (Dejando a un lado su escaso entusiasmo.) ;Se
acuerdan de aquel de preguntas y respuestas en el que la
gente se iba despojando de una prenda cada vez que fallaba?

CAROLYN.- No tengo el menor interés en verle en
porretas.

GARY .- Pero yo a usted, si.

SANDRA - jEsto es un desprop6sito!
CAROLYN.- (A media voz.) jQue la follen!
THOMAS .- Calle, sefiorita Doll.

CAROLYN.- (A GARY.) ¢Decia...? Siga, por favor... A
lo mejor nos lo pasamos bien...

SANDRA.- No creo que las aficiones eroticas de este
seflor nos importen demasiado y menos adn la
predisposicion de la sefiorita Doll a satisfacerlas.

CAROLYN.- {Me esta llamando puta?

SANDRA .- Me siento amenazada, sefior Evans. Le hago
responsable lo que me pueda pasar.

GARY.- (Burlén.) ;A qué clase de amenaza se refiere,
querida? No le va a pasar nada. Su integridad fisica esta
asegurada, al menos en lo que a mi respecta. Puedo
asegurarle que usted no figura entre mis obscenos planes. Y
confio en que, si participa en el juego, no me brindara la
oportunidad de que mude de opinion. Estoy convencido de
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que, para mi fortuna, no fallard ninguna resp uesta.

SANDRA .- jCerdo!

(SANDRA rompe a llorar.)

THOMAS.- La compafila ha hecho una cuidadosa
seleccion de candidatos a usar el refugio. Eso significa que,
enprincipio,todosustedesson personasrespetables, capaces
de mantener una conducta correcta, incluso en situaciones
dificiles. Quizas, ésta lo sea en exceso, pero, ni siquiera asi,
tiene justificacion lo que estd sucediendo. Vuelvan a la
cordura. Se losuplico. Es posible que todos sean, seamos, y 0
también me incluyo, un poco responsables. Lapropuestadel
seflor Roster merece atencion. ¢(Qué les parece si la
retomamos y evitamos las bromas, sobre todo si resultan
molestas?

SANDRA .- Hagan lo que les plazca. No estoy dispuesta a
participar en el circo que estan organizando.

DONALD.- En tal caso, puesto que no hay unanimidad,
dejemos las cosas como estan.

CAROLYN.- jAh, no! De ningin modo. No vamos a
rendirnos cuando estamos a punto de crear algo grande: la
Asociacion contra el Tedio.

THOMAS .- La sefiorita Holt esta en su derecho a actuar
como desee. Sus obligaciones no van mas alla de las
contenidas en las clausulas del contrato que ha suscrito.

SANDRA - Ya lo han oido. Gracias por la puntualizacion,
sefior Evans.

THOMAS .- No me las dé. Eso vale para todos, incluso
para el sefior Larson.

GARY .- ;Incluso? ;Qué significa eso? ;Qué su contrato es
distinto al de los demas?

THOMAS .- Todos los contratos son iguales.
GARY .- Sin embargo, usted acaba de decir...
THOMAS .- Olvidelo.

GARY.- Quiero ver el contrato de este muchacho.

THOMAS .- Lo lamento.
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GARY.- (No ird a decirme que no tiene la copia en el
maletin?

THOMAS .- Los contratos son documentos privados.

GARY .- Siempre que su contenido no afecte a terceros.

PETER.- Sefior Evans, puede decirle al sefior Bruner que
mi padre ha contratado el seguro a mi nombre.

THOMAS .- (A GARY.) Ya lo ha oido. ;Satisfecha su
curiosidad?

GARY.- Reconozca que sus palabras necesitaban alguna
aclaracion.

CAROLYN.- ;Por qué a tu nombre, Peter?

THOMAS .- Sefiorita Doll, esa pregunta... (APETER.) No
tiene por qué responderla.

PETER.- Mi padre est& convencido de que se producira
alguna catastrofe. Quiere que, si sus temores se cumplen, al
menos sobreviva un miembro de la familia Larson para
contarlo.

DONALD.- Y te hatocado.

PETER.- Asi es.

CAROLYN.- ;Tenia que ser a ti? Tienes una hermana...
PETER.- Candyce.

CAROLYN.- Candyce, eso es.

PETER.- Y un hermano pequefio. Somos tres. Pero yo he
sido el elegido.

GARY.- Porque eres el mayor.
PETER.- Candyce me lleva tres afos.
CAROLYN.- Pero es mujer.

GARY.- A su padre no le gusta que el apellido Larson se
pierda.

PETER.- Puede ser. «Llegado el caso, en ti viviremos los
demas», me dijo. (Desahogandose, en un arrebato de
sinceridad.) Mipadreesuntipo extraordinario y nunca haré
nada en contra de su voluntad, pero soporto mal la idea de
que algun dia sea el Unico superviviente de mi familia. Y
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también que todo esto del refugio sea un secreto que solo
compartimos los dos. Ni mi madre, ni mis hermanos lo
saben. Siarribaha ocurrido algo, ignoran que estoy aqui. No
me echaran de menos. Creerdn que estoy haciendo
senderismo con mis compafieros de universidad. jA mi
tampoco me gustaesto, sefiorita Sandra! La diferenciaes que
usted ha firmado un contrato por su libre voluntad y yo, en
cambio, estoy aqui porgue alguien lo ha decidido por mi.
Ahora resulta que usted se ha arrepentido y quiere
marcharse. Sin embargo, yo, aunque el sitio me desagrada y
me apetece salir cuanto antes, tengo que quedarme para no
defraudar a mi padre. jYa sé que puedo desobedecerle, pero
no pienso hacerlo! De modo, que mi Unica opcion es tratar
de pasarlo lo mejor posibley eso es justamente lo que todos,
menos usted, tratamos de conseguir. ¢Por qué no nos deja
que lo intentemos?

-VI -

Sobre la mesa, el maletin abierto de THOMASYy
algunos folios. THOMAS, de pie, se dirige al puablico. A
su espalda estan los demas. No da la sensacion de que

su presencia sea real, sino de que habitan en la
memoria del narrador, listos para actuar cuando este
lo decida.

THOMAS.- Sandra Holt se mantuvo al margen de las
deliberaciones paradecidir el tipo de actividad que debiamos
desarrollar. Cada cual tenia sus propias ideas y no
encontrabamos la forma de conciliarlas. Pero las acaloradas
discusiones en las que nos enzarzamos nos hicieron olvidar
durante unas horas los verdaderos problemas. De ahi que
concluyéramos que lo importante era hacer algo, lo que
fuera, y, a poder ser, en grupo. Cualquier cosa antes que
quedarnos de brazos cruzados. Y no nos quedamos. Al
principio, el ajetreo eracontinuoy frenético. Pocoapoco, el
entusiasmo fue decayendo. La rutina, el cansancio, la
necesidad de ahorrar energias... Cuando percibimos que las
provisiones empezaban aescasear, se impuso administrar su
consumo... Todo influia. Entre las actividades que tuvieron
vidamas larga estaban los desay unos colectivos. Después de
las noches de insomnio, levantaban los &nimos. Y ademas
sirvieron pararecuperar a Sandra. Acepto participar en ellos,
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si los demas nos uniamos a su oracion.

SANDRA .- Libranos, jOh, Dios!, de los ataques de
nuestros enemigos. Nos comprometemos a confiar en Ti, a
servirtey a obedecerte. Y nosotros, que sSomos cristianos, te
rezamos en el nombre de Jesus.

THOMAS .- También gozaron de algin éxito los ejercicios
fisicos que haciamos un par de veces al dia para
mantenernos en forma, pero fue unapropuestade Carolyn la
que transformd nuestravida. Se la inspird un libro del que no
recordaba ni el titulo, ni el autor, pero si su contenido. Los
personajes se enfrentaban a una situacion que tenia alguna
semejanza con lanuestra. Ellos también estaban aislados. La
accion transcurria varios siglos atras en una ciudad italiana
que sufria el azote de la peste. Varios hombres y mujeres,
huyendo de la enfermedad, se instalaron en una casa de
campoy alli, paraentretenerse, decidieroncontarse historias.
Carolyn afiadié que eran divertidas y algo subidas de tono y
que seria deseable que también lo fueran las nuestras. Mas
de uno confesé que no se sentia capaz de inventar nada
digno de ser contado y mucho menos de hacerlo en voz alta.
No fue el caso de Gary Bruner, que se ofrecié para romper
el fuego.

GARY.- Sucedi6 como lo cuento. Yo era un muchacho.
Tenia mas o0 menos tu edad, Peter. Y no era mal parecido.
Como todos los veranos, cuando llegaron las vacaciones, me
busqué un empleo para ganar unos centavos. Lo encontréen
un surtidor de gasolina. M e ocupaba de lavar los coches, de
revisar los neumaticos, de comprobar los niveles de aceite...
El duefio eraun tipo may or bastante bonachon. A mi me caia
simpatico. Y su esposa también. Vivian detras de la oficina.
Ella no salia de casa casi nunca y, cuando lo hacia, apenas
permanecia fuera unos minutos. Era una mujer madura,
algunos afios mas joven que él. Y atractiva. Lo que se dice,
una real hembra. Esa clase de mujer a la que uno nunca
llevaria de acompafiante a una fiesta, pero con al que se daria
un buen revolcon. Y eso fue lo que pasé. No sabria explicar
como llegamos a liarnos. Cruce de miradas, sonrisas, alguna
palabra...

DONALD.- (Entre dientes.) El cartero siempre llama dos
Veces.

GARY .- jNo estoy contando ninguna pelicula! Y menos
de las que acaban mal! M1 historia tuvo un final feliz.

DONALD.- Es decir, que se estuvo beneficiando a la dama
durante todo el verano sin que el bueno de su marido se
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enterara.

GARY.- No. Esa es la cuestion. Que nos pillé en la cama
en plena faena. Aquel dia tenia que resolver algiin asunto en
el pueblo y me dejé al cuidado de la gasolinera. Apenas
perdi de vista el coche, colgué el cartel de «fuera de
servicio» y en tres zancadas me planté enlacasa. No setape
los oidos, sefiorita Holt, que no voy a entrar en detalles de lo
que hicimos aquella sefioray yo. ¢O quieren conocerlos?
(Tras una breve pausa.) Como prefieran. Omito los
detalles. No sabria decir si nos entretuvimos méas de lo
debido o el esposo regreso antes de lo previsto. El caso es
que se abrio la puerta de la alcoba y alli estaba €l con los
ojos redondos como platos, no dando crédito a lo que veia.
Solté sapos y culebras. Era una furia. Temi lo peor.
Temblaba de los pies a la cabeza. Al contrario que ella, que
le escuchaba con unatranquilidad asombrosa. Cuando el tipo
empezo arepetirunay otra vez los mismos argumentos y a
dar muestras de fatiga, ella le dijo: «Dime, querido, ¢alguna
vez te he rechazado en la cama? ;No me encuentras
dispuesta siempre que te apetece follar? ;Lo hago mal o con
desgana?». ElI hombre respondi6, tan bajo que costaba
trabajo oirle, que no. «;Y si te dijera que yo, en cambio, me
quedo a dos velas, necesitada de algo mas? ;Qué hago si tl
no eres capaz de darmelo? ;Aguantarme? ;Meter al perro en
la cama? No, ¢verdad? Tal vez prefieras que me lie con
alguno de tus amigotes. Mas de uno me desnuda con la
mirada cuando me mira». «No, €so no», dijo el pobre diablo.
«;De qué te quejas entonces?». «De nada». «Mira,
muchacho -me dijo luego-, prefiero que seas tu el que te
quedes con las sobras que dejo que cualquier desaprensivo,
de manera que haz cuanto miesposate pida. Y, por Dios,
que esto quede entre NOSotros».

(GARY cierra el relato con una sonora carcajada, que
nadie secunda.)

THOMAS .- (Mientras retrocede hacia la mesa.) Hubo
alguna que otra historia de ese tenor. No muchas. Laverdad
es que la gracia dependia de quien las contaba. Todavia hoy
siento vergiienza del escaso éxito que tuve cuando me toco
intervenir. No recordaba ningln acontecimiento de mi vida
gue mereciera la pena, ni fui capaz de inventarme nada, de
modo que acabé hablando de la impresion que me causo,
cuando apenas tenia siete afos, ver a un hombre escalando
la Torre Sur, mientras la calle se llenaba de curiosos que
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seguian la hazafia boquiabiertos y de policias que le
ordenaban que descendiera inmediatamente 0 se verian
obligados a arrestarle.

PETER.- Era la mosca humana. Se llamaba George Willig
y al llegar arriba, le detuvieron y le multaron con un dolar y
diez centavos, es decir, a razén de un centavo por piso.

THOMAS .- Peter era una enciclopedia. También nos
informé de que tres afios antes de aquel suceso...

PETER.- En 1974,

THOMAS .- Un equilibrista francés...
PETER.- Philippe Petit.

THOMAS .- Pas6 de una torre a otra.
CAROLYN.- (No se precipit6 al vacio?
PETER.- No.

THOMAS .- (Tras una pausa mientras consulta sus
papeles.) Siempre he pensado que mi intervencion fue
desafortunada. Nadie, hasta ese momento, se habia vuelto a
acordar de las Torres. O, al menos, no se refirié a ellas. Pero
basto que yo las mencionara para que los demas me imitaran.
Raro era que, en los siguientes relatos, no aparecieran las
Torres. Las Torres o la ciudad de Nueva York como
escenario de las mayores catastrofes. Curiosamente, fue la
sefiorita Holt la que tomo el relevo.

SANDRA .- No quisiera morir llevandome un secreto a la
tumba. Escuchenme, por favor. Hace unos dias, durante los
actos conmemorativos del primer aniversario de la tragedia
de las Torres Gemelas, en las pantallas de television aparecio
la imagen de una mujer con los 0jos enrojecidos por el
llanto, que llevaba aun nifio cogido de cada mano. Resultaba
conmovedor. A su lado, un periodista la interrogaba. «He
aqui a una mujer que perdié a su marido el 11-S. Ha
declinado dar su nombre. Y tampoco tiene &nimos para
hablar. Nada més lejos de nuestro propésito que insistir en
arrancar una declaracién suya. Respetamos su silencio y su
dolor». «Gracias, muchas gracias», respondio ella. «Fue
horrible, horrible. Perderle asi, de repente. Los nifios y yo
viviamos con la esperanza de verle entrar por la puerta,
como si nada hubiera pasado». «Usted confiaba en que
apareciera con vida», comento el periodista. «Claro, nadie
me ha dicho que esté muerto», respondio ella. «Asi, pues,
sigue figurando en la lista de desaparecidos». «En esa lista
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debe seguir -respondié ella-, aunque ya ni la miro. Me he
hecho a la idea de que no volveré a tenerle a mi lado». Y se
echd a llorar con tal fuerza que no pudo articular mas
palabras. Esa mujer se llama Nicole Sullivan y vive tres
pisos por debajo del mio. Nunca tuve demasiada relacion
con ella, pero aquella noche bajé a su apartamento para
ofrecerle mi apoyo. «Bueno -me dijo-, en realidad mi marido
no muri6 en el atentado del once de septiembre. Es verdad
que trabajaba en la Torre Norte. Se ocupaba del
mantenimiento de no sé qué instalaciones eléctricas. Pero
ese dia no estaba alli. Y no estaba por la sencilla razén de
que la vispera me dejo tirada con los dos crios». Yo no salia
de mi asombro. «Pero usted ha mentido ante las camaras de
television», exclamé. «Alld ellos. No pedi que me
entrevistaran». «jPero usted estabaen la zona cero mezclada
con los familiares de las victimas, haciendose pasar por uno
de ellos!». «;Qué demonios quiere que haga? Tengo dos
hijos que vieron a su padre salir de casa como todos los dias,
y que no han vuelto a saber de él. Dos nifios que no dejaban
de preguntarme, que exigian una respuesta. Dos nifios que
han vuelto a orinarse en la cama y que, en el colegio, estan
olvidando lo que habian aprendido. Aidan, el mayor, ya no
sabe lanzar la pelota con efecto y el pequefio sufre
pesadillas. ¢Qué debia decirles? ¢(Que por una cuestion de
horas su padre no se habia convertido en un héroe y ellos no
tenian derecho a formar parte de la legion de huérfanos
mimados y protegidos? jDe eso nada! Les dije que los
bomberos le estaban buscando entre los escombros y que
muy pronto regresaria a casa. Esa explicacion ya no sirve.
Los servicios de rescate han concluido su trabajo. He pedido
una partida de defuncion de mi marido. Cuando la consiga,
les diré que papahamuertoy luego encargaré un funeral. Es
lo mejor para ellos y creo que, para mi, también».
«Permitame que censure su conducta, Nicole. Ofende la
memoria de quienes perdieron la vida en aquel infierno».
«Ese lodazal se ha tragado a cientos de personas de las que
no queda ningun rastro. ;Qué méas da un nombre mas o
menos?». «jNo da lo mismo! Un dia levantaran un
monumento en recuerdo de las victimas. Por nada del mundo
me gustaria que esculpieran en él el nombre de su marido».
«Gracias por su interés, sefiora o sefiorita Holt». Y me dio
con la puerta en las narices.

CAROLYN.- (Con sorna.) jQué groseral
SANDRA - jLo fue!

GARY .- ;Cémo reaccion6 usted?
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SANDRA. - Llamé a la televisién que habia grabado la
entrevista para denunciar el engafio.

DONALD.-;Y...?

SANDRA .- Me dijeron que lo aconsejable era dejar las
cosas como estaban, que si esa mujer habia mentido era
asunto suyo, que alla ella con su conciencia. Lo que a ellos
les importaba era que, en el programa emitido, quedara
reflejada la emocion vivida en el lugar de los hechos al
cumplirse un afio de la tragedia, y que eso lo habian
conseguido con creces. (Hace unapausa.) Lo peor de todo,
es que estoy convencida de que solicitara una
indemnizacion.

DONALD.- No le quepa la menor duda. Pero no se
preocupe demasiado, ni trate de evitarlo. Quizés en este
momento, la ciudad de Nueva York esté sumida de nuevo en
el desorden més absoluto.

GARY .- ;Cuando va a dejar esa cantinela? Parece un disco
rayado.

DONALD.- Antes o después, ocurrird otra tragedia. La
cuestion no es esa, sino en qué momento. Y cuando se
produzca, los que salven la vida pediran estar en la lista de
afectados y exigiran que les indemnicen. (A SANDRA.) Si
su vecina no tiene derecho esta vez, lo tendrd més adelante.
Si ahora pide algun dinero y se lo dan, no se queme la
sangre, véalo como si fuera un anticipo a cuenta.

SANDRA.- (Esta seguro de que nos esperen tantos
sufrimientos?

GARY.- Al sefior Roster le gusta ir de profeta por la vida.
De profeta de mal agliero. No comparto su pesimismo. Y
usted haria bien en no compartirlo tampoco. Las
posibilidades de nuevos atentados son remotas. Se han
tomado precauciones y hay que confiar en ellas. Las
autoridades han establecidos filtros muy rigurosos en las
fronteras. Mas de veinte mil agentes del Departamento de
Seguridad Interior controlan al millon largo de viajeros que
las cruzan cada dia. Todos los sospechosos de pertenecer a
organizaciones terroristas estan en el punto de mira de la
policia. Se va a pedir la colaboracion ciudadana para que se
denuncie cualquier conducta sospechosa...

DONALD.- Pero usted, a pesar de la confianza que le
inspiran tantas cautelas, hasuscrito un contrato que, cuando
menos, delata que su miedo por lo que pueda pasar es mas
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grande que su fe en la proteccion que le brinda su querido
gobierno.

GARY.- He tomado algunas precauciones, simplemente.
DONALD.- Como todos. Pero le disculpo.

GARY.- También tengo un seguro de accidentes y, sin
embargo, confio en no sufrir ninguno.

DONALD.- Hombre precavido.
GARY .- Procuro serlo.
DONALD.- Y bien informado.
GARY.- Desde luego.

DONALD.- ;Por qué no consiente que los demas también
lo estemos?

GARY.- No seré yo el que se lo impida.

DONALD.- Reconozca, entonces, que Nueva York es un
blanco gigante y que nadie, jabsolutamente nadie! es capaz
de protegerla. ¢Va a negarlo?

GARY.- ;Pretende impresionarnos?

DONALD.- ;Se imaginan lo que puede pasar si se produce
un sabotaje en el suministro eléctrico de la ciudad?

GARY.- Podemos intentarlo.

PETER.- Millones de bombillas empiezan a parpadear y
de pronto jel apagon!

GARY.- Sobresaliente, muchacho. Y si la luz no vuelve
antes de la mafiana siguiente, lo mas probable es que nueve
meses después se produzca un aumento significativo de la
natalidad, como sucedi0 en el sesenta 'y cinco.

DONALD.- Puede afiadir que los que no se entreguen a la
tarea de procrear tendran lagran oportunidad de contemp lar
el cielo de M anhattan sembrado de estrellas.

CAROLYN.- Debe ser un espectaculo maravilloso.

SANDRA.- Si uno se acuerda de que hay cielo y lo
contempla. Yo no miréal cielo cuando se produjo el apagon
del setentay siete. Todo se me fue en ver lo que sucediaami
alrededor. Los seméaforos se apagaron, y los anuncios
luminosos. De los edificios salian cientos de personas que se
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iban juntando en las aceras sin saber qué hacer, ni donde
dirigir sus pasos. Muchas intentaban hablar por teléfono,
pero las colas en las cabinas eran larguisimas y casi ninguna
funcionaba. Decian que habia gente atrapada en los
ascensores. Y en el metro. Yo tenia miedo, mucho miedo. Ni
siquiera se me pasé cuando llegué casa. No habia television
y €s0, para mi, era la prueba de que lo que sucedia era muy
grave. Mi padre, en cambio, opinaba que, quizas, era lo
Unico positivo que habiasucedido aquel aciago dia. «Con las
pantallas apagadas, todos miraremos a nuestro alrededor y
descubriremos que hay mas gente en el mundo con la que
poder hablar», dijo. Al anochecer, encendimos algunas
velas. Pareciamos fantasmas. Fantasmas mudos, porque, a
pesar de no poder ver la television, nadie pronunciaba
palabra. Desde la cama oia el concierto de sirenas de la
policia y de los bomberos y el zumbido de los helicdpteros.
Eraaterrador. M ucho después supe que la violencia se habia
apoderado de las calles.

DONALD.- Detuvieron a miles de personas acusadas de
pillaje. Seiscientos policias resultaron heridos.

GARY.- No fue el fin del mundo. Si sucediera de nuevo, en
menos de treinta horas volveriamos a la normalidad y el
mundo se asombraria de nuestra inmensa capacidad de
recuperacion.

DONALD.- ;Treinta horas? No estoy hablando de que
salte un fusible, ni de que una sobrecarga deja fuera de
servicio algunas lineas de alta tension, sino de un atentado.

GARY.- (InsinGa que destruir una central hidroeléctrica
esta al alcance de cualquiera?

DONALD.- Ojala que no tenga ocasion de darme la razén.

GARY.- La seguridad estd garantizada en ese tipo de
instalaciones.

DONALD.- ;Sabe que la luz que consumimos llega a
través de una red que se extiende por Nueva York, Ohio,
M ichigan, M assachussets, Pennsylvaniay Conecticut y que
se abastece de decenas de centrales, muchas nucleares,
diseminadas por unasuperficie inmensa? Unatentacion para
un comando terrorista. La voladura de un generador puede
colapsar todo el sistema. ¢Ha oido hablar del efecto dominé?
¢Sabe cuanto tiempo se tardariaen restablecer el suministro?

GARY .- No, no lo sé.

DONALD.- Atrévase a hacer una estimacion.
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GARY.- Semanas, meses... (Afos? Hagala usted, que
presume de dominar la materia.

DONALD.- Pongamos que un mes.
GARY .- Un mes, de acuerdo.

DONALD.- Un mes en el que, ademas de la luz eléctrica,
estaremos privados de agua potable, con las calles llenas de
basura maloliente, los cines y los teatros cerrados. Y los
restaurantes y los supermercados, con las camaras
frigorificas vacias. Una vida insoportable. Pero, peor
todavia, la ciudad paralizada. Empresas e industrias
inactivas, los aeropuertos operando bajo minimos, con
cientos de vuelos suspendidos...

GARY .- Roster, es usted un tipo pesimista, pero admito
que quizéas tenga algo de razon en lo que dice. Seria una
irresponsabilidad echar en saco roto sus advertencias. El
gobierno debiera plantearse la conveniencia de sacar las
lineas defensivas de nuestro territorio y situarlas a una
prudencial distancia. Me gustaria saber si alguien en el
Pentagono ha pensado en ello.

THOMAS .- (Al publico.) A la mafiana siguiente, antes del
desayuno, Bruner me comentd que, mientras escuchaba el
repertorio de calamidades con que nos obsequid Roster, se
le habia ocurrido una idea de la que queria hacerme
participe. Debo decirles que Roster es un avispado hombre
de negocios. Cuando ain habia montafias de escombros en
la Zona Cero y el ruido de las maquinas era insoportable,
invirti6 buena parte de su fortuna en comprar locales que
habian quedado vacios. Ha pagado a menos de doscientos
dolares el metro cuadrado en pleno Wall Street. jUna ganga!
Un espacio parecido en Harlem, vale mas del doble.

GARY.- Cuando salgamos de aqui voy a poner en marcha
un tinglado que, bien llevado, puede proporcionar pingles
beneficios. Necesitaré colaboradores despiertos y creo que
usted podria ser uno de ellos.

(Saca del bolsillo un papel lleno de notas y se lo
muestra.)

Se trata de crear un mercado de futuros en el que pueda
apostarse sobre las posibilidades de atentados terroristas.

THOMAS .- (Algo asi como que el terrorismo cotice en
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bolsa?
GARY.- Usted lo ha dicho.

THOMAS. .- Me temo que su idea no tenga porvenir. ;Qué
pasara si el gobierno llevara a la practica la estrategia de la
que hablamos ayer? Si evita que puedan golpearnos en
nuestra propia casa, negocios como el que usted plantea o
como éste de los refugios se vendrian abajo.

GARY.- No me decepcione, Thomas. Un comercial que se
precie no debe expresarse en esos términos. Que la
posibilidad de que se produzcan acciones terroristas
disminuya, no significa que la gente pierda el miedo. Hay
mucho miedo, Thomas. Eso no es bueno y no seré yo el que
diga que hay que alimentarlo, pero, mientras exista, qué hay
de malo en que saguemos algun provecho.

THOMAS .- El miedo cotizando en bolsa. Nunca se me
hubiera ocurrido.

(Guarda los papeles en el maletin y avanza hacia el
publico.)

¢Quién lo iba a decir? Nosotros éramos un buen ejemplo de
hasta donde puede llevar el miedo y de lo dificil que es
desprenderse de él. Se instald en el refugio. Sandra no era la
Unica que lo sufria. Lo que pasaba es que ella no era capaz
de controlarlo y lo manifesto desde el principio. Los deméas
lo ocultamos mientras fuimos capaces. A fuerzade hablar de
él, de tanto mentar a la bicha, lejos de espantarle, le metimos
en nuestros cuerpos. De pronto, nos dio por relatar historias
referidas a situaciones claustrofobicas, lo que aumentaba
nuestra angustia. Cuando Peter nos contd una cuya accion
transcurria en las piramides de Egipto, al describir con todo
lujo de detalles como el acceso a su interior se sellaba para
siempre con enormes bloques de piedra, més de uno tuvo la
sensacion de oirlos deslizarse por el hueco del ascensor.
Durante algun tiempo, Carolyn sufrié pesadillas. De Sandra,
mejor no hablar. Cuando no se encerrabaen su apartamento,
se arrimaba a la puerta del ascensor y, tratando de que su
gesto pasara desapercibido, la acariciaba en un vano intento
de averiguar lo que habia detras. Pero antes o después perdia
los nervios y acababa golpeandola con los pufios hasta que
caia agotada. La absurda idea de que el hueco del ascensor
estaba cegado con piedras u hormigon calé en nuestro
animo. Yo no fui una excepcion. Hoy tengo que reconocer
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gue, obsesionado como mis comparieros de encierro, mas de
una noche, aprovechando su suefio, recorri el refugio
buscando inatilmente otrasalida. Precisamente y o, que sabia
gue no existia. (Hace una larga pausa, como si recordara
algo sucedido entonces.) Estdbamos en un circulo vicioso
del que nadie hacianada por salir. Carolyn no disimulaba su
disgusto por el fracaso de una idea que habiapartido de ella.
Pero no se resignaba. Un dia, durante el almuerzo, nos
anuncio que intervendria en la sesion de aquella misma
tarde. Después se retir0 a su apartamento. Cuando llego la
hora, seguia en él. Mentiria si dijera que estabamos
impacientes por escucharla. A esas alturas, toda nuestra
actividad se reducia a cultivar nuestro miedo, y la
desarrollabamos de formatan rutinaria que resultaba tediosa.
Yanadie esperabaque nuestra forzada convivencia deparara
sorpresas agradables. Sin embargo...

PETER.- Deberiamos llamar a la sefiorita Doll, ;no creen?
SANDRA - ;Para qué?
GARY .- Se habra quedado dormida.

PETER.- Precisamente por eso. Se enfadara si no la
despertamos.

DONALD.- (Golpeando la puertade CAROLYN con los
nudillos.) jSeforita Doll!

VOZ DE CAROLYN.- ¢Si?
DONALD.- Es la hora.

VOZ DE CAROLYN.- Gracias. Ahora mismo salgo a
escena.

THOMAS .- La puerta del apartamento se abri6. En el
umbral apareci6é Carolyn.

(CAROLYN luce una rara indumentaria que remeda a
la Estatua de la Libertad. A modo de tanica, una
sabana envuelve su cuerpo. Sobre la cabeza lleva, en
delicado equilibrio, una artesanal corona
confeccionada con objetos de desecho. Siete vistosas
varillas representan los rayos que adornan el modelo
original. La mano derechasostiene, en alto, unabrocha
con la escobilla bafiada en pintura roja. Vestida de ese
modo recorre la estancia, ante el asombro de sus
compaferos. Terminado el recorrido, pide a THOMAS
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gue le ayude a encaramarse a un sillén vy, luego, a la
mesa.)

CAROLYN.- ;Les ha dado un aire? Vamos, pongan otra
cara. Ya sé que entre el original y yo no hay comparacion
posible. No se callen, digan que soy una pésima copia. Una
vulgar reproduccion a escala reducida. Pero en algo gano a
la estatua: ella es rigida y friay yo soy de carne y hueso.

DONALD.- Imposible negarlo.

CAROLYN.- Ellaes muday yo hablo.

DONALD.- También, también.

CAROLYN.- Pero no pienso gastar muchas palabras.
THOMAS .- Se ha comprometido a contarnos algo.

CAROLYN.- La historia de alguien que a lo mejor esta
medio muerta, pero que se resiste a estarlo del todo. La
historia de una persona llamada Carolyn Doll que no esta
dispuesta a perecer asfixiada dentro de esta burbuja 'y vaa
hacer cuanto esté en sus manos por sentirse viva. jEstan
ustedes invitados a acompafiarme! Sefior Bruner, Sandra,
Peter... Usted también, Thomas. Quieroverles con lasonrisa
puesta, de oreja a oreja. ¢Listos? (Arroja la brocha a las
manos de PETER.) Cuida de que no se apague. La llama,
siempre viva.

(CAROLYN se despoja de la corona y adopta una pose
de vedette de music-hall. Con picardia, deshace el nudo
gue sujeta la sabana y ésta se desliza hasta el suelo.
CAROLYN se queda en ropa interior. El sujetador y
las bragas estan decorados con las barras y las estrellas
de labandera norteamericana. Asida a una imaginaria
barra vertical, obsequia a sus atdnitos espectadores
con un amplio repertorio de ejercicios que culmina
desprendiéndose de la pieza superior, que agita como
una bandera. Cuando concluye la vibrante y sensual
danza, permanece unos segundos impudicamente
expuesta a todas las miradas.)

CAROLYN.- (Dedicando a GARY unaampliasonrisa.)
iEn porretas! ¢(No era asi como queria verme?
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(Ante el desconcierto de GARY, salta al sueloy
desaparece en su apartamento.)

- VII -

La sala esta vacia. THOM AS sale por un lateral y se
dirige al publico.

THOMAS.- El numerito de Carolyn tuvo un efecto
extraordinario. Cuando Sandray ella no estaban delante, era
el tema de todas nuestras conversaciones. Estdbamos de
acuerdo en que se trataba de una mujer apetecible y en que
ninguno tendria inconveniente en mantener un affaire con
ella. Hubo quien lo intent6, aunque se lo callara,
seguramente porque no tuvo éxito. Carolyn ocup 6, al menos
durante algunos dias, buenaparte de nuestros suefios, aunque
evitabamos hablar de ellos, quizapor pudor. Todavia hoy, al
recordar alguno de los mios, me sonrojo. Peter fue la
excepcion. A élno leimport6 hablar de los suyos. Hubo uno
muy curioso. Sabiamos que habia empezado a padecer
pesadillas. Al principio, espaciadas, pero Ultimamente se
repetian noche tras noche. La que siguio a la espectacular
actuacion de Carolyn, no se libr6 de ella. Lleg6 puntual. Sin
embargo, noconcluy 6como de costumbre, despierto sentado
en la camay bafiado en sudor.

(El suefio invade el escenario. THOMAS, aunque no
forma parte de él, permanece quieto, convertido en
testigo de lo que sucede. GARY, sentado en un sillon,
duerme reclinado sobre la mesa. DONALD sale de
alguan lugary se dirige al video. Le pone en
funcionamiento. Se oye un gran estruendo y en la
pantalla aparece una vista aérea de la Zona Cero. La
puerta del apartamento de PETER se abre y el joven
aparece en el umbral, sin llegar a traspasarlo. La
camara hace tomas cada vez méas proximas al sueloy, a
medida que desciende, los edificios que la rodean van
desapareciendo, hasta que sélo queda la imagen de un
enorme crater negro. De su interior brota una especie
de lodo que se va extendiendo por la estancia hasta
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alcanzar los pies de GARY. El contacto con la masa
viscosa, le despierta. Se inclina para tocarla con las
manos. Hace un gesto de repugnancia.)

VOZ DE GARY.- (Atronadora.) ;Qué mierda es esta?

(GARY huye precipitadamente, tropezando con cuanto
encuentra asu paso. Del fango emerge el cuerpo de un
aguila calva americana. Cuando DONALD, que
permanece frente al aparato lo ve, abandona el lugar.
El ave esta malherida. De su pecho desgarrado brotan
hilos de sangre. Dos potentes focos se encienden en el
sueloy proyectan sobre el cielo sendos haces luminosos
azules. Entre ambas columnas de luz queda
enmarcado, en las alturas, un circulo lleno de estrellas.
Hacia él lanza su mirada el ave y a él quiere llegar,
pero sus esfuerzos por alzar el vuelo son indtiles. Se
diria que una rama de olivo y un manojo de flechas
gue lleva en las garras son un lastre que, junto a su
maltrecho estado, le impiden alcanzar la constelacion.
PETER se encierra en su apartamento. Poco después,
aparece CAROLYN luciendo las mismas prendas que
en su actuacion. Golpea con los nudillos la puerta del
joven. Sin esperar a que éste responda, la empuja
suavemente y entra. Instantes después, empieza a
sonar el himno de los Estados Unidos. Impulsado por
sus notas, el aguilainicialaascensidn, pero lo hace con
tanta lentitud y pesadez que no logra ganar altura. Se
desprende de la rama de olivo y, al punto, se aleja del
lodazal y emprende, con las alas desplegadas, el viaje.
PETER, que reaparece desnudo, contempla como poco
a poco el ave se va aduefiando del espacio vacio. Su
silueta se proyecta contra el fondo y, estando ya
proximo al circulo estrellado, interrumpe el vueloy se
convierte en estampaemblematica. Ante ellaaparece el
busto de George Bush. Con la mirada puesta en el
infinito escucha los ultimos compases del himno. Tras
una breve pausa, inicia una proclama que se difunde a
través de docenas de microfonos. PETER,
empequefiecido ante las monumentales proporciones
de las iméagenes que contempla, laescucha en directo.)

BUSH.- La herida del once de septiembre esta fresca. No
hemos olvidado a las victimas. Rezamos cada dia por ellas.
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Los terroristas y quiénes les apoyaban declararon la guerra
a los Estados Unidos. Y es laguerralo que vana obtener. La
guerra contra el terror. Convocamos a las naciones amigas
a caminar a nuestro lado en laque serd, de ahora en adelante,
la prioridad nacional. Que sepan todos, amigos y enemigos,
que nuestra nacion tiene una mision y que la va a cumplir.
Los criminales pagaran su precio. Responderemos a las
amenazas contranuestra seguridad y defenderemos una paz
justa y duradera. Nuestra lucha contra el terrorismo es un
enfrentamiento entre voluntades en el que la perseverancia
es poder. Haremos cuanto sea necesario para lograr una
victoria ap lastante. Para esta batalla entre el bien y el mal,
reclamo vuestra confianza. jLa exijo! A cambio, tendréis mi
proteccion. Bajo mi liderazgo y con laayudade Dios, vamos
a golpear con contundencia alli donde debamos hacerlo,
porgue nos ampara la razon y la fuerza. No esperaremos a
que el enemigo alce su brazo amenazador. Bastara con que
tengamos la sospecha de que va a hacerlo, para que nos
anticipemos. No pretendo conocer todos los caminos de la
Providencia, pero, por encima de lo que la Historia y la
existencia nos aconsejen, confio en que el Dios que nos
protege guie nuestros pasos. Podemos hacer que cualquier
accion que emprendamos concluya del modo y en la horaen
que decidamos. También sabemos que podemos dominar el
mundo. Ahora estoy convenido de que debemos hacerlo.
Nuestra mision es librarle de cuanto le corrompe y
reconstruirlo anuestraimagen y semejanza. Dibujaremos un
nuevo mapa que responda a nuestros legitimos intereses. La
tarea sera larga. Pero vamos a emplear todos los medios
necesarios y apropiados contranuestros enemigos. America
actuara con decision y la causa de la libertad prevalecera.
(Mirando desde laalturaaPETER,en tono amistoso.) No
podemos ceder, Peter. No vamos a ceder.

PETER.- (Con emocidn.) No, sefior.
BUSH.- Cuento contigo.
PETER.- jSi, sefior!

(Himnos militares cierran el discurso del Presidente, al
tiempo que se produce una espectacular lluvia de
barras y estrellas que se convierte en un mar de

banderas. Antes de que Bush desaparezca de su vista,
PETER alcanza a verle con uniforme de piloto de
guerra, diciéndole adids con la mano. El joven le
dewuelve el saludo. A unos pasos, CAROLYN se
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muestra como una bandera viva. PETER, enfebrecido,
la abraza. Mientras la pareja regresa al apartamento,
la espectacular escenografia se borray, la musica,
calla.)

- VIII -

DONALD y GARY ocupan sendos sillones. Con barba
de varios dias y aire cansado, ofrecen un aspecto
deplorable. Aunque estan en actitud de conversar,
permanecen inmdviles.

THOMAS.- (Al publico.) Donald no hizo ningin
comentario sobre el suefio, pero era evidente que no le
agradd y eso que Peter omitio sefialar que él y Gary eran los
que aparecian en sus pesadillas. No tardé en averiguar el por
qué de su silencio. Desde mi rincon, fui testigo de una
interesante conversacion.

GARY.- Suefios como el de Peter, emocionan.

DONALD.- ;De verdad?

GARY.- Estoy seguro de que, al lado de los suyos, los
nuestros no tienen color.

DONALD.- Me quedo con los mios.
GARY .- Fantasias de cincuentén... Las conozco bien.

DONALD.- En mi caso, no son muy distintas de las que
me inspiraba el Playboy, y entonces era un chaval.

GARY.- El muchacho ha contado su suefio como si lo
hubiera vivido.

DONALD.- Haria bien en olvidarlo cuanto antes. Ha sido
tan desagradable...

GARY.- ;Desagradable? ;Qué tiene que envidiar Carolyn
a esas conejitas que nos la ponian dura?

DONALD.- No me refiero a Carolyn.
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GARY .- (A quién, entonces?
DONALD.- A su idolatrado Presidente...
GARY.- También es el suyo.

DONALD.- Lo sé, lo sé. Pero procuro verle y oirle lo
menos posible. Por mas vueltas que le doy, no logro
averiguar que pintaba ahi. ;Usted lo sabe?

GARY.- Me lo imagino.

DONALD.- ;Puede ser algo asi como que, en brazos de
Carolyn, el nifio se ha hecho hombre, y el hombre siente la

necesidad de demostrar que lo es, y qué mejor para ello que
apuntarse a una empresa patriotica llena de riesgos?

GARY .- ;Le pareceria mal?

DONALD.- Francamente, si. ¢Qué clase de individuo es
un presidente que no tiene reparos en meterse en la cama de
un ciudadano que esta en plena faena con el propdsito de
reclutarle para una causa disparatada?

GARY.- No me parece correcto que emplee ese lenguaje
para referirse al Presidente.

DONALD.- (Sin hacerle caso.) Lo que no entiendo es
como se colo ese charlatan en el suefio del muchacho.

GARY .- Insisto en que mida sus palabras.

DONALD.- (Dando con la respuesta.) ¢Por qué se le
ocurriria a la sefiorita Doll cubrirse con esos minusculos
pedazos de tela? Ahi esta la clave. jBarras y estrellas!

GARY .- jEs nuestra bandera!
DONALD.- ;De dénde sacaria esos retales?
GARY.- Esta hablando de un simbolo.

DONALD.- Que respeto tanto como usted siempre que
esté donde tiene que estar. No me gusta verlo en coches,
camisetas, toallas, cortinas, osos de peluche y tartas de
cump leafios. Y mucho menos, decorando bragas y sostenes.
Aunque, quizés, usted tenga otra opinion sobre esta fiebre
consumista. ¢No habra, entre sus negocios, alguno dedicado
a la fabricacién de banderines? ;No serasuyalaempresaque
anuncia en la prensa la venta de banderas de disefio para el
jardin de la casa o para cubrir el tejado por la modica
cantidad de veinte dolares? Me tranquilizaria si me dijera
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gue no, porque, en tal caso, es probable que esté conmigo en
que es una profanacion que el emblema nacional roce un
cuerpo desnudo, aunque ese cuerpo sea tan deslumbrante
como el de la admirada sefiorita Doll.

GARY .- ;A qué esta jugando?

DONALD.- jPoderosa bandera! Su presencia ha hecho
posible que al bueno de Peter se le haya aparecido el
fantasma de ese iluminado.

GARY .- Podria denunciarle por lo que esta diciendo.

DONALD.- Héagalo si es que salimos de ésta. Y afiada a la
acusacion que no me he recatado en afirmar que el discurso
de ese predicador es tan peligroso como falso. El tipo estaba
con el agua al cuello y ha encontrado en el terrorismo una
buena tabla de salvacion. Esgrime su amenaza para
asegurarse el respaldo de los ciudadanos. Como el hechicero
de la tribu, baila una danza guerreray no para hasta que
todos estan dispuestos a sumarse a su cruzada. Pero que
nadie crea que pondra demasiado empefio en erradicarle. Le
viene bien que exista y, si llegara a temer por su
desaparicion, no dudaria en alimentarle bajo cuerda. ¢Por
quéno lo habria de hacerlo? Algunos de sus predecesores lo
han hecho.

GARY .- jEs usted un hijo de putal
DONALD.- Aunque el invento puede volverse contra él.

GARY - jLe he llamado hijo de putal

(DONALD parece no oir los insultos. Al menos, no se
da por aludido. Es como, si de repente, toda su
atencion se hubiera concentrado en alguna idea que le
ha venido a la cabeza. Esboza una leve sonrisay habla
como dirigiéndose a un oyente invisible, ignorando
deliberadamente la presencia de GARY.)

DONALD.- Habia en mi pueblo un comercio en el que se
vendia todo lo que el vecino més exigente pudiera necesitar,
desde comida, hasta zapatos y tejidos. Podian encontrarse
aperos de labranza y herramientas de todo tipo. Martillos,
limas, serruchos... Tambiénproductos de drogueriay abonos
para el campo. Al duefio le llamaban Tio Wilson. Yo no
llegué a conocerle. Fue mi padre el que me hablé de él. Era
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un hombre despierto que no dejaba pasar ninguna
oportunidad que se le presentara de hacer negocio. En cierta
ocasion, el pueblo sufrié unainvasion de ratas. Procedian de
un vertedero de basuras que habia en las afueras. Las
autoridades pensaron que, si desaparecia el vertedero, las
ratas se irian, y decidieron clausurarlo. Los Unicos reparos
los formuld Tio Wilson.

GARY .- Oiga, ¢,por qué no le cuenta a otro las hazafias del
tendero de su pueblo? (Ante el silencio de DONALD,
afade.) Sus chorradas me la traen floja.

DONALD.- (Aguarda a que GARY calle.) Tio Wilson
argumento que aquel dep6sito de desperdicios era necesario
para la comunidad y que debia conservarse. Para solucionar
el problema, se ofrecio a fabricar un veneno que acabara con
la plaga. Autoridades y vecinos aceptaron la propuesta. Asi
que Tio Wilson...

GARY .- jVayase a la mierda!

DONALD.- (Elevando el tono de voz.) Asi que Tio
Wilson elabord el veneno y lo puso a la venta. Durante
algunos meses no dio abasto para atender la demanda. El
invento le proporciono cuantiosos beneficios.

GARY .- (Yendo hacia su apartamento.) iNo le soporto!

(DONALD le cierrael pasoy le escupe sus palabras.)

DONALD.- Pero el veneno resultd tan eficaz que la

poblacion de roedores empez6 a mermar y las ventas
cayeron en picado.

(GARY se abalanza sobre DONALD vy trata de
apartarle de su camino. THOMAS se dispone a
intervenir. El forcejeo concluye con DONALD en el
suelo. Antes de que se incorpore, GARY se refugiaen
su apartamento.)

THOMAS .- (Acudiendo en auxiliode DONALD.)Sefior
Roster!

DONALD.- (Sacudiéndose la ropa.) No ha sido nada,
Evans.

50



(DONALD se acerca a la puerta de GARY y sigue su
relato en voz alta. CAROLYN y PETER se asoman a la
salay, no entendiendo nada de lo que sucede, se
limitan a seguir con curiosidad la escena.)

DONALD.- Teniendo en cuenta lo perjudicial que podia
resultar para su prospero negocio que en el pueblo no
quedaraniuna rata, Tio Wilson urdi6 un diabélico plan. Con
la complicidad de su familia y de algunos empleados fieles
se dedicd a sembrar de basura los alrededores del pueblo y
en cada uno de los nuevos vertederos soltd tres o cuatro
ratas. No tuvo que esperar mucho para comprobar el
resultado de la operacion. Volvieron los roedores y, con
ellos, el negocio resucito. Sin embargo, pronto se comprobd
que el producto apenas hacia efecto. Las nuevas
generaciones eran resistentes al veneno. Las ratas volvieron
a invadir el pueblo y, esta vez, nadie logro frenar su avance.
Cuantos intentos se hicieron por expulsarlas, resultaron
indtiles. Ni el flautista de Hamelin lo hubiera conseguido. Se
metieron en las casas, vaciaron las despensas y los
almacenes. Nada escap6 a su voracidad. Llegaron a
enfrentarse a las personas. Cientos de vecinos abandonaron
el pueblo. Un buen dia, las ratas desaparecieron. La noticia
se extendié como un reguero de pdlvoray la gente retorné a
sus casas. Los dafios eran cuantiosos, pero, poco a poco, se
fue volviendo a la normalidad. Llamé la atencion que el
comercio de Tio Wilson permanecia cerrado, de modo que
las autoridades decidieron inspeccionar su interior. Alli, las
ratas también habian hecho su agosto. Habian dado cuenta
de todas las existencias. Pero se produjo un hallazgo
inesperado. En medio de tantos estantes vacios y de cajas
rotas, aparecio el cadaver de un hombre lleno de
mordeduras. Se trataba de Tio Wilson. jQuien siembra
vientos, cosecha tempestades! ¢No tiene nada que
preguntarme, Bruner? /No le interesa saber por qué se
fueron las ratas?

(DONALD no obtiene respuesta.)

CAROLYN.- ;(Por qué se fueron, sefior Roster?

DONALD.- La carne de Tio Wilson les parecio
repugnante.
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(Se produce un largo silencio, so6lo roto por la descarga
de una cisterna. Al cabo, DONALD lanza un grito en
direccion al apartamento de GARY.)

DONALD.- jNo somos los policias del mundo! jYa es
hora de que recojamos el imperio!

(Al otro lado de la puerta se oye el golpe seco de un
objeto arrojado con furia. De nuewvo, silencio. Y rostros
apesadumbrados. De pronto, SANDRA sale
precipitadamente de su apartamento.)

SANDRA .- jSefior Evans! jSefior Evans!
THOMAS .- ;{Qué hay, sefiorita Holt?

SANDRA .- {No tenemos agua! jHe descargado la cisterna
y no se ha vuelto a llenar!

S 1X -

La suciedad se ha apoderado de la estancia. Los
inquilinos del refugio, cuyo aspecto denota un gran
abandono en su aseo personal y en el cuidado de su
ropa, parecen seres extraviados a los que el azar ha

reunido en un lugar siniestro. CAROLYN tiene la
mirada puesta en alguan lugar del techo. SANDRA la
observa por el rabillo del ojo y, de vez en cuando, alza
la vista tratando de adivinar qué es lo que reclama su
atencion.

SANDRA - (Incapaz de contenersu curiosidad.) ¢Usted
también las oye?

CAROLYN.- ;Qir? ¢El qué?
SANDRA - Las pisadas.
CAROLYN.- ;Qué pisadas?
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SANDRA - En el piso de arriba...
CAROLYN.- No, no las oigo.

THOMAS .- Arriba no hay ningln piso.
SANDRA - ;Qué hay?

DONALD.- Toneladas de hierro y hormigon.

SANDRA .- Y gente. Hace dias que siento sus pasos. Es
posible que nos estén buscando. Debiéramos enviar alguna
sefial.

DONALD.- Nadie nos busca.
SANDRA .- ;Qué es lo que llama su atencion, Carolyn?
CAROLYN.- La claraboya. Veo las estrellas y las cuento.

SANDRA.- (Mirando a lo alto.) No hay ninguna
claraboya.

GARY .- Si se la imagina, acabara por verla.

DONALD.- (Ante la incredulidadde SANDRA.) Hagale
caso. Sabe de qué habla. Hay algo en el ambiente que da

aparienciade realidad a las fantasias mas absurdas. ¢|No sabe
que Peter ha recibido la visita del mismisimo Presidente?

SANDRA - ;Del Presidente de los Estados Unidos?
DONALD.- jComo lo oye!

SANDRA. - ;Aqui?

DONALD.- jAqui! Cuéntaselo, Peter.

PETER.- Sofié con él. Eso es todo.

GARY.- (A DONALD.) ¢Va a seguir tocandonos los
cojones con sus provocaciones?

DONALD.- Solo queria explicarle a Sandra que en esta
vida no hay nada imposible.

GARY.- (A dos pasos de DONALD.) Si sigue por ese
camino, juro por Dios que le abriré la cabeza.

DONALD.- No me asustan sus amenazas...

THOMAS .- Sefiores, no tiene sentido que en nuestra
situacién nos enzarcemos en disputas que no conducen a
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ninguna parte. (Dirigiéndose a los demas.) No sé lo que
pensaran ustedes.

GARY .- jEstoy harto de sus embustes!
CAROLYN.- Y yo de tantas peleas.
GARY.- Roster es un cabron.

DONALD.- Primero me amenaza, luego me insulta...
¢Qué més tengo que soportar?

GARY.- No tolero que se burle de las cosas que respeto.
DONALD.- ;Hay alguna que respete, aparte del dinero?

GARY.- Siento debilidad por la patria. Usted, Roster, la
odia.

DONALD.- A la patria no. A los que la utilizan en su
beneficio.

GARY .- (Atajandole.) Es incapaz de hacer nada por ella.
Cada vez que abre la boca, la ofende.

DONALD.- No, no, no, jno!

CAROLYN.- Dejen de comportarse como nifios
enrabietados.

SANDRA .- No se quede cruzado de brazos, sefior Evans.
ilmponga su autoridad! jHaga algo!

THOMAS .- Aqui nadie es mas que nadie. Si acaso, yo soy
menos que cualquiera de ustedes. ;Qué méas puedo hacer que
apelar a su cordura? Llevamos juntos algin tiempo. Hasta
ahora hemos convivido como seres civilizados, nos hemos
tolerado... Deberia seguir siendo asi. Y, sin embargo...

SANDRA - Sin embargo, ¢qué?

THOMAS .- Las cosas estan cambiando. Hemos empezado
a mostrar lo peor de nosotros mismos.

GARY.- Al amigo le gustaria que nuestra nacién fuera
diminuta, que pasara desapercibida.

PETER.- ;{Alguien puede desear es0?
GARY .- Ell
PETER.- Diga que no, sefior Roster.

GARY.- Como los cobardes, s6lo aprecia lo mindsculo, lo
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que estd hecho a su medida. Todo en él es pequefio,
mezquino.

PETER.- (A DONALD.) Le ha llamado cobarde y
permanece impasible. Yo no seria capaz.

THOMAS .- Peter, por el amor de Dios...

PETER.- Me decepciona su falta de coraje.

DONALD.- ;/Quién te ha dicho que no lo tenga?

PETER.- Si tuviera un gramo, un solo gramo, lo mostraria.
GARY.- Estados Unidos no se merece esta clase de gente.
DONALD.- Soy tan americano como el que mas.

GARY .- Ciudadanos como usted, sobran. Sobre todo
ahora, cuando tantos se empefian en poner a prueba nuestro
poderio.

DONALD.- jOtra vez la vena patrittica!

GARY .- Patriotismo y coraje van de la mano.

DONALD.- Pobre pais el que para ser grande necesita del
coraje de sus hijos. ¢(No hay otras virtudes a tener en cuenta
para conseguirlo? ¢ES que no podemos ser ciudadanos
corrientes? ¢Por qué ante el menor contratiempo ponemos la
defensade nuestras libertades en manos de aventureros? ¢Es
que el sentido comln y laprudenciayano sirven para nada?

GARY .- En usted, prudenciay miedo son una misma cosa.

THOMAS .- Es suficiente, sefiores...

DONALD.- Donald Roster no conoce el miedo. Nunca le
ha conocido. Ni siquiera cuando combati6 en Vietnam.

PETER.- {Estuvo en Vietnam?

DONALD.- Estuve. Se presenta el soldado de primera
clase Donald Roster. Veinticinco afos. Recién casado.

GARY .- No le hagas caso, muchacho. Miente.

(DONALD se despoja de la camisa 'y muestra el torso
desnudo. En el antebrazo luce un tatuaje que
reproduce parte del reverso del Gran Sello de los
Estados Unidos: un ojo sobre la cima de una piramide
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truncada y una de sus leyendas, la que figuraen la
cinta que ocupa la parte inferior.)

DONALD.- Me lo hice una semana antes de partir.

(Todos, excepto GARY, le rodean. SANDRA pone el
dedo en el dibujo.)

SANDRA - (Lee.) Novas ordo seclorum... ;Qué significa
esto?

DONALD.- Un nuevo orden de siglos.
SANDRA .- Bonito, ;no?

GARY.- No se dejen impresionar. Roster no es el Unico
que estuvo en Vietnam.

DONALD.- Claro que no. Fuimos miles los que pasamos
por aquel infierno.

GARY .- {Quién se acuerda ya?

DONALD.- jYo!

SANDRA .- Una guerra no es cualquier cosa.
GARY .- Deja de ser noticia cuando acaba.

DONALD.- Se echan cuentas de lo que se ha ganado, de
lo que se ha perdido, se hace balance, y borréon y cuenta
nueva. Eso es lo que quiere decir Bruner. Por lo que veo,
conoce muy bien el mecanismo.

GARY .- jPatrafias! Ademas, habla de una guerra que, en
rigor, no existio.

DONALD.- ;Qué fue, una guerra virtual?

GARY .- Desde el punto de vista legal, ni eso. ;Por qué en
lugar de maldecir nuestra historiay de llenar de sombras el
pasado, no nos cuenta que el veintiuno de julio de 1969 un
americano llamado Neil Armstrongse convertia en el primer
ser humano en llegar a la Luna?

DONALD.- Porque mientras el Apolo viajaba por el
espacio, un pufiado de hombres al mando de un capitan de
caballeria descerebrado nos dirigiamos al combate y justo
cuando Neil pisaba el suelo gris y polvoriento de la Luna,
nosotros caiamos en una emboscada. M ientras laimagen del
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héroe daba la vuelta al mundo, yo estaba atrapado en un
cenagal a punto de convertirme también en héroe. Anénimo,
claro. Y ami pesar. Segin me iba hundiendo, me cagaba en
los muertos del que nos habia dicho que morir por la patria
es dulce y honorable. jMentiroso hijo de la gran puta! jNi
dulce, ni honorable! jAmargo e inatil! Salvé la vida, me
concedieron un Corazén de Purpura en agradecimiento a los
servicios prestados y fui enviado de vuelta a casa. Para
entonces, todo mi fervor patridtico se habia apagado. Habia
dejado de ser un joven inocente. Guarde la condecoracion
pararegalarsela a Martha. M arthaerami mujer. Suponiaque
le hariailusion. Pero Marthame reservaba unasorpresa. Una
sorpresa muy, muy desagradable. Yo le habia pedido a mi
mejor amigo que durante mi ausencia cuidara de ella.
Cumplio con creces el compromiso, hasta el extremo de
abandonar asu propiaesposa. Tiréel Corazon de Purpura al
cubo de la basura.

GARY .- (Sueltaunagran risotada.) jSe estabacepillando
a su mujer!

DONALD.- (Poniéndose la camisa.) Divertido, ;verdad?

(Se hace un silencio impresionante. GARY retrocede.
CAROLYN wuelve a mirar hacia las alturas.)

GARY.-Perdodn. Lo siento, Roster. No teniaintencién de...
Bueno, lo siento. ;Qué mas puedo afadir?

SANDRA.- (A DONALD, tras una pausa.) ¢Por qué
estallé esa guerra?

DONALD.- Qué mas da.

PETER.- (Desilusionado.) ¢Particip6 en ella y le da lo
mismo?

DONALD.- Cuando empez0, yo era muy joven. M &s joven
que tu. Si alguien explicdé qué demonios hacia nuestro
ejército en un lejano rincon de Asia, no lo recuerdo. Luego,
cuando metoco ir, ya estadbamos metidos de hoz y coz enel
conflicto. Paraentonces, sobraban argumentos parajustificar
que estdbamos luchando por una buena causa.

SANDRA - ;A qué llama una buena causa?

DONALD.- Cualquiera que nos toque muy dentro y nos
anime a colaborar, lo es. Entonces se hablaba mucho de
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frenar la amenaza comunista. Ahora, de terrorismo. Los
americanos somos tan ignorantes o ingenuos que no hay que
ser un cerebro para sacarse de la manga alguna golosina con
la que engatusarnos.

CAROLYN.- A lo mejor, aquella gente tenia algin
problemay nos empefiamos en solucionarlo.

SANDRA - ;Por qué precisamente nosotros?
CAROLYN.- Ha ocurrido otras veces.

DONALD.- Hay quien dice que nuestras intervenciones
militares son ejercicios de generosidad. Nos creemos
indispensables.

SANDRA - ;Lo somos?

GARY .- (Rompiendo bruscamente su silencio.) Nuestro
estilo de vida es un ejemplo para el resto del mundo.

DONALD.- jYa sali6! Nuestra insoportable arrogancia.
Alguien hablé una vez de la arrogancia del poder. Nos
jactamos de ser el pueblo escogido para remodelar el
universo, para recrearlo a nuestra imagen y semejanza.
Lastima que seamos unos pésimos imperialistas.

GARY .- Ya esta bien de disparates. Se esta burlando de
cosas muy serias. ¢Por qué le siguen el juego?

DONALD.- ;De qué juego habla? Son otros los que
juegan con nosotros. Se empefian en convencernos de que
hay que intervenir en todos los asuntos del mundo para
exportar nuestra idea de la libertad y de la justicia, de que
nuestramision es difundir las virtudes democraticas que nos
adornan...

PETER.- ;{Qué hay de malo en eso?

DONALD.- Dicho asi, nada. Aunque me p arece excesiva
la pretension de que nadie quede excluido de su disfrute. Y
el colmo, que aspiremos a que la humanidad acabe siendo un
poco americana. No niego mi escaso fervor patriético, pero
es0s sentimientos no me parecerian mal si los expresara un
pueblo joven y algo ingenuo. Pueden toleréarsele ciertos
excesos y hasta algunos errores, propios de la inexperiencia
Yy, en nuestro caso, segun algunos, de nuestrafaltade cultura.

CAROLYN.- Estados Unidos es un pais joven.

DONALD.- Cada vez menos. Yo diria que ya no lo es. No
podemos seguir padeciendo el sindrome de Peter Pan.
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Tenemos que comportarnos como adultos y eso supone
aceptar que el patriotismo del que hacemos gala es pura
fachada, que son otras las razones que nos mueven a meter
las narices en todas partes. Detras de tantas y tantas guerras
esta el control de los recursos mundiales. Los negocios
sucios, la compra de voluntades, el apoyo a politicas
criminales... Todo se va mezclando. Todo vale. Hemos
exportado demasiada basura y el mundo ha empezado a
devolvérnosla. No hay otraverdad. Nuestrapropiabasurase
esta convirtiendo en una amenaza para Estados Unidos. Ya
lo es. Ya estamos padeciendo los efectos. Somos una nacién
herida. Nuestra supervivencia estd en peligro. ¢Y qué
hacemos para evitarlo? jNada, cielos, nada! Dejarnos
arrastrar hacia el desastre por un iluminado.

PETER.- El presidente Bush, a él se refiere, ha cogido el
toro por los cuernos. El sabe lo que hay que hacer. Somos
nosotros los que le hemos abandonado, los que nos hemos
metido bajo tierra mientras otros con mas agallas nos sacan
las castafias del fuego. Somos pedazos de mierda. Nuestro
comportamiento es indecente.

(Hay un silencio embarazoso.)

THOMAS .- El sefior Roster es un veterano de guerra.

PETER.- Hizo bien en deshacerse de la condecoracion. No
se la merecia.

THOMAS .- Te prohibo que hables asi al sefior...

DONALD.- (Le interrumpe con un gesto.) Déjele. No
me ha ofendido. Es mas, creo que nadie debiera ser
condecorado. ¢Para qué sirven las medallas? ;Qué sentido
tienen? No debieran existir.

PETER.- Yo, si algin dia me concedieran una, no la
rechazaria.

(SANDRA aprovecha el nuevo silencio que se produce
para llevarse la mano a la oreja y tratar de captar
algun sonido exterior. No tarda en desistir.)

SANDRA - ;Saben? Ya no oigo los pasos.
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CAROLYN.- Ni yo veo las estrellas.
SANDRA.- Hace un momento las estaba contando...

THOMAS.- No hay ninguna claraboya en el techo,
sefiorita Holt.

SANDRA - Es verdad. Se la habia inventado Carolyn para
burlarse de mi. (A CAROLYN.) Me ha mentido.

CAROLYN.- No le mentia a usted. Me mentia a mi. A
veces imagino ventanas para contemplar lo que hay al otro
lado y no volverme loca. Usted no necesita de esos inventos
absurdos. Reza, y eso debe ser suficiente para sobrevivir.
Cuando la veo rezar, me da envidia.

SANDRA .- No rezo. Hablo sola. Hace tiempo que dejé de
rezar. He olvidado las oraciones.

- X -

La estancia esté vacia. Permanece en penumbra. La luz
roja del panel se apaga. Los demas pilotos parpadean y
producen sucesivamente destellosnaranjas, amarillosy
azules. Por ultimo, se ilumina el verde. Todavia pasa
algan tiempo sin que nadie de sefiales de vida. Al cabo,
CAROLYN sale de su apartamento. Estira los brazos y
bosteza. Luego permanece quieta como si no tuviera
animos para nada. Decide regresar al apartamentoy, a
punto de entrar en él, percibe que la luz que llega
desde el panel no es la habitual. Vuelve la cabezay
descubre el cambio que se ha producido. No acierta a
reaccionar. Mira a todas partes, como si no acabara de
creérselo. De pronto, grita.

CAROLYN.- jLa luz! jLa luz verde! jSe ha encendido la
luz verde!

(Poco a poco, empieza a percibirse algdn movimiento
en los demés apartamentos, pero el primero en
responder a los gritos es THOMAS, que, despertado
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bruscamente, sale aturdido de su rincon.)

THOMAS .- ;/Qué son esos gritos? ¢Pasa algo? (Al ver a
CAROLYN.) Carolyn... ;Qué hace aqui? Aln es de noche.

CAROLYN.- Thomas...
THOMAS .- {Se encuentra mal?
CAROLYN.- El panel... Laluz...
THOMAS .- iEl piloto verde!

CAROLYN.- (THOMAS se acerca al panel.) (Ve lo
mismo que yo? Digame gue no son alucinaciones mias.

THOMAS .- No lo son.

(CAROLYN golpea las puertas de los apartamentos,
provocando una cascada de quejas, insultos y
juramentos. Luego se cuelga del cuello de THOMASYy
le devora a besos. Asi les sorprenden los demas a
medida que van saliendo. En una fraccion de segundos
pasan del enfado a la sorpresa, de la sorpresa al
alboroto, y del alboroto a un abanico de
comportamientos diversos. GARY, en un estado de
ansiedad incontrolable, se precipita hacia la puerta del
ascensory la golpea varias veces; DONALD pasa de un
asomo de emocioén contenida a un profundo
abatimiento; PETER se une a la alegria de CAROLYN
y de THOM AS tan pronto como éste se zafa de las
efusiones de ella; y SANDRA, con la mirada fijaen el
panel, varetrocediendo hasta el otro extremo de lasala
hasta tropezar con la pared, contra la que permanece
apoyada.)

GARY .- (Increpando a THOMAS.) jYa podemos salir!
¢A qué esperan para enviar el ascensor?

THOMAS .- Paciencia, por favor. Por fortunaya ha pasado
lo peor.

GARY .- Lo peor habra pasado cuando estemos arriba.

DONALD.- Por mi parte, no pienso subir hasta que no
sepa cual es la situacion ahi arriba. ¢Alguien lo sabe?
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(Desconcertados, se miran unos a otros.)

GARY.- (ATHOMAS.) iNo se quede como un pasmarote!
(Senalando la pantalla del panel.) Se supone que la
funcion de esa pantalla es tenernos informados. ¢No fue eso
lo que dijo?

THOMAS .- Si. También adverti de que el sistema no
estaba operativo.

GARY.- ;Lo ha comprobado?
THOMAS .- ;Para qué?

CAROLYN.- Compruébelo, Thomas. A lo mejor, quién
sabe...

(GARY no espera a que THOMAS lo haga. Pulsa
insistentemente el botdén que hay junto a la pantalla.)

THOMAS.- Créame, sefior Bruner. Ademas, no hay
teclado. Falta el teclado.

(GARY golpea la pantalla con los pufios. Agotado, ceja
en su actitud.)

GARY.- Estamos en sus manos, Evans. Usted dira lo que
tenemos que hacer.

THOMAS .- (Intentando rebajar la tension.) Lo primero,
si les parece, acabar de vestirnos y acicalarnos un poco, lo
justo para estar medianamente presentables. Luego, cuando
nos reunamos de nuevo, les informaré de las normas de
seguridad que tenemos que cumplir para abandonar el
refugio. ¢Les parece bien que nos tomemos tres minutos?
(Nadie responde.) Decidido: tres minutos.

(THOMAS desaparece en su rincon. Los demas
permanecen en la sala. Al poco, CAROLYN se encoge
de hombros y entra en su apartamento. Regresa con su

bolso. Inmediatamente, PETER corre en busca de su
mochila.)
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CAROLYN.- (A GARY y a DONALD.) {(No van a por
sus chaquetas?

DONALD.- Si, claro.

(DONALD lo hace enseguida. GARY tardaalgo mas en
decidirse. Antes de entrar en su apartamento, lanza
una mirada a la puerta del ascensor.)

PETER.- Sefiorita Holt, ;usted no recoge sus cosas?

SANDRA .- Hay tiempo.

(Cuando THOMAS regresa, ya estan todos en la sala.)

CAROLYN.- Déjeme que le mire de arriba abajo,
Thomas. Estamuy elegante, hecho todo un ejecutivo. Ahora
si confio en que el final esta proximo. ;Me permite? (Le
arreglael nudo de la corbata.) Estabaun poco torcido. Asi
queda mejor.

SANDRA .- (A qué normas de seguridad se referia, sefior
Evans?

THOMAS. .- (A CAROLYN.) Disculpe... (A SANDRA))
Son unas precauciones elementales.

SANDRA .- Ha dicho que nos informaria de ellas.

THOMAS .- Por supuesto. Iba a hacerlo. Lo més probable
es que estén esperandonos arriba. En tal caso, lo Unico que
tenemos que hacer es seguir al pie de la letra las
instrucciones que recibamos. Pero si no fuera asi, al salir al
exterior, debemos cubrirnos labocay la nariz. Si sintiéramos
escozor en los 0jos, la garganta dolorida o notaramos que
nos movemos con dificultad, alejémonos cuanto antes.
Vayan a casa, y si estd demasiado lejos, acudan a Central
Park. Cualquier lugar en el que se pueda respirar a pleno
pulmén es bueno para hacer frente a la presencia en la
atmosfera de agentes nocivos bioldgicos o quimicos. Para
entendernos, me refiero, sobre todo, al antraxy al gas sarin.
Ustedes han oido hablar de ellos. (Apoya el maletin en la
mesa y saca unos pequefios recipientes, que va

63



repartiendo mientras habla.) Ahora bien, si la ciudad
hubiera sufrido un atentado nuclear, debemos ingerir el
contenido de estos recipientes. Es yodo de potasio. Protege
la tiroides, que es la parte méas vulnerable del organismo.

GARY.- Cualquiera diria que trata de disuadirnos de que
salgamos de esta madriguera.

THOMAS .- Sefior Bruner, es muy libre de hacer lo que le
vengaen gana. Somos mayorcitos para decidir por nosotros
mismos.

GARY.- Naturalmente. No pienso seguir aqui ni un
segundo mas de lo imprescindible.

PETER.- Yo también quiero salir cuanto antes. Puede que
nos necesiten.

SANDRA.- /Qué es lo que vamos a encontrar? ;Mas
destruccion? ;Nuevas heridas, cuando las del once de
septiembre no han cicatrizado? Dicen que los malos
recuerdos se van borrando con el tiempo, pero, por lo que
0igo, no serd nuestro caso. Todo se confabula para
mantenerlos vivos. Sefior Evans, ¢cree que sus palabras nos
tranquilizan? ¢Volveria a darme aquel consejo que escuché
de sus labios en este mismo lugar? ¢Se acuerda? «Cuando
salgade estaratonera, vaya a Times Square y quédese alli un
buen rato», me dijo. ¢(Estd seguro de que Times Square
existe todavia, de que no ha sido reducida a escombros? Yo
oia pisadas ahi arriba. Cosas mias. Cosas de Sandra Holt.
Sandra esta como una cabra. (Impidiendo que THOMAS
responda.) No lo dicen, pero lo piensan. Yo creia que
venian a rescatarnos. Me equivocaba. Eran los que huian de
Nueva York. Preferian refugiarse en el subsuelo, como
nosotros, a soportar su atmaésfera irrespirable.

THOMAS .- {Dejé de escuchar los pasos!

SANDRA - Sefial de que ya no estén vivos. Para escapar,
tendremos que pasar sobre sus cadaveres. Pisotearlos. No
puedo. No estoy preparada para una cosa asi. S6lo de
pensarlo, me dan nauseas. Tengo el estomago revuelto, creo
que voy a...

(SANDRA se lleva la mano a la boca y escapa a toda
prisa hacia su apartamento. PETER, vivamente
impresionado, hace ademan de seguirla, pero desiste.)
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GARY.- Hace treinta'y cinco afios que llegué a esta ciudad
y quedé cautivado por ellay por sus gentes. Aqui, cualquier
ambicion puede satisfacerse si uno se empefia. Sea cual sea
su estado, aunque la hayan convertido en un cementerio, me
quedaré. Estoy comprometido con su futuro. Haré cuanto
esté en mis manos para que vuelva a ser la de siempre.

DONALD.- La de siempre, no.

GARY .- Si, la de siempre.

DONALD.- Deje que otros la inventen de nuevo.
GARY .- La quiero como era.

DONALD.- La viva imagen del caos.

GARY .- En ese caos que tanto le desagrada, vivo. Es el que
me proporciona toda la energia que me hace ser como soy.
Ningun lugar del mundo esta tan cerca del cielo.

CAROLYN.- Nueva York es el cielo. Lo era.

DONALD.- (A CAROLYN.) No puede compararse con el
cielo algo que es un monumento al desvario.

CAROLYN.- Yo no quiero meterme en sus disputas. Alla
ustedes. Soy una neoyorquina de a pie y mi Unica ambicion
es volver a recorrer las calles de Manhattan, buscar a los
amigos, ir al cine y al teatro, frecuentar los restaurantes de
siempre... y cuando llegue el primer lunes, ir al café
Carlydel, si, al café Carlydel, porque si alli encuentro a
Woody Allen tocando el clarinete no tendré la menor duda
de que todo esté en orden.

GARY.- No lo estara mientras no llenemos el vacio que
dejaron las torres.

DONALD.- ;También se ofrece para rellenarlo? ;A qué
tanta prisa? La Gltima vez que pasé por alli, todavia estaban
milagrosamente en pie algunos edificios proximos, con las
fachadas cubiertas con lonas negras. ;No es méas urgente
derribarlos, antes de que se hundan? Y ademas, ;para qué
levantar nuevos rascacielos, si todavia quedan cuatro mil
cuatrocientos en la ciudad? ;Qué importan dos mas o
menos?

(PETER haseguido laconversacion ensilencio, pero las
Gltimas palabras de DONALD le irritan hasta el
extremo de esgrimir un palo y propinarle un golpe en
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la cabeza. La rapida intervencion de CAROLYN y
THOMAS, impiden que la agresién continte.)

THOMAS .- (Mientras le desarma.) ;Qué has hecho,
muchacho?

(PETER parece mas sorprendido que asustado. GARY
permanece impasible.)

CAROLYN.- (Por DONALD.) Esta sangrando.
DONALD.- No es nada.
CAROLYN.- No se toque la herida. Voy a curarsela.

DONALD.- (Limpiandose con un pafiuelo.) No es nada,
Carolyn, de verdad. Un rasguiio.

THOMAS .- Permita que le atendamos.

(DONALD no le escucha. Se acercaa PETER yle mira
fijamente como si estuviera pidiéndole una
explicacion.)

PETER.- Deberia disculparme, pero no pienso hacerlo. He
aprendido de mi padre aamar este pais. A veces le oigo decir
que los que hemos nacido aqui y los que han llegando en
busca de trabajo y de paz deberian irse si no estan a gusto.
Usted no esta a gusto, sefior Roster. VVayase.

DONALD.- ;Quién eres tu para decidir lo que he de
hacer? ¢ Quién te hadado permiso para conceder certificados
de patriotismo? El mio lo obtuve en una guerra, pero lo
rompi, porque no eraesalaidea que yo tenia de lo que es un
patriota. Mi idea no contempla que, para serlo, haya que
estar dispuesto a dar la vida por la patria. Ni que para
demostrarlo que lo soy, tenga que abrir la cabeza al préjimo
que piensa de otra manera. Ya veo que, en eso, compartes
los métodos de Bruner. No hace mucho estuvo a punto de
anticiparse a tu machada. Escucha esto, exaltado querubin.
Mipatriotismo no es el de este iluminado ciudadano que me
mira sin apenas disimular sus ganas de rematar tu faena, ni
el que te han inculcado los tuyos.

66



GARY.- Jovenes como Peter son nuestra garantia.

DONALD.- Desconfio de ellos, tanto como de los
embaucadores que les manejan.

GARY .- Le duele que compartan nuestras ambiciones.

DONALD.- ;Cual es la suya? La de ver nuevas torres
ancladas en las nubes. jTodo un simbolo del poder! Pero si
se alzan, seran pararray0s que acabaran atrayendo nuevas
tormentas. Yo apuesto por que ese lugar se convierta en un
solar para el recuerdo, en un monumento que honre la
memoria de las victimas de los atentados de septiembre. La
de ellos por encima de todo. Pero también lade las causadas
por los desprop 6sitos de unas cuantas generaciones de
americanos mediocres y sin escripulos movidos por la
codicia. Aunque dudo de que nadie rectifique. Construir en
Nueva York seguira siendo una guerra sin cuartel entre los
promotores del eterno negocio inmobiliario. Una cuestion de
dinero y de politica.

(El ascensor se detiene. Antes de que las puertas se
abran, la accién se paraliza.)

THOMAS .- (Dirigiéndose al pablico.) Ignoro si en aquel
momento, Gary tenia alguna idea clara sobre lo que habia
que hacer en la Zona Cero. En el caso de que la tuviera, no
le dio tiempo a exponerla. La llegada del ascensor
interrumpio la discusion. Pero si la tenia meses después,
cuando le telefoneé para resolver la indemnizacion por los
perjuicios causados por el prolongado encierro. Miempresa
asumio toda la responsabilidad por lo sucedido y consiguio
que no trascendiera a los medios de comunicacion. También
resolvid, con ayuda de sus asesores juridicos, algunos
engorrosos problemas surgidos a ultima hora. La verdad es
que nunca llegamos a conocer con detalle las causas que nos
llevaron a tan extrafia situacion. Ya les dije que, cuando
visitabamos el refugio, se produjo un aviso de atentado y
alguien puso en funcionamiento el sistema de proteccion.
Fue, sin duda, un error. Luego se produjo un fallo técnico
seguido de una cadena de nuevos y lamentables errores.
(Hace una pausa.) Nos citamos en la oficina que Gary tiene
en el Equitable Building. (Sonrie al recordar algo
relacionado con aquella visita.) Por cierto, los despachos
y los pasillos estaban llenos de banderas norteamericanas.
Las habia de todos los formatos y tamafios. Pequefias
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banderas de sobremesa, estandartes, algunas que ocupaban
media pared, banderines paraagitar en las manifestaciones...

GARY .- ;Sorprendido?
THOMAS .- Lo estaba, en efecto.

GARY.- El imbécil de Roster me dio la idea. Un dia
estabamos discutiendo y salid, no recuerdo cémo, el tema de
la bandera...

THOMAS .- No quise decirle que fui testigop mudo de
aquel enfrentamiento.

GARY .- «;No habra entre sus negocios alguno dedicado a
la fabricacion de banderines?», me pregunto.

THOMAS .- Yo recordaba perfectamente las palabras de
Donald.

GARY.- «;Por qué no?», me dije. Y ya ve. No fabrico
banderas. Las vendo. La demanda es increible. Se ha
incrementado nada menos que un setecientos por cien desde
aquel once de septiembre.

THOMAS .- Gary me sefial6 un embalaje en el que ponia
«Made in China».

GARY.- Las importo de China. Los pedidos me los sirven
dos talleres que hay a las afueras de Shangai. Trabajan a
buen ritmo, bien y a mejores precios que nuestros
fabricantes. Una sola empleada cose més de cien banderas al
dia. Pueden producir veinte millones de ensefias al afio. Les
pago a un dolar la unidad de tamafio medio hecha en
poliéster. ;No es fantastico?

THOMAS .- Le comenté que, si Donald conociera esa
actividad, pondria el grito en el cielo.

GARY .- (Bromeando.) Mejor que la ignore. Le creo capaz
de exigirme el pago de una comision por haberme dado la
pista de un negocio rentable.

THOMAS .- Yo me referia a las relaciones comerciales
con China.

GARY.- (Qué tienen de malo? Escuche, Evans. En la
fabricacion de banderas se emp lean productos quimicos muy
contaminantes. ;Qué necesidad hay de poner en riesgo la
salud de nuestros trabajadores? Ademas, la amistad con
China nos interesay lo que yo hago contribuye a fomentarla.
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THOMAS. .- Me despedi.
GARY .- ;Tiene prisa? Quiero hablarle de un asunto.

THOMAS .- Supuse que se referia a aquel proyecto de un
mercado de futuros.

GARY.- Olvidese de aquello. No fue una buena idea. Se
trata de los locales que compré en Wall Street. Colaboro con
la Corporacion para el Desarrollo del Bajo Manhattan y
tengo informacion privilegiada sobre lo que se cuece en
relacion a la Zona Cero. Las cosas empiezan a moverse y
tengo que ir pensando en qué hacer con mis propiedades. Me
gustaria mostrarselas. ;Por qué no me acompafia?

THOMAS .- Durante el recorrido, mientras me sefialaba
los edificios en los que las tenia, no cesé de hablar de la
ciudad que habiamos encontrado.

GARY.- Puede que no haya vuelto a estar entre las mas
seguras del mundo, pero todo se andard. Nueva York es
Nueva York, jqué caramba! Aqui la vidano se detiene, sigue
y sigue y sigue...

THOMAS .- El paseo nos llevo al borde mismo del gran
agujero. Nos mezclamos con los vendedores de recuerdos y
con las docenas de curiosos que le contemplaban o sacaban
fotos de la nada. Yo me senti, como siempre, aturdido ante
tanta desolacion. Todo lo contrario que Gary, al que le
brillaban los ojos como si delante tuviera grandes moles de
hormigdn y acero.

GARY.- Cuando empiece la construccién de la Torre de la
Libertad, el Bajo Manhattan resucitard y todo alcanzara un
valor incalculable.

THOMAS .- Confesé que nunca habia oido hablar de la
Torre de la Libertad.

GARY .- Es la pieza central del conjunto de edificios que
sustituiran al World Trade Center. Tendramés de quinientos
metros de altura. En lo alto habréa una antena afilada como
una bayoneta. ¢Se hace una idea?

THOMAS .- Me costaba trabajo imaginarme el resultado.
«La ciudad recuperaré el perfil de antes», aventuré.

GARY.- Ese edificio va a mostrar al mundo hasta que
punto Nueva York es fuerte y tiene confianza en sus
ciudadanos. Sera bello y espectacular, pero también
desafiante. Un aviso para navegantes con el rumbo torcido.
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(La puerta del ascensor se abre y de su interior surge
una luz potente. Los cinco caminan hacia él sin
precipitarse, como si vivieran un momento magico. En
altimo lugar lo hace THOMAS. CAROLYN, que le
precede, se vuelve cuando esta a punto de entrar.)

CAROLYN.- Falta Sandra.

DONALD.- Esta en su apartamento. Voy a llamarla.

THOMAS .- No se preocupe. Yo la aviso. (Alzando la
voz.) Sefiorita Holt, nos vamos.

(La llamada no obtiene respuesta. THOMAS llega
hasta la puerta del apartamento.)

THOMAS. .- ;Me oye? Dese prisa. El ascensor espera.
Sefiorita Holt...

(Empuja la puertay se asoma al interior del
apartamento. Al fondo, suspendido del techo, pende el
cuerpo de SANDRA. THOMAS lo contempla
sobrecogido.)

DONALD.- ;Pasa algo, sefior Evans?

THOMAS.- No. Creo que la sefiorita Holt esta
indispuesta. Suban. No se entretengan.

CAROLYN.- Me quedo con usted.

THOMAS .- (Impaciente.) No, no. Vayase con ellos.
Digan arriba que envien un médico. (Nadie se muewe.)
iVamos! (A qué esperan? Aqui ya no pintan nada. ;Es que
no me oyen? jAqui no pintan nada!

(Van desapareciendo en el ascensor. THOMAS
permanece frente a la puerta hasta que se cierra. Las
paredes del refugio y cuanto hay en él van
difuminandose, hasta desaparecer. También el cadaver
de SANDRA. Sobre el fondo vacio se recorta la silueta
en blanco y negro de Nueva York.)
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THOMAS .- (Volviéndose haciael pablico.) Diasdespués
de que concluyera la aventura, Donald me telefone6 a mi
despacho en RNH.

DONALD.- (Desde el fondo.) Perdone que le moleste,
Thomas. Le llamo para interesarme por la salud de la
sefiorita Holt.

(DONALD desaparece.)

THOMAS. .- Volvimos a hablar con motivo del pago de la
indemnizacion. Me pidi6 que le ingresdramos el importe en
una cuenta corriente. No he vuelto asaber de él. A Carolyn,
en cambio, la veia con cierta frecuencia. Yo la habia dicho
que, si Woody Allen seguia actuando en el Carlydel, me lo
dijera, porque y o también opinaba que seria unabuenasefial.

CAROLYN.- (Desde un lateral.) El lunes toca.
THOMAS .- Me sorprendi6 su llamada. No la esperaba.

CAROLYN.- Woody Allen... jEl clarinete... j Pienso ir.
¢Quiere acompafiarme?

THOMAS .- La acompafé. No fue la Unica vez. No s6lo
ibamos a escuchar a Allen. También, al cine. Luego
soliamos dar largas caminatas. Hablabamos de todo. De
todo, no. Nunca lo hicimos de su atrevido baile. A veces,
cendbamos juntos. Entonces, la acompafiaba hasta el portal
de su casa. En una ocasion subiasu apartamento. Fue ella la
que me invitd. Me hice amigo de sus amigos. Y fue uno de
ellos, Stan, el que una tarde se presenté en el lugar en el que
Carolyny yo nos habiamos citado. Me dijo que no podia
venir, que la excusara. Le habiapedido que me entregara una
carta. (Se vuelwe hacia el lateral y comprueba que
CAROLYN ha desaparecido.) Carolyn creia que todo
estaba en orden y que lo seguiria estando mientras Woody
Allen tocara el clarinete en el Carlydel. Y se sentia feliz de
que asi fuera. Sin embargo, estaba equivocada. Un dia vio,
en una revista, la foto de un nifio afgano mutilado por un
bombardeo de nuestras tropas. Le causO una terrible
impresion. Arrancé la pagina y la guardé en el bolso.
Cuando se quedaba sola, pasaba horas contemplandola. No
se le iba de la cabeza que aquello no habiasido un accidente,
sino un acto estupido, un ejemplo de hasta donde puede
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llegar la colerade los imbéciles. Carolyn decidi6 que su sitio
estaba junto a aquellas gentes, ayudando asobrevivir a unas
criaturas que no s6lo no han oido hablar del once de
septiembre, sino que ignoran que pueda haber un lugar en el
mundo con edificios cuya altura no cabe en su imaginacion.
Se afili6 a una ONG y viaj6 a un campo de refugiados en
Afganistan. No se despidié de nadie. Intenté localizarlay,
cuando lo consegui, me informaron de que se habia
trasladado a Irak. Se daba por hecha la inminente invasion
de aquel pais. Se convirtio en escudo humano. Queria parar
la guerra. Permanecié dos meses junto a otros voluntarios
alrededor de un silo, al norte de Bagdad. Pero la guerra
estall6. Carolyn no ha regresado y dudo que lo haga, al
menos por ahora. Algunos de sus comparieros han sido
advertidos por la Oficina de Hacienda de que tendrén que
hacer frente a una multa de diez mil ddlares por haber
violado la prohibicion de viajar a Irak sin autorizacion.
Algunos ya han dicho que no tienen ninguna intencién de
pagarla. El que no lo haga, puede ser condenado a diez afios
de cércel. No conozco el actual paradero de Carolyn. (Hace
una larga pausa.) Peter también estuvo en Irak. El si ha
regresado. Otros muy distintos a los de Carolyn fueron los
motivos que le llevaron alli. Vino a despedirse.

PETER.- (Desde el fondo, con uniforme militar.) Mehe
alistado en los marines, sefior Evans. Dentro de una semana
mi compafiia partira hacia Irak.

THOMAS .- ;Para qué? La guerra habia terminado. Eso
dijo el Presidente Bush el uno de mayo desde la cubierta del
portaaviones Abraham Lincoln.

PETER.- Queda mucho por hacer.

THOMAS .- Estaba entusiasmado. Le pregunté si su padre
aprobaba el paso que habia dado.

PETER.- Al principio, no. Se ha mostrado reticente hasta
que le he dicho: «ya basta, papa. Ahora soy yo el que
decide». Le ha impresionado mi firmeza. Y le han
convencido mis argumentos. Si muero, el apellido Larson
seragrabado con letras de oro en el monumento a los héroes
americanos. Permanecera vivo en la memoria de la gente.

THOMAS .- {Tan poco te importa morir?, le pregunté.

PETER.- El que tiene miedo a la muerte, nunca aprendera
a vivir.

THOMAS .- Peter muri6. Fue en una emboscada que
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tendieron a la columna en la que viajaba. Y regreso a
Estados Unidos. Lo hizo en un tubo de traslado, eso que
antes se llamaba bolsa de cuerpos o valija de restos
humanos. Llegd a media noche a una base militar de la Costa
Este. Ninguna autoridad estaba alli para recibirle, ni habia
camaras que recogieran el instante. (Peter desaparece.) La
consigna es que nadie vea los féretros. Si no hay féretros,
tampoco hay cadaveres. O da lasensacion de que no los hay.
A Peter le han enterrado en silencio, casi en la
clandestinidad. Alguien se acercd a su padre y alabg, en
nombre de no se sabe que autoridad, el sacrificio del valiente
soldado. Justo es reconocer que, al menos, uno de los suefios
de Peter se hizo realidad. Ver al Presidente de los Estado
Unidos en persona. La vispera de la accidon que le costé la
vida, Bush viajé por sorpresa a Bagdad para celebrar con las
tropas destacadas alli el Dia de Accidn de Gracias. Segun
contaba a sus padres en una carta que recibieron cuando ya
habia muerto, llegd a estrecharle la mano. No pienso
lavarmela, escribid. Quizas lo habria hecho si hubiere tenido
ocasién de saber que el pavo con que el que el Presidente
posé para la prensa era de plastico.

(THOMAS da la espalda al publico y contempla la
silueta de Nueva York. En el hueco dejado por las
Torres Gemelas aparece la Torre de la Libertad. Las
luces se van encendiendo en los edificios de laciudad y
los cientos de ventanas forman un gigantesco tablero
luminoso. El extremo superior de laantenaque corona
la nueva torre, que GARY comparara con una
bayoneta, se tifie de rojo.)
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