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Ahlàn
Jerónimo López Mozo

PERSONAJES

EURODIPUTADO ESPAÑOL.

COMISARIO EUROPEO.

NACHIB.

JADICHA.

MIMUN UNACER.

LARBI.

GUARDIA CIVIL.

MAESTRO JUBILADO.

JUANA LA LOCA.

CAMIONERO.

ABDUL JADER.

RACHID.

GARDEL.

PAISA.

POLICÍA VETERANO.

POLICÍA JOVEN.

ABDELKADER.

ESPOSA.

ESPOSO.

HIJO.

ANCIANO (SOSIA DE NACHIB).

NAYIM DADÍ.

MASABO.

POLICÍA DEL C.E.I.
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RUFINO.

MATEO.

GALLARDO.

LUQUE.

ROLDÁN.

AMMAR.

CONFERENCIANTE.

VECINO 1º.

VECINO 2º.

UN HOMBRE.

Pescadores, gentes del puerto, hermanos de
Larbi.

Inmigrantes clandestinos, detenidos, etc.

EL ESCENARIO

     Al fondo, una gran superficie blanca, unas veces , otras
pantalla. Delante, definidos por una escueta y  versátil
escenografía, los lugares en que transcurre la acción:

     La costa sur de España

playa,

rocas que se hunden en el mar

y el rompeolas, mirador de cemento e hierro

     y la de Marruecos

la cubierta de un pesquero,

la terraza, junto al muelle, de un cafetín,

y una playa solitaria.

     Un prostíbulo a las afueras de Tarifa o de Algeciras.

     Una carretera.

     Madrid 

un restaurante magrebí,

los aledaños de la Puerta del Sol,

un poblado de chabolas,
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un chalet,

y el Centro de Internamiento de Extranjeros.

     Un pueblo de Aragón 

bar,

cine,

salón de actos del casino,

los alrededores,

y una casilla en el campo.

     Barcelona 

una vivienda cerca del puerto

y la ciudad en miniatura.
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Prólogo I

Europa, frontera sur.

Azotados por un aire molesto que alborota el pelo, el
EURODIPUTADO ESPAÑOL y el COMISARIO

EUROPEO alcanzan la punta del rompeolas.

DIPUTADO.- Querido comisario, estamos en el extremo
sur del continente, ante el estrecho de Gibraltar.

COMISARIO.- ¿Aquella es la costa africana?

DIPUTADO.-  Hoy se la ve lejana, un tanto borrosa. En
los días despejados se diría que está al alcance de la mano.
Entonces  se entiende mejor que alguna vez ambas orillas
estuvieron unidas.

COMISARIO.- ¿Lo cree de verdad?

DIPUTADO.- Ocurrió hace miles, millones de años. Está
demostrado. Hora es de que alguien asuma la tarea de
acercarlas de nuevo. Se trata, ya lo habrá adivinado, de
establecer una comunicación fija entre África y Europa. Una
gigantesca obra de ingeniería sólo comparable a la
construcción del túnel bajo el canal de la Mancha.

(Mientras hablan, en la pantalla aparecen proyectados
mapas de la zona del Estrecho y perfiles del relieve
submarino que van siendo sustituidos por bocetos de

puentes y túneles y planos detallados de vigas, tableros,
estribos, torres, péndolas y cables.)

COMISARIO.- No me ha hablado antes de tan ambicioso
proyecto. No lo recuerdo, al menos...

DIPUTADO.-  Es cierto. Verá, se trata de una vieja idea
que ha tardado en madurar. La voluntad de materializarla es
muy reciente. Nuestros ingenieros apenas han iniciado los
estudios preliminares, pero ya se barajan algunas propuestas.
Quiero que las conozca, que opine sobre ellas. Muy pronto
expondremos el proyecto en Bruselas. Opinamos que Europa
debe asumirlo como algo propio. Us ted y su país pueden
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hacer mucho para que así sea. Con su ayuda, nuestra voz se
oirá más fuerte.

COMISARIO.- Me pregunto si los tiempos que corren
son propicios para alentar empeños como este. No es
haciendo de p ontífices como mejor contribuirán a la
edificación de la nueva Europa. La tarea común es hacer lo
posible por convertirla en una fortaleza. Hay que levantar
muros en vez de derribarlos. Habría que buscar los pedazos
del de Berlín y reconstruirlo a toda prisa. Entre el Moisés
que abría caminos en el mar y el Hércules que creaba
abismos apartando las tierras, hoy elegiríamos a éste.
(Contempla la orilla opuesta.) ¿No le parece que aquella
orilla tiene el aspecto de una herida abierta e infectada?

DIPUTADO.- Perdón... ¿Decía?

COMISARIO.- A ustedes , los españoles, les ha tocado
ser guardianes de la puerta trasera de Europa. Pongan
barreras que eviten el paso de la miseria que vomita el sur y
recibirán nuestro aplauso.

(El viento arrastra las palabras de ambos personajes y
la bruma, cada vez más densa, borra sus figuras.)
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Prólogo II

África, frontera norte.

Un pesquero frente a las costas de Beni Enzar, Cabo de
Agua, Alcazaseguer, Tetuán o Tánger. Unos

pescadores vierten cubos de agua sobre la cubierta del
pesquero. Al fondo se alzan los cables que sostienen las

redes todavía sumergidas. Asoma el copo al fin, más
henchido de lo habitual. Cuando está arriba, sobre la

popa, como suspendido en el aire, uno de aquellos
trabajadores del mar le abre para vaciarlo. Entre la

escasa plata viva y marañas de algas viene el cadáver
de un hombre. Rueda sobre la madera mojada y queda
de bruces en el suelo. Llega el PATRÓN a su lado y le
voltea con la punta de la bota. En el rostro afilado y en
las trazas del cuerpo se adivinan los veinte años escasos

del muerto.

PATRÓN.- ¡Linda cosecha!

PESCADOR.- Este mar es cementerio de hambrientos,
patrón.

(A una seña de aquel, el cadáver es llevado a la arena.
El viejo NACHIB, que pasa sus días mirando al cielo y

al mar y agitando la cabeza, se acerca con paso vivo
apoyándose apenas en el bastón. Tras él van llegando
los trabajadores del puerto y las gentes ociosas. Sólo
JADICHA y MIMUN UNACER permanecen en sus
sitios. Ella, al borde mismo del mar, buscando con la

mirada la otra orilla del Estrecho. Él, sentado a la
puerta de un cafetín, bebiendo a pequeños sorbos un

vaso de té.)

NACHIB.- Pronto volviste, muchacho. Se acabó el
hambre. ¿Tanta tenías como para emprender ese viaje al
infierno? Otra muerte estúpida comprada a precio de oro.
¿Cuántas más han de venir? ¿Cuántos de vosotros ya tenéis
pagado el pasaje? ¿Cuántos más esperan escondidos en los
cañaverales la señal para partir? (Señalando con el bastón
a MIMUN UNACER.) ¡Tú lo sabes! ¡Dilo! ¡A ti te hablo,
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Mimun Unacer! T ú eres el que se beneficia con el
contrabando de hombres. Tú eres el dueño de esas barcas de
mierda.

MIMUN UNACER.- Una patera equipada vale buen
dinero.

NACHIB.- En un viaje la amortizas.

MIMUN UNACER.- ¡Tú qué sabes!

NACHIB.- Cuando quieras hacemos cuentas.

MIMUN UNACER.- Si naufragan, pierdo mucho.

NACHIB.- Ellos pierden más . Mientras se hunden en el
mar, tú sigues ahí sentado, medrando a costa de su angustia
y de sus sueños.

MIMUN UNACER.- Conocen el riesgo y lo aceptan.

NACHIB.- ¿Les adviertes que donde caben ocho van
cuarenta?

MIMUN UNACER.- Si la mar está llana, no hay peligro.

NACHIB.- ¿Por qué hablas así conociendo el Estrecho
mejor que yo? Se emprende la travesía con buen tiemp o.
Cielo despejado y oleaje suave. Ellos, que son primerizos, no
saben de los vaivenes de este mar. No barruntan la tormenta
cuando el viento empieza a poner crestas de espuma en las
olas , ni sienten que las caricias del agua en los bajos del
cascarón son cada vez más desvergonzadas. El piloto sí. Oye
crujir las puertas del estrecho. Las nubes que se van
formando bajo las estrellas le dicen si al cabo reventarán. En
cualquier caso, revienten o no, es hora de soltar lastre, de
aliviar la carga para evitar que la patera zozobre. Hay que
echar por la borda a unos cuantos. A los más débiles, a los
que llevan el miedo en el rostro y se agitan peligrosamente...

MIMUN UNACER.- Ten la lengua o hago que te la
corten.

NACHIB.- Ta, ta, ta. A Nachib no le asustan las amenazas.
Denuncia lo que sus ojos ven, si lo que ven no le gusta.

JADICHA.- Ocúpate de tus asuntos, Nachib. M imun
Unacer es la única esperanza para quienes desean dejar atrás
la miseria. De su mano es posible llegar a la orilla rica. Toda
mi vida la he soñado. Paso las horas mirando más allá de esa
cinta de plata. Ya soy vieja para pasar sobre ella, pero a los
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míos les digo que lo hagan, que venzan al mar y al miedo.

NACHIB.- Rezaré por tus hijos, Jadicha.

JADICHA.- No necesitan tus oraciones. Necesitan dinero
para pagar los pasajes. Cinco mil dirhams cada uno. Para el
mayor los conseguí. Romp í la hucha de barro y vendí
algunas cosas.

NACHIB.- ¿De verdad crees que Ahmed ha llegado sano
y salvo al otro lado?

JADICHA.- Como llegarán los cuatro que aguardan turno.

NACHIB.- ¿Y si el mar lo hubiera arrojado a otra playa?
¿No piensas en ello al ver a este desconocido que se pudre
en la arena?

JADICHA.- Donde quiera que Ahmed esté, es libre. Ya
no depende de la misericordia de Alá.

NACHIB.- Mira lo que dices.

JADICHA.- Estoy perdonada. Hablan mis entrañas.

NACHIB.- ¡Pecadora y perversa! Empujas lejos de casa a
quienes han mamado de tus pechos.

JADICHA.- No quiero verlos mendigos.

NACHIB.- Cuando los hayas perdido serás como una de
esas mujeres sin descendencia. Te volverás loca.

JADICHA.- Antes el encuentro con la muerte que con la
miseria.

NACHIB.- Hay que acabar con los viajes a ninguna parte.
(Se acerca a l a me sa de MIMUN UNACER.) De ti
depende.

MIMUN UNACER.- Estás viejo. Chocheas. Deja de
joder al prójimo. Ya es hora de que te retires a casa y te
prepares para morir en paz.

NACHIB.- Cuando suenen las trompetas de la resurrección
y abran el libro donde se escriben las acciones de los
hombres, el Cielo conocerá tus crímenes.

MIMUN UNACER.- Me haces perder la paciencia.

NACHIB.- ¿No te quitan el sueño los cadáveres que
fabricas?
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MIMUN UNACER.- Si sigues calumniándome, te
denunciaré.

NACHIB.- El mundo anda extraviado. Los bandidos
amenazan con llevar ante los jueces a los ciudadanos
honrados.

MIMUN UNACER.- No soy la mala persona que pintas.

NACHIB.- Eras  más  respetable cuando te dedicabas al
contrabando.

MIMUN UNACER.- Cada negocio tiene su momento.

NACHIB.- La mercancía que ahora manejas  carece de
valor. La carne de pobre no se cot iza. En cambio, el
chocolate hay que pagarlo.

MIMUN UNACER.- (Levantándose, rojo de ira.)
¡Largo de aquí, mamón!

NACHIB.- Me he puesto en tu camino. Nada me apartará
de él. Seré tu sombra. Iré donde tú vayas. Estaré donde tú
estés, siempre espantando a tu ingenua clientela. Contaré
historias como hacen los narradores de la gran plaza. La de
la barca que se deshizo en alta mar porque las  t ablas
podridas estaban pegadas con engrudo. O la de aquel patrón
que, sospechando que no llegaría muy lejos con el cascarón
sin quilla y sin calado que le encomendaste, bordeó la costa
y abandonó al pasaje en una playa cualquiera de Marruecos.
O la de aquella patera a la que se le averió el motor y quedó
a la deriva durante tantos días, nunca se sabrá cuantos.
Quienes la encontraron sólo rescataron cadáveres
descompuestos...

MIMUN UNACER.- ¡En el nombre de Dios, clemente
y misericordioso! ¡No escuchéis a este hombre! Es un loco
que me persigue.

JADICHA.- (Tapándose los oí dos.) ¡Págale para que
calle!

NACHIB.- Mi silencio no está en venta. (Barriendo con
el bastón lo que hay sobre la mesa.) Nachib enmudecerá
cuando este bribón cierre su siniestra agencia de viajes.

(MIMUN UNACER aparta de un empujón a NACHIB y
atraviesa el corro de curiosos.)
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MIMUN UNACER.- ¡No echarás por tierra mi
reputación!

NACHIB.- Nunca la tuviste buena.

MIMUN ANACER.- El alacrán tiene menos veneno que
tú.

NACHIB.- Dijo la víbora.

MIMUN UNACER.- Puedo hablar de tu pasado.

NACHIB.- No me inquieta. Lo tengo limpio.

MIMUN UNACER.- Hurgaré en él, te lo juro.
Encontraré basura. (Hablando casi al oído de JADICHA.)
Aquel de tus hijos que mate a Nachib tendrá pasaje gratis a
Andalucía.

(Y antes de que ella, sorprendida, reaccione, se escurre
a toda prisa por las callejas del puerto perseguido por

una caterva de pedigüeños.)

NACHIB.- (Intentando seguirle.) No huyas de mí.
¡Aguarda! (Desiste.) No irás tan lejos que puedas librarte de
mi presencia. Sé bien donde buscarte. En mi barrio,
p reguntando a los vecinos qué saben de mí y de mis
parientes. O en la casa de las mujeres, vaciando tu cuerpo
entre los muslos de una furcia. O en el astillero, encargando
al más tirado de los carpinteros la construcción de pateras
baratas o echando el ojo a alguna barcaz a añosa. O a las
espaldas del puesto de policía, comprando el silencio de
agent es corruptos. (A los demás.) Este hombre que me
amenaza con tanto descaro sólo piensa en enriquecerse.
Cualquier medio, por ruin que sea, le parece bueno si le sirve
para alcanzar lo que busca. Yo os diré cuanto conviene saber
de él y de su negocio. (Observando a los más próximos.)
Viejos sonámbulos que estáis, pero ni veis ni oís, que sabéis
tan bien como yo de qué hablo, pero calláis como ese
cadáver sin dueño: dejad vuestro sitio en el corro a los más
jóvenes. A ellos va mi discurso. A ellos, que son las víctimas
de Mimun Unacer.

JADICHA.- ¡Hijos de Omar, junto a vuestra madre!
¡Larbi! ¡Sabra! ¡Amín! ¡Muley!
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(Los jóvenes, de entre catorce y veinte años,
abandonan el grupo y se ponen junto a la mujer.)

NACHIB.- ¿Por qué te los llevas, Jadicha? Alzaré mi voz
para que también me oigan. ¿Qué sabéis, muchachos, de los
pilotos que han de guiaros por las aguas tristes y mudas de
este mar de riberas  macilentas que para vosotros debería
llamarse Estigio? Nada, barrunto. Y, sin embargo, cuando
los que os habéis dejado embaucar saltéis a bordo como aves
al reclamo, serán quienes os reciban. Son los hijos de aquel
viejo navegante de pelo blanco y ojos fieros que en Egipto
llamaban Caronte, el que conducía a los infiernos la barca de
la muerte. Os juntarán y contarán para saber si la lista está
completa. Si alguno sobra, beberá al agua del mar antes de
tiempo. Comprobarán luego que no escondéis mecheros ,
cigarros o armas. Al que lleve documentos que le
identifiquen, se los harán romper, que en estas travesías se
exige a los viajeros que vayan desnudos de nombre.

UN JOVEN.- Es p or nuestro bien. Mimun Unacer me
dijo: pon tus papeles en un sobre y envíalos por correo a
España a la dirección de algún parient e o amigo. Él te los
devolverá cuando llegues. Así no los pierdes.

OTRO JOVEN.- Es cierto. Siempre da ese consejo.

OTRO JOVEN.- Eres un charlatán embustero, Nachib.

(Un rumor de aprobación circula por el corro.)

NACHIB.- ¿Qué ganaría mintiendo? No soy del gremio de
los vendedores de polvos mágicos o de baratijas . M is
palabras y la verdad son una misma cosa. Yo digo que en
este mar hay más muertos que peces.

OTRO.- ¡Siempre la muerte! ¡Estamos hartos de oír hablar
de ella! ¿Hay letanía más fúnebre que la tuya?

NACHIB.- (Abriéndose paso hasta el cadáver del joven
hallado en el mar.) ¿Qué es esto?

(Trata de levantarlo y como no puede lo arrastra por
la arena con gran esfuerzo. A su alrededor se hace un

silencio espeso.)
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NACHIB.- ¿Lo veis igual que yo o este cadáver sólo existe
en mi imaginación?

UN HOMBRE.- No t odos los que quieren escapar de la
represión y el hambre corren la suerte de este desgraciado.

MACHIB.- ¿Queréis seguir con la venda en los ojos? ¿Os
sentís mejor con ella puesta? ¡Es tá bien! Andad, andad a
juntar dinero para llenarle la bolsa a ese cabrón. No perderé
mi tiempo con vosotros. Éste no es mi sitio.

JADICHA.- Su sitio está en lo más hondo de la tierra.

LARBI.- Se muerde la lengua, madre.

UN HOMBRE.- ¿Dónde vas? Encandilas a la gente y
cuando más pendiente está de lo que dices, te largas. ¡Los
verdaderos narradores no interrumpen sus relatos!

NACHIB.- (Satisfecho.) ¿Estás pidiéndome que continúe?
Y los demás, ¿qué decís?

UN JOVEN.- Quiero saber con quién me juego los
cuartos. Que mi existencia sea amarga no significa que me
resigne a cualquier suerte y menos que a ninguna, a una
muerte puta. Te escucho.

NACHIB.- Aunque nadie más lo hiciera, sé que debo
hablar.

JADICHA.-  Sus palabras son como un azote. Antes de
que tengamos la mitad de la mitad de los cinco mil dirhams,
Nachib habrá apagado la estrella de Mimun Unacer y el
camino del mar quedará borrado. Nadie lo trazará de nuevo.
Larbi, en tus manos está que éste sea su último discurso.

LARBI.- ¿En mis manos?

JADICHA.- El premio es grande...
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Escena I 

Bastonadas de muerte

NACHIB persigue a LARBI, que le ha arrebatado el
bastón, hasta una playa solitaria. Desde lejos, al

alcance de la vista, que no del oído, JADICHA y sus
otros tres hijos contemplan lo que sucede.

NACHIB.- Devuélveme el bastón.

LARBI.- ¿Para qué te sirve si no estás ciego ni tuerto?

NACHIB.- Para doblarte el espinazo.

LARBI.- Ven a buscarlo.

NACHIB.- Iré, vaya si iré. (Mira a su alrededor con
desconfianza.) ¿A qué me trae aquí el hijo de Jadicha? Me
das miedo, Larbi. Presiento un cielo de buitres. Callas. Señal
de que no voy descaminado. No me digas quién paga el
crimen. ¿A cuánto alcanza la recompensa?

LARBI.- A tanto como cuesta el viaje a España.

NACHIB.- ¿En tan poco tasa mi vida M imun Unacer?
Vale lo que un rincón sucio de vómitos y meados en la
próxima barca de la muerte que se haga a la mar.

LARBI.- Para mí es barca de esperanza.

NACHIB.- Hay riqueza en esta tierra nuestra.

LARBI.- Es vieja y salvaje. Aquí no hay mañana. Es difícil
ganarse el pan. Sueño con llegar al norte, donde dicen que la
gente es limpia y noble, culta, rica, libre, despierta y feliz.
Allí, aunque haga frío y el trabajo sea duro, está el futuro.

NACHIB.- La televisión os llena la cabeza de pájaros.

LARBI.- Es una ventana abierta.

NACHIB.- A países extraños  y lenguas desconocidas.
Mirad a vuestro alrededor. Arrancad las piedras, removed la
tierra...

LARBI.- Eso y cavar nuestras propias tumbas es lo mismo.

NACHIB.- Pobre del que abandona su casa. Es hombre
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perdido. Quien estrecha sus deseos y pone por límite de su
peregrinación el horizonte de su tierra, es dichoso. Es
lástima consumir la vida en perpetuo destierro. ¿Por qué no
nacemos árboles? Estaríamos quietos en nuestro sitio. Allí
donde se vio la luz, donde el cuerpo cobró fuerzas para pisar
el suelo, donde se formó la primera resp iración, donde se
pasó la niñez, están nuestras raíces. Arrancándolas, atraemos
la maldición sobre nuestras cabezas.

LARBI.- Pronto aprenderé a vivir sin suelo y sin raíces.

NACHIB.- Donde quiera que vayas, aunque sea al fin del
mundo, serás hijo de tu patria. ¡Y tu patria, medio vacía,
habitada sólo por ancianos y mujeres, seguirá aquí sin nadie
que la proteja! Y cuando los que partís empujados  por la
cobardía concluyáis el viaje, si el azar quiere que así sea, y
topéis, al saltar de las barcas, con los límites estrechos de
una tierra hostil azotada por el mal tiempo, regresaréis
avergonzados con el rabo entre las piernas . No os quejéis
entonces si encontráis vuestros antiguos hogares ocupados
por otras gentes del África.

LARBI.- ¿Quién puede estar tan desesperado para venir a
mojar su hambre en la sed de agua?

NACHIB.- No hables mal del lugar de tu nacimiento.

LARBI.- Es como es: árido y triste.

NACHIB .- Sus nuevos dueños alumbrarán para su
provecho las riquezas que vuestra ceguera no os permite ver.
No quisiera ser testigo de esa hora amarga. No soportaría
vivir, cono antaño, al dict ado de otras leyes. Rezaría para
que M arruecos, olvidada por sus hijos más jóvenes, se
hundiera en el océano. Y si la volunt ad de Alá es que no
haya otra Atlántida, yo, a pesar de mis años, emprendería el
camino que lleva, más allá del Nilo, al Cuarto Creciente
Fértil. Allí reposan mis muertos más antiguos.

LARBI.- Yo te ahorraré tanta fatiga, abuelo.

NACHIB.- Un crimen es cosa seria.

LARBI.- Lo hago por mí y por mis hermanos. Mi marcha
acorta su espera.

NACHIB.- ¿Con ese pecado a cuestas vas a pasar el
Estrecho?

LARBI.- (S in convencimiento.) El tiempo lo borrará.
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NACHIB.- Dicen que al que mata se le ext ravía el alma,
que por las noches sueña con su víctima y que se despierta
empapado en sudor frío.

LARBI.- Quieres meterme el miedo en el cuerpo.

NACHIB.- ¿Quién lo niega?

LARBI.- Acabemos.

NACHIB.- El pájaro tiene prisa por dejar el nido. Pero
Nachib no t iene ninguna en morir. No le asusta dejar el
mundo. La muerte es una copa que antes o después hay que
beber. Pero le revuelve las tripas imaginar que, causada por
ti, facilite tu viaje. Nachib no será un manso cordero. Te
aguarda dispuesto a defenderse.

LARBI.- No lo hagas. ¿A qué sufrir más de lo necesario?
Harías bien en ayudarme en este trance.

(LARBI gira en torno a NACHIB y le hostiga con el
bastón sin estrechar el cerco.)

NACHIB.- Tendrás que acercarte a la hoguera si pretendes
apagarla, meterte en ella, tocar las llamas...

LARBI.- No temo al fuego.

NACHIB.- Puedo abrasarte.

LARBI.- ¡Dios te llama a su lado!

NACHIB.- Calla, blasfemo.

LARBI.- (Deteniéndose.) Podría perdonarte la vida.

NACHIB.- ¿Cómo?

LARBI.- Los dos guardaríamos el secreto. Tú t e vas a
escondidas lejos de este lugar maldito, donde Mimun Unacer
no pueda saber de ti. Yo le mostraré un cuchillo de carnicero
y tu almalafa ensangrentados.

NACHIB.- Habla el espanto. No necesito tu permiso para
vivir.

(Una boca sin labios -el viento- lanza una carcajada.)
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JADICHA.- (S in alzar la voz.) No consientas que se ría.
Pon las manos en su cuello y aprieta hasta que las palabras
se le queden atrapadas en la garganta y le ahoguen.

(LARBI suelta el bastón y se abalanza sobre NACHIB.
Le doblega hasta hacerle clavar las rodillas en el suelo
y se dispone a ejecutar lo que presiente que su madre le

ordena.)

LARBI.- ¡Cierra los ojos, hijo de puta!

NACHIB.- No quiero. Voy a llevarme, para mostrarla en
el Cielo, la imagen de la vileza.

(LARBI presiona con fuerza. Jadea. De repente,
vencido por la mirada agónica del viejo, se aparta.)

LARBI.- ¡No puedo!

(NACHIB se pone de pie a duras penas y camina con
esfuerzo. Los otros hijos de JADICHA, espoleados por
ella, recogen el bastón, corren tras él, le alcanzan, le
rodean y le arrastran tras unas rocas. Al cabo de unos
instantes, consumado el sacrificio, regresan. SABRA
muestra en alto el arma homicida, como si fuera un

trofeo.)

SABRA.- ¿Se lo llevo a Mimoun Unacer y le digo que
Nachib ya no lo necesita?

JADICHA.- Que sea Larbi.

(SABRA apoya el bastón en la rodilla, lo parte por la
mitad y lo arroja con desprecio a los pies de LARBI.)

JADICHA.- Cógelo.
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(LARBI se queda solo. Un asco profundo le hace
vomitar.)
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Escena II 

La cinta de plata

Sobre la pantalla se proyecta la imagen de una patera
varada en la playa. Varios hombres la empujan hacia
el mar. Otros asoman discretamente al escenario y
contemplan ansiosos la operación. Cuando la quilla

toca el agua, empieza a anochecer. JADICHA se acerca
a LARBI. Le entrega una bolsa de plástico.

JADICHA.- Ahí llevas ropa limp ia, unos zapatos casi
nuevos, pan, queso, dos latas de sardinas y una coca-cola.
También algunas pesetas. Bastantes para vivir unos días. En
un papel hay escrita una dirección. Es la de Abdul Jader. Fue
amigo de tu padre. Él te ayudará a dar los primeros pasos y
a encontrar trabajo. Dile que eres hermano de Ahmed. Tal
vez conozca su paradero. Búscale. Tratad de hacer el camino
juntos. Pero si no le encuentras y has de valerte por ti sólo,
no te desanimes. Dirígete al norte. Gánate el destino.
Llegarás a vivir en una casa con agua corriente y luz y
tendrás una de esas neveras que hacen hielo y una televisión
mejor que la del bar de Muzali. No sé si será verdad, pero
me han contado que en España dan de comer a los gatos en
escudilla de plata. Pero basta de gastar p alabras. Se hace
tarde. ¿A qué esperas para reunirte con los demás?

LARBI.- Cualquiera de mis hermanos  t iene más derecho
que yo.

JADICHA.- El derecho lo da la edad.

LARBI.- Con el primer dinero que gane pagaré sus pasajes.
Y el tuyo.

JADICHA.- A mi me basta con que no me olvides.

LARBI.- Un beso, madre.

(JADICHA y LARBI se despiden. No hay lágrimas en el
adiós. El joven coge un puñado de arena y la deja

escapar entre sus dedos.)

LARBI.- Tierra ingrata y mezquina. Jamás volveré.
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(Luego aprieta la bolsa contra el pecho y emprende el
camino que ya han tomado los que embarcarán con él.
En la pantalla, la patera repleta de hombres se adentra
en el mar. Una cámara sigue de cerca su derrota. Llega
hasta ellos, como canto de sirena, el sonido melancólico
de una flauta, quizás de la que Bachir Attar dejó sobre
la mesa del café Hafa de Tánger el día en que tomó su

último té en Marruecos.)
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Escena III

Lección (prescindible) de historia antigua

Sobre el rompeolas de la costa española, se recorta la
silueta de un GUARDIA CIVIL que vigila, con ayuda

de prismáticos, la costa. Llega el MAESTRO
JUBILADO, que se detiene a sus espaldas.

MAESTRO.- Madre España, ¡ay de ti!,/ en el mundo tan
nombrada,/ de las tierras la mejor,/ la mejor y más ufana,/
donde nace el fino oro,/ donde hay veneros de plata,/
abundosa de venados,/ y de caballos lozana,/ briosa de lino
y seda,/ de óleo rico alumbrada,/ deleitosa de frutales,/ en
azafrán alegrada,/ guarnecida de castillos/ y en proezas
extremada... Dime, Rodrigo, ¿en qué año invadieron España
los moros?

GUARDIA CIVIL.- En el 711.

MAESTRO.- ¿Eran muchos?

GUARDIA CIVIL.- Doce mil.

MAESTRO.- ¿Dónde los reclutó el guerrero Tariq?

GUARDIA CIVIL.- No lo recuerdo, don Claudio. Hace
tanto que dejé la escuela...

MAESTRO.- Hagamos memoria: entre los pastores de
Malay Basselham, los mineros de Laarara Fuara y los
gigantes forzudos de Uxda... En todas partes abrió centros de
alistamiento y banderines de enganche. El objetivo era entrar
en nuestro país a saco, abatir nuestras preciadas señas... Y
bien que lo consiguieron. Puede ser útil para el futuro saber
que nos sorprendieron p orque cruzaron el Estrecho en
secreto, en pequeños grupos, en barcas contratadas a
mercaderes. Desembarcaron sin que nadie les cerrara el
paso. Cuando quisimos hacerlo, era tarde. Habían hundido
con fuerza los pies en nuestra tierra. ¿Durante cuanto tiempo
la ocuparon?

GUARDIA CIVIL.- La dominación árabe duró ocho
siglos.

MAESTRO.- La intentarán de nuevo.

GUARDIA CIVIL.- No lo consentiremos, don Claudio.
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MAESTRO.- Esas gentes son testarudas. Cuando las
expulsamos, hubo quienes se llevaron las llaves de sus casas
por si ellos o sus descendientes regresaban. ¡Que pena de
país, siempre agobiado por la miseria y la hostilidad del sur!

GUARDIA CIVIL.- ¿Quiere que baje a la playa para ver
si vienen moros?

MAESTRO.- A la hora del recreo, Rodrigo.

GUARDIA CIVIL.- Cuando sea mayor me haré guardia
civil para espantarlos. ¿Se acuerda de que quería ser guardia
civil, don Claudio?

MAESTRO.- Ya lo eres. ¡Quién iba a decirlo! Tu serás,
como Peláez de Correa, azote de los moros.

GUARDIA CIVIL.- (Excitado.) ¡Ahí están!

MAESTRO.- ¿Los ves?

GUARDIA CIVIL.- Se acercan a la costa.

MAESTRO.- Ve presto a sujetar al árabe intruso./ Ve
p res to, aduanero del mar... Quito aduanero y en su lugar
pongo guardián. ¿O rimará mejor cancerbero del litoral? Ya
se verá. Sigo: No dejes que invadan con sus barcos
menguados la fina franja de Gibraltar.

GUARDIA CIVIL.- ¿Todavía escribe versos?

MAESTRO.- Ahora que estoy jubilado, más que nunca.
Aquí quedarían bien, Rodrigo, aquellas estrofas que os leía
en clase: ¡Al grito de Santiago, de África cierra la frontera/
y dile a nuestras gent es que a las puertas de las casas/
pongan candados y cadenas! (Reflexiona.) ¿No tendrías que
pedir refuerzos? Tú sólo no podrás con ellos.

GUARDIA CIVIL.- Ya está dada la voz de alarma.

MAESTRO.- ¿Puedo mirar?

(El GUARDIA CIVIL le cede los prismáticos. El
jubilado ve la patera, armazón de tablas mal
ensambladas, en que se hacinan LARBI y sus

compañeros de travesía. No se reconoce en ellos a los
invasores descritos por el MAESTRO poeta, sino a

sonámbulos contrabandistas de miseria.)
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GUARDIA CIVIL.- Están muertos de miedo.

MAESTRO.- (Devolviendo los prismáticos.) No te dejes
engañar por las apariencias. Fingen. Hay que empujarlos mar
adentro.

GUARDIA CIVIL.- El teniente dice que aunque sólo sea
por razones de higiene.

MAESTRO.- Por eso también.
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Escena IV

Ahlán (bienvenido)

Bajo la sombra y el zumbido de las aspas de un
helicóptero policial, la patera se acerca a la costa. Los

hombres saltan precipitadamente al agua. Huyen a
manotazos de las fauces hambrientas del mar y lanzan
gritos crispados e inútiles que sirven de reclamo a las
patrullas de la guardia civil. Al llegar a tierra, la gente,
aturdida por los silbatos y las voces y acosada por los

perros, se dispersa. Al cabo de breves y alocadas
carreras, se entrega con los brazos en alto: frágil

ademán de indefensos. Unos pocos -LARBI entre ellos-
se benefician de la confusión general y escapan a la

redada. Desde los escondites en que permanecen
agazapados, asisten al reagrupamiento forzado de los
arrestados, que, antes de ser devueltos a la otra orilla,
posarán para los reporteros gráficos. Tras las agitadas

imágenes de la persecución y captura, aparecen
congeladas las que serán alimento de hemerotecas:
Hombres caminando en fila india custodiados por la
guardia civil. El primero, rostro curtido por el sol y el
viento, va descalzo. El que le sigue lleva en la mano la
bolsa de plástico. (Pie de foto: un grupo de magrebíes

junto al muelle marítimo de la ciudad.) Camisas
estampadas de vivos colores, anoraks, camisetas a
rayas, torsos desnudos. La misma foto en blanco y
negro. Todas las miradas convergen en un punto

invisible. Tras la reja de una ventana del centro de
inmigrantes, primer plano de un rostro joven. Sonríe
con amargura al fotógrafo. En la playa, con pantalones
remangados o calzones cortos. Los inútiles envoltorios
de ropa. Aquel del fondo, con un jersey de lana gruesa.

Otra reja de barrotes historiados. Toallas puestas a
secar. Entre ellas asoma un rostro inexpresivo. Al

fondo, una pared de ladrillos. Delante, una veintena de
detenidos. Algunos de pie, los demás sentados, con las

piernas cruzadas, las manos entrelazadas o
cubriéndose el rostro para ocultarlo a los objetivos de

las cámaras. Uno, muestra un contrato de trabajo,
seguramente falso. Subiendo de uno en uno en el

todoterreno de la guardia civil. Un inmigrante que se
ha herido en las piernas al desembarcar, camina

apoyado en un agente y en otro arrestado. Cuando los
flashes se apagan y se hace el silencio, LARBI
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abandona el escondite. Da sus primeros pasos por
Europa. Hasta donde su vista alcanza le parece igual
que su tierra. Se muda la ropa mojada, guarda en un
bolsillo el dinero que le diera su madre y el papel con
las señas de ABDUL JADER y echa a andar lentamente

en dirección opuesta al mar. En medio del
descampado, a pocos metros de distancia, surge la
figura de JUANA LA LOCA. LARBI se detiene.

JUANA LA LOCA.- Ahlán, morito. (El joven esboza
una sonrisa desconfiada.) Acércate. Juana la Loca no
muerde. Lo suyo es joder. ¿Tú me entiendes? ¡No! A ti hay
que hablarte por señas. (Y la puta se alza la falda hasta la
cintura mostrando a LARBI su sexo.) ¿No dices nada?

LARBI.- Yo no tengo dinero para las putas.

JUANA LA LOCA.- A lo mejor soy yo la que p aga.
Anda, enséñame el rico cuelgacuelga que Dios te ha dado.
¿Te da vergüenza? ¿O es que no tienes el arma p oderosa
como tus paisanos? Tengo medidas palmo a palmo
herramientas impresionantes. Deja que palpe la tuya.

(JUANA LA LOCA atrae a LARBI y lleva su mano al
pantalón. El muchacho deja escapar una risita.)

JUANA LA LOCA.- ¿Cómo te llamas?

LARBI.- Larbi.

JUANA LA LOCA.- ¿Sabes, Larbi? Odio la leche sin
substancia y el almíbar podrido de los viejos babosos. Mi
vicio es la pimienta y la guindilla de África. Me pierde la
mordedura de la serpiente y que me galopen hasta romperme
los riñones. ¿Sabes montar?

LARBI.- (Estallando en carcajadas.) ¡No!

JUANA LA LOCA.- Como te ríes, ladrón. ¡Aquí está!

LARBI.- Déjala quieta.

JUANA LA LOCA.- ¿Ahora que la tengo a punto? ¿No
sientes como mi mano la engorda? ¿A qué esperas para
follarte a Juana la Loca?
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(LARBI la empuja al suelo y sus cuerpos se revuelcan
sobre la tierra. Cuando se separan, él se levanta de un

salto y mira alrededor temeroso de que alguien les
haya visto.)

JUANA LA LOCA.- ¿Qué pasa?

LARBI.- Me voy.

JUANA LA LOCA.- ¿Adónde?

LARBI.- A Madrid.

JUANA LA LOCA.- ¿Qué prisa tienes? Quédate.

LARBI.- No puedo.

JUANA LA LOCA.- Hasta la noche.

LARBI.- Para entonces ya estaré lejos.

JUANA LA LOCA.- Más  lo estarás mañana si hoy me
calientas la cama.

LARBI.- No lo creo.

JUANA LA LOCA.- Prueba.

LARBI.- ¿Dónde vives? (JUANA LA LOCA señala las
casas que se alzan al borde de la carretera.) ¿Seguro que
no me engañas?

JUANA LA LOCA.-  Al p rimer camionero que venga a
desahogarse con Juana la Loca le hago que te lleve de
polizón adonde se te antoje. (Poniendo los dedos en los
labios.) ¡Por éstas!

(LARBI se vuelve hacia el mar. Lo contempla
largamente.)

JUANA LA LOCA.- ¿Vienes?

(Parece no escucharla, pero tras un rato de silencio
LARBI la atrae hacia sí.)
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JUANA LA LOCA.- (Sorprendida.) ¿Qué me haces,
ladrón?

LARBI.- En la cama, luego. Ahora, otra vez aquí.

(LARBI la penetra con fuerza y ella le rodea la cintura
con las piernas. Giran como una peonza. Desde un
taburete del puticlub en que JUANA LA LOCA se

vende varias veces cada noche, un CAMIONERO apura
un vaso de whisky mientras observa la escena con gesto

grosero.)

LARBI.- (Gritando al otro lado del mar.) ¡Eh, mirad acá
los Nachibs que aún vivís! ¡Esto es lo que tenéis que ver y
de lo que tenéis que hablar! ¡Decidle a Jadicha que su sueño
era cierto y que Larbi lo está cumpliendo!

JUANA LA LOCA.- (Entre risas.) Estás chiflado, rey
moro.

LARBI.- ¡¿Oís que me llama rey?!

CAMIONERO.- ¿Y decís que el hassan está jodiendo por
la cara con Juana la Loca? ¡Qué cosas pasan! El mozo tiene
al hermano pequeño rebelde. ¡Eh, Juana! ¿Cuánto hay que
esperar para amasarte las tetas?

JUANA LA LOCA.- Si vas a Madrid y te llevas a éste,
quedas dispensado de pedir la vez y, además, el palo te sale
gratis.

CAMIONERO.- Cargar con esta mercancía es un
compromiso.

JUANA LA LOCA.- (Ya separada de LARBI.) Otro
habrá que quiera llevarla.

CAMIONERO.- No por ese precio.

JUANA LA LOCA.- ¿Y si también te la mamo?

CAMIONERO.- No se hable más. Tú ganas.
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Escena V

Nacional cuatro, km. 420

Noche cerrada. El CAMIONERO conduce sin decir
palabra. En el asiento de al lado, LARBI dormita y

sonríe de vez en cuando. Sobre las rodillas, asida con
ambas manos, lleva la bolsa. El vehículo reduce la

velocidad, se echa a un lado y se detiene en el arcén.

CAMIONERO.- Espabila, hassan. (LARBI abre los ojos
y se despereza.) Fin de trayecto. Apéate.

LARBI.- ¿Estamos en Madrid?

CAMIONERO.- No.

LARBI.- ¿Cerca?

CAMIONERO.- Tampoco.

LARBI.- ¿Por qué quieres que me baje?

CAMIONERO.- ¡Joder! ¿No ves que me comprometes?
Oye, yo soy un tipo legal. Voy por el mundo con los papeles
en regla. Y de contrabando, nada. Nada de nada. Este
camión me da de comer. ¿Entiendes? ¿Sabes lo que pasará
si me paran los motoristas y descubren que te llevo de
matute? (Hace el gesto de rebanarse el cuello.) Así que
date el piro. ¿Me explico?

LARBI.- Puedo esconderme entre la carga. Si me
encuentran, diré que subí al camión sin que me vieras.

CAMIONERO.- Es mejor que te las arregles solo.

LARBI.- Dijiste a la puta que me llevarías a Madrid.

CAMIONERO.- Después quedamos en otra cosa.

LARBI.- Me echas porque sí.

CAMIONERO.- ¿Y qué, moro de mierda?

LARBI.- No soy moro de mierda. ¡Me has llamado moro
de mierda!

CAMIONERO.- Lo eres. Si no te largas de una puta vez,
te saco a hostias.
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LARBI.- (Mostrando su dinero.) Puedo pagarme el viaje.

CAMIONERO.- ¿A quién le has bailado el dinero?

LARBI.- Es mío.

CAMIONERO.- (Arrebatándoselo.)  Trae acá. Yo
buscaré a su dueño. Sal cagando leches, chorizo.

LARBI.- ¡Vas a llevarme a Madrid!

CAMIONERO.- Ni lo sueñes. Vas tú solo. Ahí tienes el
camino, conque carretera y manta.

LARBI.- De aquí no me muevo.

CAMIONERO.- ¿No? (Le arrebata la bolsa y la arroja
fuera.) ¿Y ahora?

LARBI.- Devuélveme el dinero.

(El CAMIONERO le empuja.)

No me toques. ¡No me toques!

(El CAMIONERO le echa fuera. Mientras LARBI rueda
por la cuneta, el vehículo arranca y se aleja.)

LARBI.- (Incorporándose.) ¡Espera! ¿Qué sitio es éste?

(En medio de la oscuridad, las ráfagas de luz que
arrojan los faros de los coches le deslumbran. Mira

desorientado a su alrededor, sin ver. Busca a tientas la
bolsa y, cuando la encuentra, camina carretera

adelante. Atrás deja el mojón que señala el kilómetro
cuatrocientos veinte.)
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Escena VI

Unas cuantas palabras desnudas

Al fondo del restaurante magrebí, en un rincón
ocupado por una pequeña mesa y una caja

registradora, a la luz de un flexo, ABDUL JADER, su
dueño, ordena papeles. La llegada de LARBI le distrae

de su trabajo.

ABDUL JADER.- ¿Quién anda ahí? (Se levanta y trata
de ver en la penumbra.) El comedor está cerrado. Abrimos
a la una.

LARBI.- Busco al señor Jader, Abdul Jader.

ABDUL JADER.- Soy yo. ¿Qué quiere?

LARBI.- Me llamo Larbi.

ABDUL JADER.- ¿Ha dicho Larbi? ¿Nos conocemos?

LARBI.- Soy nieto de Chakib. Hijo de Omar y Jadicha.

ABDUL JADER.- Chakib, el bueno de Chakib. Un
hombre de bien. Vaya que sí. Acércate que te vea. ¿Qué es
de él?

LARBI.- Murió de viejo.

ABDUL JADER.- Descanse en paz. ¿Y tu padre? ¿En
que se ocupa?

LARBI.- También murió.

ABDUL JADER.- Era más joven que yo. Bastante más
joven. ¿Cómo fue? ¿Estaba enfermo?

LARBI.- Las calamidades que pasábamos acabaron con él.

ABDUL JADER.- Pobre hombre. Le animé a que se
viniera conmigo. Aquí, entonces, había trabajo. Se vivía.
Pero estaba recién casado y no quería dejar sola a tu madre.
Pudo traerla. A mí no me hubiera importado. En casa había
sitio para todos. Omar dijo que lo pensaría. Que va, no lo
hizo. Le faltaba decisión. No sabía ganarse la vida. Así le ha
ido. (Mira atentamente a LARBI. No le pasa
desapercibido su desaliño.) ¿Puedo saber que trae a Madrid
a su hijo?
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LARBI.- Mi madre me dio su dirección. Me dijo que usted
me ayudaría.

ABDUL JADER.- (Torciendo el gesto.) ¿A quién más
se la dio?

LARBI.- A mi hermano Ahmed.

ABDUL JADER.- ¿Cuándo?

LARBI.- Hace un año.

ABDUL JADER.- La escribió en un papel, ¿verdad?

LARBI.- (Mostrando el que él trae.) Como éste.

ABDUL JADER.- (Lo examina a la luz del flexo.) La
misma letra.

LARBI.- Así, pues, conoce a Ahmed...

ABDUL JADER.- (Muy i rritado.) ¡No! La policía
encontró una nota igual en el bolsillo de un desconocido que
apareció muerto no se dónde. Tuve problemas. Muchos
problemas. Querían averiguar quién era y qué tenía que ver
conmigo. ¿Entiendes? (Hace trizas el papel.) Llegáis tarde.
Los tiempos cambian. Esto no es lo que era. Venís tantos...
Lo invadís todo. Conseguís que se os odie. Y de rechazo a
nosotros, que tenemos un sitio aquí y éramos tratados como
personas. Nos atendían en los bares y los vecinos  nos
saludaban. Yo tenía un prestigio. Era militar. Est uve en la
escolta del Caudillo. Tú no has oído hablar de él, no sabes
quién era. Un hombre con un par de cojones, aunque ahora
digan otra cosa. Le ap reciaba. Le veía cada día. Era un
privilegio estar a su lado y  saludarle. Lloré cuando nos
licenciaron. Para entonces era brigada y tenía la nacionalidad
española. Pude regresar a Marruecos. Otros lo hicieron, pero
yo no. ¡Aquí estaba mi casa! La del pueblo, para ir de visita.
Y eso, al principio. Luego, cuando no te queda nadie, ¿para
qué? He vivido muy tranquilo hasta que emp ezásteis a
llegar, hasta que aquel policía me hizo acompañarle a la
comisaría. Me enseñaron el papel que traía tu hermano. “¿No
es este t u nombre y esta tu dirección? ¿Qué puedes
decirnos?”. Y yo: “Sí, ese es mi nombre y ahí tengo mi
negocio, pero no sé de qué me hablan”. “¿No será tu
restaurante la tapadera de algún tinglado poco
recomendable? ¿Cuántos empleados tienes? ¿Cómo se
llaman? ¿Dónde viven? ¿Cuándo vinieron? ¿Tienen los
papeles en regla?”. Sólo cuando les demostré que serví al
general Franco en la guardia mora, me dejaron tranquilo.
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Soy un honrado ciudadano que no quiere líos. (Saca un par
de billetes de la caja registradora.) Toma esto y vete antes
de que empiece a llegar el personal.

LARBI.- No es esa la ayuda que busco.

ABDUL JADER.- No tendrás  otra. Y no es a ti a quien
se la ofrezco, sino al hijo de Jadicha.

LARBI.- Quédesela.

ABDUL JADER.- Orgulloso y terco como tu padre.

LARBI.- (Aceptando el dinero.) Lo tomo prestado.

ABDUL JADER.- Mejor, olvídate de Abdul Jader.

LARBI.- Antes de cuarenta días seré como usted. Vendré
a devolvérselo y aun me sobrará para sentarme en esa mesa
y pagarme un buen couscous de legumbres y un puñado de
dátiles.

(LARBI sale a la calle. Duda hacia dónde dirigir sus
pasos.)

ABDUL JADER.- (Asomándose a la pue rta del
establecimiento.) ¿Todavía aquí?

(LARBI va a responder algo, desiste y se aleja.)
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Escena VII

Madrid Kasbah

Lo que LARBI ve en su deambular por Madrid, se
proyecta en la pantalla: la ciudad que miran los
turistas -las principales avenidas, los grandes

almacenes, los escaparates, los monumentos, los
reclamos publicitarios- y la que antes o después ha de

acogerle - Atocha, Lavapiés, Tirso de Molina-. En
aquella, prestando servicios que nadie solicita, los
abrecoches y los que limpian los parabrisas de los

vehículos detenidos ante los semáforos; los vendedores
de La Farola, la revista de los mendigos; los que

hurgan en las papeleras y los que hacen acopio de
cartones; y, por todas partes, con cien ojos, guardas y
vigilantes de seguridad. En el que será su territorio

-fachadas desconchadas en calles estrechas, pensiones y
hostales, bocas de metro que engullen y vomitan

viajeros- una babel. Reconoce a muchos compatriotas
entre los inmigrantes. Sus documentos de identidad

son sus propios rostros. Gesticulan y fuman sin parar.
Un tipo corre con un bolso en la mano sorteando los

coches atrapados en el tráfico caótico. Dobla una
esquina y desaparece en los sumideros de la ciudad.

Los que se saben sospechosos de todo doblan las
esquinas de la miseria para que los policías que

persiguen al ladrón, no reparen en ellos. En los pasillos
del metro músicos ambulantes y vendedores de

pañuelos, gafas, relojes, bolsos, bisutería, artesanía...
La misma mercaduría que en los tenderetes callejeros.
LARBI recala en los aledaños de la Puerta del Sol. Allí,
junto a un bar -bocadillos de tortilla y calamares-, le

aborda su paisano RACHID.

RACHID.- Hola, ¿qué tal?

LARBI.- Bien, bien...

RACHID.- ¿Recién llegado? (LARBI asiente.) ¿Tienes
parientes aquí?

LARBI.- Parientes, no. Un conocido de mi padre.

RACHID.- ¿Vives en su casa?

LARBI.- Vine sin avisar. No le gustó verme.
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RACHID.- Te ha dado puerta...

LARBI.- Algo así.

RACHID.- A veces pasa. Tranquilo. (Le tiende la mano.)
Rachid, un amigo.

LARBI.- Me llamo Larbi.

RACHID.- ¿Rifeño?

LARBI.- ¿Tú también?

RACHID.- De Alhucemas.

LARBI.- Estuve una vez de pequeño, no sé a qué.

RACHID.- ¿Tomamos algo?

LARBI.- Bueno.

RACHID.- ¿Un café?

LARBI.- Un café, sí.

RACHID.- Invito yo.

LARBI.- Puedo pagarlo.

RACHID.- La próxima vez. ¿A qué te dedicas?

LARBI.- Voy de aquí para allá.

RACHID.- ¿Algo a la vista?

LARBI.- De momento, nada.

RACHID.- Hoy es tu día de suerte, Larbi.

LARBI.- ¿De suerte...?

RACHID.- Voy a echarte una mano.

LARBI.- Lo necesito.

RACHID.- Tengo un trabajo para ti. Mi p rimo y yo
buscamos socio para un asunto que nos traemos entre manos.

LARBI.- ¿Algo interesante?

RACHID.- Ya lo creo.

LARBI.- ¿De qué va?
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RACHID.- Venta de tabaco. Lo conseguimos a mil pesetas
el cartón y lo despachamos al doble. Conozco a uno que se
gana tres mil pesetas desde las cinco hasta las ocho de la
mañana. Con eso se paga la habitación y la comida. En un
día normal se embolsa diez billetes. ¿Qué te parece?

LARBI.- ¿No hay riesgo?

RACHID.- ¿De qué?

LARBI.- Es contrabando.

RACHID.- De eso nada: trapicheo.

LARBI.- Es lo mismo.

RACHID.- Ni de lejos. Sin miedo, amigo. Lo que hay que
hacer es andar despierto y abrirse cuando se huele el peligro.
Y si te pescan, que sea con poco género. Como mucho, lo
que cabe en tu bolsa. Cuatro o cinco cartones. El rollo hay
que montarlo así: tú vendes, mi primo vigila y yo me ocupo
de comprar la mercancía y de guardarla en sitio seguro.

LARBI.- Lo tenías estudiado.

RACHID.-  Sólo falta echar a andar. ¿A qué esperamos?
Tomamos el café, te presento a mi primo, buscamos un buen
s itio para montar el estanco y yo me voy a Fuenlabrada.
Conozco un almacén que está a tope de tabaco.

LARBI.- Habrá que pagarlo.

RACHID.- Me fían.

(Continúa el desfile de imágenes en la pantalla. Ahora
son las que LARBI contempla desde la boca del metro

en que ejerce de proveedor de tabaco: otros
vendedores, carteristas, trileros, putas y mirones, los
que hurgan en las papeleras, el ciego de los cupones,

gente malhumorada que anda deprisa. Hay un tumulto
a la puerta de un bar cutre. Asunto de camellos. Un
mendigo duerme la borrachera tendido en un banco.

Otro arrastra un carro de supermercado lleno de
bultos. Un mimo con la cara enharinada hace la

estatua sobre una banqueta. Unos cuantos le miran
embobados. Repartidores que dejan sus furgonetas
aparcadas en doble fila. Policías pidiendo papeles.
Cacheos. Y de vez en cuando aparece un tipo bien

parecido con fular y sombrero de fieltro. Desciende de
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un taxi, entra en una cafetería, ocupa una mesa desde
la que se domina el exterior y otea cuanto sucede en el

ruidoso bazar ambulante en que a esas horas se
convierte la calle. Es el mismo individuo que aguarda a
que LARBI atienda a un cliente para acercársele. Se

hace llamar GARDEL y tiene acento latinoamericano.)

LARBI.- ¿Tabaco, señor?

GARDEL.- No gasto. Una pregunta...

LARBI.- Cómo no.

GARDEL.- ¿Ganas mucho con este tejemaneje?

LARBI.- Voy tirando.

GARDEL.- ¿Qué quiere decir eso de voy tirando?

LARBI.- Que me ayuda a salir de apuros, sin más.

GARDEL.- ¿Satisfecho?

LARBI.- De momento vivo.

GARDEL.- Te conformas con poco.

LARBI.- Es lo que hay.

GARDEL.- Hay más. Te lo aseguro.

LARBI.- Será para otros. No creo que yo haya nacido para
rico.

GARDEL.- A tu edad, ¿quién sabe?

LARBI.- Ni lo intento.

GARDEL.- Haces mal.

LARBI.- A usted le van bien las cosas.

GARDEL.- No me quejo. ¿Aceptas un consejo?

LARBI.- ¿Por qué no?

GARDEL.- Hay que ser ambicioso para dar esquinazo a
tanta miseria.

LARBI.- Y tener suerte.

GARDEL.- El que la busca, la encuentra. ¿Cambiarías de
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trabajo?

LARBI.- ¿Para hacer qué?

GARDEL.- Cumplir al pie de la letra mis encargos . A
cambio, cinco mil plumas al día y un tanto de las ganancias.
(LARBI duda.) Te lo piensas. Si te decides, me buscas. Si
no estoy en el café, le dejas el aviso de que quieres verme al
camarero. Mi nombre es Gardel. ¡Chao!

LARBI.- Espere...

GARDEL.- ¿Qué hay?

LARBI.- Esos encargos...

GARDEL.- Labores de mensajería. Traer y  llevar
pequeños paquetes.

LARBI.- ¿Qué tienen dentro?

GARDEL.- ¿Para qué quieres saberlo?

LARBI.- Es mierda.

GARDEL.- ¿Y qué si lo fuera?

LARBI.- Mal asunto. Y arriesgado.

GARDEL.- Para otros. Tú tienes poco que perder.

LARBI.- Tanto como el que más.

GARDEL.- Si t e enganchan, mejor con pomada que con
las manos vacías. Para que lo entiendas. Si estás limpio, te
facturan, de momento, a Marruecos. Y una vez  allí,
cualquiera sabe.. .  ¿Comprendes? En cambio, con la
mercancía encima, no pueden expulsarte.

LARBI.- Me encierran.

GARDEL.- Se sale bajo fianza.

LARBI.- ¿Quién la pone?

GARDEL.- Nunca dejo en la estacada a los que, llegado
el momento, saben cerrar la boca. Una vez en la calle, es
fácil perderse.

LARBI.- ¿Cuándo empiezo?

GARDEL.- Mañana.
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(GARDEL llama a un taxi. Apenas desaparece, el
PAISA, un marroquí que ha seguido la escena desde el

modesto puesto en que vende radios, relojes y
bisutería, se acerca a LARBI.)

PAISA.- Yo que tú no me enredaría con ese hombre.

LARBI.- ¿Le conoces?

PAISA.- Es un pájaro de cuenta. Te irá mal.

LARBI.- No peor que ahora.

PAISA.- Siempre se puede caer más abajo.

LARBI.- Mejor que te ocupes de lo tuyo y me olvides ,
Paisa.
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Escena VIII

Podredumbre

A la caída de la tarde, el PAISA recoge el puesto.
Cerca, dos POLICÍAS MUNICIPALES hacen un alto en
la ronda. En la pantalla se proyectan a cámara lenta

imágenes de un magrebí acosado por un grupo de
policías que le gritan y le zarandean.

POLICÍA VETERANO.- ¿Se puede actuar de otro
modo con esta chusma? ¿Qué hay que hacer cuando tratas de
identificarlos y se niegan? ¿Dejar que se vayan, sin más?

(Tras un forcejeo, el magrebí cae derribado. Sus
esfuerzos por escabullirse resultan vanos.)

POLICÍA JOVEN.- No me va la violencia.

POLICÍA VETERANO.- Violencia. ¿Qué violencia?
Nuestra violencia es técnica. Hasta los chorizos lo saben.
Una vez detuve a uno. No resultó fácil. Tuve que emplearme
a fondo. Ya sabes. Pero cuando le conduje a la patrulla, me
dijo: “No le guardo rencor. Cada uno hace lo que tiene que
hacer. Y lo suyo es dar leña”. Aquel imbécil tenía razón. ¿O
no?

(Uno de los agentes mantiene al magrebí tumbado en el
suelo boca abajo, mientras otro le esposa. Ya reducido,
aquel le golpea brutalmente con la porra y con los pies.
La imagen se congela mostrando un primer plano del

rostro del detenido sangrando por la nariz y por la
boca.)

POLICÍA JOVEN.- De acuerdo con que sacudir forma
parte de nuestro trabajo.

POLICÍA VETERANO.- Nos pagan para eso.

POLICÍA JOVEN.- Pero reconoce que a ti te lo p ide el
cuerpo.
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POLICÍA VETERANO.- No digo lo contrario. Me
gusta acojonar a la gente. Y a los extranjeros  más. ¿Qué
pintan aquí? ¿Quién los ha llamado? ¡Yo no! ¿Por qué no se
quedan en sus casas? ¡¿Por qué?!

POLICÍA JOVEN.- Yo sólo sé que están.

POLICÍA VETERANO.- Bonita respuesta.

POLICÍA JOVEN.- Ya estaban cuando me dieron el
uniforme. Para mí es como si estuvieran desde siempre.
Estoy hecho a verlos. Y no me seduce liarme a palos cada
vez que me topo con uno. ¿Qué se saca en limpio? ¿Alguna
medalla?

POLICÍA VETERANO.- Hay que botarlos.

POLICÍA JOVEN.- ¿A patadas? ¿Así p iensas
quitártelos de encima?

POLICÍA VETERANO.- Uno hace lo que sabe o lo
que puede.

POLICÍA JOVEN.- Uno hace el gilipollas. Hacemos el
gilipollas.

POLICÍA VETERANO.- Cumplimos con nuestro
deber.

POLICÍA JOVEN.- ¡Hacemos el gilipollas!

(LARBI aparece. Se detiene al ver a los municipales. El
VETERANO repara en él.)

POLICÍA VETERANO.- Calla. Ese tipo no me gusta.
A ver que nos cuenta. ¡Eh, tú! Sí, tú... El de la bolsa.

POLICÍA JOVEN.- No irás a darle una soba.

POLICÍA VETERANO.- Déjame hacer. (A LARBI.)
Enséñame el permiso de trabajo.

LARBI.- (Después de fingir que lo busca.) Lo tengo en la
pensión.

POLICÍA VETERANO.- ¿Dónde trabajas?

LARBI.- ¿Para qué quiere saberlo?

POLICÍA VETERANO.- Las preguntas las hago yo.
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LARBI.- No tengo obligación de decirlo.

POLICÍA VETERANO.- (A su compañero.) ¿Lo ves?
El amigo quiere darme lecciones. (De nuevo a LARBI.) No
me van los chulos. Para chulo, yo. ¡Date la vuelta! Las
manos en la pared. ¡Arriba! ¡Arriba! (Le arrebata la bolsa
y se la arroja al otro.) No te quedes quieto, maldita sea.
Regístrala. (A LARBI.) ¿Adónde ibas tan deprisa, hijo de
puta?

(El PAISA, que ya se retiraba, retrocede y contempla la
escena desde un rincón obscuro. Con movimientos

rápidos, el POLICÍA VETERANO separa las piernas de
LARBI y le cachea. En tanto, el POLICÍA JOVEN vacía
la bolsa en el suelo. Entre lo que cae hay un paquete

cerrado con cinta adhesiva.)

POLICÍA VETERANO.- ¿Qué hay? (Cogiendo el
envoltorio, a LARBI.) ¿Hachís?

LARBI.- No es mío.

POLICÍA VETERANO.- Me dabas  mala espina. El
instinto no me falla. (Al colega.) Ponle las pulseras. (Sopesa
el bulto.) Un kilo. Un kilo de hachís. Hoy hemos cumplido
de cojones.

POLICÍA JOVEN.- ¿De dónde lo has sacado?

LARBI.- Lo han puesto en mi bolsa. No sé nada. Se lo
juro.

POLICÍA JOVEN.- (Bajando el tono de voz.)
Empújame y huye. (LARBI titubea.) Deprisa o no respondo.

(LARBI le empuja levemente y el POLICÍA se deja
caer.)

POLICÍA VETERANO.- ¡Eh! ¿Qué pasa?

POLICÍA JOVEN.- ¡Échale el guante! Se escapa...

(Antes de que el POLICÍA VETERANO reaccione,
LARBI ya ha puesto tierra por medio.)
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POLICÍA VETERANO.- No es posible.

POLICÍA JOVEN.- (Incorporándose.) Un descuido...

POLICÍA VETERANO.- Se te ha escurrido.

POLICÍA JOVEN.- A los dos.

POLICÍA VETERANO.- Maldita sea, te dije que le
esposaras.

POLICÍA JOVEN.- ¿Por qué no lo hiciste tú?

POLICÍA VETERANO.- ¿Qué insinúas?

POLICÍA JOVEN.- Que no hemos detenido a nadie.

POLICÍA VETERANO.- Pero...

POLICÍA JOVEN.- Sobre este asunto, cremallera.

POLICÍA VETERANO.- (Por la droga.) ¿Y esto?

POLICÍA JOVEN.- Trae acá. Yo me ocupo.

POLICÍA VETERANO.- Hay que entregarla.

POLICÍA JOVEN.- Sería una pena.

POLICÍA VETERANO.- Hagamos como que no te
entiendo.

POLICÍA JOVEN.- Estoy hablando muy claro. Ni tú ni
yo vamos a acabar con la delincuencia, de manera que
haremos bien en sacar el mejor provecho de ella.

POLICÍA VETERANO.- Conmigo no cuentes.

POLICÍA JOVEN.- Me basta con que no te vayas de la
lengua.

POLICÍA VETERANO.- No eres trigo limpio. Juegas
con fuego.

POLICÍA JOVEN.- Procuraré no quemarme.

POLICÍA VETERANO.- Voy a denunciarte.

POLICÍA JOVEN.- ¿Qué ganas haciéndolo?

POLICÍA VETERANO.- No empañar mi hoja de
servicios.
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POLICÍA JOVEN.- Cuando te jubiles, puedes limpiarte
el culo con ella. Ya te falta poco, ¿eh, viejo? ¿Cuánto? ¿Tres
años? ¿Dos? ¿Has pensado en tu futuro?

POLICÍA VETERANO.- ¿A qué viene eso?

POLICÍA JOVEN.- Olvídalo.

POLICÍA VETERANO.- ¿Qué querías decir?

POLICÍA JOVEN.- ¿De verdad quieres saberlo?

POLICÍA VETERANO.- Vamos a otro sitio.

(Los POLICÍAS se alejan. El PAISA sale de la sombra y
devuelve al interior de la bolsa abandonada los objetos

esparcidos por el suelo. LARBI regresa asustado.)

PAISA.- Tu bolsa. La dejaron tirada.

LARBI.-  ¿Has visto? (El PAISA asiente.) ¿Y ahora?
Gardel no me creerá... ¿Qué puede hacerme?

PAISA.- Cuenta con un buen escarmiento.

LARBI.- Le temo.

PAISA.- Quítate de enmedio.

LARBI.- Me buscará...

PAISA.- Escóndete hasta que pase la tormenta.

LARBI.- ¿Dónde? ¡Eh! ¿Dónde?

PAISA.- Vente conmigo. Puedes quedarte algún tiempo en
mi chabola.

LARBI.- ¿Con qué quieres que te pague?

PAISA.- El Paisa no cobra los favores. Además, no es
mucho lo que te ofrezco. Apenas un techo.

LARBI.- ¿Vives solo?

PAISA.- Con un amigo.

LARBI.- ¿Estará de acuerdo?

PAISA.- No eres el primero que viene a casa. A
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Abdelkader nada le parece mal. Es generoso. Ayuda a la
gente a encontrar faena. Te echará una mano, seguro. Si
fuera creyente, tendría reservado un lugar en el Paraíso.

LARBI.- Entonces, ¿puedo?

PAISA.- Claro.
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Escena IX

Las afueras

La chabola del PAISA y de ABDELKADER en Peña
Grande. Techo construido con puertas, paredes

forradas con cartones de envasar leche y moquetas
grapadas, raídas alfombras sobre el suelo de tierra y

unos cuantos enseres: una mesa baja, un viejo
frigorífico, un radiocasete, un televisor, un infiernillo,
algunas sillas y un par de camas deshechas. Cuando el
PAISA y LARBI llegan, ABDELKADER da chupadas a

un cigarro y hace solitarios con una sobada baraja.

PAISA.- Traigo un huésped. Se llama Larbi. (A LARBI.)
Éste es Abdelkader.

ABDELKADER.- Adelante. Llegas a punto para tomar
el té. Instálate donde puedas.

PAISA.- Ponte cómodo.

LARBI.- (Señalando un rincón.) ¿Estoy bien ahí?

PAISA.- Justo debajo de la gotera.

ABDELKADER.- ¿Dónde quieres que pongamos el cubo
cuando llueva?

PAISA.- Ese hueco es más confortable. Está resguardado
del frío. Hay que conseguir un colchón, Abdelkader.

ABDELKADER.-  Ya ves que esto no es un palacio,
Larbi. Ni siquiera un apart amento digno. Mucho menos,
incluso, que el cuartucho de una mala pens ión. Pero a
cambio, en Peña Grande, puedes hacer lo que en esos sitios
está prohibido: cocinar un tajiné de habas, traer compañía
femenina cuando notas que la bragueta revienta, cantar de
día y de noche, beber hasta emborracharte y jugar a las
cartas. ¿Sabes jugar a las cartas, amigo?

LARBI.- Al tute.

PAISA.- Con Abdelkader perderás siempre. Es un maestro.

ABDELKADER.- No le hagas caso. Como dicen, en el
país de los ciegos, el tuerto es el rey. (S irviendo el té en
unos vasos.) Con hierbabuena. ¿Galletas o higos secos?
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LARBI.- Las dos cosas me gustan.

ABDELKADER.- Pongamos las dos, entonces.

PAISA.- ¿No te dije que Abdelkader es un hombre
desprendido?

ABDELKADER.- La comida que se guarda mucho
tiempo, se pudre.

LARBI.- ¿Tienes siempre tan buen talante?

ABDELKADER.- En sit ios  como este, no cabe el mal
humor. El que lo trae, si quiere entrar, ha de dejarlo fuera.
Aunque, a veces, alguien lo cuela de contrabando y
entonces...

LARBI.- ¿Qué?

ABDELKADER.- ¡Nada que hacer! (Por el PAISA.) A
ese le da por pensar en su gente y a mí... Yo me tumbo y le
escucho. Y cuando me aburro, porque acaba por aburrirme
con tantos recuerdos y lloros, cojo la moto y me largo antes
de que este suelo sucio y húmedo se abra y me trague.
(Beben en silencio.) Estos silencios también nos invaden de
cuando en cuando.

PAISA.- Tenemos acordado que ha de romperlos el que los
provoca.

ABDELKADER.- Pero suelen llegar sin saber cómo y
duran una eternidad porque ninguno quiere ser el primero en
hablar. Si yo digo: “¿A qué esperas, Paisa? ¿Te ha comido
alguien la lengua?”, él me la muestra y responde: “Aquí está,
bien entera, pero te toca a ti soltar la tuya”.

LARBI.- ¿Y si ninguno da su brazo a torcer?

ABDELKADER.- Deciden las cartas. (Barajándolas.)
¿Hace una partida?

PAISA.- Venga.

(Los tres se sientan alrededor de la mesa baja.
ABDELKADER reparte los naipes.)

ABDELKADER.- (A LARBI.) ¿A qué te dedicas?

LARBI.- El Paisa lo sabe...
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ABDELKADER.- ¿De qué aprieto te ha sacado?

PAISA.- Estaba metiéndose en el fango. Ha salido a
tiempo.

ABDELKADER.- Muchacho, has encontrado lo que los
cristianos llaman un ángel de la guarda.

PAISA.- Lo que ahora necesita es que alguien le de trabajo.
Quizás puedas echarle una mano.

ABDELKADER.- ¿A qué te dedicabas en Marruecos?

LARBI.- A nada importante.

ABDELKADER.- ¿Sabes hacer algo?

LARBI.- ¿Qué, por ejemplo?

ABDELKADER.- No sé... Arreglar jardines , cuidar el
césped...

LARBI.- Puedo intentarlo.

ABDELKADER.- Mañana tengo que hacer algunos
recados por la parte de Peña Grande y de Puerta de Hierro...

PAISA.- (Por ABDELKADER.) Nadie como él para saber
donde hace falta un albañil o un jardinero.

ABDELKADER.- Veremos qué se puede hacer.

PAISA.- Así empezaste tú y no te fue nada mal en esos
oficios, ¿verdad, Abdelkader?

ABDELKADER.- Calla, charlatán.

PAISA.- Dile a Larbi como tocaste el cielo.

ABDELKADER.- Agua pasada...

LARBI.- ¿Cómo fue?

ABDELKADER.- No lo diré.

PAISA.- Peor p ara ti. Si dejas pasar mucho tiempo sin
contarlo, acabarás por olvidarlo.

ABDELKADER.- Yo he oído lo contrario, que lo que se
cuenta se lo lleva el viento.

PAISA.- Son inventos de desmemoriados. Y tú no lo eres.

ABDELKADER.- No lo soy, no. Fue hace doce años  y
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lo recuerdo como si hubiera ocurrido ayer. Tal vez tengas
razón.

PAISA.- Adelante.

ABDELKADER.- (A LARBI.) ¿De verdad quieres saber
lo que pasó?

PAISA.- Estamos impacientes.

ABDELKADER.- Tú no. Conoces la his t oria de cabo a
rabo.

PAISA.-  Sabes de sobra que no me canso de oírla. (A
LARBI.) A Abdelkader le gusta hacerse de rogar. Pero no te
preocupes. Si él no la cuenta, lo haré yo.

ABDELKADER.- Eso nunca. Acabarías por apropiártela.

PAISA.- A veces lo hago.

ABDELKADER.- ¡Bribón! No consentiré que Larbi la
conozca por otra boca. Así que, escucha... (Abandonan el
juego.) A poco de llegar a Madrid, me contrataron en un
chalet que no diré dónde está. Tenía que ocuparme del jardín
una vez a la semana. Aquel día estaba regando a media
mañana y empezó a llover...

PAISA.- ¿No fue por la tarde?

ABDELKADER.- Por la mañana. Esas cosas suceden por
las mañanas, después del desayuno, cuando los maridos se
han ido al trabajo, los niños al colegio y las mujeres se
quedan solas. La señora salió de la casa. Tampoco diré su
nombre. A nadie le importa. Se acercó adonde yo estaba.

PAISA.- No has dicho que era joven.

ABDELKADER.- Sí que lo era.

PAISA.- Y rubia.

ABDELKAER.- Joven y rubia, eso es.

PAISA.- ¿Lo has oído, Larbi?

LARBI.- (Asiente.) Sigue...

ABDELKADER.- Así que, vino hacia mí y me dijo:
“¿No te parece que ya no hace falta regar más?”. La lluvia
había empapado su blusa y se trasparentaba. No llevaba nada
debajo. Yo no quería mirar, pero miraba. No podía evitarlo.
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Ella se daba cuenta y se reía. “Nos  estamos mojando. Es
mejor que pasemos dentro”. Dije que no.

LARBI.- ¡Qué tontería!

ABDELKADER.- Sólo era el jardinero y no tenía por
qué poner los pies en la casa. Nadie me había dicho que no
lo hiciera, pero yo conocía mi obligación. Insistió en que nos
resguardásemos. Sabía convencer. No tuve más remedio que
seguirla. Me llevó a la cocina. Me ofreció un café. “Entona
el cuerpo”, dijo. Luego, mientras yo apuraba la taza, se quitó
la blusa. Tenía los pechos firmes. Me obligó a acariciárselos.
Al principio, temblaba. Sentía miedo. Quise apartar las
manos, pero no me dejó. Enseguida perdí la cabeza. A
cualquiera, en mi caso, le hubiera pasado. Entonces fue ella
la que se asustó. Me pidió que regresara al jardín. Me negué.
Dije que me iría cuando yo lo decidiera. Corrió hacia el
salón. Y yo, detrás. La alcancé y caímos al suelo. No pude
controlarme. Allí, sobre la alfombra, la llené el sexo de
líquido espeso. Estaba furiosa. Lloraba y gritaba. Cuando
acabé, gemía débilmente. Me suplicó que lo hiciéramos de
nuevo. ¡Era ella la que lo pedía! “¿Por qué no? ¿Por qué no
si a ella le agradaba y a mí también?”, me decía. Y lo
hicimos otra vez. Y otra. No me preguntéis cuantas...

PAISA.- Una vez dijiste que diez.

ABDELKADER.- No lo sé. Fueron muchas. ¿Has  dicho
diez? Pues diez serán. Nunca estuve tan cerca del cielo.

LARBI.- ¡Lo tocaste!

ABDELKADER.- Mi cuerpo era una hoguera. Toda la
lluvia caída aquel día no bastó para apagarla. Ni el correr del
tiempo. Mucho después, cuando la veía desde el jardín o
cuando por las noches soñaba con ella, mi pantalón se
empapaba.

LARBI.- Búscame un trabajo como ese, enseguida.

ABDELKADWER.- Si quieres y te ap licas, serás
jardinero, como lo fui yo. Pero en cuanto al suceso que acabo
de referir,  no te hagas ilusiones. Como dicen, no todo el
monte es orégano. A nadie he conocido que haya vivido una
aventura igual y yo mismo, por más que la he buscado de
nuevo, no he logrado repetirla.

LARBI.- ¿No será que, con los años, al gallo peleón se le
ha doblado la cresta?

ABDELKADER.-  Hablas así porque todavía cuentas tus
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ramadanes con los dedos de las manos , pero bien podrías
comprobar con los que te sobran si tienes rabo entre las
piernas o si naciste capón.

LARBI.- Ya lo averiguó una que se llama Juana la Loca.

ABDELKADER.- Suena a puta.

LARBI.- ¿Y qué si lo es?

ABDELKAADER.- No compares.

LARBI.- No me cobró.

ABDELKADER.- Vaya novedad.

PAISA.- Abdelkader, te picas.

ABDELKADER.- Lo que hice, ahí está. Veremos qué
consigue Larbi. Si iguala mi proeza, callaré para siempre.

LARBI.- ¿No me buscarás la casa de una vieja?

ABDELKADER.- Si existiera, t e llevaría al mismísimo
jardín del Paraíso. No me gusta jugar con ventaja.

LARBI.- Te creo.

(Desde la chabola que sirve de mezquita llega, grabada,
la voz del imán, que recita versos coránicos.

ABDELKADER hace un gesto de fastidio y pone en el
radiocasete una cinta con canciones de Farid el

Atrache.)

ABDELKADER.- A la hora de la plegaria, los descreídos
oímos música y nos bebemos unos botellines.

(Antes de reanudar la partida, el PAISA saca unas
cervezas de la nevera y las pone sobre la mesa.)
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Escena X

Epístola marrueca desde París (1982)

Chalet próximo al poblado magrebí de Peña Grande
protegido con rejas en las ventanas y altas tapias
coronadas de alarmas eléctricas. En una alcoba

abuhardillada presidida por un afiche del actor Arnold
Schwarzenegger y algunos símbolos “ultras”, el HIJO
de los dueños come una manzana que pela y trocea con

un cuchillo. En el gimnasio, la MUJER, en chandal,
pedalea sobre una bicicleta estática. Su ESPOSO

recorre la sala de un extremo a otro al tiempo que
agita, cada vez con más energía, un papel.

ESPOSO.- Ha llovido desde que recibimos la carta de tío
Eulogio y, sin embargo, parece que la escribió ayer. (La lee
de corrido y en voz baja hasta que halla lo que busca.)
Escucha: “Al principio, pocos se dieron cuenta de que el
barrio empezaba a ser distinto. Pero lo cierto es que las calles
se iban llenando de morenos. Se movían con sigilo,
procurando no llamar la atención para no alarmar a los
vecinos. A la chita callando se adueñaron de las pensiones y
ocuparon los pisos abandonados por inquilinos que veían con
inquietud esa paulatina invasión. Cuando el vecino del ático
bajó a despedirse, me comentó que, en su opinión, el barrio
había cambiado su fisonomía y que tenía el presentimiento de
que pronto seríamos nosotros  los extranjeros y no esa
incontenible marea de negros y morenos que empezaba a
superarnos en número. Ahora puedo deciros que no le faltaba
raz ón. Los forasteros se han hecho los amos y nosotros
empezamos a sentirnos ovejas en corral ajeno. Las calles,
llenas de tenderetes, parecen un zoco por el que se hace
difícil andar. Por todas partes se resp ira angustia. Tantos
desharrapados componen un ejército de obreros clandestinos
y de parados que produce miedo, sobre t odo cuando ves
como a la plena luz del día alborota sin miedo a la presencia,
cada vez más escasa, de la policía. Un paisano nuestro,
catalán para más señas, que vive cerca de casa, ha escrito una
novela que trata, según dicen los que la han leído, de lo que
os vengo contando. Relata que, una mañana, al salir a la
calle, el protagonista descubre que no sólo están
pintarrajeadas las paredes con esos garabatos que usan los
moros para entenderse, sino que el anuncio luminoso del bar
que frecuenta ha sido sustituido por otro con esa clase de
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letras y también el de un McDonals que abrieron hace poco.
Advierte que incluso los rótulos de las calles están escritos en
ese idioma de locos. Yo os digo que nuestro paisano no
exagera y  que, a este paso, no es ningún disparate liar el
petate y tomar las de Villadiego. Pero me parece que no basta
con mudarse de barrio. T oda la ciudad va camino de
convertirse en bastarda. Si no llevara viviendo en París veinte
años y si no tuviera la residencia francesa, os aseguro que
regresaría a Madrid para quedarme a vuestro lado
definitivamente”.

(Al tiempo que el ESPOSO concluye la lectura de la
carta, la punta de un bolígrafo dibuja en la pantalla

una firma, el nombre de una ciudad y una fecha:
Eulogio, París, octubre del 82.)

MUJER.- Cuando la recibimos pegunté: ¿es  p osible que
algún día pase aquí algo parecido?

ESPOSO.- Y ya ves, ahora tienes a los moros a dos pasos
de tu casa.

MUJER.- Si por lo menos se quedaran en las chabolas... Te
los tropiezas por todas partes.

ESPOSO.- Te he dicho que no salgas sola a la calle. Es
p eligroso y desgradable. El otro día, unos marroquíes
degollaron un carnero y esparcieron las vísceras por el suelo.
De vomitar. ¿Qué necesidad tienes de andar por ahí si puedes
pedalear sin moverte de casa?

MUJER.- Llegan hasta la verja. Se asoman al jardín para
ver si hay a su alcance algo que merezca la pena. Si los
sorprendes, te sonríen como si te conocieran de toda la vida.
Cualquier día, alguno se nos meterá en casa y no sabremos
cómo echarlo.

(Las luces del gimnasio se apagan lentamente. En su
alcoba, el HIJO limpia el cuchillo en los bajos del

pantalón, se lo guarda en un bolsillo y se dirige a la
imagen del protagonista de “Terminator”.)

HIJO.- La gente de piel oscura me desagrada. Me da
repelús. Es la escoria.
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(Luego pone en un blanco de corcho, la foto de un
negro. Se ciñe un cinturón cuya pesada hebilla

representa la cruz céltica y se separa unos pasos. Con
las piernas arqueadas y los brazos separados, arroja
dardos contra el retrato. Abandona el juego cuando,

desde la ventana, repara en el PAISA, que camina por
delante del chalet.)

HIJO.- Tengo curiosidad por saber de que color es la sangre
de los moros.
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Escena XI

Asesinato por nada

LARBI tiembla agazapado en un extremo de su cama.
De vez en cuando se tapa los oídos como si algún sonido
agudo se los taladrara, pero el silencio es absoluto a su
alrededor. Lo rompe poco después el ruido de una moto
que se detiene a la puerta. A LARBI se le antoja eterno

el tiempo que ABDELKADER tarda en cruzarla.

ABDELKADER.- ¿Qué haces ahí? Estás descompuesto.

LARBI.- Regresas tarde.

ABDELKADER.- Me entretuve.

LARBI.- Hoy más que otras veces.

ABDELKADER.- Aun así, llego antes que el Paisa.

LARBI.- El Paisa no vendrá.

ABDELKADER.- ¿Dónde se ha metido?

LARBI.- (Con voz ahogada.) Está muert o. Está muerto,
Abdelkader. ¡Está muerto!

ABDELKADER.- Vacilas.

LARBI.- No.

ABDELKADER.- Estás borracho.

LARBI.- ¡Ojalá!

ABDELKADER.- ¡Mientes!

LARBI.- Le mataron delante de mí... Delante de mí... ¿Me
oyes? No pude impedirlo. Me amenazaron. Pudo pasarme lo
que a él. (Hay un largo silencio.) ¿No preguntas cómo ha
sido? ¿No quieres saberlo? ¡¿No te importa?!

ABDELKADER.- Es la historia de siempre.

LARBI.- Tengo la cabeza llena de palabras locas. Necesito
que salgan, que rompan estas paredes, que se vayan lejos, que
se pierdan...

ABDELKADER.- Lárgalas si eso te hace bien.
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LARBI.- Estuvimos un rato largo sentados en un banco. El
Paisa estaba contento. Me contó que pronto regresaría a
Marruecos. “No es  Marruecos lo que me llama”, me dijo.
“Son mi mujer y mis hijas las que tiran de mí”. Me enseñó
unas fotos. “Esta es Kativa, mi mujer. Las  p equeñas se
llaman Iman y Zhora. Y esta es mi casa. Está en Larache”.
También habló de sus proyectos. En cuanto llegará allá,
pensaba abrir una tienda de ropa. O de lo que fuera. El caso
era vender. Vender cosas . “Lo mío es el regateo, el tira y
afloja”, me decía. Y también que, cuando se fuera, podía
quedarme con su sitio y su cama. Al anochecer se despidió.
“Luego nos veremos”. Había andado un trecho como de aquí
a la fuente cuando llegaron unos cuantos . Uno le dio un
cabezazo. Otros le golpearon con los puños. Un hijo de puta
sacó un cuchillo. Vi como le pinchaba en el estómago. Y
cómo huían. Nadie fue tras ellos. Sólo yo. Yo sólo. Alcancé
al asesino. Le sujeté. Pero él tenía el cuchillo, el cuchillo
lleno de sangre, y yo nada más que las manos. Y estaban los
otros, que regresaban. Le dejé escapar. ¿Qué otra cosa podía
hacer? ¿Y luego? ¿Volver a su lado? ¿Quedarme con él?
Estaba muerto y la policía llegaría enseguida. Me fui
apartando. Le dejé solo, tirado, como s i no le conociera.
Cuando sonaron las sirenas, estaba lejos. Los del Samur le
cubrieron con un papel dorado y los policías empezaron a
preguntar a unos y a otros. El revuelo duró hasta que se lo
llevaron en un furgón. Ent onces  regresé al sitio en que le
mataron. Quedaba la mancha de sangre. Lloré de rabia y
maldije la mala suerte del Paisa. Mientras venía hacia aquí,
volvía la cabeza a cada paso por si los asesinos aparecían de
nuevo y venían a por mí. Nadie sabe todavía lo que ha
pasado. Tenías que ser el primero.

ABDELKADER.- Hay que avisar a los vecinos. La
muerte del Paisa nos alcanza a todos. Y t enemos que ir a
reclamar su cuerpo.

LARBI.- ¿Sabes adónde lo han llevado?

ABDELKADER.- Todos los que mueren como perros van
a parar al mismo sitio. Los hombres de aquí conocemos bien
el camino. Lo hemos recorrido varias veces. En silencio, sin
atrevernos a exigir que se haga justicia, pidiendo cada uno
para sus adentros que el siguiente luto sea por otro.

LARBI.- ¿Tiene que haberlo por fuerza?

ABDELKADER.- Siempre hay quien cree tener mot ivos
para matarnos.
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LARBI.- ¿No hay lugar seguro para nosotros?

ABDELKADER.- Yo no lo conozco. Es inútil que nos
empeñemos en pasar desapercibidos . Sólo el azar puede
librarnos de esos salvajes. Hasta ahora sabías cuánto cuesta
ganarse la vida. Desde hoy sabes también lo fácil que resulta
perderla. Vamos, Larbi.

LARBI.- No iré a ese sitio. Ni a ningún otro.

ABDELKADER.- Tienes que acompañarme.

LARBI.- Ve con otros. No me necesitáis. No volveré a
pisar la calle. Hay demasiado odio...

ABDELKADER.- ¿Tienes miedo?

LARBI.- ¿Y qué si lo tengo?

ABDELKADER.- La violencia existe. Hay que convivir
con ella. Saldrás, aunque sea a rastras.

(ABDELKADER tira de LARBI.)

LARBI.- ¡No me toques! ¡Quita las manos de encima!

ABDELKADER.- ¡Estás acojonado! ¡Ponte derecho! ¡No
te arrugues! ¡Vete a la mierda, baboso cabrón!

(Ambos se miran de frente. LARBI tiene el rostro
bañado en sudor. ABDELKADER le empuja y sale de la

chabola. LARBI inclina la cabeza sobre el pecho y
solloza. Más tarde, contempla la cama del PAISA.)

LARBI.- Tú me comprendes. ¿Verdad, Paisa, que tú me
comprendes y me perdonas?

(Para LARBI se inicia una noche de desolación a la que
seguirán otras tan iguales que, todas juntas, parecerán

una sola.)

Escena XII:
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La reclusión solitaria

En la pantalla aparecen imágenes del interior de la
chabola. La cámara ha filmado lo que ven los ojos de

LARBI. Un recorrido frío por cada uno de sus rincones,
de las paredes, de los objetos... Se detiene ante la cama

del PAISA. Vuelve a ella una y otra vez. Y si al
principio la muestra vacía, luego, en numerosas

ocasiones, aparece fugazmente ocupada por el amigo
muerto: tumbado sobre la raída manta, sentado al

borde contemplando con arrobo las fotos de los suyos o
disponiendo sus pertenencias en la maleta. Cuando tal

cosa sucede, LARBI, sacudido por una profunda
agitación, corre hacia el lecho. Al comprobar que se

trata de visiones, golpea con saña, hasta el agotamiento,
el colchón frío y hundido. Tras la violenta reacción, le
invade un cierto sosiego, cierra los ojos y duerme, o

finge hacerlo. Entonces, la cámara se detiene. En esta
ocasión, frente a la puerta cerrada. La de la pantalla y
la real se abren empujadas desde fuera. En el umbral se

recorta la silueta de ABDELKADER.

ABDELKADER.- Larbi... (LARBI responde con un
gruñido.) Escucha...

LARBI.- (Mirándole con desgana.) ¿Qué?

ABDELKADER.- Otro en tu lugar...

LARBI.- ... Saldría a buscar al que mató al Paisa. No me lo
repitas. Si le encontrara, no tendría valor para enfrentarme a
él. ¡Y no me cuentes lo que harías tú! Lo sé: golpearle hasta
romperte los puños y cuando no se tuviera en pie, cuando
pareciera un saco fofo, le obligarías a que te llevara hasta su
casa y allí, en su misma puerta, le escupirías  y te mearías
sobre las magulladuras de su rostro. Luego tocarías el timbre
y echarías a correr. Para hacer eso hay que tener los cojones
bien puestos. Tú los tienes. ¡Yo no! Te lo diré de una vez.
Desde que pasó aquello, estoy mordido. Y un tipo que está
mordido, que tiene la polla fría como el hielo, no es capaz de
hacer grandes cosas. (Bajándose los pantalones.) ¡Mira! Un
colgajo sin vida. No me obedece. ¿Qué se puede hacer
cuando a uno le p asa esto? ¿Qué se puede hacer cuando
sientes que las paredes y el techo se te vienen encima? ¿Qué
se puede hacer, Abdelkader?
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Escena XIII

La visita del Sosia

Semanas después. ABDELKADER llega a la chabola
acompañado de un ANCIANO árabe. Le señala a

LARBI.

ABDELKADER.- Ahí le tiene.

LARBI.- ¡Fuera!

ABDELKADER.- No le haga caso. Está devorado p or la
fiebre.

LARBI.- ¡Fuera! ¡No quiero más sanadores! ¡No traigas
más vendedores de buenas palabras y de remedios inútiles!

ABDELKADER.- Este hombre tiene fama de sabio. Hace
maravillas.

LARBI.- Vive de las desgracias ajenas, como el curandero
ciego.

ABDELKADER.- (Al ANCIANO.) Palpó sus partes y
dijo: “Ningún calor, ni siquiera el de tus propias manos, te
devolverá la virilidad. Lávate con agua templada y afeitate el
pubis. Antes de cuatro días, el mal habrá desaparecido”.

LARBI.- Maldita la hora en que le hice caso. Aquí me
tienes, con los cojones pelados, peor que antes.

ABDELKADDER.- A otros les dio resultado.

LARBI.- ¡A mí no!

ABDELKADER.- Tampoco sirvió que te bebieras la
sangre de un gallo, ni que durante una semana te alimentaras
de moscas verdes del Atlas. Tu caso no es corriente. Ni
siquiera se te puso valiente con la niña que te traje. (Al
ANCIANO.) Se tendió desnuda a su lado, trazó dibujos en su
cuerpo con los dedos y los labios y le mojó el pecho y el
vientre con el sexo...

LARBI.- La putilla tenía la tetas pequeñas.

ABDELKADER.- A mi me bastaron.

LARBI.- Un palo te excita.
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ABDELKADER.-  Reconoce que no hay tetas capaces de
devolverte el aliento.

LARBI.- No te he pedido que las busques. No las quiero.
Con la muerte del Paisa me vino el daño. Trae a quien tenga
el poder de resucitarlo. (Al  ANCIANO.) ¿Tú puedes
conseguirlo?

ANCIANO.- Los milagros no están a mi alcance. Sólo el
hacedor del mundo puede despertar a los muertos.

LARBI.- Entonces, largo. Pierdes el tiempo conmigo.

ANCIANO.- Hay otras formas de atajar el mal.

ABDELKADER.- ¿Lo oyes?

LARBI.- Llévate a ese grajo.

ANCIANO.- La enfermedad del exilio y la soledad se ha
instalado en tu cuerpo. Padeces el mal de la tierra.

LARBI.- No sé de qué me hablas.

ANCIANO.- Finges ignorarlo. Si no la expulsas, esta casa
será tu celda y quién sabe si también tu tumba.

ABDELKADER.- Lleva un mes encerrado. Convénzale
de que hay que salir a la calle y ganarse la vida.

ANCIANO.- Yo sé lo que conviene hacer para sacarle el
demonio que lleva en las entrañas. Déjanos solos.

ABDELKADER.- Le daré una fortuna si ese terco sigue
sus consejos.

ANCIANO.- Antes de que la juntes, me la estarás
debiendo.

ABDELKADER.- (Saliendo.) Me pongo a ello por si es
verdad lo que promete.

LARBI.- ¿Tan seguro está de convencerme?

ANCIANO.- Tú y yo vamos a entendernos. ¿Qué hay tuyo
en esta casa?

LARBI.- ¿Eso qué importa...?

ANCIANO.- Responde.

LARBI.- Una bolsa con cuatro cosas y lo puesto.
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ANCIANO.- Es decir, nada.

LARBI.- No traía más cuando vine.

ANCIANO.- Siendo así, ¿por qué dejar que el peso de tu
cuerpo hunda el colchón de esa cama prestada?

LARBI.- El Paisa...

ANCIANO.- Abdelkader me ha dicho que estaba casado.

LARBI.- Dejó viuda y dos hijas.

ANCIANO.- ¿Sabes dónde viven?

LARBI.- En Larache.

ANCIANO.- Pon en su maleta todas sus pertenencias y haz
su camino, el que estaba a punto de emp render cuando le
mataron. Preséntate ante esas mujeres y dales la amarga
nueva, si todavía no la conocen. Y consuelo. Lo agradecerán
y a ti te hará bien. Volverás a ser el de antes. Recuperarás la
fuerza perdida, la que necesitas para llegar a tu casa y abrazar
a los tuyos.

LARBI.- Es regresar al pasado.

ANCIANO.- A tu sitio.

LARBI.- ¿Esa es tu medicina?

ANCIANO .-  Es un viaje necesario. Tienes mucho que
contar a tu madre. Vive con los  ojos  cerrados. Ábreselos,
impide que siga ahorrando para el pasaje de tus hermanos.
Háblales del destino incierto que les  aguarda en este lugar
hostil, del que tuvo tu hermano mayor. Sólo tú sabes que ya
no es de este mundo, que hace mucho que dejó de pensar en
ellos.

LARBI.- ¿De qué me conoces? (Asomándose al exterior.)
¿Dónde has encontrado al viejo, Abdelkader? (Se acerca al
ANCIANO para ver mejor su rostro.) Eres el vivo retrato
de Nachib. La mirada, esas cicatrices en el lugar de las
heridas que yo vi... ¡Eres él! ¿En qué tumba tan poco honda
te enterraron que te ha sido tan fácil salir? ¿O sólo estabas
malherido cuando te dimos por muerto?

ANCIANO.- No conozco a ese tal Nachib. Las cicatrices
son secuelas de un accidente.

LARBI.- ¡Me vuelve la calentura! ¿Cómo has llegado hasta
mí? ¿Quién te ha guiado? ¿O has seguido las huellas que he
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ido dejando? ¡Buen olfato, perro sarnoso! Pero no me harás
deshacer lo andado para ser vocero de la muerte. ¡Eres una
pesadilla! ¡Otro fantasma metido en mi vida! ¡Fuera de mi
vista!

ANCIANO.- ¡Alabado sea Dios! Quédate con tus males.
Sólo a ti te pertenecen. Te recuerdo que para entrar aquí no
he violentado ninguna puerta. Me han llamado y he venido.
Me echas y me voy. Como hacen los hombres honrados.

(El ANCIANO sale. Tras un momento de vacilación,
LARBI corre hacia la puerta y se asoma a la noche.)

LARBI.- ¡Espera, Nachib! ¡Regresa! ¡Abdelkader! ¿Estás
ahí? ¡Alcánzalo! (Retrocede abatido.)  Tenía que haberle
arrancado la lengua. Quién sabe que dirá de mí a los que me
conocen...

(La respuesta se la da su propia imagen proyectada
sobre la pantalla.)

IMAGEN DE LARBI.-  T ranquilízate. Ese hombre no es
Nachib. Le vimos muerto. Pero aunque hubiera resucitado,
nunca se habría alejado de Marruecos. A no ser...

LARBI.- ¿Qué?

IMAGEN DE LARBI.- Nada. He tenido un pensamiento
absurdo.

LARBI.- Dilo.

IMAGEN DE LARBI.- Es un disparate.

LARBI.- Aunque así sea.

IMAGEN DE LARBI.- ¿Y si todavía estuvieramos en
Marruecos, si nunca hubieramos cruz ado la frontera? ¿No
parece un gueto este poblado, un sucio arrabal de Casablanca
o de Tánger? ¿No seguimos oyendo en las casetes la música
de siempre y respirando el olor de nuestra propia casa? ¿No
nos son familiares los yuyúes de las mujeres que vienen
detrás de cada desgracia?

LARBI.- ¿No fue verdad nuestro viaje?
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IMAGEN DE LARBI.- Lo hicimos, p ero al avanzar
empujabamos la frontera, como si fuera un cinta elástica.
Nunca logramos dejarla a nuestras espaldas.

LARBI.- El Paisa no estaba en Marruecos cuando le
mataron, ni Abdelkader cuando folló con la mujer rubia. Eso
prueba que alguna vez la hemos roto y puesto los pies al otro
lado.

IMAGEN DE LARBI.- Por poco tiemp o y sin alejarnos
demasiado. El Paisa salió a dar un paseo y tuvo un mal
encuentro. Y la aventura de Abdelkader fue tan breve como
la lluvia caída aquella mañana. Duró lo que la mujer quiso.
Después volvió a su territorio. No conquistó nada.
Únicamente se trajo un recuerdo de la excursión. No hubo
más. Todo cuanto tiene es esa historia para contar y la moto
con la que da vueltas y vueltas sin atreverse a perder de vista
es t e rincón africano. ¿Qué hacemos aquí? ¿Se cumplirán
nuestros sueños entre las maderas podridas y los cartones?
Tenemos que escap ar. Escapar cuanto antes. Alejarnos de
este lugar en el que todos somos tan iguales. Salir de nuestro
cuerpo si es preciso. Dejar de ser nosotros y no pensar en
volver.

LARBI.- Fuera hay que pelear.

IMAGEN DE LARBI.- Estábamos dispuestos a ello.

LARBI.- No contábamos con el odio. Ser moro es muy
duro.

IMAGEN DE LARBI.- Habrá que apartar a puntapiés lo
que nos cierra el paso. Arrancarnos la corona de humillación
que nos hemos puesto. Cuando lo hagamos, gozaremos de la
vida. ¿A qué esperamos?

LARBI.- No dejaremos este lugar por propia voluntad. Nos
falta valor.

IMAGEN DE LARBI.- ¿Nos iríamos si Abdelkader nos
echara?

LARBI.- Sabe que el Paisa no lo hubiera consentido.
Aunque lo desee, por mucho que le moleste nuestra
presencia, jamás nos pondrá en la calle. Sólo una catástrofe
puede empujarnos fuera de Peña Grande. Un temblor de
t ierra que redujera todo a escombros o un incendio que
arrasase el poblado. Para los demás sería una desgracia. A
nosotros, nos pondría alas en los pies.

IMAGEN DE LARBI.- Los terremotos los envía la
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naturaleza. No está en nuestras manos provocarlos. En
cambio, es fácil encender una hoguera. ¿Nos atreveríamos a
quemar este infierno?
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Escena XIV

Pobre y sucia tierra sembrada de ceniza

En la madrugada, el poblado magrebí de Peña Grande
arde por los cuatro costados. A escasos pasos, sus

habitantes, violentamente arrancados de su sueño,
aguardan apiñados e inmóviles a que los bomberos

terminen su trabajo para regresar a los hogares
calcinados. El resplandor de las llamas y las ráfagas de
luz amarilla les convierten en seres fantasmagóricos. La
única señal de que realmente existen son sus voces, que

van surgiendo poco a poco.

MAGREBÍES.- Se veía venir.

- Otra vez el cortocircuito.

- O una estufa encendida.

- O un cigarrillo mal apagado.

- O un borracho.

- En casa de Hamid había jarana.

- Yo estaba allí.  Sólo cantábamos y bromeábamos. No es
necesario hacer locuras para matar el aburrimiento.

- ¿Cuántas cervezas llevábais bebidas?

- Compramos dos cajas. No t uvimos tiempo de abrirlas.
Acababan de traerlas, cuando Larbi dio la voz de alarma.

- (A LARBI.) ¿Has sido el primero en ver el fuego?

- ¿Cómo empezó? ¿Dónde?

LARBI.- Me despertó un resplandor. Salí a ver qué era y ya
había llamas por todas partes. Sólo me preocupé de avisar del
peligro, de echar las puertas abajo y de sacar a la gente de las
casas...

NAYIM DADÍ.- ¿No has olido, como yo, a gasolina?

LARBI.- A mierda quemada.

NAYIM DADÍ.- Y a gasolina, sobre todo a gasolina.
Quien quiera que me entienda. ¡Han podido quemarnos
vivos! Los de los chalés han cumplido sus amenazas.

MAGREBÍES.- No les imp orta tenernos de criados, pero
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no les gusta que seamos su vecinos.

- Si no quieren ver como vivimos, que miren a otro lado.

- O que cierren las persianas.

- No se saldrán con la suya. ¡Vamos a quedarnos!

- De aquí a tres horas, cuando aún abrase el suelo, habremos
sacado de entre las cenizas lo que las llamas hayan respetado.
Y antes de cuatro días, el poblado estará levantado de nuevo.

- No saben que estamos hechos al trabajo y al sufrimiento.

- La miseria es resistente. Ni el fuego puede con ella.

- Volverán a intentarlo, pero aguantaremos.

- ¡La próxima vez no me veréis descalzo! De ahora en
adelante, dormiré con los zapatos puestos.

(LARBI se aparta discretamente del grupo y se aleja.)

NAYIM DADÍ.- ¿Así aseguramos nuestras vidas? Es hora
de que recitemos las leyes que fueron dadas para castigar el
crimen. ¿Hemos olvidado la que ordena que se pague un ojo
por otro ojo, una oreja por otra oreja y un diente por otro
diente? En este día y en esta hora nace la partida del Talión.
En su nombre os llamo a nuestra particular intifada. Los que
estéis dispuestos a dar por el culo a los incendiarios, tenéis
sitio en ella. Lo de hoy tendrá respuesta. Vaciaremos en sus
puertas los cubos de la basura. Llenaremos sus  calles de
porquería. Escribiremos en las tapias de sus casas nuestras
amenaz as . Y si las borran, las repetiremos. Harán bien en
tomárselas en serio. Por las noches , apenas se acuesten,
iremos a azuzar a los perros. Los ladridos los tendrán en vela.
Y a todas horas, desde cualquier esquina, apedrearemos sus
coches. ¡Que no se quejen! El daño que les hagamos no es
mayor que el que nos han hecho. ¡Ay de ellos si no entienden
el mensaje y vuelven a molestarnos! Para entonces estaremos
mejor preparados. Si otro incendio consume lo nuestro,
acercaremos el fuego a sus ventanas. Lo alimentaremos con
neumáticos, con cuanto sirva para hacer grandes las
hogueras. No pararemos hasta que el calor reviente los
cristales y las llamas se les metan dentro. No habrá agua
bastante para apagarlas.

(Dominado el incendio, cesa el ruido de las bombas de
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los coches cistena y las alarmas luminosas dejan de
despedir destellos. Para entonces, LARBI ha alcanzado
la avenida que conduce al centro de la ciudad. Desde
ella advierte como la gente empieza a acercarse a las

ruinas humeantes.)

NAYIM DADÍ.- ¿Qué hacéis?

MAGREBÍES.- Pasó el peligro.

- Podemos regresar.

NAYIM DADÍ.- ¿Qué hay de mi propuesta?

UN MAGREBÍ.- Palabras, palabras, palabras...

NAYIM DAADÍ.- ¡No podemos dejar sin castigo la
canallada!

UNA MUJER.- Padeces el mal de la imprudencia, Nayim
Dadí.

NAYIM DADÍ.- Tenemos que pagarles con la misma
moneda.

UN MAGREBÍ.- Puede que sea lo just o, pero es mejor
dejar las cosas como están.

NAYIM DADÍ.- La cobardía es puerta por la que se
cuelan las desgracias.

EL MIS MO MAGREBÍ.- Más y peores  las
padeceríamos si te hiciéramos caso.

OTRO MAGREBÍ.- No convertiremos el barrio en un
campo de batalla. Sólo perderíamos nosotros. Si se empeñan,
nos borran del mapa. En otros sitios lo han hecho.

NAYIM DADÍ.- Donde la gente no cerró el paso a las
excavadoras.

OTRO MAGREBÍ.- Nada las detiene.

NAYIM DADÍ.- ¡Sé manejar la dinamita!

UN MABREBÍ QUE SE ALEJA.- ¡Gilipollas!
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Escena XV

El lugar en que todos se llaman Mohamed

LARBI entra en una sala del Centro de Internamiento
de Extranjeros. Un POLICÍA vigila a los inmigrantes

que ocupan las bancas alargadas dispuestas frente a un
televisor encendido. El recién llegado se sienta y

contempla con indiferencia las imágenes. No tarda en
sentirse observado por alguno de sus compañeros.
Busca con la mirada y encuentra la de un hombre

negro que, a verse sorprendido, le sonríe y abandona su
sitio para sentarse a su lado.

MASABO.- Me llamo Masabo.

LARBI.- Yo, Larbi.

MASABO.- Te llamas Mohamed. Aquí, en el Centro de
Internamiento, todos los moros os llamáis Mohamed. Y sois
hijos de M ohamed y de Fátima. Que averigüen ellos si es
mentira. ¿Cómo te han cazado?

LARBI.- Estaba en la estación de autobuses. Me pidieron
los papeles. Dije que los había pedido en un incendio. Por
decir algo. ¿Y a ti?

MASABO.- En una discoteca. Hicieron una redada. Tenía
el permiso de residencia caducado. Me lo comí antes de que
me echaran mano. Cuando me presentaron al juez no tenía ni
papeles, ni memoria. Cuanto menos sepan de uno, mejor. No
hay que darles pistas. Si se las das, se lo pones a huevo.
Antes de que cumpla el plazo saben hasta el nombre de tu
abuelo. Yo no tengo ganas de que me envíen a hacer
compañía al mío.

LARBI.- ¿Vive lejos?

MASABO.- Lo dejé en Senegal.

LARBI.- ¿Dónde está eso?

MASABO.- En el culo del mundo.

(Permanecen callados durante unos momentos.)
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LARBI.- ¿Expulsan a todos?

MASABO.- Se libran pocos.

LARBI.- ¿Cómo lo consiguen?

MASABO.- Aguantando en este encierro cuarenta días sin
que sepan quién eres, ni de dónde vienes. Si para entonces tu
carpeta sigue tan vacía como cuando entraste, te ponen en la
calle. De lo contrario, no hay remedio. Te pasaportan gratis.

LARBI.- ¿Nadie se escapa?

MASABO.- Alguno.

LARBI.- ¿Lo has intentado?

MASABO.- Aún no.

LARBI.- ¿A qué esperas?

MASABO.- A no tener otra salida. Esa no es fácil.

LARBI.- No estamos en la cárcel.

MASABO.- No te pierden de vista. Si sospechan que
intentas engañarles, te quitan las ganas de mala manera.
Saben cómo hacerlo.

LARBI.-  Cualquiera tiene un momento de descuido. Es
cuestión de estar atento y aprovecharlo.

MASABO.- Vas muy deprisa. Acabas de llegar y ya sueñas
con escaparte.

LARBI.- Para nosotros no hay sitio bueno, pero presiento
que este es el peor de todos. No pararé hasta verme fuera.

MASABO.- ¿Adónde irías?

LARBI.- Lejos de Madrid.

MASABO.- ¿Tan mal te ha ido?

LARBI.- No me ha servido de asilo. Esta maldita ciudad no
da de comer a los hambrientos.

MASABO.- Si sales de esta ratonera, búscate la vida en el
camp o. Allí hay trabajo y nadie te pregunta si tienes los
papeles en regla. Yo estuve una temporada en un pueblo de
Aragón. Tierra de frutales. Me gus tan los árboles. Sé
cuidarlos como pocos. Me fui porque no soportaba que los
negros fuéramos la escoria de los inmigrantes.
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(El POLICÍA advierte que uno de los internos ha
encendido un cigarrillo. Va hasta él y le golpea en el

hombro.)

POLICÍA.- ¿A quién has pedido permiso para fumar?

INTERNO.- ¿Hay que pedirlo?

POLICÍA.- Sí.

INTERNO.- ¿Puedo fumar?

POLICÍA.- No.

INTERNO.- ¿Por qué?

POLICÍA.- Me molesta el humo.

(El INTERNO se dispone a apagar el cigarrillo, pero
MASABO se lo impide.)

MASABO.- Si le pica la garganta, que se salga al pasillo.

POLICÍA.- (A MASABO.) Vuelve a tu sitio.

(MASABO coge el cigarrillo al interno, se lo lleva a los
labios, da una larga chupada y echa la bocanada de

humo al rostro del POLICÍA.)

POLICÍA.- ¿Qué haces, cabrón?

MASABO.- Ciscarme en ti.

POLICÍA.- ¡Cierra la boca!

(El POLICÍA saca la porra y la descarga sobre
MASABO. Éste se la arrebata, arremete contra él y le

derriba.)

MASABO.- ¡Voy a darte una paliza! ¡Voy a hacerlo,
monigote! ¡Voy a romperte los morros!
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LARBI.-  (Tratando de poner fin a la pelea.) ¡No lo
hagas! ¡Te pierdes!

MASABO.- A éste me lo llevo por delante. ¡Está
sentenciado!

LARBI.- Has perdido la cabeza.

MASABO.-  ¡Hoy me dan pasaporte para la cárcel! ¡Me
quedo en España! ¿Cómo no se me ocurrió antes?

LARBI.- (A los demás, que  contemplan la escena
espantados.) ¿Qué miráis vosotros? ¡Echadme una mano!

MASABO.- (A punto de estrangular al POLICÍA.) Sí vas
a largarte, ¡ahora!

(El POLICÍA consigue zafarse, desenfundar la pistola y
dispararla. MASABO, alcanzado en el vientre,

retrocede. LARBI va hacia él.)

POLICÍA.- ¡Atrás! ¡No te acerques!

MASABO.- Hazle caso. No es nada, un rasguño.

(Fuera se oyen pasos apresurados y voces. LARBI
retrocede hacia la puerta y se detiene junto a ella.

Cuando un grupo de policías irrumpe en la estancia,
sale sigilosamente al exterior.)
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Escena XVI

Reservado el derecho de admisión

En el bar de un pueblo aragonés frontero con Cataluña,
cuatro vecinos -RUFINO, MATEO, GALLARDO y

LUQUE- juegan al dominó. ROLDÁN, el dueño del
local, limpia la cafetera.

RUFINO.- Gran cosecha la de este año.

MATEO.- No habrá otra igual.

GALLARDO.- Será buena cuando la hayamos vendido.

LUQUE.- Nunca estás contento, Gallardo.

GALLARDO.- No me cabe más fruta en las cámaras.

MATEO.- Irá saliendo.

GALLARDO.- ¿A qué precio?

RUFINO.- Hasta hoy pagan lo justo.

GALLARDO.- ¿Y mañana?

LUQUE.- Un poco menos.

GALLARDO.- Tú lo has dicho.

(AMMAR, un hombre negro, entra y se va a un extremo
de la barra. ROLDÁN le saluda y le sirve una

coca-cola.)

RUFINO.- No te irá tan mal cuando has comprado la finca
de Morata.

GALLARDO.- Me he empeñado hasta las cejas.

RUFINO.- Da su renta.

GALLARDO.- Ha sido un capricho.

MATEO.- Y que uno mira por dejar algo a los hijos.
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GALLARDO.- También por eso.

LUQUE.- Me has ahorcado el pito doble, Rufino. Ganáis.
(A ROLDÁN.) Sirve a estos lo que quieran. Pagamos
Gallardo y yo.

RUFINO.- Un solo.

MATEO.- Otro bien cargado.

GALLARDO.- A mí lo de siempre.

ROLDÁN.- ¿Un coñac, Luque?

LUQUE.- Sol y sombra.

RUFINO.- ¿Hace la revancha?

GALLARDO.- Repartid las fichas mientras echo una
meada.

(Al dirigirse a los servicios, GALLARDO repara en la
presencia de AMMAR.)

GALLARDO.- (A ROLDÁN.) ¿Y éste?

ROLDÁN.- Viene todos los días.

GALLARDO.- ¿No está reservado el derecho de
admisión?

ROLDÁN.- Para los que molest an al personal o arman
bronca... Ammar es un tío fetén.

GALLARDO.- Pues a mí no me gusta.

ROLDÁN.- Yo no valgo para echar a la gente sin motivo.

GALLARDO.- Pues fíjat e bien cómo se hace. (A
AMMAR.) Ya estás cogiendo la puerta, negro.

AMMAR.- Estoy bien aquí.

GALLARDO.- ¡Digo que a la calle!

AMMAR.- ¿Manda en el bar?

GALLARDO.- ¿Oís al chulo asqueroso?

AMMAR.- Pago lo que tomo.
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GALLARDO.- Faltaría más... ¡Andando!

AMMAR.- (Muestra su vaso.) Me iré cuando me beba
esto.

GALLARDO.- (Derramando el líquido de un
manotazo.) Asunto arreglado.

(AMMAR se revuelve furioso. Los de la mesa se
levantan y uno de ellos, MATEO, evita que agreda a

GALLARDO interponiéndose entre ambos.)

MATEO.- (A AMMAR.) Vete.

AMMAR.- Ha tirado mi coca-cola.

MATEO.- No es para tanto.

ROLDÁN.- La tienes pagada.

AMMAR.- Ponme otra.

ROLDÁN.- Otro día, Ammar.

AMMAR.- Ahora.

MATEO.- Hazme caso, moreno. Llevas las de perder.

GALLARDO.- Gastáis muchos miramientos.

LUQUE.- Tranquilo, Gallardo.

(ROLDÁN conduce a AMMAR hacia la puerta.)

AMMAR.- (Resistiéndose a salir.) Mañana vuelvo.

GALLARDO.- Lárgate del pueblo y no vuelvas a poner
los pies en él, ¿entendido?

(AMMAR le hace un corte de mangas y sale a toda
prisa. Entre todos sujetan a GALLARDO e impiden que

le siga.)
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GALLARDO.- ¡Hijo de la gran puta! (A ROLDÁN.) Tú
tienes la culpa de que pasen estas cosas. Si no les
sirvieras...

ROLDÁN.- Hacen gasto, Gallardo.

LUQUE.- La culpa es del alcalde. Quedamos en que
acabando la recolección, el ayuntamiento dejaba el pueblo
limpio de esta chusma.

MATEO.- Los municipales hacen lo que pueden.

RUFINO.- No hacen nada.

MATEO.- Acaban yéndose sin que nadie se lo diga. Andan
unos días dando tumbos y cuando no encuentran curro,
emigran. Siempre queda algún rezagado, como Ammar...

RUFINO.- ¡Me cago en Dios! Son los peores. Cuando se
les acaba el dinero van de un lado a otro como perros
vagabundos. Y como les fían...

ROLDÁN.- Aquí sólo tenéis cuenta los parroquianos. A
ellos sólo los atiendo si pagan.

LUQUE.- Ya veremos qué ocurre cuando alguno desvalije
una casa.

MATEO.- ¡Calla!

GALLARDO.- ¿Es qué nadie se acuerda de lo que pasó
con los gitanos?

RUFINO.- ¿Quién lo ha olvidado?

GALLARDO.-  Entonces todos estuvimos de acuerdo en
lo que convenía hacer.

RUFINO.- Y se hizo, joder. ¡Se hizo!

(AMMAR reaparece en el bar. No pasa de la puerta.)

GALLARDO.- ¿Otra vez aquí? El cabrón no escarmienta.

LUQUE.- ¿A qué vienes, a provocar?

AMMAR.- A decir que el año que viene trabajaré en otra
parte.

GALLARDO.- Harás bien.
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AMMAR.- Pero no porque tú lo mandes.

GALLARDO.- Me da lo mismo por lo que sea. Con tal de
no verte la jeta...

AMMAR.- Quiero que lo sepas.

GALLARDO.- Dilo pronto, y piérdete.

AMMAR.- La próxima temporada habrá menos faena.

LUQUE.- ¿Tú qué sabes, robaperas?

AMMAR.- (Por GALLARDO.) Las fincas de ese no darán
cosecha.

GALLARDO.- ¿Vas a pedir al hechicero de tu tribu que
me castigue con un pedrisco? (AMMAR niega con la
cabeza.) ¿O mandará una plaga? (Ante una nueva
negativa.) ¿Tampoco? ¿Entonces qué, pájaro de mal agüero?

AMMAR.- Antes de irme haré un trabajo extra. Voy a
cortar todos tus árboles.

(AMMAR huye antes de que la reacción de
GALLARDO le alcance.)

GALLARDO.- (Estampando una botella contra la
puerta.) ¡Mierda! ¡A ese le mato!

MATEO.- No vayas a perder los estribos.

GALLARDO.- Digo que le mato. ¡Por éstas!

MATEO.- Lo que tienes que hacer es denunciarle.

RUFINO.- Las denuncias acaban en el cesto de los papeles.

GALLARDO.- Ante las amenazas, se impone la acción
directa.

MATEO.- ¿Qué tramas?

GALLARDO.- Sacar la escopeta.

MATEO.- Ojo con los disparates.

RUFINO.- Cuenta conmigo para la refriega.

LUQUE.- Ya somos tres.
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GALLARDO.- ¿Mateo?

MATEO.- No me seduce el juego.

GALLARDO.- Tu dirás lo que haces. Nos vemos luego.

MATEO.- ¿Qué hay de la partida?

GALLARDO.- No estoy de humor.

(GALLARDO sale. ROLDÁN sirve lo que le habían
pedido.)

MATEO.- Gallardo está caliente.

RUFINO.- Tiene ese pronto. Ya se enfriará.

MATEO.- Con un arma en la mano, no hay  quien le
controle.

LUQUE.- No llegará la sangre al río. Habrá, eso sí, mucho
ruido de petardos. Puede resultar divertido.

MATEO.- Se sabe como empiezan estas historias...

LUQUE.- Te la coges con papel de fumar, Mateo.

MATEO.- No es miedo lo que tengo, sino prudencia.
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Escena XVII

La caza según Carlos Saura

Amanecer a las afueras del pueblo. GALLARDO se
detiene cerca de un cobertizo. Lleva una escopeta con
los cañones abatidos. Tras él asoma MATEO, también

armado.

GALLARDO.- Más ligero, coño.

MATEO.- Yo no sigo, Gallardo.

GALLARDO.- ¿Vas a dejarme solo?

MATEO.- Debí quedarme en casa. Todavía no sé cómo me
habéis enredado.

GALLARDO.- (Le  ofrece la cantimplora.) Echa un
trago. (Bebiendo después de que MAT EO  la rechace.)
Entona el cuerpo.

MATEO.- Estás borracho.

GALLARDO.- Tengo ganas de jaleo.

MATEO.- Ya lo armaste anoche en el bar del andaluz.

GALLARDO.- Dos tiros al techo y toda la mierda africana
se batió en retirada. La gente debería agradecerme el servicio
prestado al pueblo. Fue sólo el principio.

MATEO.- Hablamos de asustarlos.

GALLARDO.- Y de echarlos lejos. Algunos andarán por
ahí ocultos. Hay que sacarlos de sus escondites y correrlos a
tiros.

MATEO.- Con cartuchos de fogueo o, como mucho, de sal.
Tú los traes de caza.

GALLARDO.- Tengo cuentas pendientes con uno.

MATEO.- Olvídate de Ammar.

GALLARDO.- No pararé hasta encontarle. Le haré pagar
lo que ha hecho. Cumplió la amenaza.

MATEO.- A medias. El destrozo pudo ser mayor.
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GALLARDO.- Una noche t alando árboles. Hizo leña
suficiente para quemarle a él y a la madre que le parió.

MATEO.- Ha tenido tiempo de poner tierra por medio.

GALLARDO.- Barrunt o que no anda lejos. Ese no para
hasta rematar la fechoría.

MATEO.- Si le encuentras, te pierdes y me pierdes.

GALLARDO.- Tú sólo serás testigo de lo que pase.

MATEO.- Si no hago por evitarlo, también me empapelan.

GALLARDO.- El castigo, cuatro días de cárcel.
Cualquiera, en tu caso, se sentiría orgulloso.

MATEO.- Vete al cuerno.

GALLARDO.- Silencio. (Ha oído algo. Escucha y
enseguida señala hacia el cobertizo.) Me parece que vamos
a levantar una pieza. (Monta el arma.) Por ese lado, Mateo.
Ciérrale la salida.

MATEO.- (Al tiempo que sigue las indicaciones.) Mira
bien lo que haces.

(S in apartar la vista del cobertizo, GALLARDO alivia
de líquido la cantimplora.)

GALLARDO.- ¡Sal de ahí! ¿Tengo que sacarte a rastras?

(El que sale del cobertizo es LARBI.)

MATEO.- (Respirando con alivio.) Es un moro.

GALLARDO.- Negros  y moros, primos hermanos. ¿Por
qué te escondes?

LARBI.- Por lo de anoche.

MATEO.- ¿Estabas en el bar del andaluz?

LARBI.- Me contaron lo que pasó.

GALLARDO.- Y te viniste aquí perdiendo el culo. Ya
puesto a correr, no debiste pararte tan pronto. ¿No te parece?
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LARBI.- Trabajo en el pueblo.

GALLARDO.- Nos tomas el pelo.

LARBI.- Tengo empleo para este invierno.

MATEO.- ¿Dónde?

LARBI.- En el matadero industrial. Van a conseguirme un
permiso de residencia para seis meses. Recorro las granjas
recogiendo pollos.

GALLARDO.- ¿Recogiéndolos o robándolos?

LARBI.- Mis manos no roban.

GALLARDO.- Habría que verlo. Echa un vistazo al
cobertizo, Mateo.

MATEO.- (Asomándose al interior.)  No es la cueva de
Alí-Babá. Déjale ir.

GALLARDO.- ¿Conoces a un negro que llaman Ammar?

LARBI.- Le he visto alguna vez.

GALLARDO.- ¿Dónde está ahora?

MATEO.- No tiene por qué saberlo.

GALLARDO.- ¿Verdad que vas a decírmelo?

LARBI.- Hace días que no le veo.

GALLARDO.- Vas a llevarme hasta su escondrijo.

LARBI.- Aparte la escopeta. Es peligrosa.

GALLARDO.- Así está bien. Si apunto al cielo y se
dispara, puedo matar algún pájaro. ¿No te daría pena?

MATEO.- Basta, Gallardo. Se le ha puesto carne de
gallina.

GALLARDO.- Tiene cara de conocer el paradero del
negro.

MATEO.- Tiene cara de estar acojonado.

LARBI.- A veces se reúne con sus amigos cerca de la pista
de baile.

GALLARDO.- Vamos allá.
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LARBI.- Es pronto. Suelen ir a mediodía.

GALLARDO.- Llegaremos nosotros antes.

MATEO.- De aquí no me muevo.

GALLARDO.- ¿Se te ha bajado la sangre a los talones?

MATEO.- Para lo que vas a hacer no me necesitas.

GALLARDO.- Al final, s iempre te arrugas. (A LARBI.)
A la pista de baile. Tú delante. Y si me has mentido, reza lo
que sepas. Te vas a enterar de quién es Gallardo.

(LARBI da algunos pasos delante de GALLARDO e
inesperadamente escapa a la carrera.)

GALLARDO.- (Echándose la escopeta a la cara.)
¡Maldita sea su estampa!

MATEO.- ¡No dispares!

GALLARDO.- Aplico la ley de fugas.

MATEO.- Tirar a quemarropa no t iene mérito. ¡Cuenta
hasta diez!

GALLARDO.- Ya están contadas.

(Dispara, estorbado por MATEO, dos tiros seguidos.)

GALLARDO.- (Cargando de nuevo el arma.) Si se
escapa, la culpa es tuya.

MATEO.- De tu mala puntería.

GALLARDO.- A esta distancia, nunca fallo.

MATEO.- Di que no tiraste a dar.

GALLARDO.- (Errando el tercer disparo.) Está gafada,
la puta. No te quedes parado. ¡Tira también tu, maricón!

MATEO.- Llevo cartuchos de sal.

GALLARDO.- Trae acá.
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(GALLARDO suelta su escopeta y toma la de MATEO.)

MATEO.- (Entre dientes.) ¡Corre, gilipollas! ¿Para que
quieres las piernas?

GALLARDO.- (Acertando esta vez.) ¡Toma nota! Van
a escocerle las nalgas.

MATEO.- ¡No te pares!

(Atraídos por las detonaciones, RUFINO y LUQUE se
aproximan.)

GALLARDO.- ¡Llegáis a punto! ¡Cortadle la carrera! ¡Va
tocado!

(En unos momentos se desata el tiroteo. Las
detonaciones y su eco producen el efecto de una traca.

En la pantalla -la del cine del pueblo- se proyecta,
prolongando la escena, una copia defectuosa de la

película “La caza”1: un bulto sale de unos matorrales.
Es un conejo. Da una voltereta y al caer queda quieto

sobre unos tomillos. Más allá surge otro conejo.
Alcanzado, se revuelve en el polvo. Por todas partes

salen conejos. El paisaje parece un campo de batalla. Es
una verdadera matanza. Los animales brincan, se

retuercen en el aire, caen a plomo a medio salto, se
arrastran malheridos y son rápidamente rematados.
Las voces de los cazadores llegan estorbadas por los

ruidos del proyector y de los disparos.)

VOCES DE LOS CAZADORES.- ¡Ahí lo tienes!

- ¿Pero qué haces?

- ¡Mierda!

- Se multiplican una barbaridad.

- Una sola hembra puede engendrar en tres años...

- ¿Cuántos has dicho?
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- Habría que inyectarles algo que los dejara estériles.

(LARBI atraviesa corriendo la cortina de polvo y humo
que se ha formado. Se tiende boca abajo en el suelo y
aguanta en silencio el dolor de la herida. Cuando las

armas callan y la proyección concluye, se levanta.
Apenas avanza unos pasos, sus pies tropiezan con un

conejo muerto. Lo alza y lo contempla.)
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Escena XVIII

Conejos son (conferencia)

LARBI mantiene al animal entre sus manos ajeno a la
conferencia que en esos momentos pronuncia un

experto en el casino del pueblo.

CONFERENCIANTE.- A estos roedores de cabeza
breve, frente abultada, ojos grandes, orejas erectas y largas,
cuello corto, cuerpo robusto y recogido y  p at as fuertes
llamados conejos, podemos confinarlos en pequeñas jaulas o
en conejares abiertos. En el caso de aquellas, es conveniente
que el suelo sea de tela metálica para que no queden
ret enidos los orines ni los excrementos. En el de los
conejares, es preciso tomar otra clase de precauciones. Puesto
que los animales andan sueltos, hay que poner cercas y
asegurarse de que éstas se hunden en el suelo al menos medio
metro para evitar su huida a través de las galerías que con
tanta facilidad excavan. En cuanto a su alimentación, comen
trigo, cebada, maíz, zanahorias, patatas, nabos y toda clase de
frut a. Pero si os parece que esta dieta es costosa, podéis
sustituirla por los desperdicios de la cocina y las sobras de
vuestra mesa. Si escapan a las diarreas y a la sarna, el
provecho que de ellos se obtiene es grande. Por poco dinero
llenamos la despensa de buena carne que puede ser cocinada
de mil y una maneras. Conejo salteado, esparrillado, guisado
en frío, frito, escabechado, asado, a la camp es ina, a la
provenzal, a las finas hierbas, a la Marengo, a la marinera, a
la inglesa, en gibelote, en pastel y en cajetines son sólo
algunas de las preparaciones  posibles. Y aún, si los
despellejamos con esmero, obtendremos de sus pieles
pingües beneficios. ¡Pero cuidado! Hasta aquí he hablado de
los conejos domésticos. Sin embargo, estos miembros de la
familia de los lepóridos también se encuentran entre nosotros
en est ado salvaje. Procedentes del norte de África, se cree
que en Numidia tuvieron su primer asiento, han invadido el
sur y el oeste de nuestro continente y, siendo de naturaleza
prolífica, han llegado a convertirse en una verdadera plaga.
Habitan toda clase de terrenos, desde las llanuras hasta los
montes. Pasan buena parte del día ocultos en sus madrigueras
o tumbados entre las matas y a la caída de la tarde empiezan
a vagar en busca de alimento. Se acercan a las casas y a
menudo entran en ellas para devorar cuanto hallan. Son
tímidos, pero astutos, y cuando sienten nuestra proximidad
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procuran pasar desapercibidos. Todo lo arrasan a su paso y
todo lo cubren con sus sucios excrementos. En algunos
países, conscientes de lo peligrosa que resulta su presencia,
se les persigue encarnizadament e. Hora es de que aquí
s igamos su ejemplo. De lo contrario, muy pronto será
imposible librarse de ellos. Cerremos los oídos a quiénes se
empeñen en convencernos, cualquiera sabe con qué estúpidos
argumentos, de que debemos aceptar su presencia. No
hagamos el más mínimo caso a los que esgriman que existen
leyes que les protegen o anuncien otras nuevas. El exterminio
del conejo es nuestra más urgente tarea. Todos los medios
valen si se demuestran eficaces. No lo son, dadas las
dimensiones de la cat ás trofe, las trampas, los lazos o los
cepos. Como tampoco las expediciones nocturnas  en
tract ores para deslumbrarlos con los faros. Resultan tan
inútiles como pretender mat ar moscas a cañonazos. En el
tiempo que se emplea en atrapar a uno, cualquier coneja pare
lo menos cuatro. Tampoco son aconsejables los métodos de
extinción masiva como los cultivos microbianos que les
provocan una glosopeda mortal. Mueren, sí, a miles, pero
lamentablemente su suerte es compartida p or el ganado y
otros animales inofensivos. Verter sulfuro de carbono en las
madrigueras es práctica sobre la que prefiero no
pronunciarme. No poseo, por ahora, datos fiables sobre sus
efectos. Si apuesto en cambio, con el aval que me otorga la
experiencia, por el hurón y la escopeta. Aquel, para sacarlos
de las madrigueras. Ésta, para reventarlos. Al fin y al cabo,
es la herramienta que mejor manejamos quienes sentimos la
pasión por la caza. Tiene el hurón la ventaja de que se mete
hasta el fondo de los vivares y obliga a los conejos a salir
despavoridos, dejándolos a nuestra merced. Pero no es
animal en el que se deba confiar ciegamente. No es lo peor
que en ocasiones, guiado por su instinto carnicero, mate a las
presas en lugar de espantarlas. Si sólo hiciera eso, podría
tolerarse, pues nuestro objetivo es su muerte. Lo malo es que
a veces, después de saciarse con la sangre y las vísceras de
los  conejos, se echan a dormir y salen cuando les viene en
gana. Y es aún más grave que este Plutorios furo - tal es su
nombre científico y así me gusta llamarlo cuando recuerdo
sus fechorías -descuidando sus deberes, se escape por la otra
salida del bardo y desaparezca al amparo de la maleza. Por
eso aconsejo que para saber si trabaja o nos la ha jugado, se
le ponga un cascabel. Es buena señal que suene y que
nosotros lo oigamos. Hechas es t as advertencias, hay que
decir que, si el hurón cumple como está mandado, bien fácil
resulta coger a los conejos. Basta con colocar redes en las
bocas de la madriguera. Allí son atrapados y sólo queda
matarlos desnucándolos mediante certeros golpes en el
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pescuezo. Pero más me inclino p or el uso de la escopeta.
Unas cuantas son suficientes para cortar la huida de los
asustados conejos. Se les dispara a medida que van
desfilando y en un abrir y cerrar de ojos juntamos tantos a
nuestros pies que faltan p erchas para colgarlos. ¡Todo un
espectáculo! Como lo es abatirlos desde los puestos apenas
los  levanta el olfato de los perros. Es digno de ver como
huyen perseguidos por los canes y como los tiros certeros
quiebran su veloz carrera. Pero en estos tiempos en que lo
urgente es aligerar la densidad de la intrusa población
conejuna hay que recurrir a mét odos  expeditivos y de
absoluta garantía. Cuando el acoso de los perros y los
bastonazos de los ojeadores sobre las matas nos descubren el
alcance de la invasión, cuando el camp o es t á tan lleno de
estos animales que tenemos la impresión de que los montes
se mueven, sólo vale disponer las escopetas en fila, hombro
con hombro, y avanzar hacia la masa grisácea descerrajando
tiros sin parar. No veo mejor forma de acabar con la pesadilla
que nos quita el sueño. Si lo logramos, será posible volver a
cazar a salto por puro entretenimiento, como antaño, o en las
noches de luna hacerlo al acecho, cuando el gazapo confiado
sale a pacer.

(La voz del CONFERENCIANTE se apaga.)

LARBI.- Los conejos y los moros somos iguales.
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Escena XIX

Rinzen (despertar súbito)

LARBI entra en una casilla que hay junto a una huerta.
Lleva consigo al conejo muerto, sosteniéndolo en sus
manos como si se tratara de un cuerpo humano. Lo

deja en el suelo y busca, entre los aperos, un azadón.
Cava un agujero en el suelo de tierra. Luego saca un

cubo de agua de un depósito de uralita y limpia
cuidadosamente el cuerpo del animal hasta hacer

desaparecer todo rastro de sangre. Busca una tela y
como no encuentra ninguna, se despoja de la camisa,
envuelve el cadáver en ella y deposita el bulto en el

fondo del hoyo.

LARBI.- (Mientras lo cubre con la tierra.) Esto es lo que
hacen con los  difuntos el alfaquí ciego de mi pueblo y el
enterrador. También rezan, pero yo no sé y no creo que a ti
te importe. (Permanece un buen rato acuclillado junto al
improvisado enterramiento.) Si corro tu misma suerte, ojalá
alguien ponga también tierra sobre mi cuerpo.

(Devuelve el azadón a su sitio y se lava. Es entonces
cuando repara en una motosierra que hay junto al

deposito. La coge y, mientras la examina, algo en su
rostro delata que empieza a bullirle alguna idea.

Manejándola a modo de pesada espada, corta el aire
varias veces. Luego, la apoya en el suelo y al cabo de

dos o tres intentos fallidos logra ponerla en
funcionamiento. Vuelve a alzarla. Vibra la hoja y el

movimiento trémulo se extiende, a través de las manos
y los brazos estirados, al resto del cuerpo. La para, se la

echa al hombro y sale al exterior con paso decidido.)



87

Escena XX

La tala

El runrún de la motosierra y, a intervalos, el crujido
producido por los árboles al caer abatidos unos sobre

otros rompen el silencio que planea sobre los campos de
frutales. Dos VECINOS del pueblo detienen su marcha

y escuchan.

VECINO 1º.- ¿Oyes?

VECINO 2º.- Es una motosierra.

VECINO 1º.- Mira, en la ribera.

VECINO 2º.- Esa finca es de Gallardo.

VECINO 1º.- Alguien tala los árboles que dejó en pie
aquel negro.

VECINO 2º.- Parece moro.

VECINO 1º.- Está haciendo un destrozo. Hay que pararlo.

VECINO 2º.- ¿A pecho descubierto? ¿Y si no estuviera
solo?

VECINO 1º.- Somos dos.

VECINO 2º.- ¿Qué coño quieres que hagamos?

VECINO 1º.- ¡Qué sé yo! Ahuyentarlo, pedir ayuda, dar
la voz de alarma... ¡Algo!

VECINO 2º.- Yo iría al pueblo.

VECINO 1º.- No perdamos tiempo.

VECINO 2º.- ¡Dios, cuanta prisa! ¿Temes que toque lo
tuyo?

VECINO 1º.- A todos puede llegarnos el turno.

VECINO 2º.- Se cansará antes.

VECINO 1º.- Yo no estaría tan seguro.
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Escena XXI

Mascarada

Pequeña sala en una vivienda de apariencia modesta.
En el centro hay un HOMBRE con el rostro

pintarrajeado de marrón atado con cuerdas a una silla.
Está sumido en un profundo sopor. Cerca, LARBI
construye una máscara a partir de una cartulina

blanca: recorta el papel con las manos, dándole forma
ovalada, hace dos agujeros a la altura de los ojos y

levanta una tira alargada en el lugar que corresponde a
la nariz. Se cubre con ella y se contempla en un espejo.
No le agrada su aspecto y la arroja al suelo. Se acerca al

HOMBRE y comprueba que todavía le dura la
modorra. Vacía los cajones de un aparador en busca de

algún afeite con el que blanquearse la cara. Sólo
encuentra, después de revolverlo todo, un tarro con

polvos de talco. Se tizna con ellos ante el cristal azogado
cuidando que toda su piel quede bien cubierta. Cuando
el HOMBRE empieza a despabilarse, el maquillaje ha

concluido.

HOMBRE.- (Extrañado por la presencia de LARBI .)
¡Eh, tú! ¿Qué haces en mi casa?

LARBI.- Me pediste que te acompañara.

HOMBRE.- No me acuerdo.

LARBI.- Estabas borracho.

HOMBRE.- ¿Sí, eh?

LARBI.- Te ayudé a subir las escaleras.

HOMBRE.- ¿Nos conocemos?

LARBI.- Desde anoche.

HOMBRE.- ¿Desde anoche, dices? (LARBI asiente.)
¿Seguro que no fue antes?

LARBI.- Sólo llevo tres días en Barcelona.

HOMBRE.- ¿Cómo diste conmigo? ¿Quién te dijo dónde
podías encontrarme?
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LARBI.- Yo no te buscaba. Yo no te buscaba ni a ti, ni a
nadie. Entré en el bar a preguntar por alguna pensión de
temporeros.

HOMBRE.- Fue en el bar... Así que nos conocimos en el
bar.

LARBI.- Estabas apoyado en la barra.

HOMBRE.- Siempre estoy apoyado en la barra... ¿Qué se
te había perdido en el bar?

LARBI.- Ya te lo he dicho. Lo de la pensión...

HOMBRE.- Ya sé, ya sé. No hace falta que lo repitas.

LARBI.- Me miraste y me preguntaste: “¿Eres un moro de
verdad o es que ya estamos en carnaval?”

HOMBRE.- ¿Dije eso?

LARBI.- Sí.

HOMBRE.- ¿Y tú?

LARBI.- Pregunté qué quiere decir carnaval.

HOMBRE.- ¿Te lo expliqué bien?

LARBI.- Dijiste que son días en que la gente se disfraza y
el mundo anda al revés. (Se acerca para que le vea la cara.)
¿Qué te parece?

HOMBRE.- Con esos hocicos pasas por cristiano.

LARBI.- Yo por cristiano y tu por moro mauritano.

HOMBRE.- ¿Cómo son esos?

LARBI.- (Poniéndole delante el espejo.) Así.

HOMBRE.- ¿Qué me has hecho?

LARBI.- Untarte con betún.

HOMBRE.- ¡La madre que te parió! (Al intentar
levantarse advierte que está amarrado a la silla.) ¿Y esto?

LARBI.- (S in apartar el espejo.) Para que no te caigas.

HOMBRE.- Sé aguantarme solo.

LARBI.- Andabas a gatas.
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HOMBRE.- ¡Ya estoy sobrio!

LARBI.- Habría que verlo.

HOMBRE.- Aparta el cristal.

LARBI.- ¿Te has visto lo suficiente? ¿Sabes bien cómo
eres?

HOMBRE.- (Mientras LARBI devue l ve el espejo a su
sitio.) ¿Qué vacile te traes?

(LARBI REGRESA a su lado y le mira fijamente.)

LARBI.- (Escupiéndole en la cara.) Éste.

HOMBRE.- ¡Hijo de puta!

LARBI.- Si vuelves a faltarme, me vas a chupar los huevos,
negro vomitado.

HOMBRE.- Estás chiflado. Mal encuentro tuve.

LARBI.- Peores los tengo yo. A mí también me escupen y
me pisan el cuello.

HOMBRE.- ¿Qué tengo que ver con eso? ¿Qué te he
hecho? ¿Estás jodido porque te llamé moro? Fue una broma.

LARBI.- Claro que sí.

HOMBRE.- ¿Te enfadaste?

LARBI.- No.

HOMBRE.- ¿Solté algún otro disparate? Cuando se bebe
de más...

LARBI.- Estuviste divertido. De verdad.

HOMBRE.- ¿Entonces...?

LARBI.- No te entra en la cabeza que alguien te escupa o
t e p art a la cara porque sí... No puedes entenderlo. ¡No
puedes! Y sin embargo, pasa. ¡A mí me pasa! (Tapándole la
boca.) ¡Calla! ¿Te has sentido moro alguna vez? Ve
haciéndote a la idea de que lo eres. Moro sucio, vago,
ladrón... ¡Basura! (Le escupe de nuevo.) ¿No irás a ponerte
tonto, eh?
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HOMBRE.- Atrévete con los que te dan por el culo.

LARBI.- Cuando puedo lo hago. Pero esto es distinto. No
actúo por venganza. Necesito saber lo que se siente cuando
se maltrata a alguien s in motivos o porque no te gusta su
cara. Se me ocurrió anoche, de repent e, mientras subíamos
las escaleras y me dijiste que si no quería ir a una de esas
pensiones, podía quedarme en tu casa. Fue entonces. ¡Mala
suerte!

(El HOMBRE trata de librarse de las ataduras.)

¡No lo intentes, estúpido!

(LARBI le escupe una y otra vez. En una de sus
violentas sacudidas, el HOMBRE cae al suelo.)

HOMBRE.- ¡Cobarde!

(LARBI le propina un puntapié en el costado y el
HOMBRE lanza un gemido de dolor.)

LARBI.- Te quejas de vicio. Todavía no te he zumbado
demasiado fuerte, ni donde más duele... ¿Te han machacado
alguna vez los cojones mientras te dicen jódete? (Le golpea
con saña.) ¡Jódete! ¡Jódete! ¡Jódete! ¡Jódete!

(El HOMBRE, indefenso, grita. LARBI interrumpe la
brutal paliza.)

LARBI.- Me asquea el color de tu piel. Y tu olor. Apestas.
Estás hecho un guiñapo. Borracho tenías mejor aspecto.

HOMBRE.- ¡Dios  me valga! No me había pasado nada
igual en los años de mi vida.

LARBI.- No ha sido para tanto. Lo peor está por llegar. Lo
peor siempre está por llegar. Aún no te ha crujido ningún
hueso.



92

HOMBRE.- Acabemos con esta pesadilla. Tiene que haber
alguna forma de arreglarlo. Puedo ofrecerte...

LARBI.- ¿Qué?

HOMBRE.- Un dinero. No mucho, la verdad. En algún
bolsillo tengo la tarjeta del banco. El número secreto está
apuntado en una libreta. Hay un cajero a dos pasos. Saca lo
que haya. Es tuyo.

LARBI.- ¡No necesito tu dinero! (Muestra un fajo de
billetes que lleva en el bolsillo.) He trabajado duro para
ganarlo. No he montado este cirio para robarte. ¿Por quién
me tomas?

(LARBI descarga sus puños sobre el maltrecho cuerpo
del HOMBRE.)

HOMBRE.- ¡Para! ¡Basta ya! ¡Olvídalo! ¡No he dicho
nada!

LARBI.- ¡Cierra el pico!

HOMBRE.- ¡Vas a matarme!

LARBI.- Acabarás por desearlo. Pero no te haré ese favor,
moro asqueroso. (El HOMBRE solloza. LARBI se vuelve de
espaldas.) Mearse relaja bastante. No te aguantes. Vete por
las patas abajo. Te sentirás mejor.(LARBI se enfrenta al
espejo. Recorre con la punta de los dedos las mejillas
empolvadas.) Debe ser muy  doloroso arrancarse la piel a
tiras. (LARBI acaba de limpiarse la cara con el pañuelo.
Regresa junto al HOMBRE, que permanece callado.)
Buena meada. ¿Ves como tenía razón? (Inclinándose sobre
él.) ¿Qué te han hecho, compañero? ¿Por qué no has pedido
ayuda? Han visto que no eres de por aquí y te han acorralado,
¿eh? Voy a darte un consejo para que no vuelva a sucederte.
Procura pasar desapercibido. Lo lograrás cuando pases junto
a una mujer sin que sujet e el bolso como si temiera que
fueras a quitárselo. (Le limpia el rostro con su mismo
pañuelo.) Ahora pareces otro.

(LARBI le libera de las ataduras. El HOMBRE
permanece algún tiempo encogido. Al cabo, lentamente,

con enorme dificultad, consigue enderezarse. A tan
escasa distancia que sus alientos se confunden, ambos
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se miran fijamente. LARBI se da cuenta de que el
HOMBRE tiene la boca llena de saliva. Entorna los ojos
y al poco recibe un escupitajo en pleno rostro. Espera

unos segundos, pero no hay más.)

LARBI.- ¿Ya?

HOMBRE.- (Tras unos instantes de duda.) Sí.

LARBI.-  Ot ro hubiera roto la silla en mi cabeza. Puedes
hacerlo. Estás a t iemp o. No tendría derecho a quejarme.
(Aguarda inútilmente.) ¿O es que tienes miedo? Prefieres
esperar a que esté en la calle para correr det rás de mí
pidiendo ayuda a la gente.

HOMBRE.- (Descalzándose y arrojando los zapatos
lejos.) No voy a perseguirte, ni a denunciarte. Ni siquiera sé
cómo te llamas.

LARBI.- ¿Entonces?

HOMBRE.- Nada.

LARBI.- ¡Dame de hostias! No t e conformes con
escupirme. ¡Adelante! No voy a defenderme. (El HOMBRE
le mira en silencio.) No me arrepiento de lo que he hecho.
(Desconcertado.) Oy e, no voy a insistir. Has tenido tu
oportunidad. A otro no se la hubiera dado. Voy a marcharme.
Tengo que marcharme, ¿entiendes?

HOMBRE.- Enseguida, por favor.

LARBI.- Claro que sí. En cuanto me digas que estamos en
paz. (No obtiene respuesta.) ¿En p az? (El HOMBRE
asiente con la cabeza.) Eres una buena persona. Por eso te
ha tocado a ti.

(LARBI sale. Cuando la puerta de la calle se cierra, el
HOMBRE se inclina sobre la silla caída y rompe a

llorar.)
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Epílogo

Garmandiara (un lugar para todo el mundo) no
viene en los mapas

LARBI mira al público. Tarda en romper a hablar.

LARBI.- Salí de la casa de aquel hombre. Vivía en un
barrio de calles estrechas y perpendiculares. No me cost ó
mucho encontrar una de aquellas pensiones de temporeros.
Compartía habitación con otros seis. Todos africanos, como
y o. Cuando se iban, me convertía en amo del cuchitril e
intentaba hacerme a la idea de que aquella era mi casa.
Imposible. Sobraban cinco camas y faltaba un armario, una
mesa y algunas sillas. Por lo menos. Es lo que distingue la
casa propia de una pensión cutre. Siempre acababa dando la
espalda a tanta mugre y contemplando el puerto desde la
ventana. Estaba cerca, muy cerca, al otro lado del paseo
Nacional. Un día atracó un barco marroquí. Fue entonces
cuando tuve la tentación de regresar a mi país. Aquí he
pasado por todo. He sido víctima y verdugo. Más víctima que
verdugo. Me han dado estopa y, a mi manera, la he devuelto.
No he sido feliz en ninguno de los dos papeles. Y si uno no
se siente feliz, ¿qué ha de hacer? Mientras daba vueltas a eso,
discurría la manera de meterme de extranjis en el barco. Iría
al muelle y observaría las idas y venidas  de la gente.
Aprovecharía cualquier descuido para subir a bordo. No sería
complicado. Haría la travesía sin problemas. ¿Quién
sospecharía que lleva un polizón en un viaje de vuelta? No es
fácil escapar de la miseria, pero está al alcance de cualquiera
volver a ella. Que yo sepa, nadie t oma precauciones para
impedirlo. (Hace una larga pausa, como si recordara.)
Cuando desembarqué regresé al lugar en que dije adiós a mi
madre. No la encontré donde solía, a la orilla del mar. En
cambio, Mimun Unacer continuaba sentado a las puertas del
cafetín, bebiendo té a pequeños sorbos, como siempre. Le
pregunté por ella. “Por lo que sé -respondió- Jadicha regresó
a vuestro pueblo tan pronto despachó hacia España al más
pequeño de tus hermanos”. Le pregunté si hacía mucho de
eso. “Un año por lo menos”, respondió de nuevo. Ese mismo
día supe que Sabra, el hermano que me seguía en edad,
embarcó dos años antes en un viejo pesquero. En la bodega
se hacinaban más de doscientas personas. Al menos, veinte
murieron aplastadas o asfixiadas. Él fue una de ellas. Amín,
el siguiente, emprendió el viaje meses después, de
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madrugada, en una patera de menos de seis metros de eslora.
A las pocas horas la avistaron desde un petrolero cuando lo
único que sobresalía del agua era la proa. Rescataron a cuatro
personas con vida y en el rastreo recuperaron algunos
cadáveres. Ninguno era el de Amín. Lo que s í apareció,
flotando, fue su mochila. Muley, el pequeño, tampoco pisó
tierra española. El fuerte temporal de levante hizo la travesía
peligrosa. La barca iba a la deriva y el agua que se metía
dentro amenazaba con hundirla. Muley se asustó y empezó a
gritar como un loco y a echar espuma por la boca. Los demás
temieron que les contagiara el miedo y le arrojaron al mar.
Regresé al cafetín. Le dije a Mimun Unacer: “Mis hermanos
han muerto. No hables de la mala suerte. Tú los mataste”.
Leyó el odio en mi mirada. Intentó engañarme: “Lo que te
han contado es mentira. Tus hermanos  viven en España
honradamente. Puedo demostrarlo”. No sé quién puso la
pistola en mis manos. Vacié el cargador sobre él. No era yo
el que disparaba. Eran Ahmed, Sabra, Amín, Muley... Todos
los que pagaron por ser sus víct imas, los que todavía
esperaban turno para viajar... La mesa y el suelo se llenaron
de sangre. Nadie intentó detenerme. Cuatro horas en autocar
y tres a pie bajo un sol de justicia empleé en llegar a casa de
mi madre. La puerta estaba entornada. Nunca la conocí
cerrada. No tuve, pues, que llamar. Madre estaba sentada en
una silla, delante de la ventana. Levantó la vista del suelo y
me miró sin emoción. “¿Eres tú?”, preguntó. “¿A qué vienes?
¿A reprocharme qué? Hice cuanto pude por criaros y, luego,
por enviaros a un mundo mejor. No es culpa mía que el
destino no nos ayudara. He sufrido por vosotros”. “Mi padre
y tú -respondí- no conocíais el futuro, pero pudisteis
adivinarlo sabiendo cuál había sido el de los abuelos y cuál
empezaba a ser el vues tro. A él nada puedo decirle. Está
muerto. A ti, que cuanto mejor que no nos hubieras parido.
Pero ya que nos echaste al mundo, bien pudiste matarnos
antes de que supiéramos lo que es la desesperación. Nunca
creíste que Alá cumpliera su promesa de alimentarnos. En
esta tierra, matar a un hijo condenado a la pobreza no es un
crimen. Ese niño, cuando muere, viaja al Paraíso o al vacío.
Si se le deja crecer es, mientras tenga la desgracia de vivir,
hombre de la nada, como yo”. Guardó silencio. Aceptaba su
culpa y parecía resignada a pagar por ello. Pudo haber dicho
que a esas alturas cualquier castigo era inútil, que nada
remediaba, puesto que una vieja con el vientre hueco y los
pechos secos ya nunca más quedaría preñada. Pero no lo
hizo. Cuando sintió mis dedos en el cuello t amp oco tuvo
palabras para recordarme que ni las bestias matan a sus
padres. Quedó tendida en el suelo, salí y cerré, por primera y
última vez en mi vida, la puerta. (Hace una pausa y respira
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hondo.) Todo cuanto he dicho es falso. Ignoro como dejó el
mundo Ahmed. Se fue, y basta. Tampoco sé qué ha sido de
mis otros hermanos , ni si Mimun Unacer continúa en el
mismo negocio, ni dónde está mi madre. Y es que,
finalmente, no regresé a M arruecos. Varias veces estuve a
punto de embarcar y otras tantas me eché atrás. Tanto era el
miedo a terminar haciendo lo que mi cabeza iba tramando.
Mientras peleaba con mis dudas, el barco zarpó. Mejor para
ellos, supongo. Pero desde entonces no he dejado de contar
esta historia sin molestarme en desmentirla. Supongo que lo
hago, aunque tampoco estoy seguro, para convencerme a mí
mismo de que nada me une a aquel mundo, de que para mi no
exis te. Hans, cuando la escuchó, no se creyó una sola
palabra. “Mentira podrida, lo tuyo es un érase que se era”,
dijo. “Pero me alegro porque tu madre no tiene ninguna
culpa. La culpa, amigo, es de Europa, que ha olvidado las
palabras de aquel griego que dejó escrito hace, nada más, ni
nada menos, que mil quinientos años  que todos somos
iguales, puesto que respiramos por la nariz y la boca”. A
Hans le conocí en el muelle de la Fusta. Nos sentábamos en
el mismo banco. Es un holandés que pasa de los setenta y que
habla todas las lenguas del mundo. Me gustaba escucharle.
“¿Sabes, Larbi, que los hombres siempre se han movido de
un sitio para ot ro, más  a la fuerza que por gusto? Unos,
buscando mejor acomodo. Otros, huyendo de algo”. Por él
supe que son más los que mueren lejos de su primera casa
que bajo su techo. “Somos animales viajeros, nómadas. Se
diga lo que se diga, uno no es de donde nace, sino de donde
está en cada momento”. “Eso no vale para todos”, le repliqué.
“Algunos acabamos por no ser de ninguna parte. Vamos de
ilegales por la vida. Pedimos papeles y nos dan hos t ias”.
“Porque os consideran intrusos, os ven como un estorbo”. Y
señalando a los que pasaban, añadió: “¿Ves a esos? ¿Sabes
cuántos han nacido aquí? De cada tres, uno. Los demás son
charnegos, gent e de fuera, casi extranjeros. ¿Qué puede
reprochar un viejo charnego al recién llegado? ¡Nada, maldita
sea! ¡¡Nada!! El mundo rodaría mejor si todos fuéramos
apátridas”. Un día me dijo: “Siempre te veo mirando al mar.
¿Por qué le das la espalda a la ciudad si eres parte de ella, si
también te pertenece?”.

(LARBI avanza hasta el borde de la ciudad en
miniatura. Pequeñas formas geométricas de arcilla, de
cristal, de zinc atacado por el paso y el rigor del tiempo,

de mármol, de plomo... Reproducciones abstractas de
edificios que el continuo de la historia ha ordenado a su
antojo. Como un nuevo Gulliver, pasea la mirada por
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calles y plazas, como si quisiera aprendérselas de
memoria. Se inclina y acaricia las aristas romas de la

arquitectura más antigua y las vivas de las
construcciones recientes. Recorre azoteas y tejados, y

las chimeneas y los rascacielos que rompen la
horizontalidad del espacio urbano.)

LARBI.- Durante algún tiempo creí que Hans t enía razón
en que las ciudades son de quienes viven en ellas, de quienes
las construyen con sus manos. Ahora ya no estoy tan seguro.
Ni tampoco de haber entendido bien las palabras con que se
despidió de mí. Dijo: “De las geografías  que conozco me
interesa más la humana que la física”.

(LARBI saca de un cajón algunos materiales y
herramientas. S ierra y lima maderas. Amasa arcilla en
un cuezo y la modela. Coloca las piezas que salen de sus
manos en el tablero de la ciudad, que se va haciendo,

aunque apenas se perciba, más grande. Al tiempo,
sobre la pantalla van apareciendo fotos en blanco y

negro arrancadas de carnés y pasaportes de decenas de
extranjeros. Forman un inmenso panel.)

VOZ.- Marianela Ramos, nacida en Ancón, a cuarenta y
cinco kilómetros de Lima, Perú. A sus treinta y dos años
abandonó al putero de su marido, dejó a sus tres hijos al
cuidado de los abuelos y se vino, como pudo, a España.
Sirvió en varias casas. Conoció a un falso abogado que se
ofreció para arreglarle los papeles. Le entregó el pasaporte,
la solicitud de asilo y cien mil pesetas. Nunca más le vio.
Ahora es como una sombra que deambula por las calles/
Habid, marroquí, natural de la región del Atlas, tuvo trato con
uno de esos que llaman pistolos, que prometen diez y pagan
cinco. Le metió en un tajo y a la hora de pagarle le dio lo que
quiso. Su argumento fue que con el hambre y el poco fuelle
que tenía, Habid rendía poco. Le recomendó que si no estaba
conforme, le denunciara. No lo hizo. Sin document os  en
regla, sólo cabía rajar al estafador o callar. Esto último fue lo
que hizo/ Abselan, tunecino, de veintisiete años, vive cerca
de Boadilla del Monte, a poca distancia de Madrid. Como
otros inmigrantes, ilegales como él, acudía cada mañana a
una rotonda a la entrada del pueblo. Allí esperaba confiando
en que desde algún coche le gritaran: “¡Moro, sube!”.
Cuando eso sucedía, ese día ganaba hasta cuatro mil pesetas
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abriendo zanjas o retirando escombros. Desde que la
alcaldesa dictó un bando recomendando a los vecinos que no
contrataran a emigrantes ilegales, nadie le ha vuelto a ofrecer
trabajo. Aquella era una de sus escasas posibilidades de
ejercer una actividad honrada/ Laura Varona. Tres días
después de llegar de La Argentina, dos policías la visitaron
en su hotel fingiendo traer una orden de registro. La dijeron
que s i no mantenía relaciones sexuales con ellos, pondrían
droga en su equipaje/ Dizdarevic formaba parte de un grupo
de exiliados bosnios. Fueron recibidos con estas palabras:
“Bienvenidos, aquí está vuestro nuevo hogar. Desde hoy
somos vecinos y hermanos”. Pasados algunos meses,
Dizdarevic dijo a sus compañeros de barracón: “Yo no deseo
quedarme. Aguardo impaciente la hora del regreso. ¿No veis
que no es hogar, sino exilio, el país que nos acoge?” Los
demás guardaron silencio/ El des t ino de Aliu era Lion,
Francia, donde tenía parientes. En la estación de Irún se puso
en cont acto con el pasador que debía llevarle
clandestinamente al otro lado de la front era. Pagó ochenta
mil pesetas por viajar oculto en un camión junto a otros
quince africanos. Varias horas  después de la partida, el
vehículo se detuvo junto a un bosque. El conductor les hizo
descender y les anunció que ya estaban en Francia. También
les indicó que unas luces lejanas eran las de Lion. Cuando la
guardia civil les  dio el alto, Aliu y sus compañeros
descubrieron que habían sido engañados. No habían salido de
Esp aña. Aliu fue devuelto a Senegal, su lugar de origen/
Yuma Mulaba solicitó el permiso de residencia. Acreditó que
tenía trabajo. “Sólo necesita -le dijeron- obtener el visado,
pero ha de t ramitarlo en su país”. Reunió, con no poco
esfuerzo, el dinero para viajar a Zaire. Se despidió con un
“hasta pronto” de los amigos que se lo prestaron. Tras una
larga espera supo que su nombre no figuraba en la relación de
admitidos. El funcionario que le dio en el consulado la mala
noticia reconoció a regañadientes que el suyo era uno de
tantos casos de expulsión encubierta/ Desde que Zhora llegó
a Madrid procedente del Rif no ha pisado la calle. Ni siquiera
se asoma a la ventana. Hace las labores de la casa en silencio
y, tan pronto como el esposo sale en busca del jornal, llora y
reza para que no se entretenga en los bares y para que su hija,
cuando crezca, no se pinte los labios. Zhora está triste, apenas
come y cada día está más delgada/ Ha empezado a olvidar su
nombre. Ahora se llama Zhang Baosen. Al menos, es el que
figura en la documentación que ha comprado a una
organización mafiosa. Perteneció a un compatriota muerto.
Cuando él muera, otro chino indocumentado heredará el
nombre/ Mike Bou, liberiano, aprendió enseguida el español.
Por eso entendió bien lo que dijo un político: “Acabemos ,
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señores, con esta pesadilla. Si queremos que Europa vuelva
a ser famosa fortaleza, expulsemos de ella a la quint a
columna tercermundista. Metamos a los miles de extranjeros
indocumentados en trenes y camiones y pongámoslos lejos de
nuestros confines”. Cuando a Mike Bou le detuvieron y
ordenaron su expulsión, reclamó que en el traslado hasta la
frontera le aplicaran el nuevo reglamento aprobado por la
Comunidad Europea sobre el transporte del ganado. En él se
ordenan paradas para descansar si los desplazamientos son
largos y p enosos  y que se asegure que los animales no
padez can sed, ni hambre. Le respondieron así: “El
reglamento no reza contigo. Se trata de una serie de medidas
sanitarias necesarias para que las reses no sufran. Así se evita
que su carne se sature de toxinas. Las toxinas producen
cáncer en los consumidores”/ Desde que emigraron, Nazir y
su familia regresaban a la cabila cada verano. Atravesaban
media Europa para visitar en la Yebala natal a los parientes
y amigos y para mostrarles cuanto habían cambiado sus
vidas. Nazir era recibido como un triunfador. Lo que nadie
sabía es que empleaba todos los ahorros del año en hacer el
viaje y que, aún así,  solo era posible emprenderlo con un
coche comprado de quinta mano y recorriendo dos mil
trescientos kilómetros de un tirón para no gastar en
pensiones, ni en comida. Este año, cuando circulaban entre
las ciudades de Manzanares y Valdepeñas, Nazir se durmió
sobre el volante y la furgoneta familiar, como ellos la
llamaban, se salió de la carretera. Para sacar los cadáveres de
entre los hierros retorcidos hubo que ap artar maletas,
colchones, un televisor antiguo y un frigorífico inservible/
Porlonia Lova vivía con su familia en una casa abandonada.
Bastaron unos cuantos periódicos y una lata de gasolina para
que unos jóvenes neonazis la prendieran fuego mientras
dormían. En su declaración a la policía dijeron que no
pretendían matar a nadie, sino saber como gritan los cerdos
rumanos/ Lucrecia Pérez pagó cuarenta mil pesos, unas
cuatrocientas cincuenta mil pesetas al cambio, para viajar
desde Vicente Noble, en la República Dominicana, hasta
Madrid. A los p ocos meses, regresaba en ataúd de zinc.
Cuando el avión despegaba, alguien escribió en una pared:
“¡Lucrecia, jódete!”. Unos días antes, cuatro fascistas
borrachos irrumpieron a media noche en las ruinas de la vieja
discoteca en que vivía con otros compatriotas y dispararon
tres balazos a bocajarro. Tres plomos para que se los
repartieran como pudieran. Uno mató a Lucrecia/ Amadu era
mauritano y tenía cuarenta años. Cojeaba. Estaba muy
delgado. No pedía dinero. No pedía nada. Murió solo, con el
estómago vacío, enfermo, descalzo. Pereció, de puro
abandono, bajo un puente. El juez ordenó el levantamiento
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del cadáver y su traslado al Instituto Anatómico Forense.
Luego, el servicio municipal de limpieza se llevó sus
pertenencias: un colchón sucio, una maleta encontrada en
algún contenedor, ropa usada, una silla de mimbre y un
cuaderno azul con la primera hoja escrita a lápiz. Era el
principio de un diario. Ponía: “Tú me dices cien veces que no
puedes curar mi enfermedad, que no es como las otras
enfermedades, que cada vez se agrava más”.

(La voz se apaga lentamente. LARBI interrumpe el
trabajo. Bebe vino directamente de un envase de

cartón.)

LARBI.- Los viernes por la noche me reunía con Belkaser,
Alid y  otros en un bar. Bebíamos cerveza hasta que no
sabíamos muy bien lo que decíamos. Hablábamos de nuestras
cosas. También de putas. Sobre t odo de putas. Siempre
estábamos a vueltas con el tema. Fue Belkaser el primero que
habló de ella. “No es vieja, pero está hecha una criba de tanto
joder”. Uno opinó que tendría el coño tan grande como un
bebedero de patos. “Cierto -reconoció mi amigo-, pero la
ventaja es que lo hace por casi nada y a veces, si la coges de
buenas, gratis. “¿Por qué gratis?” “Porque está loca”. Alid,
que también la conocía, añadió: “Loca por que los moros la
restreguemos el felpudo”. Más adelante supe que llevaba más
de un año en Barcelona y que antes  había estado en
Andalucía, cerca de donde se vacían las pateras. Gustaba de
los moros jóvenes. Los recibía abierta de piernas. Cuando el
mar revuelto cerraba el paso del Estrecho o la guardia civil
pescaba a los que iban llegando, andaba irritada como gata en
celo. Contaban que, después de una redada, se fue al
cuartelillo y llamó cabrón al comandante. “¿Cómo se llama
la puta?”, pregunté. Yo ya sabía que era Juana. No podía ser
otra que Juana la Loca. Fui a verla. No se acordaba de mí.
Fui uno de tantos a los que dio la bienvenida a su manera. En
la habitación había un niño medio moro. Estaba tan chiflada
que no la importaba follar delante de él. Pero a mí, sí. Por la
edad que aparentaba, podía ser hijo mío. ¿Quién se atrevería
a asegurar que no la dejé preñada? Yo le miraba buscando en
su cara algún rasgo mío y ella, mientras, se impacientaba.
“¿A qué has  venido? Si no piensas hacer nada, puedes
largarte”. Claro que quería, pero sin que el chico nos viera.
“ Si te estorba, tíralo por la ventana”, soltó. Esta vez no
miento. Juro que no miento. Hice lo que me dijo. Fue como
si se liberara. Jodimos. Jodimos sin parar, como aquella vez.
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Hasta la mañana siguiente nadie vio el cuerpo del crío.
Cuando empezó el jaleo, Juana me hizo salir de su casa.
Desde la acera de enfrente, vi como se la llevaba la policía.
El juez la preguntó: “¿Por qué lo hizo?” Y ella, juntando una
verdad y una mentira: “El padre es moro y los moros no me
gustan”. Los fines de semana me acerco a la cárcel. No puedo
visitarla. Y aunque pudiera, ¿de qué íbamos a hablar? Pero
compro algo de comida y un cartón de Winston en la boca del
metro y se lo hago llegar a través del pariente de otra presa.
No creo que sepa quién se lo envía.

(LARBI bebe otro trago y vuelve al trabajo.)




