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EL ESCENARIO

Al fondo, una gran superficie blanca, unas veces , otras
pantalla. Delante, definidos por una escueta y versatil
escenografia, los lugares en que transcurre la accion:

La costa sur de Espafia

playa,

rocas que se hunden en el mar

y el rompeolas, mirador de cemento e hierro
y la de M arruecos

la cubierta de un pesquero,

la terraza, junto al muelle, de un cafetin,

y una playa solitaria.
Un prostibulo a las afueras de Tarifa o de Algeciras.
Una carretera.
M adrid

un restaurante magrebi,

los aledafios de la Puerta del Sol,

un poblado de chabolas,



un chalet,

y el Centro de Internamiento de Extranjeros.
Un pueblo de Aragon

bar,

cine,

salon de actos del casino,

los alrededores,

y una casilla en el campo.
Barcelona

una vivienda cerca del puerto

y la ciudad en miniatura.



Prélogo 1

Europa, frontera sur.

Azotados por un aire molesto que alborota el pelo, el
EURODIPUTADO ESPANOL y el COMISARIO
EUROPEOQO alcanzan la punta del rompeolas.

DIPUTADO.- Querido comisario, estamos en el extremo
sur del continente, ante el estrecho de Gibraltar.

COMISARIO.- ;Aquella es la costa africana?

DIPUTADO.- Hoy se la ve lejana, un tanto borrosa. En
los dias despejados se diria que est4 al alcance de la mano.
Entonces se entiende mejor que alguna vez ambas orillas
estuvieron unidas.

COMISARIO.- ;Lo cree de verdad?

DIPUTADO.- Ocurri6 hace miles, millones de afios. Esta
demostrado. Hora es de que alguien asuma la tarea de
acercarlas de nuevo. Se trata, ya lo habréd adivinado, de
establecer una comunicacion fija entre Africa y Europa. Una
gigantesca obra de ingenieria so6lo comparable a la
construccion del tunel bajo el canal de la M ancha.

(Mientras hablan, en la pantalla aparecen proyectados
mapas de la zona del Estrecho y perfiles del relieve
submarino que van siendo sustituidos por bocetos de
puentes y tineles y planos detallados de vigas, tableros,
estribos, torres, péndolas y cables.)

COMIS ARIO .- No me ha hablado antes de tan ambicioso
proyecto. No lo recuerdo, al menos...

DIPUTADO.- Es cierto. Vera, se trata de una vieja idea
que ha tardado en madurar. La voluntad de materializarla es
muy reciente. Nuestros ingenieros apenas han iniciado los
estudios preliminares, peroyase barajan algunas propuestas.
Quiero que las conozca, que opine sobre ellas. Muy pronto
expondremos elproyectoenBruselas. Opinamos que Europa
debe asumirlo como algo propio. Usted y su pais pueden



hacer mucho para que asi sea. Con su ayuda, nuestra voz se
oird mas fuerte.

COMISARIO.- Me pregunto si los tiempos que corren
son propicios para alentar empefios como este. No es
haciendo de pontifices como mejor contribuirdn a la
edificacion de la nueva Europa. La tarea comun es hacer lo
posible por convertirla en una fortaleza. Hay que levantar
muros en vez de derribarlos. Habria que buscar los pedazos
del de Berlin y reconstruirlo a toda prisa. Entre el M oisés
que abria caminos en el mar y el Hércules que creaba
abismos apartando las tierras, hoy elegiriamos a éste.
(Contempla la orilla opuesta.) ;No le parece que aquella
orilla tiene el aspecto de una herida abierta e infectada?

DIPUTADO.- Perdon... ;Decia?

COMISARIO.- A ustedes, los espafioles, les ha tocado

ser guardianes de la puerta trasera de Europa. Pongan
barreras que eviten el paso de la miseria que vomita el sur y
recibirdn nuestro ap lauso.

(El viento arrastra las palabras de ambos personajes y
la bruma, cada vez mas densa, borra sus figuras.)



Préologo 11
Africa, frontera norte.

Un pesquero frente a las costas de Beni Enzar, Cabo de
Agua, Alcazaseguer, Tetuan o Tanger. Unos
pescadores vierten cubos de agua sobre la cubierta del
pesquero. Al fondo se alzan los cables que sostienen las
redes todavia sumergidas. Asoma el copo al fin, mas
henchido de lo habitual. Cuando esta arriba, sobre la
popa, como suspendido en el aire, uno de aquellos
trabajadores del mar le abre para vaciarlo. Entre la
escasa plata viva y maraias de algas viene el cadaver
de un hombre. Rueda sobre la madera mojada y queda
de bruces en el suelo. Llega el PATRON a su lado y le
voltea con la punta de la bota. En el rostro afilado y en
las trazas del cuerpo se adivinan los veinte afios escasos
del muerto.

PATRON - jLinda cosecha!

PESCADOR - Este mar es cementerio de hambrientos,
patron.

(A una seiia de aquel, el cadaver es llevado a la arena.
El viejo NACHIB, que pasa sus dias mirando al cielo y
al mar y agitando la cabeza, se acerca con paso vivo
apoyandose apenas en el baston. Tras él van llegando
los trabajadores del puerto y las gentes ociosas. Solo
JADICHA y MIMUN UNACER permanecen en sus
sitios. Ella, al borde mismo del mar, buscando con la
mirada la otra orilla del Estrecho. El, sentado a la
puerta de un cafetin, bebiendo a pequeiios sorbos un
vaso de té.)

NACHIB.- Pronto volviste, muchacho. Se acabd el
hambre. ;Tanta tenias como para emprender ese viaje al
infierno? Otra muerte estipida comprada a precio de oro.
(Cuantas mas han de venir? ;Cuantos de vosotros ya tenéis
pagado el pasaje? ;Cuantos mas esperan escondidos en los
cafiaverales la sefial para partir? (Sefialando con el baston
a MIMUN UNACER.) ;Tu lo sabes! jDilo! jA ti te hablo,



Mimun Unacer! Tu eres el que se beneficia con el
contrabando de hombres. T eres el duefio de esas barcas de
mierda.

MIMUN UNACER.- Una patera equipada vale buen
dinero.

NACHIB .- En un viaje la amortizas.

MIMUN UNACER .- | Tt qué sabes!

NACHIB .- Cuando quieras hacemos cuentas.
MIMUN UNACER -- Si naufragan, pierdo mucho.

NACHIB - Ellos pierden mas. Mientras se hunden en el
mar, tu sigues ahi sentado, medrando a costa de su angustia
y de sus suefios.

MIMUN UNACER .- Conocen el riesgo y lo aceptan.

NACHIB.- ;Les adviertes que donde caben ocho van
cuarenta?

MIMUN UNACEKER -- Si la mar esté llana, no hay peligro.

NACHIB.- ;Por qué hablas asi conociendo el Estrecho
mejor que yo? Se emprende la travesia con buen tiempo.
Cielo despejado y oleaje suave. Ellos, que son primerizos, no
saben de los vaivenes de este mar. No barruntan latormenta
cuando el viento empieza a poner crestas de espuma en las
olas, ni sienten que las caricias del agua en los bajos del
cascaron son cada vez mas desvergonzadas. El piloto si. Oye
crujir las puertas del estrecho. Las nubes que se van
formando bajo las estrellas le dicen si al cabo reventaran. En
cualquier caso, revienten o no, es hora de soltar lastre, de
aliviar la carga para evitar que la patera zozobre. Hay que
echar por la borda a unos cuantos. A los més débiles, a los
que llevan el miedo en el rostro y se agitan peligrosamente...

MIMUN UNACER.- Ten la lengua o hago que te la
corten.

NACHIB.- Ta, ta, ta. A Nachib no le asustan las amenazas.
Denuncia lo que sus ojos ven, si lo que ven no le gusta.

JADICHA .- Ocupate de tus asuntos, Nachib. M imun
Unacer es latinica esperanza para quienes desean dejar atras
la miseria. De su mano es posible llegar a la orilla rica. Toda
mi vida la he sofiado. Paso las horas mirando mas alla de esa
cinta de plata. Ya soy vieja para pasar sobre ella, pero a los



mios les digo que lo hagan, que venzan al mar y al miedo.
NACHIB.- Rezaré por tus hijos, Jadicha.

JADICHA .- No necesitan tus oraciones. Necesitan dinero
para pagar los pasajes. Cinco mil dirhams cada uno. Para el
mayor los consegui. Rompi la hucha de barro y vendi
algunas cosas.

NACHIB.- ;De verdad crees que Ahmed ha llegado sano
y salvo al otro lado?

JADICHA .- Como llegaran los cuatro que aguardan turno.

NACHIB.- Y si el mar lo hubiera arrojado a otra playa?
(No piensas en ello al ver a este desconocido que se pudre
en la arena?

JADICHA .- Donde quiera que Ahmed esté, es libre. Ya
no depende de la misericordia de Ala.

NACHIB.- Mira lo que dices.
JADICHA - Estoy perdonada. Hablan mis entrafas.

NACHIB .- jPecadora y perversa! Empujas lejos de casa a
quienes han mamado de tus pechos.

JADICHA .- No quiero verlos mendigos.

NACHIB .- Cuando los hayas perdido seras como una de
esas mujeres sin descendencia. Te volveras loca.

JADICHA .- Antes el encuentro con la muerte que con la
miseria.

NACHIB.- Hay que acabar con los viajes a ninguna parte.
(Se acerca a la mesa de MIMUN UNACER.) De ti
depende.

MIMUN UNACER.- Estas viejo. Chocheas. Deja de
joder al projimo. Ya es hora de que te retires a casa y te
prepares para morir en paz.

NACHIB.- Cuando suenen las trompetas de laresurreccion
y abran el libro donde se escriben las acciones de los
hombires, el Cielo conocera tus crimenes.

MIMUN UNACER .- Me haces perder la paciencia.

NACHIB.- ;|No te quitan el suefio los cadaveres que
fabricas?



MIMUN UNACER.- Si sigues calumniandome, te
denunciaré.

NACHIB.- El mundo anda extraviado. Los bandidos
amenazan con llevar ante los jueces a los ciudadanos
honrados.

MIMUN UNACER .- No soy la mala persona que pintas.

NACHIB.- Eras mas respetable cuando te dedicabas al
contrabando.

MIMUN UNACER .- Cada negocio tiene su momento.

NACHIB.- La mercancia que ahora manejas carece de
valor. La carne de pobre no se cotiza. En cambio, el
chocolate hay que pagarlo.

MIMUN UNACER.- (Levantandose, rojo de ira.)

jLargo de aqui, mamon!

NACHIB.- Me he puesto en tu camino. Nada me apartara
de él. Seré tu sombra. Iré donde t vayas. Estaré¢ donde tu
estés, siempre espantando a tu ingenua clientela. Contaré
historias como hacen los narradores de la gran plaza. La de
la barca que se deshizo en alta mar porque las tablas
podridas estaban pegadas con engrudo. O la de aquel patron
que, sospechando que no llegaria muy lejos con el cascaron
sin quilla y sin calado que le encomendaste, bordeo la costa
y abandoné al pasaje en una playa cualquiera de M arruecos.
O la de aquella patera a la que se le averio el motor y quedo
a la deriva durante tantos dias, nunca se sabra cuantos.
Quienes la encontraron solo rescataron cadaveres
descompuestos...

MIMUN UNACER.- iEn el nombre de Dios, clemente

y misericordioso! jNo escuchéis a este hombre! Es un loco
que me persigue.

JADICHA - (Tapandose los oidos.) jPagale para que
calle!

NACHIB.- Mi silencio no esta en venta. (Barriendo con
el baston lo que hay sobre la mesa.) Nachib enmudecera
cuando este bribon cierre su siniestra agencia de viajes.

(MIMUN UNACER aparta de un empujon aNACHIBy
atraviesa el corro de curiosos.)



MIMUN UNACER.- |No echaras por tierra mi
reputacion!

NACHIB.- Nunca la tuviste buena.

MIMUN ANACER - El alacran tiene menos veneno que
ta.

NACHIB .- Dijo la vibora.
MIMUN UNACER .- Puedo hablar de tu pasado.
NACHIB .- No me inquieta. Lo tengo limpio.

MIMUN UNACER.- Hurgaré en ¢él, te lo juro.
Encontraré basura. (Hablando casi al oido de JADICHA.)
Aquel de tus hijos que mate a Nachib tendra pasaje gratis a
Andalucia.

(Y antes de que ella, sorprendida, reaccione, se escurre
a toda prisa por las callejas del puerto perseguido por
una caterva de pedigiiefios.)

NACHIB.- (Intentando seguirle.) No huyas de mi.
jAguarda! (Desiste.) No iras tan lejos que puedas librarte de
mi presencia. S¢ bien donde buscarte. En mi barrio,
preguntando a los vecinos qué saben de mi y de mis
parientes. O en la casa de las mujeres, vaciando tu cuerpo
entre los muslos de una furcia. O en el astillero, encargando
al mas tirado de los carpinteros la construccion de pateras
baratas o echando el ojo a alguna barcaza anosa. O a las
espaldas del puesto de policia, comprando el silencio de
agentes corruptos. (A los demas.) Este hombre que me
amenaza con tanto descaro solo piensa en enriquecerse.
Cualquier medio, por ruin que sea, le parece bueno si le sirve
para alcanzar lo que busca. Yo os diré cuanto conviene saber
de ély de su negocio. (Observando a los mas préximos.)
Viejos sonambulos que estdis, pero ni veis ni ois, que sabéis
tan bien como yo de qué hablo, pero calldis como ese
cadaver sin duefio: dejad vuestro sitio en el corro a los mas
jovenes. A ellos va mi discurso. A ellos, que son las victimas
de M imun Unacer.

JADICHA - {Hijos de Omar, junto a vuestra madre!
jLarbi! jSabra! jAmin! Muley!
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(Los jovenes, de entre catorce y veinte afos,
abandonan el grupo y se ponen junto a la mujer.)

NACHIB.- ;Por qué te los llevas, Jadicha? Alzaré mi voz
para que también me oigan. {Qué sabéis, muchachos, de los
pilotos que han de guiaros por las aguas tristes y mudas de
este mar de riberas macilentas que para vosotros deberia
llamarse Estigio? Nada, barrunto. Y, sin embargo, cuando
los que os habéis dejado embaucar saltéis a bordo como aves
al reclamo, seran quienes os reciban. Son los hijos de aquel
viejo navegante de pelo blanco y ojos fieros que en Egipto
llamaban Caronte, el que conduciaa los infiernos la barca de
la muerte. Os juntaran y contaran para saber si la lista esta
completa. Si alguno sobra, bebera al agua del mar antes de
tiempo. Comprobaran luego que no escondéis mecheros,
cigarros o armas. Al que lleve documentos que le
identifiquen, se los haran romper, que en estas travesias se
exige a los viajeros que vayan desnudos de nombre.

UN JOVEN.- Es por nuestro bien. Mimun Unacer me
dijo: pon tus papeles en un sobre y envialos por correo a
Espafia a la direccion de algin pariente o amigo. El te los
devolverd cuando llegues. Asino los pierdes.

OTRO JOVEN - Es cierto. Siempre da ese consejo.
OTRO JOVEN .- Eres un charlatan embustero, Nachib.

(Un rumor de aprobacion circula por el corro.)

NACHIB .- ;Qué¢ ganaria mintiendo? No soy del gremio de
los vendedores de polvos magicos o de baratijas. Mis
palabras y la verdad son una misma cosa. Yo digo que en
este mar hay mas muertos que peces.

OTRO.- ;Siempre la muerte! jEstamos hartos de oir hablar
de ella! ;Hay letania mas finebre que la tuya?

NACHIB.- (Abriéndose paso hasta el cadaver del joven
hallado en el mar.) ;Qué es esto?

(Trata de levantarlo y como no puede lo arrastra por
la arena con gran esfuerzo. A su alrededor se hace un
silencio espeso.)
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NACHIB .- ;Lo veis igual que yo o este cadaver solo existe
en mi imaginacion?

UN HOMBRE- No todos los que quieren escapar de la
represion y el hambre corren la suerte de este desgraciado.

MACHIB.- ;Queréis seguir con la venda en los ojos? ;Os
sentis mejor con ella puesta? jEstéa bien! Andad, andad a
juntar dinero para llenarle la bolsa a ese cabron. No perderé
mi tiempo con vosotros. Este no es mi sitio.

JADICHA .- Su sitio esta en lo mas hondo de la tierra.
LARBI.- Se muerde la lengua, madre.

UN HOMBRE- ;Doénde vas? Encandilas a la gente y
cuando mas pendiente esta de lo que dices, te largas. jLos
verdaderos narradores no interrumpen sus relatos!

NACHIB .- (S atisfecho.) ;Estas pidiéndome que contintie?
Y los demas, ;qué decis?

UN JOVEN.- Quiero saber con quién me juego los
cuartos. Que mi existencia sea amarga no significa que me
resigne a cualquier suerte y menos que a ninguna, a una
muerte puta. Te escucho.

NACHIB.- Aunque nadie mas lo hiciera, sé que debo
hablar.

JADICHA .- Sus palabras son como un azote. Antes de
que tengamos la mitad de la mitad de los cinco mil dirhams,
Nachib habra apagado la estrella de Mimun Unacer y el
camino del mar quedard borrado. Nadie lo trazara de nuevo.
Larbi, en tus manos esta que éste sea su ultimo discurso.

LARBI.- ;En mis manos?
JADICHA - El premio es grande...
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Escena I

Bastonadas de muerte

NACHIB persigue a LARBI, que le ha arrebatado el
baston, hasta una playa solitaria. Desde lejos, al
alcance de la vista, que no del oido, JADICHA Yy sus
otros tres hijos contemplan lo que sucede.

NACHIB .- Devuélveme el baston.

LARBI.- ;Para qué te sirve si no estas ciego ni tuerto?
NACHIB .- Para doblarte el espinazo.

LARBLI.- Ven a buscarlo.

NACHIB - Ir¢, vaya si iré. (Mira a su alrededor con
desconfianza.) ;A qué me trae aqui el hijo de Jadicha? Me
das miedo, Larbi. Presiento un cielo de buitres. Callas. Senal
de que no voy descaminado. No me digas quién paga el
crimen. (A cudnto alcanza la recompensa?

LARBI.- A tanto como cuesta el viaje a Espana.

NACHIB .- (En tan poco tasa mi vida M imun Unacer?
Vale lo que un rincén sucio de vomitos y meados en la
proxima barca de la muerte que se haga a la mar.

LARBLI.- Para mi es barca de esperanza.
NACHIB .- Hay riqueza en esta tierra nuestra.

LARBI.- Es vieja y salvaje. Aqui no hay mafana. Es dificil
ganarse el pan. Suefio con llegar al norte, donde dicen que la
gente es limpia y noble, culta, rica, libre, despierta y feliz.
Alli, aunque haga frio y el trabajo sea duro, esta el futuro.

NACHIB .- La television os llena la cabeza de pajaros.
LARBI - Es una ventana abierta.

NACHIB.- A paises extraiios y lenguas desconocidas.
M irad a vuestro alrededor. Arrancad las piedras, removed la
tierra...

LARBLI.- Eso y cavar nuestras propias tumbas es lo mismo.

NACHIB.- Pobre del que abandona su casa. Es hombre
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perdido. Quien estrecha sus deseos y pone por limite de su
peregrinacion el horizonte de su tierra, es dichoso. Es
lastima consumir la vida en perpetuo destierro. ;Por qué no
nacemos arboles? Estariamos quietos en nuestro sitio. Alli
donde se vio laluz, donde el cuerpo cobr6 fuerzas para pisar
el suelo, donde se formd la primera resp iracion, donde se
paso lanifiez, estan nuestras raices. Arrancandolas, atraemos
la maldicion sobre nuestras cabezas.

LARBLI.- Pronto aprenderé a vivir sin suelo y sin raices.

NACHIB.- Donde quiera que vayas, aunque sea al fin del
mundo, seras hijo de tu patria. ;Y tu patria, medio vacia,
habitada s6lo por ancianos y mujeres, seguira aqui sin nadie
que la proteja! Y cuando los que partis empujados por la
cobardia concluyais el viaje, si el azar quiere que asi sea, y
topéis, al saltar de las barcas, con los limites estrechos de
una tierra hostil azotada por el mal tiempo, regresaréis
avergonzados con el rabo entre las piernas. No os quejéis
entonces si encontrdis vuestros antiguos hogares ocupados
por otras gentes del Africa.

LARBI.- ;Quién puede estar tan desesperado para venir a
mojar su hambre en la sed de agua?

NACHIB .- No hables mal del lugar de tu nacimiento.
LARBLI.- Es como es: arido y triste.

NACHIB .- Sus nuevos duefios alumbraran para su
provecho las riquezas que vuestra ceguerano os permite ver.
No quisiera ser testigo de esa hora amarga. No soportaria
vivir, cono antafo, al dictado de otras leyes. Rezaria para
que M arruecos, olvidada por sus hijos mas jovenes, se
hundiera en el océano. Y si la voluntad de Al4 es que no
hayaotra Atlantida, yo, a pesar de mis afios, emprenderia el
camino que lleva, més alla del Nilo, al Cuarto Creciente
Fértil. Alli reposan mis muertos mas antiguos.

LARBLI- Yo te ahorraré tanta fatiga, abuelo.
NACHIB .- Un crimen es cosa seria.

LARBI.- Lo hago por mi y por mis hermanos. Mi marcha
acorta su espera.

NACHIB.- ;Con ese pecado a cuestas vas a pasar el
Estrecho?

LARBLI- (Sin convencimiento.) El tiempo lo borrara.
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NACHIB .- Dicen que al que mata se le extravia el alma,
que por las noches suefia con su victimay que se despierta
empapado en sudor frio.

LARBL.- Quieres meterme el miedo en el cuerpo.
NACHIB .- ;Quién lo niega?
LARBI.- Acabemos.

NACHIB - El pajaro tiene prisa por dejar el nido. Pero
Nachib no tiene ninguna en morir. No le asusta dejar el
mundo. Lamuerte es una copa que antes o después hay que
beber. Pero le revuelve las tripas imaginar que, causada por
ti, facilite tu viaje. Nachib no serd un manso cordero. Te
aguarda dispuesto a defenderse.

LARBLI.- No lo hagas. ;A qué sufrir mas de lo necesario?
Harias bien en ayudarme en este trance.

(LARBI gira en torno a NACHIB y le hostiga con el
baston sin estrechar el cerco.)

NACHIB .- Tendras que acercarte a la hoguera si pretendes
apagarla, meterte en ella, tocar las llamas...

LARBL.- No temo al fuego.

NACHIB .- Puedo abrasarte.

LARBI. - ;Dios te llama a su lado!

NACHIB .- Calla, blasfemo.

LARBI- (Deteniéndose.) Podria perdonarte la vida.
NACHIB .- ;Como?

LARBI.- Los dos guardariamos el secreto. TG te vas a
escondidas lejos de este lugar maldito, donde M imun Unacer
no pueda saber de ti. Yo le mostraré¢ un cuchillo de carnicero
y tu almalafa ensangrentados.

NACHIB .- Habla el espanto. No necesito tu permiso para
Vivir.

(Una boca sin labios -el viento- lanza una carcajada.)
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JADICHA - (Sin alzar la voz.) No consientas que se ria.
Pon las manos en su cuello y aprieta hasta que las palabras

se le queden atrapadas en la garganta y le ahoguen.

(LARBI suelta el baston y se abalanza sobre NACHIB.
Le doblega hasta hacerle clavar las rodillas en el suelo

yse dispone a ejecutarlo que presiente que su madre le
ordena.)

LARBLI - ;Cierra los ojos, hijo de puta!

NACHIB .- No quiero. Voy a llevarme, para mostrarla en
el Cielo, la imagen de la vileza.

(LARBI presiona con fuerza. Jadea. De repente,
vencido por la mirada agonica del viejo, se aparta.)

LARBLI.- {No puedo!

(NACHIB se pone de pie a duras penas y camina con
esfuerzo. Los otros hijos de JADICHA, espoleados por

ella, recogen el baston, corren tras él, le alcanzan, le

rodean y le arrastran tras unas rocas. Al cabo de unos

instantes, consumado el sacrificio, regresan. SABRA

muestra en alto el arma homicida, como si fuera un
trofeo.)

SABRA. - ;Se lo llevo a Mimoun Unacer y le digo que

Nachib ya no lo necesita?

JADICHA .- Que sea Larbi.

(SABRA apoya el baston en la rodilla, lo parte por la
mitad y lo arroja con desprecio a los pies de LARBI.)

JADICHA .- Cogelo.
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(LARBI se queda solo. Un asco profundo le hace
vomitar.)
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Escena Il

La cinta de plata

Sobre la pantalla se proyecta la imagen de una patera
varada en la playa. Varios hombres la empujan hacia
el mar. Otros asoman discretamente al escenario y
contemplan ansiosos la operacion. Cuando la quilla
toca el agua, empieza a anochecer. JADICHA se acerca
a LARBI. Le entrega una bolsa de plastico.

JADICHA .- Ahi llevas ropa limpia, unos zapatos casi
nuevos, pan, queso, dos latas de sardinas y una coca-cola.
También algunas pesetas. Bastantes para vivir unos dias. En
un papel hay escrita una direccion. Es lade Abdul Jader. Fue
amigo de tu padre. El te ayudara a dar los primeros pasos y
a encontrar trabajo. Dile que eres hermano de Ahmed. Tal
vez conozcasu paradero. Buscale. Tratad de hacer el camino
juntos. Pero sino le encuentras y has de valerte por ti s6lo,
no te desanimes. Dirigete al norte. Ganate el destino.
Llegards a vivir en una casa con agua corriente y luz y
tendras una de esas neveras que hacen hielo y unatelevision
mejor que la del bar de Muzali. No s¢ si sera verdad, pero
me han contado que en Espafia dan de comer a los gatos en
escudilla de plata. Pero basta de gastar palabras. Se hace
tarde. ;A qué esperas para reunirte con los deméas?

LARBI.- Cualquiera de mis hermanos tiene mas derecho
que yo.

JADICHA - El derecho lo da la edad.

LARBLI.- Con el primer dinero que gane pagaré sus pasajes.
Y el tuyo.

JADICHA .- A mi me basta con que no me olvides.

LARBI- Un beso, madre.

(JADICHA y LARBI se despiden. No hay lagrimas en el
adios. El joven coge un puiiado de arena y la deja
escapar entre sus dedos.)

LARBI.- Tierra ingrata y mezquina. Jamas volveré.

18



(Luego aprieta la bolsa contra el pecho y emprende el

camino que ya han tomado los que embarcaran con él.
En la pantalla, la patera repleta de hombres se adentra
en el mar. Una camara sigue de cerca su derrota. Llega
hasta ellos, como canto de sirena, el sonido melancolico
de una flauta, quizas de la que Bachir Attar dejo sobre
la mesa del café Hafa de Tanger el dia en que tomo su

ultimo té en Marruecos.)
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Escena 111

Leccion (prescindible) de historia antigua

Sobre el rompeolas de la costa espafiola, se recorta la
silueta de un GUARDIA CIVIL que vigila, con ayuda
de prismaticos, la costa. Llega el MAESTRO
JUBILADO, que se detiene a sus espaldas.

MAESTRO.- Madre Espaiia, jay de ti!,/ en el mundo tan
nombrada,/ de las tierras la mejor,/ la mejor y mas ufana,/
donde nace el fino oro,/ donde hay veneros de plata,/
abundosa de venados,/ y de caballos lozana,/ briosa de lino
y seda,/ de 6leo rico alumbrada,/ deleitosa de frutales,/ en
azafran alegrada,/ guarnecida de castillos/ y en proezas
extremada... Dime, Rodrigo, jen qué afio invadieron Espana
los moros?

GUARDIA CIVIL.- Enel 711.

MAESTRO .- ;Eran muchos?

GUARDIA CIVIL.- Doce mil.

MAESTRO.- ;Dénde los recluto el guerrero Tariq?

GUARDIA CIVIL.- No lo recuerdo, don Claudio. Hace
tanto que dejé la escuela...

MAESTRO.- Hagamos memoria: entre los pastores de
Malay Basselham, los mineros de Laarara Fuara y los
gigantes forzudos de Uxda... En todas partes abri6 centros de
alistamiento y banderines de enganche. El objetivo era entrar
en nuestro pais a saco, abatir nuestras preciadas sefias... Y
bien que lo consiguieron. Puede ser 1til para el futuro saber
que nos sorprendieron porque cruzaron el Estrecho en
secreto, en pequefios grupos, en barcas contratadas a
mercaderes. Desembarcaron sin que nadie les cerrara el
paso. Cuando quisimos hacerlo, era tarde. Habian hundido
con fuerzalos pies en nuestratierra. ;) Durante cuanto tiemp o
la ocuparon?

GUARDIA CIVIL.- La dominacion arabe duré ocho
siglos.

MAESTRO .- La intentaran de nuevo.
GUARDIA CIVIL.- No lo consentiremos, don Claudio.
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MAESTRO.- Esas gentes son testarudas. Cuando las
expulsamos, hubo quienes se llevaron las llaves de sus casas
por si ellos o sus descendientes regresaban. jQue pena de
pais, siempre agobiado por la miseria y lahostilidad del sur!

GUARDIA CIVIL.- ;Quiere que baje a la playa para ver
si vienen moros?

MAESTRO .- A la hora del recreo, Rodrigo.

GUARDIA CIVIL.- Cuando sea mayor me haré guardia

civil para espantarlos. ;Se acuerda de que queria ser guardia
civil, don Claudio?

MAESTRO.- Ya lo eres. jQuién iba a decirlo! Tu seras,
como Pelaez de Correa, azote de los moros.

GUARDIA CIVIL.- (Excitado.) jAhi estan!
MAESTRO.- ;Los ves?
GUARDIA CIVIL.- Se acercan a la costa.

MAESTRO.- Ve presto a sujetar al arabe intruso./ Ve
presto, aduanero del mar... Quito aduanero y en su lugar
pongo guardian. ;O rimard mejor cancerbero del litoral? Ya
se vera. Sigo: No dejes que invadan con sus barcos
menguados la fina franja de Gibraltar.

GUARDIA CIVIL.- ;Todavia escribe versos?

MAESTRO.- Ahora que estoy jubilado, mas que nunca.
Aqui quedarian bien, Rodrigo, aquellas estrofas que os leia
en clase: jAl grito de Santiago, de Africa cierra la frontera/
y dile a nuestras gentes que a las puertas de las casas/
pongan candados y cadenas! (Reflexiona.) /No tendrias que
pedir refuerzos? T sélo no podras con ellos.

GUARDIA CIVIL.- Ya est4 dada la voz de alarma.
MAESTRO.- ;Puedo mirar?

(EI GUARDIA CIVIL le cede los prismaticos. El
jubilado ve la patera, armazoén de tablas mal
ensambladas, en que se hacinan LARBI y sus

compaiieros de travesia. No se reconoce en ellos a los
invasores descritos por el MAESTRO poeta, sino a
sonambulos contrabandistas de miseria.)
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GUARDIA CIVIL.- Estan muertos de miedo.

MAESTRO.- (Devolviendo los prismaticos.) No te dejes
engafar por las apariencias. Fingen. Hay que empujarlos mar
adentro.

GUARDIA CIVIL.- El teniente dice que aunque s6lo sea
por razones de higiene.

MAESTRO.- Por eso también.
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Escena IV
Ahlan (bienvenido)

Bajo la sombra y el zumbido de las aspas de un
helicoptero policial, 1a patera se acerca a la costa. Los
hombres saltan precipitadamente al agua. Huyen a
manotazos de las fauces hambrientas del mar y lanzan
gritos crispados e inttiles que sirven de reclamo a las
patrullas de la guardia civil. Al llegar a tierra, la gente,
aturdida por los silbatos y las voces y acosada por los
perros, se dispersa. Al cabo de breves y alocadas
carreras, se entrega con los brazos en alto: fragil
ademan de indefensos. Unos pocos -LARBI entre ellos-
se benefician de l1a confusion general y escapan a la
redada. Desde los escondites en que permanecen
agazapados, asisten al reagrupamiento forzado de los
arrestados, que, antes de ser devueltos a la otra orilla,
posaran para los reporteros graficos. Tras las agitadas
imagenes de la persecucion y captura, aparecen
congeladas las que seran alimento de hemerotecas:
Hombres caminando en fila india custodiados por la
guardia civil. El primero, rostro curtido por el sol y el
viento, va descalzo. El que le sigue lleva en 1a mano la
bolsa de plastico. (Pie de foto: un grupo de magrebies
junto al muelle maritimo de la ciudad.) Camisas
estampadas de vivos colores, anoraks, camisetas a
rayas, torsos desnudos. La misma foto en blanco y
negro. Todas las miradas convergen en un punto
invisible. Tras la reja de una ventana del centro de
inmigrantes, primer plano de un rostro joven. Sonrie
con amargura al fotografo. En la playa, con pantalones
remangados o calzones cortos. Los inutiles envoltorios
de ropa. Aquel del fondo, con un jersey de lana gruesa.
Otra reja de barrotes historiados. Toallas puestas a
secar. Entre ellas asoma un rostro inexpresivo. Al
fondo, una pared de ladrillos. Delante, una veintena de
detenidos. Algunos de pie, los demas sentados, con las
piernas cruzadas, las manos entrelazadas o
cubriéndose el rostro para ocultarlo a los objetivos de
las camaras. Uno, muestra un contrato de trabajo,
seguramente falso. Subiendo de uno en uno en el
todoterreno de la guardia civil. Un inmigrante que se
ha herido en las piernas al desembarcar, camina
apoyado en un agente y en otro arrestado. Cuando los
flashes se apagan y se hace el silencio, LARBI
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abandona el escondite. Da sus primeros pasos por
Europa. Hasta donde su vista alcanza le parece igual
que su tierra. Se muda la ropa mojada, guarda en un
bolsillo el dinero que le diera su madre y el papel con
las sefias de ABDULJADER yechaa andarlentamente
en direccion opuesta al mar. En medio del
descampado, a pocos metros de distancia, surge la
figura de JUANA LA LOCA. LARBI se detiene.

JUANA LA LOCA.- Ahlan, morito. (El joven esboza
una sonrisa desconfiada.) Acércate. Juana la Loca no
muerde. Lo suyo es joder. ; Tu meentiendes? jNo! A ti hay
que hablarte por sefias. (Y la putase alzala falda hastala
cintura mostrando a LARBI su sexo.) ;/No dices nada?

LARBLI.- Yo no tengo dinero para las putas.

JUANA LA LOCA - A lo mejor soy yo la que paga.
Anda, enséname el rico cuelgacuelga que Dios te ha dado.
(Te da vergiienza? ;O es que no tienes el arma p oderosa
como tus paisanos? Tengo medidas palmo a palmo
herramientas impresionantes. Deja que palpe la tuya.

(JUANA LA LOCA atrae a LARBI y lleva su mano al
pantalon. El muchacho deja escapar una risita.)

JUANA LA LOCA .- ;Cémo te llamas?
LARBI.- Larbi.

JUANA LA LOCA. - ;Sabes, Larbi? Odio la leche sin

substancia y el almibar podrido de los viejos babosos. M1
vicio es la pimienta y la guindilla de Africa. Me pierde la
mordedurade laserpiente y que me galopen hasta romperme
los rifiones. ;Sabes montar?

LARBLI.- (Estallando en carcajadas.) iNo!
JUANA LA LOCA .- Como te ries, ladron. jAqui esta!
LARBLI.- D¢jala quieta.

JUANA LA LOCA - ;Ahora que la tengo a punto? ;|No
sientes como mi mano la engorda? ;A qué esperas para
follarte a Juana la Loca?
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(LARBI la empuja al suelo y sus cuerpos se revuelcan
sobre la tierra. Cuando se separan, él se levanta de un
salto y mira alrededor temeroso de que alguien les
haya visto.)

JUANA LA LOCA - ;Qué pasa?

LARBI- Me voy.

JUANA LA LOCA - ;Adénde?

LARBL- A Madrid.

JUANA LA LOCA - ;Qué prisa tienes? Quédate.
LARBLI.- No puedo.

JUANA LA LOCA .- Hasta la noche.

LARBLI.- Para entonces ya estaré lejos.

JUANA LA LOCA. - Mas lo estaras mafiana si hoy me
calientas la cama.

LARBLI- No lo creo.
JUANA LA LOCA - Prueba.

LARBL.- ;Donde vives? JUANA LA LOCA seiiala las
casas que se alzan al borde de la carretera.) ;Seguro que
no me enganas?

JUANA LA LOCA.- Al primer camionero que venga a
desahogarse con Juana la Loca le hago que te lleve de
polizon adonde se te antoje. (Poniendo los dedos en los
labios.) jPor ¢éstas!

(LARBI se vuelve hacia el mar. Lo contempla
largamente.)

JUANA LA LOCA - ;Vienes?

(Parece no escucharla, pero tras un rato de silencio
LARBI la atrae hacia si.)
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JUANA LA LOCA.- (Sorprendida.) ;Qué me haces,
ladréon?

LARBI.- En la cama, luego. Ahora, otra vez aqui.

(LARBI la penetra con fuerza yellale rodea la cintura
con las piernas. Giran como una peonza. Desde un
taburete del puticlub en que JUANA LA LOCA se

vende varias veces cada noche, un CAMIONERO apura

un vaso de whisky mientras observala escena con gesto
grosero.)

LARBLI- (Gritando al otro lado del mar.) jEh, mirad aca
los Nachibs que atn vivis! jEsto es lo que tenéis que ver y
de lo que tené¢is que hablar! jDecidle a Jadicha que su suefio
era cierto y que Larbi lo esta cumpliendo!

JUANA LA LOCA .- (Entre risas.) Estas chiflado, rey
moro.

LARBLI.- ;;Ois que me llama rey ?!

CAMIONERO .- ;Y decis que el hassan esta jodiendo por
la cara con Juana la Loca? jQué cosas pasan! El mozo tiene
al hermano pequeiio rebelde. jEh, Juana! ;Cuanto hay que
esperar para amasarte las tetas?

JUANA LA LOCA - Si vas a Madrid y te llevas a éste,
quedas dispensado de pedir la vez y, ademas, el palo te sale
gratis.

CAMIONERO.- Cargar con esta mercancia es un
COmpromiso.

JUANA LA LOCA.- (Ya separada de LARBI.) Otro
habra que quiera llevarla.

CAMIONERO.- No por ese precio.
JUANA LA LOCA - Y si también te la mamo?
CAMIONERO .- No se hable mas. Tt ganas.
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Escena V

Nacional cuatro, km. 420

Noche cerrada. El CAMIONERO conduce sin decir
palabra. En el asiento de al lado, LARBI dormita y
sonrie de vez en cuando. Sobre las rodillas, asida con
ambas manos, lleva la bolsa. El vehiculo reduce la
velocidad, se echa a un lado y se detiene en el arcén.

CAMIONERQO .- Espabila, hassan. (LARBI abre los ojos
y se despereza.) Fin de trayecto. Apéate.

LARBL- ;Estamos en M adrid?
CAMIONERO.- No.

LARBLI.- ;Cerca?

CAMIONERO.- Tampoco.

LARBL.- ;Por qué quieres que me baje?

CAMIONERQO .- jJoder! ;No ves que me comprometes?
Oye, yosoy untipo legal. Voy por el mundo con los papeles
en regla. Y de contrabando, nada. Nada de nada. Este
camion me da de comer. ;Entiendes? ;Sabes lo que pasara
si me paran los motoristas y descubren que te llevo de
matute? (Hace el gesto de rebanarse el cuello.) Asique
date el piro. ;Me explico?

LARBI.- Puedo esconderme entre la carga. Si me
encuentran, diré que subi al camion sin que me vieras.

CAMIONERO.- Es mejor que te las arregles solo.
LARBI.- Dijiste a la puta que me llevarias a M adrid.
CAMIONERO.- Después quedamos en otra cosa.
LARBLI- Me echas porque si.

CAMIONERO .- ;Y qué, moro de mierda?

LARBI.- No soy moro de mierda. {Me has llamado moro
de mierdal

CAMIONERO.- Lo eres. Sino te largas de una puta vez,
te saco a hostias.
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LARBL.- (Mostrando su dinero.) Puedo pagarme el viaje.
CAMIONERO.- ;A quién le has bailado el dinero?
LARBI.- Es mio.

CAMIONERO.- (Arrebatandoselo.) Trae aca. Yo
buscaré¢ a su duefio. Sal cagando leches, chorizo.

LARBLI.- {Vas a llevarme a M adrid!

CAMIONERO.- Ni lo suefies. Vas tu solo. Ahi tienes el
camino, conque carretera y manta.

LARBLI.- De aqui no me muevo.

CAMIONERO.- (No? (Le arrebata la bolsa y la arroja
fuera.) ;Y ahora?

LARBI- Devuélveme el dinero.

(EICAMIONERO le empuja.)

No me toques. jNo me toques!

(EICAMIONERO le echa fuera. Mientras LARBI rueda
por la cuneta, el vehiculo arrancay se aleja.)

LARBLI.- (Incorporandose.) jEspera! ;Qué sitio es éste?

(En medio de la oscuridad, las rafagas de luz que
arrojan los faros de los coches le deslumbran. Mira
desorientado a su alrededor, sin ver. Busca a tientas la
bolsa y, cuando la encuentra, camina carretera
adelante. Atras deja el mojon que seiiala el kilometro
cuatrocientos veinte.)
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Escena VI

Unas cuantas palabras desnudas

Al fondo del restaurante magrebi, en un rincon
ocupado por una pequeiia mesay una caja
registradora, a la luz de un flexo, ABDUL JADER, su
dueiio, ordena papeles. La llegada de LARBI le distrae
de su trabajo.

ABDUL JADER .- ;Quién anda ahi? (Se levanta y trata
de ver en la penumbra.) El comedor esta cerrado. Abrimos
a la una.

LARBI.- Busco al sefior Jader, Abdul Jader.

ABDUL JADER - Soy yo. ;Qué quiere?

LARBI.- Me llamo Larbi.

ABDUL JADER - ;Ha dicho Larbi? ;Nos conocemos?
LARBLI.- Soy nieto de Chakib. Hijo de Omar y Jadicha.

ABDUL JADER.- Chakib, el bueno de Chakib. Un
hombre de bien. Vaya que si. Acércate que te vea. ;Qué es
de é1?

LARBL.- Muri6 de viejo.

ABDUL JADER.- Descanse en paz. ;Y tu padre? ;En
que se ocupa?

LARBL- También murio.

ABDUL JADER .- Era mas joven que yo. Bastante mas
joven. ;Cémo fue? ;Estaba enfermo?

LARBI.- Las calamidades que pasabamos acabaron con él.

ABDUL JADER.- Pobre hombre. Le animé a que se
viniera conmigo. Aqui, entonces, habia trabajo. Se vivia.
Pero estaba recién casado y no queria dejar sola a tu madre.
Pudo traerla. A mi no me hubiera importado. En casa habia
sitio para todos. Omar dijo que lo pensaria. Que va, no lo
hizo. Le faltaba decision. No sabia ganarse la vida. Asi le ha
ido. (Mira atentamente a LARBI. No le pasa
desapercibido su desalifio.) ;Puedo saber quetracaM adrid
a su hijo?
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LARBLI.- Mi madre me dio su direccion. M e dijo que usted
me ayudaria.

ABDUL JADER - (Torciendo el gesto.) /A quién mas
se la dio?

LARBI- A mi hermano Ahmed.

ABDUL JADER - ;Cuando?

LARBI.- Hace un afo.

ABDUL JADER - La escribié en un papel, ;verdad?
LARBL- (Mostrando el que él trae.) Como éste.

ABDUL JADER .- (Lo examina a la luz del flexo.) La
misma letra.

LARBLI.- Asi, pues, conoce a Ahmed...

ABDUL JADER.- (Muy irritade.) ;No! La policia
encontrd una nota igual en el bolsillo de un desconocido que
aparecid muerto no se donde. Tuve problemas. Muchos
problemas. Querian averiguar quién eray qué tenia que ver
conmigo. ;Entiendes? (Hace trizas el papel.) Llegais tarde.
Los tiempos cambian. Esto no es lo que era. Venis tantos...
Lo invadis todo. Conseguis que se os odie. Y de rechazo a
nosotros, que tenemos un sitio aqui y éramos tratados como
personas. Nos atendian en los bares y los vecinos nos
saludaban. Yo tenia un prestigio. Era militar. Estuve en la
escolta del Caudillo. Tt no has oido hablar de €él, no sabes
quién era. Un hombre con un par de cojones, aunque ahora
digan otra cosa. Le apreciaba. Le veia cada dia. Era un
privilegio estar a su lado y saludarle. Lloré cuando nos
licenciaron. Para entonces era brigada y tenia lanacionalidad
espafola. Pude regresar a M arruecos. Otros lo hicieron, pero
yo no. jAqui estaba mi casa! Ladel pueblo, parair de visita.
Y eso, al principio. Luego, cuando no te queda nadie, ;para
qué? He vivido muy tranquilo hasta que emp ezasteis a
llegar, hasta que aquel policia me hizo acompafiarle a la
comisaria. M eensefiaron el papel que traia tu hermano. “;No
es este tu nombre y esta tu direccion? ;Qué puedes
decirnos?”. Y yo: “Si, ese es mi nombre y ahi tengo mi
negocio, pero no s¢ de qué me hablan”. “;No serd tu
restaurante la tapadera de algian tinglado poco
recomendable? ;Cuantos empleados tienes? ;CoOmo se
llaman? ;(Dénde viven? ;Cuando vinieron? ;Tienen los
papeles en regla?’. S6lo cuando les demostré que servi al
general Franco en la guardia mora, me dejaron tranquilo.
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Soy un honrado ciudadano que no quiere lios. (Saca un par
de billetes de l1a caja registradora.) Tomaestoy vete antes
de que empiece a llegar el personal.

LARBLI.- No es esa la ayuda que busco.

ABDUL JADER .- No tendras otra. Y no es a ti a quien
se la ofrezco, sino al hijo de Jadicha.

LARBI.- Quédesela.

ABDUL JADER .- Orgulloso y terco como tu padre.
LARBLI.- (Aceptando el dinero.) Lo tomo prestado.
ABDUL JADER .- M ¢jor, olvidate de Abdul Jader.

LARBI- Antes de cuarenta dias seré como usted. Vendré
a devolvérselo y aun me sobrard para sentarme en esa mesa
y pagarme un buen couscous de legumbres y un pufiado de
datiles.

(LARBI sale a la calle. Duda hacia donde dirigir sus
pasos.)

ABDUL JADER.- (Asomandose a la puerta del
establecimiento.) ; Todavia aqui?

(LARBI va a responder algo, desiste y se aleja.)
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Escena VII
Madrid Kasbah

Lo que LARBI ve en su deambular por Madrid, se
proyecta en la pantalla: la ciudad que miran los
turistas -las principales avenidas, los grandes
almacenes, los escaparates, los monumentos, los
reclamos publicitarios- y la que antes o después ha de
acogerle - Atocha, Lavapiés, Tirso de Molina-. En
aquella, prestando servicios que nadie solicita, los
abrecoches y los que limpian los parabrisas de los
vehiculos detenidos ante los semaforos; los vendedores
de La Farola, la revista de los mendigos; los que
hurgan en las papeleras y los que hacen acopio de
cartones; y, por todas partes, con cien ojos, guardas y
vigilantes de seguridad. En el que sera su territorio
-fachadas desconchadas en calles estrechas, pensiones 'y
hostales, bocas de metro que engullen y vomitan
viajeros- una babel. Reconoce a muchos compatriotas
entre los inmigrantes. Sus documentos de identidad
son sus propios rostros. Gesticulan y fuman sin parar.
Un tipo corre con un bolso en la mano sorteando los
coches atrapados en el trafico cadtico. Dobla una
esquina y desaparece en los sumideros de la ciudad.
Los que se saben sospechosos de todo doblan las
esquinas de la miseria para que los policias que
persiguen al ladron, no reparen en ellos. En los pasillos
del metro musicos ambulantes y vendedores de
panuelos, gafas, relojes, bolsos, bisuteria, artesania...
La misma mercaduria que en los tenderetes callejeros.
LARBI recalaen los aledanos de 1a Puerta del Sol. Alli,
junto a un bar -bocadillos de tortilla y calamares-, le
aborda su paisano RACHID.

RACHID.- Hola, ;qué tal?
LARBI.- Bien, bien...

RACHID.- ;Recién llegado? (LARBI asiente.) ;Tienes
parientes aqui?

LARBLI.- Parientes, no. Un conocido de mi padre.
RACHID.- ;Vives en su casa?

LARBL.- Vine sin avisar. No le gusto verme.
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RACHID.- Te ha dado puerta...
LARBI.- Algo asi.

RACHID.- A veces pasa. Tranquilo. (Le tiende 1a mano.)
Rachid, un amigo.

LARBL- Me llamo Larbi.

RACHID .- ;Rifeno?

LARBLI.- ;Tu también?

RACHID.- De Alhucemas.

LARBLI.- Estuve una vez de pequefio, no sé a qué.
RACHID.- ;Tomamos algo?

LARBLI.- Bueno.

RACHID.- ;Un café?

LARBI- Un café, si.

RACHID.- Invito yo.

LARBL.- Puedo pagarlo.

RACHID.- La proxima vez. ;A qué te dedicas?
LARBLI.- Voy de aqui para alla.

RACHID.- ;Algo a la vista?

LARBI.- De momento, nada.

RACHID.- Hoy es tu dia de suerte, Larbi.
LARBLI.- ;De suerte...?

RACHID.- Voy a echarte una mano.

LARBLI- Lo necesito.

RACHID.- Tengo un trabajo para ti. Mi primo y yo
buscamos socio paraun asunto que nos traemos entremanos.

LARBI.- ;Algo interesante?
RACHID.- Ya lo creo.
LARBI.- ;De qué va?

33



RACHID.- Venta de tabaco. Lo conseguimos a mil pesetas
el carton y lo despachamos al doble. Conozco a uno que se
gana tres mil pesetas desde las cinco hasta las ocho de la
manana. Con eso se paga la habitacion y la comida. En un
dia normal se embolsa diez billetes. ;Qué te parece?

LARBLI.- ;No hay riesgo?
RACHID.- ;De qué?

LARBI.- Es contrabando.
RACHID.- De¢ eso nada: trapicheo.
LARBI.- Es lo mismo.

RACHID.- Ni de lejos. Sin miedo, amigo. Lo que hay que
hacer es andar despierto y abrirse cuando se huele el peligro.
Y si te pescan, que sea con poco género. Como mucho, lo
que cabe en tu bolsa. Cuatro o cinco cartones. El rollo hay
que montarlo asi: tu vendes, mi primo vigilay yo me ocupo
de comprar la mercancia y de guardarla en sitio seguro.

LARBI. - Lo tenias estudiado.

RACHID.- Solo falta echar a andar. ;A qué esperamos?
Tomamos el café, te presento a mi primo, buscamos un buen
sitio para montar el estanco y yo me voy a Fuenlabrada.
Conozco un almacén que esta a tope de tabaco.

LARBLI.- Habra que pagarlo.
RACHID.- Me fian.

(Continua el desfile de imagenes en la pantalla. Ahora
son las que LARBI contempla desde la boca del metro
en que ejerce de proveedor de tabaco: otros
vendedores, carteristas, trileros, putas y mirones, los
que hurgan en las papeleras, el ciego de los cupones,
gente malhumorada que anda deprisa. Hay un tumulto
a la puerta de un bar cutre. Asunto de camellos. Un
mendigo duerme la borrachera tendido en un banco.
Otro arrastra un carro de supermercado lleno de
bultos. Un mimo con la cara enharinada hace la
estatua sobre una banqueta. Unos cuantos le miran
embobados. Repartidores que dejan sus furgonetas
aparcadas en doble fila. Policias pidiendo papeles.
Cacheos. Y de vez en cuando aparece un tipo bien
parecido con fular y sombrero de fieltro. Desciende de
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un taxi, entra en una cafeteria, ocupa una mesa desde
la que se domina el exterior y otea cuanto sucede en el
ruidoso bazar ambulante en que a esas horas se
convierte la calle. Es el mismo individuo que aguarda a
que LARBI atienda a un cliente para acercarsele. Se
hace llamar GARDEL y tiene acento latinoamericano.)

LARBLI.- ;Tabaco, sefor?

GARDEL .- No gasto. Una pregunta...

LARBLI.- Cémo no.

GARDEL.- ;Ganas mucho con este tejemaneje?
LARBLI.- Voy tirando.

GARDEL.- ;Qué quiere decir eso de voy tirando?
LARBLI.- Que me ayuda a salir de apuros, sin mas.
GARDEL.- ;Satisfecho?

LARBI.- De momento vivo.

GARDEL.- Te conformas con poco.

LARBLI.- Es lo que hay.

GARDEL.- Hay mas. Te lo aseguro.

LARBLI - Serapara otros. No creo que yo haya nacido para
rico.

GARDEL .- A tu edad, ;quién sabe?

LARBLI.- Ni lo intento.

GARDEL.- Haces mal.

LARBLI- A usted le van bien las cosas.
GARDEL.- No me quejo. ;Aceptas un consejo?
LARBI.- ;Por qué no?

GARDEL.- Hay que ser ambicioso para dar esquinazo a
tanta miseria.

LARBLI- Y tener suerte.

GARDEL - El que la busca, la encuentra. ;Cambiarias de
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trabajo?
LARBLI.- ;Para hacer qué?

GARDEL.- Cumplir al pie de la letra mis encargos. A
cambio, cinco mil plumas al dia y un tanto de las ganancias.

(LARBI duda.) Te lo piensas. Site decides, me buscas. Si
no estoy en el café, le dejas el aviso de que quieres verme al
camarero. Minombre es Gardel. jChao!

LARBLI.- Espere...
GARDEL.- ;Qué¢ hay?
LARBI.- Esos encargos...

GARDEL.- Labores de mensajeria. Traer y llevar
pequefios paquetes.

LARBL- ;Qué tienen dentro?

GARDEL.- ;Para qué quieres saberlo?

LARBLI.- Es mierda.

GARDEL.- ;Y qué si lo fuera?

LARBLI.- Mal asunto. Y arriesgado.

GARDEL.- Para otros. Tt tienes poco que perder.
LARBLI.- Tanto como el que mas.

GARDEL.- Si te enganchan, mejor con pomada que con
las manos vacias. Para que lo entiendas. Si estas limpio, te
facturan, de momento, a Marruecos. Y una vez alli,
cualquiera sabe... ;Comprendes? En cambio, con Ila
mercancia encima, no pueden expulsarte.

LARBLI- Me encierran.
GARDEL.- Se sale bajo fianza.
LARBLI.- ;Quién la pone?

GARDEL.- Nunca dejo en la estacada a los que, llegado
el momento, saben cerrar la boca. Una vez en la calle, es
facil perderse.

LARBLI.- ;Cuando empiezo?
GARDEL.- M anana.
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(GARDEL llama a un taxi. Apenas desaparece, el
PAISA, un marroqui que ha seguido la escena desde el
modesto puesto en que vende radios, relojes y
bisuteria, se acerca a LARBI.)

PAISA - Yo que ti no me enredaria con ese hombre.
LARBLI.- ;Le conoces?

PAISA - Es un péajaro de cuenta. Te ira mal.
LARBLI.- No peor que ahora.

PAISA - Siempre se puede caer mas abajo.

LARBLI.- Me¢jor que te ocupes de lo tuyo y me olvides,
Paisa.
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Escena VIII
Podredumbre

A la caida de la tarde, el PAISA recoge el puesto.
Cerca, dos POLICIASMUNICIPALES hacen un alto en
la ronda. En la pantalla se proyectan a camara lenta
imagenes de un magrebi acosado por un grupo de
policias que le gritan y le zarandean.

POLICIA VETERANO.- (Se puede actuar de otro

modo con esta chusma? ;Qué hay que hacer cuando tratas de
identificarlos y se niegan? ;Dejar que se vayan, sin mas?

(Tras un forcejeo, el magrebi cae derribado. Sus
esfuerzos por escabullirse resultan vanos.)

POLICIA JOVEN.- No me va la violencia.
POLICIA VETERANO.- Violencia. (Qué violencia?

Nuestra violencia es técnica. Hasta los chorizos lo saben.
Una vez detuve auno. No result6 facil. Tuve que emp learme
a fondo. Ya sabes. Pero cuando le conduje a la patrulla, me
dijo: “No le guardo rencor. Cada uno hace lo que tiene que
hacer. Y lo suyo es dar lefia”. Aquel imbécil tenia razén. ;O
no?

(Uno de los agentes mantiene al magrebi tumbado en el
suelo boca abajo, mientras otro le esposa. Ya reducido,
aquel le golpea brutalmente con la porra y con los pies.
La imagen se congela mostrando un primer plano del
rostro del detenido sangrando por la nariz y por la
boca.)

POLICIA JOVEN.- De acuerdo con que sacudir forma
parte de nuestro trabajo.

POLICIA VETERANO.- Nos pagan para eso.

POLICIA JOVEN.- Pero reconoce que a ti te lo pide el
cuerpo.
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POLICIA VETERANO.- No digo lo contrario. Me
gusta acojonar a la gente. Y a los extranjeros mas. ;Qué
pintan aqui? ;Quién los ha llamado? ;Yo no! ;Por quéno se
quedan en sus casas? j;Por qué?!

POLICIA JOVEN.- Yo sélo sé que estan.
POLICIA VETERANO .- Bonita respuesta.

POLICIA JOVEN.- Ya estaban cuando me dieron el
uniforme. Para mi es como si estuvieran desde siempre.
Estoy hecho a verlos. Y no me seduce liarme a palos cada
vez que me topo con uno. ;Qué se saca en limpio? ;Alguna
medalla?

POLICIA VETERANO.- Hay que botarlos.

POLICIA JOVEN .- (A patadas? ;Asi piensas
quitartelos de encima?

POLICIA VETERANO.- Uno hace lo que sabe o lo

que puede.

POLICIA JOVEN.- Uno hace el gilipollas. Hacemos el
gilipollas.

POLICIA VETERANO - Cumplimos con nuestro
deber.

POLICIA JOVEN.- jHacemos el gilipollas!

(LARBI aparece. Se detiene al ver a los municipales. El
VETERANO repara en ¢€1.)

POLICIA VETERANO.- Calla. Ese tipo no me gusta.
A ver que nos cuenta. jEh, tu! Si, ta... El de la bolsa.

POLICIA JOVEN - No irss a darle una soba.
POLICIA VETERANO.- Déjame hacer. (A LARBL)

Enséname el permiso de trabajo.

LARBLI.- (Después de fingir que lo busca.) Lo tengo en la
pension.

POLICIA VETERANO .- ;Dénde trabajas?
LARBLI.- ;Para qué quiere saberlo?
POLICIA VETERANO .- Las preguntas las hago yo.
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LARBLI.- No tengo obligacion de decirlo.

POLICIA VETERANO.- (A su compaiiero.) ;Lo ves?
El amigo quiere darme lecciones. (De nuevo a LARBI.) No
me van los chulos. Para chulo, yo. jDate la vuelta! Las
manos en la pared. jArriba! jArriba! (Le arrebata la bolsa
y se la arroja al otro.) No te quedes quieto, maldita sea.
Registrala. (A LARBI.) ;Adoénde ibas tan deprisa, hijo de
puta?

(El PAISA, que ya se retiraba, retrocede y contempla la
escena desde un rincon obscuro. Con movimientos
rapidos, el POLICIA VETERANO separa las piernas de
LARBI y le cachea. En tanto, el POLICIA JOVEN vacia
la bolsa en el suelo. Entre lo que cae hay un paquete
cerrado con cinta adhesiva.)

POLICIA VETERANO.- (Qué hay? (Cogiendo el
envoltorio, a LARBI.) jHachis?

LARBLI- No es mio.

POLICIA VETERANO.- Me dabas mala espina. El

instinto no me falla. (Al colega.) Ponle las pulseras. (S opesa
el bulto.) Un kilo. Un kilo de hachis. Hoy hemos cumplido
de cojones.

POLICIA JOVEN.- (De donde lo has sacado?

LARBI.- Lo han puesto en mi bolsa. No sé nada. Se lo
juro.

POLICIA JOVEN .- (Bajando el tono de voz.)
Empujamey huye. (LARBI titubea.) Deprisaonorespondo.

(LARBI le empuja levemente y el POLICIA se deja
caer.)

POLICIA VETERANO .- Eh! ;Qué pasa?
POLICIA JOVEN.- iEchale el guante! Se escapa...

(Antes de que el POLICIA VETERANO reaccione,
LARBI ya ha puesto tierra por medio.)
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POLICIA VETERANO.- No es posible.

POLICIA JOVEN .- (Incorporandose.) Un descuido...
POLICIA VETERANO .- Se te ha escurrido.

POLICIA JOVEN.- A los dos.

POLICIA VETERANO.- Maldita sea, te dije que le
esposaras.

POLICIA JOVEN.- ;Por qué no lo hiciste ta?
POLICIA VETERANO .- ;Qué insintias?

POLICIA JOVEN - Que no hemos detenido a nadie.
POLICIA VETERANO.- Pero...

POLICIA JOVEN - Sobre este asunto, cremallera.
POLICIA VETERANO - (Por la droga.) ;Y esto?
POLICIA JOVEN.- Trae acd. Yo me ocupo.

POLICIA VETERANO - Hay que entregarla.

POLICIA JOVEN.- Seria una pena.

POLICIA VETERANO.- Hagamos como que no te

entiendo.

POLICIA JOVEN - Estoy hablando muy claro. Ni tu ni
yo vamos a acabar con la delincuencia, de manera que
haremos bien en sacar el mejor provecho de ella.

POLICIA VETERANO.- Conmigo no cuentes.

POLICIA JOVEN.- Me basta con que no te vayas de la
lengua.

POLICIA VETERANO.- No eres trigo limpio. Juegas
con fuego.

POLICIA JOVEN.- Procuraré no quemarme.
POLICIA VETERANO.- Voy a denunciarte.
POLICIA JOVEN.- ;Qué ganas haciéndolo?
POLICIA VETERANO.- No empafiar mi hoja de

servicios.
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POLICIA JOVEN.- Cuando te jubiles, puedes limpiarte
el culo con ella. Ya te faltapoco, jeh, viejo? ;Cuanto? ;Tres
afios? ;Dos? ;Has pensado en tu futuro?

POLICIA VETERANO.- (A qué viene eso?
POLICIA JOVEN.- Olvidalo.

POLICIA VETERANO - ;Qué querias decir?
POLICIA JOVEN.- ;De verdad quieres saberlo?
POLICIA VETERANO.- Vamos a otro sitio.

(Los POLICIAS se alejan. El PAISA sale de lasombray
devuelve al interior de la bolsa abandonada los objetos
esparcidos por el suelo. LARBI regresa asustado.)

PAISA.- Tu bolsa. La dejaron tirada.

LARBI.- ;Has visto? (El PAISA asiente.) ;Y ahora?
Gardel no me creera... ;Qué puede hacerme?

PAIS A - Cuenta con un buen escarmiento.
LARBLI- Le temo.

PAIS A - Quitate de enmedio.

LARBI- Me buscara...

PAIS A - Escondete hasta que pase la tormenta.
LARBLI- ;D6nde? jEh! ;Donde?

PAIS A - Vente conmigo. Puedes quedarte algin tiempo en
mi chabola.

LARBLI.- ;Con qué quieres que te pague?

PAISA .- El Paisa no cobra los favores. Ademas, no es
mucho lo que te ofrezco. Apenas un techo.

LARBLI.- ;Vives solo?
PAISA.- Con un amigo.
LARBLI.- ;Estara de acuerdo?

PAISA.- No eres el primero que viene a casa. A

42



Abdelkader nada le parece mal. Es generoso. Ayuda a la
gente a encontrar faena. Te echard una mano, seguro. Si
fuera creyente, tendria reservado un lugar en el Paraiso.

LARBLI.- Entonces, ;puedo?
PAISA - Claro.

43



Escena IX

Las afueras

La chabola del PAISA y de ABDELKADER en Peiia
Grande. Techo construido con puertas, paredes
forradas con cartones de envasar leche y moquetas
grapadas, raidas alfombras sobre el suelo de tierray
unos cuantos enseres: una mesa baja, un viejo
frigorifico, un radiocasete, un televisor, un infiernillo,
algunas sillas y un par de camas deshechas. Cuando el
PAISA y LARBI llegan, ABDELKADER da chupadas a
un cigarro y hace solitarios con una sobada baraja.

PAISA .- Traigo un huésped. Se llama Larbi. (A LARBI.)
Este es Abdelkader.

ABDELKADER.- Adelante. Llegas a punto para tomar
el té. Instalate donde puedas.

PAISA.- Ponte comodo.
LARBI.- (Seiialando un rincon.) ;Estoy bien ahi?
PAIS A - Justo debajo de la gotera.

ABDELKADER .- ;Donde quieres que pongamos el cubo
cuando llueva?

PAIS A .- Ese hueco es mas confortable. Esta resguardado
del frio. Hay que conseguir un colchon, Abdelkader.

ABDELKADER.- Ya ves que esto no es un palacio,
Larbi. Ni siquiera un apartamento digno. Mucho menos,
incluso, que el cuartucho de una mala pension. Pero a
cambio, en Pefia Grande, puedes hacer lo que en esos sitios
esta prohibido: cocinar un tajiné de habas, traer compaiiia
femenina cuando notas que la bragueta revienta, cantar de
dia y de noche, beber hasta emborracharte y jugar a las
cartas. ;Sabes jugar a las cartas, amigo?

LARBI.- Al tute.
PAIS A - Con Abdelkader perderas siempre. Es un maestro.

ABDELKADER .- No le hagas caso. Como dicen, en el
pais de los ciegos, el tuerto es el rey. (Sirviendo el té en
unos vasos.) Con hierbabuena. ;Galletas o higos secos?
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LARBLI.- Las dos cosas me gustan.
ABDELKADER .- Pongamos las dos, entonces.

PAISA.- ;No te dije que Abdelkader es un hombre
desprendido?

ABDELKADER.- La comida que se guarda mucho
tiempo, se pudre.

LARBLI- ;Tienes siempre tan buen talante?

ABDELKADER .- En sitios como este, no cabe el mal
humor. El que lo trae, si quiere entrar, ha de dejarlo fuera.

Aunque, a veces, alguien lo cuela de contrabando y
entonces...

LARBL- ;Qué?

ABDELKADER .- {Nada que hacer! (Por el PAISA.) A
ese le da por pensar en su gente y ami... Yo me tumbo y le
escucho. Y cuando me aburro, porque acaba por aburrirme
con tantos recuerdos y lloros, cojo lamotoy me largo antes
de que este suelo sucio y humedo se abra y me trague.
(Beben en silencio.) Estossilencios también nos invaden de
cuando en cuando.

PAIS A .- Tenemos acordado que ha de romperlos el que los
provoca.

ABDELKADER .- Pero suelen llegar sin saber como y
duran una eternidad p orque ninguno quiere ser el primero en
hablar. Siyo digo: “;A qué esperas, Paisa? ;Te ha comido
alguien lalengua?”, ¢l me la muestra y responde: “Aqui esta,
bien entera, pero te toca a ti soltar la tuya”.

LARBI.- ;Y si ninguno da su brazo a torcer?

ABDELKADER .- Deciden las cartas. (Barajandolas.)
(Hace una partida?

PAISA .- Venga.

(Los tres se sientan alrededor de 1a mesa baja.
ABDELKADER reparte los naipes.)

ABDELKADER .- (A LARBLI.) ;A qué te dedicas?
LARBI - El Paisa lo sabe...
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ABDELKADER .- ;De qué aprieto te ha sacado?

PAISA.- Estaba metiéndose en el fango. Ha salido a
tiempo.

ABDELKADER .- Muchacho, has encontrado lo que los
cristianos llaman un angel de la guarda.

PAISA - Lo que ahora necesitaes que alguien le de trabajo.
Quizas puedas echarle una mano.

ABDELKADER - ;A qué te dedicabas en M arruecos?
LARBI.- A nada importante.

ABDELKADER .- ;Sabes hacer algo?

LARBI.- ;Qué, por ejemplo?

ABDELKADER .- No sé... Arreglar jardines, cuidar el
césped...

LARBI - Puedo intentarlo.

ABDELKADER.- Mafana tengo que hacer algunos
recados por la parte de Pefia Grande y de Puerta de Hierro...

PAISA .- (Por ABDELKADER.) Nadie como ¢l para saber
donde hace falta un albafiil o un jardinero.

ABDELKADER .- Veremos qué se puede hacer.

PAISA.- Asi empezaste ti y no te fue nada mal en esos
oficios, ;verdad, Abdelkader?

ABDELKADER - Calla, charlatan.
PAISA - Dile a Larbi como tocaste el cielo.
ABDELKADER .- Agua pasada...
LARBLI.- ;Como fue?

ABDELKADER - No lo diré.

PAISA. - Peor para ti. Si dejas pasar mucho tiempo sin
contarlo, acabaras por olvidarlo.

ABDELKADER .- Yo he oido lo contrario, que lo que se
cuenta se lo lleva el viento.

PAIS A .- Son inventos de desmemoriados. Y tt no lo eres.

ABDELKADER .- No lo soy, no. Fue hace doce afios y
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lo recuerdo como si hubiera ocurrido ayer. Tal vez tengas
razon.

PAIS A .- Adelante.

ABDELKADER .- (A LARBL.) ;De verdad quieres saber
lo que paso6?

PAIS A .- Estamos impacientes.

ABDELKADER.- Tu no. Conoces la historia de cabo a
rabo.

PAISA.- Sabes de sobra que no me canso de oirla. (A
LARBI.) A Abdelkader le gusta hacerse de rogar. Perono te
preocupes. Si ¢l no la cuenta, lo haré yo.

ABDELKADER .- Eso nunca. Acabarias por apropiartela.
PAISA .- A veces lo hago.

ABDELKADER .- {Bribon! No consentiré que Larbi la
conozca por otra boca. Asi que, escucha... (Abandonan el

juego.) A poco de llegar a Madrid, me contrataron en un
chalet que no diré donde esta. Tenia que ocuparme del jardin
una vez a la semana. Aquel dia estaba regando a media
mafiana y empez6 a llover...

PAISA. - ;No fue por la tarde?

ABDELKADER .- Por la mafiana. Esas cosas suceden por
las mafianas, después del desayuno, cuando los maridos se
han ido al trabajo, los nifios al colegio y las mujeres se
quedan solas. La sefiora salié de la casa. Tampoco diré su
nombre. A nadie le importa. Se acercé adonde yo estaba.

PAIS A.- No has dicho que era joven.
ABDELKADER - Si que lo era.
PAISA .- Y rubia.

ABDELKAER - Joven y rubia, eso es.
PAISA - ;Lo has oido, Larbi?
LARBI.- (Asiente.) Sigue...

ABDELKADER.- Asi que, vino hacia mi y me dijo:
“¢No te parece que ya no hace falta regar mas?”. La lluvia
habiaempapado sublusay setrasparentaba. No llevabanada
debajo. Yo no queria mirar, pero miraba. No podia evitarlo.
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Ella se daba cuenta y se reia. “Nos estamos mojando. Es
mejor que pasemos dentro”. Dije que no.

LARBI.- ;Qué tonteria!

ABDELKADER .- S6lo era el jardinero y no tenia por
qué poner los pies en la casa. Nadie me habia dicho que no
lo hiciera, pero yo conocia mi obligacion. Insistié en que nos
resguardasemos. Sabia convencer. No tuve mas remedio que
seguirla. Me llevo a la cocina. M e ofrecio un café. “Entona
el cuerpo”, dijo. Luego, mientras yo apurabalataza, se quitd
la blusa. Tenialos pechos firmes. M e obligo a acariciarselos.
Al principio, temblaba. Sentia miedo. Quise apartar las
manos, pero no me dejo. Enseguida perdi la cabeza. A
cualquiera, en mi caso, le hubiera pasado. Entonces fue ella
la que se asusto. M e pidid queregresara al jardin. M e negué.
Dije que me iria cuando yo lo decidiera. Corrid hacia el
salon. Y yo, detras. La alcancé y caimos al suelo. No pude
controlarme. Alli, sobre la alfombra, la llené el sexo de
liquido espeso. Estaba furiosa. Lloraba y gritaba. Cuando
acab¢, gemia débilmente. Me suplico que lo hiciéramos de
nuevo. jEra ella la que lo pedia! “;Por qué no? ;Por qué no
si a ella le agradaba y a mi también?”, me decia. Y lo
hicimos otra vez. Y otra. No me preguntéis cuantas...

PAIS A .- Una vez dijiste que diez.

ABDELKADER .- No lo sé¢. Fueron muchas. ;Has dicho
diez? Pues diez seran. Nunca estuve tan cerca del cielo.

LARBI.- ;Lo tocaste!

ABDELKADER.- Mi cuerpo era una hoguera. Toda la
lluvia caida aquel dia no bast6 para apagarla. Ni el correr del
tiempo. Mucho después, cuando la veia desde el jardin o
cuando por las noches sofiaba con ella, mi pantalon se
empapaba.

LARBLI.- Btiscame un trabajo como ese, enseguida.

ABDELKADWER.- Si quieres y te aplicas, seras
jardinero, como lo fuiyo. Pero en cuanto al suceso que acabo
de referir, no te hagas ilusiones. Como dicen, no todo el
monte es orégano. A nadie he conocido que haya vivido una
aventura igual y yo mismo, por mas que la he buscado de
nuevo, no he logrado repetirla.

LARBI.- ;No sera que, con los afios, al gallo peledn se le
ha doblado la cresta?

ABDELKADER .- Hablas asi porque todavia cuentas tus
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ramadanes con los dedos de las manos, pero bien podrias
comprobar con los que te sobran si tienes rabo entre las
piernas o sinaciste capon.

LARBLI.- Ya lo averigué una que se llama Juana la Loca.
ABDELKADER .- Suena a puta.

LARBLI- ;Y qué silo es?

ABDELKAADER .- No compares.

LARBL- No me cobro.

ABDELKADER .- Vaya novedad.

PAIS A - Abdelkader, te picas.

ABDELKADER.- Lo que hice, ahi esta. Veremos qué
consigue Larbi. Si iguala mi proeza, callaré para siempre.

LARBI.- ;No me buscaras la casa de una vieja?

ABDELKADER - Si existiera, te llevaria al mismisimo
jardin del Paraiso. No me gusta jugar con ventaja.

LARBI.- Te creo.

(Desde l1a chabola que sirve de mezquita llega, grabada,
la voz del iman, que recita versos coranicos.
ABDELKADER hace un gesto de fastidio y pone en el
radiocasete una cinta con canciones de Farid el
Atrache.)

ABDELKADER - A la hora de la plegaria, los descreidos
oimos musica y nos bebemos unos botellines.

(Antes de reanudar la partida, el PAISA saca unas
cervezas de la nevera y las pone sobre la mesa.)
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Escena X

Epistola marrueca desde Paris (1982)

Chalet proximo al poblado magrebi de Peiia Grande
protegido con rejas en las ventanas y altas tapias
coronadas de alarmas eléctricas. En una alcoba
abuhardillada presidida por un afiche del actor Arnold
Schwarzenegger y algunos simbolos “ultras”, el HIJO
de los duefios come una manzana que pela y trocea con
un cuchillo. En el gimnasio, la MUJER, en chandal,
pedalea sobre una bicicleta estatica. Su ESPOSO
recorre la sala de un extremo a otro al tiempo que
agita, cada vez con mas energia, un papel.

ESPOSO.- Ha llovido desde que recibimos la carta de tio
Eulogio y, sin embargo, parece que la escribi¢ ayer. (La lee
de corrido y en voz baja hasta que halla lo que busca.)
Escucha: “Al principio, pocos se dieron cuenta de que el
barrio empezaba a ser distinto. Pero lo cierto es que las calles
se iban llenando de morenos. Se movian con sigilo,
procurando no llamar la atencion para no alarmar a los
vecinos. A la chita callando se aduefiaron de las pensiones y
ocuparon los pisos abandonados por inquilinos que veian con
inquietud esa paulatina invasion. Cuando el vecino del atico
bajo a despedirse, me comentd que, en su opinion, el barrio
habia cambiado su fisonomiay que tenia el presentimiento de
que pronto seriamos nosotros los extranjeros y no esa
incontenible marea de negros y morenos que empezaba a
superarnos en numero. Ahora puedo deciros que no le faltaba
raz6n. Los forasteros se han hecho los amos y nosotros
empezamos a sentirnos ovejas en corral ajeno. Las calles,
llenas de tenderetes, parecen un zoco por el que se hace
dificil andar. Por todas partes se respira angustia. Tantos
desharrapados componen un ejéreito de obreros clandestinos
y de parados que produce miedo, sobre todo cuando ves
como a la plena luz del dia alborota sin miedo a la presencia,
cada vez mas escasa, de la policia. Un paisano nuestro,
catalan paramas sefas, que vive cerca de casa, ha escrito una
novela que trata, segin dicen los que la han leido, de lo que
os vengo contando. Relata que, una manana, al salir a la
calle, el protagonista descubre que no sélo estan
pintarrajeadas las paredes con esos garabatos que usan los
moros para entenderse, sino que el anuncio luminoso del bar
que frecuenta ha sido sustituido por otro con esa clase de
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letras y también el de un M cDonals que abrieron hace poco.
Advierte que incluso los rotulos de las calles estan escritos en
ese idioma de locos. Yo os digo que nuestro paisano no
exagera y que, a este paso, no es ningin disparate liar el
petate y tomar las de Villadiego. Pero me parece que no basta
con mudarse de barrio. Toda la ciudad va camino de
convertirse en bastarda. Si no llevara viviendo en Paris veinte
afios y si no tuviera la residencia francesa, os aseguro que
regresaria a Madrid para quedarme a vuestro lado
definitivamente”.

(Al tiempo que el ESPOSO concluye la lectura de la
carta, la punta de un boligrafo dibuja en la pantalla
una firma, el nombre de una ciudad y una fecha:
Eulogio, Paris, octubre del 82.)

MUJER.- Cuando la recibimos pegunté: ;jes posible que
algun dia pase aqui algo parecido?

ESPOSO.- Y ya ves, ahora tienes a los moros a dos pasos
de tu casa.

MUJER - Si por lo menos se quedaran en las chabolas... Te
los tropiezas por todas partes.

ESPOSO.- Te he dicho que no salgas sola a la calle. Es
peligroso y desgradable. El otro dia, unos marroquies
degollaron un carnero y esparcieron las visceras por el suelo.
De vomitar. ;Quénecesidad tienes de andar por ahi si puedes
pedalear sin moverte de casa?

MUJER.- Llegan hasta la verja. Se asoman al jardin para
ver si hay a su alcance algo que merezca la pena. Si los
sorprendes, te sonrien como si te conocieran de toda la vida.
Cualquier dia, alguno se nos metera en casa y no sabremos
como echarlo.

(Las luces del gimnasio se apagan lentamente. En su
alcoba, el HIJO limpia el cuchillo en los bajos del
pantalon, se lo guarda en un bolsillo y se dirige a la
imagen del protagonista de “Terminator”.)

HIJO.- La gente de piel oscura me desagrada. Me da
repelus. Es la escoria.
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(Luego pone en un blanco de corcho, la foto de un
negro. Se cifie un cinturén cuya pesada hebilla
representa la cruz céltica y se separa unos pasos. Con
las piernas arqueadas y los brazos separados, arroja
dardos contra el retrato. Abandona el juego cuando,
desde la ventana, repara en el PAISA, que camina por
delante del chalet.)

HIJO.- Tengo curiosidad por saber de que color es la sangre
de los moros.
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Escena X1

Asesinato por nada

LARBI tiembla agazapado en un extremo de su cama.
De vez en cuando se tapa los oidos como si algun sonido
agudo se los taladrara, pero el silencio es absoluto a su
alrededor. Lo rompe poco después el ruido de una moto
que se detiene a la puerta. A LARBI se le antoja eterno

el tiempo que ABDELKADER tarda en cruzarla.

ABDELKADER .- ;Qué haces ahi? Estas descompuesto.
LARBI.- Regresas tarde.

ABDELKADER .- Me entretuve.

LARBLI.- Hoy mas que otras veces.

ABDELKADER .- Aun asi, llego antes que el Paisa.
LARBLI.- El Paisa no vendra.

ABDELKADER - ;Dénde se ha metido?

LARBLI.- (Con voz ahogada.) Esta muerto. Esta muerto,
Abdelkader. jEsta muerto!

ABDELKADER .- Vacilas.
LARBI.- No.

ABDELKADER .- Estéas borracho.
LARBI.- ;Ojala!
ABDELKADER .- M ientes!

LARBI.- Le mataron delante de mi... Delante de mi... ;Me
oyes? No pude impedirlo. M e amenazaron. Pudo pasarme lo
que a €l. (Hay un largo silencio.) ;No preguntas como ha
sido? {No quieres saberlo? j;No te importa?!

ABDELKADER - Es la historia de siempre.

LARBLI- Tengo la cabeza llena de palabras locas. Necesito
que salgan, que rompan estas paredes, que se vayan lejos, que
se pierdan...

ABDELKADER .- Largalas si eso te hace bien.
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LARBI.- Estuvimos un rato largo sentados en un banco. El
Paisa estaba contento. Me conté que pronto regresaria a
Marruecos. “No es Marruecos lo que me llama”, me dijo.
“Son mi mujer y mis hijas las que tiran de mi”. M e ensefid
unas fotos. “Esta es Kativa, mi mujer. Las pequenas se
llaman Iman y Zhora. Y esta es mi casa. Estd en Larache”.
También hablé de sus proyectos. En cuanto llegara alla,
pensaba abrir una tienda de ropa. O de lo que fuera. El caso
era vender. Vender cosas. “Lo mio es el regateo, el tira y
afloja”, me decia. Y también que, cuando se fuera, podia
quedarme con su sitio y su cama. Al anochecer se despidio.
“Luego nos veremos”. Habia andado un trecho como de aqui
a la fuente cuando llegaron unos cuantos. Uno le dio un
cabezazo. Otros le golpearon con los pufios. Un hijo deputa
saco un cuchillo. Vi como le pinchaba en el estomago. Y
cémo huian. Nadie fue tras ellos. S6lo yo. Yo so6lo. Alcancé
al asesino. Le sujeté. Pero ¢l tenia el cuchillo, el cuchillo
lleno de sangre, y yo nada mas que las manos. Y estaban los
otros, que regresaban. Le dejé escapar. ;Qué otra cosa podia
hacer? ;Y luego? ;Volver a su lado? ;Quedarme con ¢éI?
Estaba muerto y la policia llegaria enseguida. Me fui
apartando. Le dejé solo, tirado, como si no le conociera.
Cuando sonaron las sirenas, estaba lejos. Los del Samur le
cubrieron con un papel dorado y los policias empezaron a
preguntar aunos y a otros. El revuelo durd hasta que se lo
llevaron en un furgén. Entonces regresé al sitio en que le
mataron. Quedaba la mancha de sangre. Lloré de rabia y
maldije la mala suerte del Paisa. Mientras venia hacia aqui,
volvia la cabeza a cada paso por si los asesinos aparecian de
nuevo y venian a por mi. Nadie sabe todavia lo que ha
pasado. Tenias que ser el primero.

ABDELKADER.- Hay que avisar a los vecinos. La
muerte del Paisa nos alcanza a todos. Y tenemos que ir a
reclamar su cuerpo.

LARBLI.- ;Sabes adonde lo han llevado?

ABDELKADER .- Todos los que mueren como perros van
a parar al mismo sitio. Los hombres de aqui conocemos bien
el camino. Lo hemos recorrido varias veces. En silencio, sin
atrevernos a exigir que se haga justicia, pidiendo cada uno
para sus adentros que el siguiente luto sea por otro.

LARBLI- ;Tiene que haberlo por fuerza?

ABDELKADER .- Siempre hay quien cree tener motivos
para matarnos.
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LARBLI.- ;No hay lugar seguro para nosotros?

ABDELKADER.- Yo no lo conozco. Es inutil que nos
empefiemos en pasar desapercibidos. Solo el azar puede
librarnos de esos salvajes. Hasta ahora sabias cuanto cuesta
ganarse lavida. Desde hoy sabes también lo facil que resulta
perderla. Vamos, Larbi.

LARBL- No ir¢ a ese sitio. Ni a ningfin otro.
ABDELKADER .- Tienes que acompafarme.

LARBI- Ve con otros. No me necesitais. No volveré a
pisar la calle. Hay demasiado odio...

ABDELKADER .- ; Tienes miedo?
LARBI.- ;Y qué si lo tengo?

ABDELKADER .- La violencia existe. Hay que convivir
con ella. Saldras, aunque sea a rastras.

(ABDELKADER tira de LARBI.)

LARBLI.- {No me toques! jQuita las manos de encima!

ABDELKADER - jEstas acojonado! jPonte derecho! {No
te arrugues! jVete a la mierda, baboso cabron!

(Ambos se miran de frente. LARBI tiene el rostro
bafiado en sudor. ABDELKADER le empujaysale de la
chabola. LARBI inclina la cabeza sobre el pecho y
solloza. Mas tarde, contempla la cama del PAISA.)

LARBL- Tt me comprendes. ;Verdad, Paisa, que ti me
comprendes y me perdonas?

(Para LARBI se inicia una noche de desolacion ala que
seguiran otras tan iguales que, todas juntas, pareceran
una sola.)

Escena XII:
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La reclusion solitaria

En la pantalla aparecen imagenes del interior de la
chabola. La camara ha filmado lo que ven los ojos de
LARBI. Un recorrido frio por cada uno de sus rincones,
de las paredes, de los objetos... Se detiene ante la cama
del PAISA. Vuelve a ella una y otra vez. Y si al
principio la muestra vacia, luego, en numerosas
ocasiones, aparece fugazmente ocupada por el amigo
muerto: tumbado sobre la raida manta, sentado al
borde contemplando con arrobo las fotos de los suyos o
disponiendo sus pertenencias en la maleta. Cuando tal
cosa sucede, LARBI, sacudido por una profunda
agitacion, corre hacia el lecho. Al comprobar que se
trata de visiones, golpea con safa, hasta el agotamiento,
el colchon frio y hundido. Tras la violenta reaccion, le
invade un cierto sosiego, cierra los ojos y duerme, o
finge hacerlo. Entonces, la cimara se detiene. En esta
ocasion, frente a la puerta cerrada. La de l1a pantalla 'y
lareal se abren empujadas desde fuera. En el umbral se
recorta la silueta de ABDELKADER.

ABDELKADER .- Larbi.. (LARBI responde con un
gruiiido.) Escucha...

LARBL- (Mirandole con desgana.) ;Qué?
ABDELKADER .- Otro en tu lugar...

LARBI.- ... Saldria a buscar al que mat6 al Paisa. No me lo
repitas. Si le encontrara, no tendria valor para enfrentarme a
¢l. {Y no me cuentes lo que harias tu! Lo sé: golpearle hasta
romperte los pufios y cuando no se tuviera en pie, cuando
pareciera un saco fofo, le obligarias a que te llevara hasta su
casa y alli, en su misma puerta, le escupirias y te mearias
sobre las magulladuras de su rostro. Luego tocarias el timbre
y echarias a correr. Para hacer eso hay que tener los cojones
bien puestos. Tu los tienes. Yo no! Te lo diré¢ de una vez.
Desde que pas6 aquello, estoy mordido. Y un tipo que esta
mordido, que tiene la polla friacomo el hielo, no es capaz de
hacer grandes cosas. (Bajandose los pantalones.) iMira! Un
colgajo sin vida. No me obedece. ;Qué se puede hacer
cuando a uno le pasa esto? ;Qué se puede hacer cuando
sientes que las paredes y el techo se te vienen encima? ;Qué
se puede hacer, Abdelkader?
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Escena XII1

La visita del Sosia

Semanas después. ABDELKADER llega a la chabola
acompaiado de un ANCIANO arabe. Le sefiala a
LARBI.

ABDELKADER .- Ahi le tiene.
LARBLI.- jFuera!

ABDELKADER .- No le haga caso. Esta devorado por la
fiebre.

LARBLI.- jFuera! {No quiero mas sanadores! jNo traigas
mas vendedores de buenas palabras y de remedios inutiles!

ABDELKADER .- Este hombre tiene fama de sabio. Hace
maravillas.

LARBLI.- Vive de las desgracias ajenas, como el curandero
ciego.

ABDELKADER .- (Al ANCIANO.) Palp6 sus partes y
dijo: “Ningln calor, ni siquiera el de tus propias manos, te
devolvera la virilidad. Lavate con agua templada y afeitate el
pubis. Antes de cuatro dias, el mal habra desaparecido”.

LARBI.- Maldita la hora en que le hice caso. Aqui me
tienes, con los cojones pelados, peor que antes.

ABDELKADDER - A otros les dio resultado.
LARBLI.- jA mi no!

ABDELKADER.- Tampoco sirvio que te bebieras la
sangre de un gallo, ni que durante una semana te alimentaras
de moscas verdes del Atlas. Tu caso no es corriente. Ni
siquiera se te puso valiente con la nifia que te traje. (Al
ANCIANO.) Setendi6 desnuda a su lado, traz6 dibujos en su
cuerpo con los dedos y los labios y le mojo el pecho y el
vientre con el sexo...

LARBI.- La putilla tenia la tetas pequefias.
ABDELKADER .- A mi me bastaron.
LARBL.- Un palo te excita.
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ABDELKADER. - Reconoce que no hay tetas capaces de
devolverte el aliento.

LARBLI.- No te he pedido que las busques. No las quiero.
Con la muerte del Paisa me vino el dafio. Trae a quien tenga
el poder de resucitarlo. (Al ANCIANO.) ;Tu puedes
conseguirlo?

ANCIANO.- Los milagros no estan a mi alcance. Solo el
hacedor del mundo puede despertar a los muertos.

LARBLI.- Entonces, largo. Pierdes ¢l tiempo conmigo.
ANCIANO.- Hay otras formas de atajar el mal.
ABDELKADER - ;Lo oyes?

LARBI.- Liévate a ese grajo.

ANCIANO.- La enfermedad del exilio y la soledad se ha
instalado en tu cuerpo. Padeces el mal de la tierra.

LARBI.- No sé de qué me hablas.

ANCIANO.- Finges ignorarlo. Si no la expulsas, esta casa
serd tu celda y quién sabe si también tu tumba.

ABDELKADER .- Lleva un mes encerrado. Convénzale
de que hay que salir a la calle y ganarse la vida.

ANCIANO.- Yo s¢ lo que conviene hacer para sacarle el
demonio que lleva en las entranas. Déjanos solos.

ABDELKADER - Le daré una fortuna si ese terco sigue
sus consejos.

ANCIANO.- Antes de que la juntes, me la estaras
debiendo.

ABDELKADER .- (Saliendo.) Me pongo a ello por si es
verdad lo que promete.

LARBI.- ;Tan seguro esta de convencerme?

ANCIANO.- Tty yo vamos a entendernos. ;Qué hay tuyo
en esta casa?

LARBLI.- ;Eso qué importa...?
ANCIANO.- Responde.

LARBLI.- Una bolsa con cuatro cosas y lo puesto.
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ANCIANO .- Es decir, nada.
LARBLI- No traia mas cuando vine.

ANCIANO .- Siendo asi, ;jpor qué dejar que el peso de tu
cuerpo hunda el colchon de esa cama prestada?

LARBI.- El Paisa...

ANCIANO.- Abdelkader me ha dicho que estaba casado.
LARBLI.- De¢j6 viuda y dos hijas.

ANCIANQO.- ;Sabes donde viven?

LARBI.- En Larache.

ANCIANO.- Pon en sumaletatodas sus pertenencias y haz
su camino, el que estaba a punto de emprender cuando le
mataron. Preséntate ante esas mujeres y dales la amarga
nueva, si todavia no la conocen. Y consuelo. Lo agradeceran
y atite hard bien. Volveras a ser el de antes. Recuperaras la
fuerzaperdida, la que necesitas parallegar atu casay abrazar
a los tuyos.

LARBLI - Es regresar al pasado.
ANCIANO .- A tu sitio.
LARBLI.- ;Esa es tu medicina?

ANCIANO.- Es un viaje necesario. Tienes mucho que
contar a tu madre. Vive con los ojos cerrados. Abreselos,
impide que siga ahorrando para el pasaje de tus hermanos.
Héblales del destino incierto que les aguarda en este lugar
hostil, del que tuvo tu hermano may or. S6lo tu sabes que ya
no es de este mundo, que hace mucho que dejo de pensar en
ellos.

LARBLI.- ;De qué me conoces? (Asomandose al exterior.)
(Donde has encontrado al viejo, Abdelkader? (Se acerca al
ANCIANO para ver mejor su rostro.) Eres el vivo retrato
de Nachib. La mirada, esas cicatrices en el lugar de las
heridas que yo vi... jEres él! ;En qué tumba tan poco honda
te enterraron que te ha sido tan facil salir? ;O solo estabas
malherido cuando te dimos p or muerto?

ANCIANQO.- No conozco a ese tal Nachib. Las cicatrices
son secuelas de un accidente.

LARBLI.- Me vuelve la calentura! ;Coémo has llegado hasta
mi? ;Quién te ha guiado? ;O has seguido las huellas que he
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ido dejando? jBuen olfato, perro sarnoso! Pero no me haras
deshacer lo andado para ser vocero de la muerte. jEres una
pesadilla! jOtro fantasma metido en mi vida! jFuera de mi
vista!

ANCIANO.- jAlabado sea Dios! Quédate con tus males.
Solo a ti te pertenecen. Te recuerdo que para entrar aqui no
he violentado ninguna puerta. M e han llamado y he venido.
Me echas y me voy. Como hacen los hombres honrados.

(El1 ANCIANO sale. Tras un momento de vacilacion,
LARBI corre hacia la puerta y se asoma a la noche.)

LARBI.- jEspera, Nachib! jRegresa! jAbdelkader! ;Estas
ahi? jAlcanzalo! (Retrocede abatido.) Tenia que haberle
arrancado la lengua. Quién sabe que dird de mi a los que me
conocen...

(La respuesta se la da su propia imagen proyectada
sobre la pantalla.)

IMAGEN DE LARBI.- Tranquilizate. Ese hombre no es

Nachib. Le vimos muerto. Pero aunque hubiera resucitado,
nunca se habria alejado de M arruecos. A no ser...

LARBI- ;Qué?

IMAGEN DE LARBL- Nada. He tenido un pensamiento
absurdo.

LARBILI.- Dilo.
IMAGEN DE LARBLI - Es un disparate.
LARBLI.- Aunque asi sea.

IMAGEN DE LARBLI- ;Y si todavia estuvieramos en
M arruecos, si nunca hubieramos cruzado la frontera? ;No
parece un gueto este poblado, un sucio arrabal de Casablanca
o de Tanger? ;No seguimos oyendo en las casetes la musica
de siempre y respirando el olor de nuestra propia casa? ;|No
nos son familiares los yuyues de las mujeres que vienen
detrés de cada desgracia?

LARBI.- ;No fue verdad nuestro viaje?
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IMAGEN DE LARBIL- Lo hicimos, pero al avanzar
empujabamos la frontera, como si fuera un cinta elastica.
Nunca logramos dejarla a nuestras espaldas.

LARBL- El Paisa no estaba en Marruecos cuando le
mataron, ni Abdelkader cuando foll6 con la mujer rubia. Eso

prueba que alguna vez lahemos roto y puesto los pies al otro
lado.

IMAGEN DE LARBLI.- Por poco tiempo y sin alejarnos
demasiado. El Paisa sali6 a dar un paseo y tuvo un mal
encuentro. Y la aventura de Abdelkader fue tan breve como
la lluvia caida aquella manana. Durd lo que la mujer quiso.
Después volvio a su territorio. No conquisté nada.
Unicamente se trajo un recuerdo de la excursion. No hubo
mas. Todo cuanto tiene es esa historia para contar y la moto
con laque davueltas y vueltas sin atreverse a perder de vista
este rincon africano. (Qué hacemos aqui? ;Se cumpliran
nuestros suefios entre las maderas podridas y los cartones?
Tenemos que escap ar. Escapar cuanto antes. Alejarnos de
este lugar en el que todos somos tan iguales. Salir de nuestro
cuerpo si es preciso. Dejar de ser nosotros y no pensar en
volver.

LARBLI.- Fuera hay que pelear.
IMAGEN DE LARBI .- Estabamos dispuestos a ello.

LARBI- No contabamos con el odio. Ser moro es muy
duro.

IMAGEN DE LARBI.- Habra que apartar a puntapiés lo
que nos cierra el paso. Arrancarnos la corona de humillacion
que nos hemos puesto. Cuando lo hagamos, gozaremos de la
vida. ;A qué esperamos?

LARBI.- No dejaremos este lugar por propia voluntad. Nos
falta valor.

IMAGEN DE LARBI.- ;Nos iriamos si Abdelkader nos
echara?

LARBL- Sabe que el Paisa no lo hubiera consentido.
Aunque lo desee, por mucho que le moleste nuestra
presencia, jamas nos pondra en la calle. S6lo una catastrofe
puede empujarnos fuera de Pefia Grande. Un temblor de
tierra que redujera todo a escombros o un incendio que
arrasase el poblado. Para los demas seria una desgracia. A
nosotros, nos pondria alas en los pies.

IMAGEN DE LARBI- Los terremotos los envia la

62



naturaleza. No estd en nuestras manos provocarlos. En
cambio, es facil encender una hoguera. ;Nos atreveriamos a
quemar este infierno?
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Escena X1V

Pobre y sucia tierra sembrada de ceniza

En la madrugada, el poblado magrebi de Pefia Grande
arde por los cuatro costados. A escasos pasos, sus
habitantes, violentamente arrancados de su suefio,
aguardan apifiados e inmoviles a que los bomberos
terminen su trabajo para regresar a los hogares
calcinados. El resplandor de las llamas y las rafagas de
luz amarillales convierten en seres fantasmagoricos. La
unica sefial de que realmente existen son sus voces, que
van surgiendo poco a poco.

MAGREBIES - Se veia venir.

- Otra vez el cortocircuito.

- O una estufa encendida.

- O un cigarrillo mal apagado.

- O un borracho.

- En casa de Hamid habia jarana.

- Yo estaba alli. S6lo cantdbamos y bromeabamos. No es
necesario hacer locuras para matar el aburrimiento.

- (Cuantas cervezas llevabais bebidas?

- Compramos dos cajas. No tuvimos tiempo de abrirlas.
Acababan de traerlas, cuando Larbi dio la voz de alarma.

- (ALARBI.) ;Has sido el primero en ver el fuego?
- (Cémo empezd? ;Donde?

LARBI.- Me despert6 unresplandor. Saliaver qué eray ya
habia llamas por todas partes. S6lo me preocup ¢ de avisar del
peligro, de echar las puertas abajo y de sacar a la gente de las
casas...

NAYIM DADI - (No has olido, como yo, a gasolina?
LARBI.- A mierda quemada.

NAYIM DADI- Y a gasolina, sobre todo a gasolina.
Quien quiera que me entienda. jHan podido quemarnos
vivos! Los de los chalés han cumplido sus amenazas.

MAGREBIES .- No les imp orta tenernos de criados, pero
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no les gusta que seamos su vecinos.

- Si no quieren ver como vivimos, que miren a otro lado.
- O que cierren las persianas.

- No se saldran con la suya. jVamos a quedarnos!

- De aqui a tres horas, cuando aun abrase el suelo, habremos
sacado de entre las cenizas lo que las llamas hayan respetado.
Y antes de cuatro dias, el poblado estara levantado de nuevo.

- No saben que estamos hechos al trabajo y al sufrimiento.
- La miseria es resistente. Ni el fuego puede con ella.
- Volveran a intentarlo, pero aguantaremos.

- jLa proxima vez no me veréis descalzo! De ahora en
adelante, dormiré con los zapatos puestos.

(LARBI se aparta discretamente del grupo y se aleja.)

NAYIM DADI - (Asi aseguramos nuestras vidas? Es hora
de que recitemos las leyes que fueron dadas para castigar el
crimen. {Hemos olvidado la que ordena que se pague un ojo
por otro 0jo, una oreja por otra oreja y un diente por otro
diente? En este dia y en esta hora nace la partida del Talion.
En su nombre os llamo a nuestra particular intifada. Los que
estéis dispuestos a dar por el culo a los incendiarios, tenéis
sitio en ella. Lo de hoy tendra respuesta. Vaciaremos en sus
puertas los cubos de la basura. Llenaremos sus calles de
porqueria. Escribiremos en las tapias de sus casas nuestras
amenazas. Y si las borran, las repetiremos. Haran bien en
tomarselas en serio. Por las noches, apenas se acuesten,
iremos aazuzar alos perros. Los ladridos los tendran en vela.
Y atodas horas, desde cualquier esquina, ap edrearemos sus
coches. jQue no se quejen! El dano que les hagamos no es
may or que el que nos han hecho. jAy deellos si no entienden
elmensajey vuelven amolestarnos! Paraentonces estaremos
mejor preparados. Si otro incendio consume lo nuestro,
acercaremos el fuego a sus ventanas. Lo alimentaremos con
neumaticos, con cuanto sirva para hacer grandes las
hogueras. No pararemos hasta que el calor reviente los
cristales y las llamas se les metan dentro. No habra agua
bastante para apagarlas.

(Dominado el incendio, cesa el ruido de las bombas de
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los coches cistena y las alarmas luminosas dejan de
despedir destellos. Para entonces, LARBI ha alcanzado
la avenida que conduce al centro de la ciudad. Desde
ella advierte como la gente empieza a acercarse a las
ruinas humeantes.)

NAYIM DADI - (Qué hacéis?
MAGREBIES .- Paso el peligro.

- Podemos regresar.

NAYIM DADI - (Qué hay de mi propuesta?
UN MAGREBI .- Palabras, palabras, palabras...

NAYIM DAADI.- iNo podemos dejar sin castigo la
canallada!

UNA MUJER .- Padeces el mal de la imprudencia, Nayim
Dadi.

NAYIM DADI- Tenemos que pagarles con la misma
moneda.

UN MAGREBI.- Puede que sea lo justo, pero es mejor
dejar las cosas como estan.

NAYIM DADI- La cobardia es puerta por la que se
cuelan las desgracias.

EL MISMO MAGREBLI- Mis y peores las
padeceriamos si te hiciéramos caso.

OTRO MAGREBI.- No convertiremos el barrio en un
campo de batalla. S6lo perderiamos nosotros. Sise empefan,
nos borran del mapa. En otros sitios lo han hecho.

NAYIM DADI.- Donde la gente no cerr6 el paso a las
excavadoras.

OTRO MAGREBI .- Nada las detiene.
NAYIM DADI .- ;S¢ manejar la dinamita!
UN MABREBI QUE SE ALEJA - ;Gilipollas!
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Escena XV

El lugar en que todos se llaman Mohamed

LARBI entra en una sala del Centro de Internamiento
de Extranjeros. Un POLICIA vigila a los inmigrantes
que ocupan las bancas alargadas dispuestas frente a un
televisor encendido. El recién llegado se sienta y
contempla con indiferencia las imagenes. No tarda en
sentirse observado por alguno de sus compaiieros.
Busca con la mirada y encuentra la de un hombre
negro que, a verse sorprendido, le sonrie y abandona su
sitio para sentarse a su lado.

MASABQO.- Me llamo M asabo.
LARBI.- Yo, Larbi.

MASABO.- Te llamas Mohamed. Aqui, en el Centro de
Internamiento, todos los moros os llamais M ohamed. Y sois
hijos de M ohamed y de Fatima. Que averigiien ellos si es
mentira. ;Como te han cazado?

LARBI.- Estaba en la estacion de autobuses. Me pidieron
los papeles. Dije que los habia pedido en un incendio. Por
decir algo. ;Y a ti?

MASABO.- En una discoteca. Hicieron una redada. Tenia
el permiso de residencia caducado. Me lo comi antes de que
me echaran mano. Cuando me presentaron al juez no tenia ni
papeles, ni memoria. Cuanto menos sepan de uno, mejor. No
hay que darles pistas. Si se las das, se lo pones a huevo.
Antes de que cumpla el plazo saben hasta el nombre de tu
abuelo. Yo no tengo ganas de que me envien a hacer
compaiiia al mio.

LARBLI.- ;Vive lejos?
MASABO .- Lo dejé en Senegal.
LARBLI.- ;Doénde esta eso?
MASABO .- En el culo del mundo.

(Permanecen callados durante unos momentos.)
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LARBI.- ;Expulsan a todos?
MASABO .- Se libran pocos.
LARBI.- ;Como lo consiguen?

MASABO.- Aguantando en este encierro cuarenta dias sin
que sepan quién eres, ni de donde vienes. Si para entonces tu
carpeta sigue tan vacia como cuando entraste, te ponen en la
calle. Delo contrario, no hay remedio. Te pasaportan gratis.

LARBI.- ;Nadie se escapa?

MASABO.- Alguno.

LARBI- ;Lo has intentado?

MASABO.- Atn no.

LARBLI.- ;A qué esperas?

MASABO .- A no tener otra salida. Esa no es facil.
LARBL- No estamos en la carcel.

MASABO.- No te pierden de vista. Si sospechan que
intentas engafarles, te quitan las ganas de mala manera.
Saben como hacerlo.

LARBI.- Cualquiera tiene un momento de descuido. Es
cuestion de estar atento y aprovecharlo.

MASABO.- Vas muy deprisa. Acabas de llegar y ya suefias
con escaparte.

LARBLI.- Para nosotros no hay sitio bueno, pero presiento
que este es el peor de todos. No pararé hasta verme fuera.

MASABO.- ;Adonde irias?
LARBI.- Lejos de M adrid.
MASABO.- ;Tan mal te ha ido?

LARBL- No me ha servido de asilo. Esta maldita ciudad no
da de comer a los hambrientos.

MASABO - Si sales de esta ratonera, buscate la vida en el
campo. Alli hay trabajo y nadie te pregunta si tienes los
papeles en regla. Yo estuve una temporada en un pueblo de
Aragon. Tierra de frutales. Me gustan los arboles. Sé
cuidarlos como pocos. Me fui porque no soportaba que los
negros fuéramos la escoria de los inmigrantes.
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(El POLICIA advierte que uno de los internos ha
encendido un cigarrillo. Va hasta él y le golpea en el
hombro.)

POLICIA - ;A quién has pedido permiso para fumar?
INTERNO.- ;Hay que pedirlo?

POLICIA - Si.

INTERNO.- ;Puedo fumar?

POLICIA - No.

INTERNO.- ;Por qué?

POLICIA - Me molesta el humo.

(El INTERNO se dispone a apagar el cigarrillo, pero
MASABO se lo impide.)

MASABO .- Si le pica la garganta, que se salga al pasillo.
POLICIA. - (A MASABO.) Vuelve a tu sitio.

(M ASABO coge el cigarrillo al interno, se lo lleva a los
labios, da una larga chupada y echa la bocanada de
humo al rostro del POLICIA.)

POLICIA - (Qué haces, cabron?
MASABO .- Ciscarme en ti.
POLICIA - jCierra la boca!

(El1 POLICIA saca la porra y la descarga sobre
MASABO. Este se la arrebata, arremete contra él y le
derriba.)

MASABO.- {Voy a darte una paliza! jVoy a hacerlo,
monigote! {Voy a romperte los morros!
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LARBL- (Tratando de poner fin a la pelea.) {No lo
hagas! jTe pierdes!

MASABO.- A éste me lo llevo por delante. jEsta
sentenciado!

LARBLI.- Has perdido la cabeza.

MASABO.- jHoy me dan pasaporte para la carcel! {Me
quedo en Espafia! ;Como no se me ocurri6 antes?

LARBIL- (A los demas, que contemplan la escena
espantados.) ;Qué mirais vosotros? jEchadme una mano!

MASABO .- (Apunto de estrangular al POLICIA.) Sivas
a largarte, jahora!

(El POLICIA consigue zafarse, desenfundar la pistola y
dispararla. M ASABO, alcanzado en el vientre,
retrocede. LARBI va hacia él.)

POLICIA - jAtras! {No te acerques!
MASABO.- Hazle caso. No es nada, un rasguiio.

(Fuera se oyen pasos apresurados y voces. LARBI
retrocede hacia la puerta y se detiene junto a ella.
Cuando un grupo de policias irrumpe en la estancia,
sale sigilosamente al exterior.)
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Escena XVI

Reservado el derecho de admision

En el bar de un pueblo aragonés frontero con Cataluiia,
cuatro vecinos -RUFINO, MATEO, GALLARDO y
LUQUE- juegan al domind. ROLDAN, el duefio del

local, limpia la cafetera.

RUFINO.- Gran cosecha la de este afio.

MATEQ.- No habra otra igual.

GALLARDO .- Sera buena cuando la hay amos vendido.
LUQUE - Nunca estas contento, Gallardo.
GALLARDO.- No me cabe mas fruta en las camaras.
MATEO .- Ira saliendo.

GALLARDO.- ;A qué precio?

RUFINO.- Hasta hoy pagan lo justo.
GALLARDO.- ;Y mafiana?

LUQUE . - Un poco menos.

GALLARDO.- T lo has dicho.

(AMM AR, un hombre negro, entra y se va a un extremo
de 1a barra. ROLDAN le saluda y le sirve una
coca-cola.)

RUFINO.- No te ira tan mal cuando has comprado la finca
de Morata.

GALLARDO.- Me he empefiado hasta las cejas.
RUFINO.- Da su renta.

GALLARDO.- Ha sido un capricho.

MATEOQO.- Y que uno mira por dejar algo a los hijos.
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GALLARDO.- También por eso.

LUQUE- Me has ahorcado el pito doble, Rufino. Ganais.
(A ROLDAN.) Sirve a estos lo que quieran. Pagamos
Gallardo y yo.

RUFINO.- Un solo.

MATEQ.- Otro bien cargado.
GALLARDO.- A mi lo de siempre.
ROLDAN .- (Un cofiac, Luque?
LUQUE- Sol y sombra.
RUFINO .- ;Hace la revancha?

GALLARDO.- Repartid las fichas mientras echo una
meada.

(Al dirigirse a los servicios, GALLARDO repara en la
presencia de AMMAR.)

GALLARDO.- (A ROLDAN.) ;Y éste?
ROLDAN .- Viene todos los dias.

GALLARDO.- ;No esta reservado el derecho de
admision?

ROLDAN.- Para los que molestan al personal o arman
bronca... Ammar es un tio fetén.

GALLARDO.- Pues a mi no me gusta.
ROLDAN .- Yo no valgo para echar a la gente sin motivo.

GALLARDO.- Pues fijate bien como se hace. (A
AMM AR.) Ya estas cogiendo la puerta, negro.

AMMAR - Estoy bien aqui.
GALLARDO - ;Digo que a la calle!
AMMAR - ;M anda en el bar?
GALLARDO .- ;Ois al chulo asqueroso?
AMMAR .- Pago lo que tomo.
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GALLARDO .- Faltaria mas... jAndando!

AMMAR.- (Muestra su vaso.) Me iré cuando me beba
esto.

GALLARDO.- (Derramando el liquido de un
manotazo.) Asunto arreglado.

(AMMAR se revuelve furioso. Los de 1a mesa se
levantan y uno de ellos, MATEO, evita que agreda a
GALLARDO interponiéndose entre ambos.)

MATEQO.- (A AMMAR.) Vete.

AMMAR .- Ha tirado mi coca-cola.

MATEO.- No es para tanto.

ROLDAN .- La tienes pagada.

AMMAR .- Ponme otra.

ROLDAN - Otro dia, Ammar.

AMMAR .- Ahora.

MATEOQO.- Hazme caso, moreno. Llevas las de perder.
GALLARDO .- Gastais muchos miramientos.

LUQUE - Tranquilo, Gallardo.

(ROLDAN conduce a AMM AR hacia la puerta.)

AMMAR .- (Resistiéndose a salir.) M afiana vuelvo.

GALLARDO.- Largate del pueblo y no vuelvas a poner
los pies en él, ;entendido?

(AMMAR le hace un corte de mangas y sale a toda
prisa. Entre todos sujetan a GALLARDO e impiden que
le siga.)
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GALLARDO - Hijo de la gran puta! (A ROLDAN.) Tt
tienes la culpa de que pasen estas cosas. Si no les
sirvieras...

ROLDAN.- Hacen gasto, Gallardo.

LUQUE- La culpa es del alcalde. Quedamos en que
acabando la recoleccion, el ayuntamiento dejaba el pueblo
limpio de esta chusma.

MATEQ.- Los municipales hacen lo que pueden.
RUFINO.- No hacen nada.

MATEOQ.- Acaban yéndose sin que nadie se lo diga. Andan
unos dias dando tumbos y cuando no encuentran curro,
emigran. Siempre queda algin rezagado, como Ammar...

RUFINO.- ;Me cago en Dios! Son los peores. Cuando se
les acaba el dinero van de un lado a otro como perros
vagabundos. Y como les fian...

ROLDAN.- Aqui sdlo tenéis cuenta los parroquianos. A
ellos solo los atiendo si pagan.

LUQUE- Ya veremos qué ocurre cuando alguno desvalije
una casa.

MATEQ.- jCalla!

GALLARDO.- ;Es qué nadie se acuerda de lo que paso
con los gitanos?

RUFINO .- ;Quién lo ha olvidado?

GALLARDO .- Entonces todos estuvimos de acuerdo en
lo que convenia hacer.

RUFINO.- Y se hizo, joder. Se hizo!

(AMM AR reaparece en el bar. No pasa de la puerta.)

GALLARDO.- ;Otra vez aqui? El cabron no escarmienta.
LUQUE- ;A qué vienes, a provocar?

AMMAR .- A decir que el afio que viene trabajaré en otra
parte.

GALLARDQO.- Har4s bien.
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AMMAR - Pero no porque t lo mandes.

GALLARDO.- Me¢ da lo mismo por lo que sea. Con tal de
no verte la jeta...

AMMAR .- Quiero que lo sepas.

GALLARDO .- Dilo pronto, y piérdete.

AMMAR .- La proxima temp orada habra menos faena.
LUQUE .- ; Tt qué sabes, robaperas?

AMMAR.- (Por GALLARDO.) Las fincas de ese no daran
cosecha.

GALLARDO.- ;Vas a pedir al hechicero de tu tribu que
me castigue con un pedrisco? (AMMAR niega con la
cabeza.) ;O mandara una plaga? (Ante una nueva
negativa.) ;Tampoco? ;Entonces qué, péjaro de mal agiiero?

AMMAR - Antes de irme haré un trabajo extra. Voy a
cortar todos tus arboles.

(AMM AR huye antes de que la reaccion de
GALLARDO le alcance.)

GALLARDO.- (Estampando una botella contra la
puerta.) {Mierda! ;A ese le mato!

MATEOQ.- No vayas a perder los estribos.

GALLARDO .- Digo que le mato. jPor éstas!

MATEO.- Lo que tienes que hacer es denunciarle.
RUFINO.- Las denuncias acaban en el cesto de los papeles.

GALLARDO.- Ante las amenazas, se impone la accion
directa.

MATEOQO.- ;Qué tramas?

GALLARDO .- Sacar la escopeta.
MATEO.- Ojo con los disparates.
RUFINO.- Cuenta conmigo para la refriega.
LUQUE- Ya somos tres.
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GALLARDO.- ;Mateo?

MATEOQ.- No me seduce el juego.

GALLARDO .- Tu diras lo que haces. Nos vemos luego.
MATEOQO.- ;Qué hay de la partida?

GALLARDO.- No estoy de humor.

(GALLARDO sale. ROLDAN sirve lo que le habian
pedido.)

MATEOQ.- Gallardo esta caliente.
RUFINO.- Tiene ese pronto. Ya se enfriara.

MATEO.- Con un arma en la mano, no hay quien le
controle.

LUQUE- No llegara la sangre al rio. Habra, eso si, mucho
ruido de petardos. Puede resultar divertido.

MATEQO.- Se sabe como empiezan estas historias...
LUQUE- Te la coges con papel de fumar, Mateo.

MATEOQ.- No es miedo lo que tengo, sino prudencia.
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Escena XVII

La caza segun Carlos Saura

Amanecer a las afueras del pueblo. GALLARDO se
detiene cerca de un cobertizo. Lleva una escopeta con
los cafiones abatidos. Tras él asoma M ATEO, también
armado.

GALLARDO.- M és ligero, cofio.
MATEO.- Yo no sigo, Gallardo.
GALLARDO.- ;Vas a dejarme solo?

MATEQO.- Debi quedarme en casa. Todavia no sé como me
habéis enredado.

GALLARDO.- (Le ofrece la cantimplora.) Echa un
trago. (Bebiendo después de que MATEO la rechace.)
Entona el cuerpo.

MATEQ.- Estas borracho.
GALLARDO.- Tengo ganas de jaleo.
MATEOQO.- Ya lo armaste anoche en el bar del andaluz.

GALLARDO.- Dos tiros al techo y toda la mierda africana
se batio en retirada. La gente deberia agradecerme el servicio
prestado al pueblo. Fue sélo el principio.

MATEQ.- Hablamos de asustarlos.

GALLARDO .- Y de echarlos lejos. Algunos andaran por
ahi ocultos. Hay que sacarlos de sus escondites y correrlos a
tiros.

MATEQ.- Con cartuchos de fogueo o, como mucho, de sal.
T los traes de caza.

GALLARDO .- Tengo cuentas pendientes con uno.
MATEQ.- Olvidate de Ammar.

GALLARDO.- No pararé hasta encontarle. Le haré pagar
lo que ha hecho. Cumpli6 la amenaza.

MATEOQO.- A medias. El destrozo pudo ser mayor.
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GALLARDO.- Una noche talando arboles. Hizo lena
suficiente para quemarle a ¢l y a la madre que le pari6.

MATEOQ.- Ha tenido tiempo de poner tierra por medio.

GALLARDO.- Barrunto que no anda lejos. Ese no para
hasta rematar la fechoria.

MATEO .- Si le encuentras, te pierdes y me pierdes.
GALLARDO .- T1 sdlo seras testigo de lo que pase.

MATEO .- Sino hago por evitarlo, también me empapelan.

GALLARDO.- El castigo, cuatro dias de carcel.
Cualquiera, en tu caso, se sentiria orgulloso.

MATEO.- Vete al cuerno.

GALLARDO.- Silencio. (Ha oido algo. Escucha y
enseguidasefalahaciael cobertizo.) M e parece quevamos
alevantar una pieza. (Monta el arma.) Por ese lado, M ateo.
Ciérrale la salida.

MATEOQ.- (Al tiempo que sigue las indicaciones.) Mira
bien lo que haces.

(Sin apartar la vista del cobertizo, GALLARDO alivia
de liquido la cantimplora.)

GALLARDO .- ;Sal de ahi! ;Tengo que sacarte a rastras?

(El que sale del cobertizo es LARBI.)

MATEOQ.- (Respirando con alivio.) Es un moro.

GALLARDO.- Negros y moros, primos hermanos. ;jPor
qué te escondes?

LARBLI.- Por lo de anoche.
MATEQO.- ;Estabas en el bar del andaluz?
LARBL.- Me contaron lo que paso.

GALLARDO.- Y te viniste aqui perdiendo el culo. Ya
puesto acorrer, no debiste pararte tan pronto. ;|No te parece?
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LARBLI.- Trabajo en el pueblo.
GALLARDO.- Nos tomas el pelo.
LARBLI.- Tengo empleo para este invierno.
MATEQO.- ;Déonde?

LARBLI.- En ¢l matadero industrial. Van a conseguirme un
permiso de residencia para seis meses. Recorro las granjas
recogiendo pollos.

GALLARDO .- ;Recogiéndolos o robandolos?
LARBI.- Mis manos no roban.

GALLARDO.- Habria que verlo. Echa un vistazo al
cobertizo, M ateo.

MATEOQ.- (Asomandose al interior.) No es la cueva de
Ali-Baba. Déjale ir.

GALLARDO.- ;Conoces a un negro que llaman Ammar?
LARBLI.- Le he visto alguna vez.

GALLARDO.- ;Donde esta ahora?

MATEO.- No tiene por qué saberlo.

GALLARDO .- ;Verdad que vas a decirmelo?

LARBLI.- Hace dias que no le veo.

GALLARDO .- Vas a llevarme hasta su escondrijo.
LARBLI- Aparte la escopeta. Es peligrosa.

GALLARDO.- Asi esta bien. Si apunto al cielo y se
dispara, puedo matar algin péjaro. ;No te daria pena?

MATEQ.- Basta, Gallardo. Se le ha puesto carne de
gallina.

GALLARDO.- Tiene cara de conocer el paradero del
negro.

MATEOQ.- Tiene cara de estar acojonado.

LARBI.- A veces se retine con sus amigos cerca de la pista
de baile.

GALLARDO.- Vamos alla.
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LARBI.- Es pronto. Suelen ir a mediodia.
GALLARDO .- Llegaremos nosotros antes.

MATEOQ.- De aqui no me muevo.

GALLARDO .- ;Se te ha bajado la sangre a los talones?
MATEOQ.- Para lo que vas a hacer no me necesitas.

GALLARDO.- Al final, siempre te arrugas. (A LARBI.)
A la pista de baile. Tt delante. Y si me has mentido, reza lo
que sepas. Te vas a enterar de quién es Gallardo.

(LARBI da algunos pasos delante de GALLARDO e
inesperadamente escapa a la carrera.)

GALLARDO.- (Echiandose la escopeta a la cara.)
jMaldita sea su estampa!

MATEQ.- ;No dispares!
GALLARDO.- Aplico la ley de fugas.

MATEQ.- Tirar a quemarropa no tiene mérito. jCuenta
hasta diez!

GALLARDO.- Ya estan contadas.

(Dispara, estorbado por MATEO, dos tiros seguidos.)

GALLARDO.- (Cargando de nuevo el arma.) Si se
escapa, la culpa es tuya.

MATEQ.- De tu mala punteria.
GALLARDO .- A esta distancia, nunca fallo.
MATEQ.- Di que no tiraste a dar.

GALLARDO.- (Errando el tercer disparo.) Esta gafada,
la puta. No te quedes parado. jTira también tu, maricon!

MATEQ.- Llevo cartuchos de sal.
GALLARDO.- Trae aca.
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(GALLARDO suelta su escopeta y tomalade MATEO.)

MATEOQ.- (Entre dientes.) jCorre, gilipollas! ;Para que
quieres las piernas?

GALLARDO.- (Acertando esta vez.) iToma nota! Van
a escocerle las nalgas.

MATEOQ.- |No te pares!

(Atraidos por las detonaciones, RUFINO y LUQUE se
aproximan.)

GALLARDO.- jLlegais a punto! jCortadle la carrera! jVa
tocado!

(En unos momentos se desata el tiroteo. Las
detonaciones y su eco producen el efecto de una traca.
En la pantalla -l1a del cine del pueblo- se proyecta,
prolongando la escena, una copia defectuosa de la
pelicula “La caza™': un bulto sale de unos matorrales.
Es un conejo. Da una voltereta y al caer queda quieto
sobre unos tomillos. Mas alla surge otro conejo.
Alcanzado, se revuelve en el polvo. Por todas partes
salen conejos. El paisaje parece un campo de batalla. Es
una verdadera matanza. Los animales brincan, se
retuercen en el aire, caen a plomo a medio salto, se
arrastran malheridos y son rapidamente rematados.
Las voces de los cazadores llegan estorbadas por los
ruidos del proyector y de los disparos.)

VOCES DE LOS CAZADORES .- jAhi lo tienes!
- (Pero qué haces?

- iMierda!

- Se multiplican una barbaridad.

- Una sola hembra puede engendrar en tres afios...

- (Cuantos has dicho?

! Final de la secuencia doce de “La caza”, de Carlos
Saura.
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- Habria que inyectarles algo que los dejara estériles.

(LARBI atraviesa corriendo la cortina de polvo y humo
que se ha formado. Se tiende boca abajo en el sueloy
aguanta en silencio el dolor de la herida. Cuando las

armas callan y la proyeccion concluye, se levanta.
Apenas avanza unos pasos, sus pies tropiezan con un
conejo muerto. Lo alza y lo contempla.)
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Escena XVIII

Conejos son (conferencia)

LARBI mantiene al animal entre sus manos ajeno a la
conferencia que en esos momentos pronuncia un
experto en el casino del pueblo.

CONFERENCIANTE.- A estos roedores de cabeza

breve, frente abultada, ojos grandes, orejas erectas y largas,
cuello corto, cuerpo robusto y recogido y patas fuertes
llamados conejos, podemos confinarlos en pequefias jaulas o
en congjares abiertos. En el caso de aquellas, es conveniente
que el suelo sea de tela metdlica para que no queden
retenidos los orines ni los excrementos. En el de los
conejares, es preciso tomar otraclase de precauciones. Puesto
que los animales andan sueltos, hay que poner cercas y
asegurarse de que éstas se hunden en el suelo al menos medio
metro para evitar su huida a través de las galerias que con
tanta facilidad excavan. En cuanto a su alimentacion, comen
trigo, cebada, maiz, zanahorias, patatas, nabos y todaclase de
fruta. Pero si os parece que esta dieta es costosa, podéis
sustituirla por los desperdicios de la cocina y las sobras de
vuestra mesa. Si escapan a las diarreas y a la sarna, el
provecho que de ellos se obtiene es grande. Por poco dinero
llenamos la despensa de buena carne que puede ser cocinada
de mil y una maneras. Conejo salteado, esparrillado, guisado
en frio, frito, escabechado, asado, a la campesina, a la
provenzal, a las finas hierbas, a la M arengo, a la marinera, a
la inglesa, en gibelote, en pastel y en cajetines son sélo
algunas de las preparaciones posibles. Y atn, si los
despellejamos con esmero, obtendremos de sus pieles
pingiies beneficios. jPero cuidado! Hasta aqui he hablado de
los conejos domésticos. Sin embargo, estos miembros de la
familia de los lep 6ridos también se encuentran entre nosotros
en estado salvaje. Procedentes del norte de Africa, se cree
que en Numidia tuvieron su primer asiento, han invadido el
sur y el oeste de nuestro continente y, siendo de naturaleza
prolifica, han llegado a convertirse en una verdadera plaga.
Habitan toda clase de terrenos, desde las llanuras hasta los
montes. Pasan buena parte del dia ocultos en sus madrigueras
o tumbados entre las matas 'y a la caida de la tarde empiezan
a vagar en busca de alimento. Se acercan a las casas y a
menudo entran en ellas para devorar cuanto hallan. Son
timidos, pero astutos, y cuando sienten nuestra proximidad
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procuran pasar desapercibidos. Todo lo arrasan a su paso y
todo lo cubren con sus sucios excrementos. En algunos
paises, conscientes de lo peligrosa que resulta su presencia,
se les persigue encarnizadamente. Hora es de que aqui
sigamos su ejemplo. De lo contrario, muy pronto sera
imposible librarse de ellos. Cerremos los oidos a quiénes se
emp efien en convencernos, cualquiera sabe con qué estupidos
argumentos, de que debemos aceptar su presencia. No
hagamos el mas minimo caso a los que esgriman que existen
leyes que les protegen o anuncien otras nuevas. El exterminio
del conejo es nuestra mas urgente tarea. Todos los medios
valen si se demuestran eficaces. No lo son, dadas las
dimensiones de la catdstrofe, las trampas, los lazos o los
cepos. Como tampoco las expediciones nocturnas en
tractores para deslumbrarlos con los faros. Resultan tan
inatiles como pretender matar moscas a cafonazos. En el
tiempo que se emplea en atrapar auno, cualquier conejapare
lo menos cuatro. Tampoco son aconsejables los métodos de
extincion masiva como los cultivos microbianos que les
provocan una glosopeda mortal. M ueren, si, a miles, pero
lamentablemente su suerte es compartida por el ganado y
otros animales inofensivos. Verter sulfuro de carbono en las
madrigueras es practica sobre la que prefiero no
pronunciarme. No poseo, por ahora, datos fiables sobre sus
efectos. Si apuesto en cambio, con el aval que me otorga la
experiencia, por el huron y la escopeta. Aquel, parasacarlos
de las madrigueras. Esta, para reventarlos. Al fin y al cabo,
es la herramienta que mejor manejamos quienes sentimos la
pasion por la caza. Tiene el hurdn la ventaja de que se mete
hasta el fondo de los vivares y obliga a los conejos a salir
despavoridos, dejandolos a nuestra merced. Pero no es
animal en el que se deba confiar ciegamente. No es lo peor
que en ocasiones, guiado por su instinto carnicero, mate a las
presas en lugar de espantarlas. Si s6lo hiciera eso, podria
tolerarse, pues nuestro objetivo es su muerte. Lo malo es que
a veces, después de saciarse con la sangre y las visceras de
los congjos, se echan a dormir y salen cuando les viene en
gana. Y es alin mds grave que este Plutorios furo - tal es su
nombre cientifico y asi me gusta llamarlo cuando recuerdo
sus fechorias -descuidando sus deberes, se escapepor laotra
salida del bardo y desaparezca al amparo de la maleza. Por
€s0 aconsejo que para saber si trabaja o nos la ha jugado, se
le ponga un cascabel. Es buena sefial que suene y que
nosotros lo oigamos. Hechas estas advertencias, hay que
decir que, si el huron cumple como esta mandado, bien facil
resulta coger a los conejos. Basta con colocar redes en las
bocas de la madriguera. Alli son atrapados y sélo queda
matarlos desnucandolos mediante certeros golpes en el
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pescuezo. Pero mas me inclino por el uso de la escopeta.
Unas cuantas son suficientes para cortar la huida de los
asustados conejos. Se les dispara a medida que van
desfilando y en un abrir y cerrar de ojos juntamos tantos a
nuestros pies que faltan p erchas para colgarlos. jTodo un
espectaculo! Como lo es abatirlos desde los puestos apenas
los levanta el olfato de los perros. Es digno de ver como
huyen perseguidos por los canes y como los tiros certeros
quiebran su veloz carrera. Pero en estos tiempos en que lo
urgente es aligerar la densidad de la intrusa poblacion
conejuna hay que recurrir a métodos expeditivos y de
absoluta garantia. Cuando el acoso de los perros y los
bastonazos de los ojeadores sobre las matas nos descubren el
alcance de la invasion, cuando el campo esta tan lleno de
estos animales que tenemos la impresion de que los montes
se mueven, solo vale disponer las escopetas en fila, hombro
con hombro, y avanzar hacia la masa grisacea descerrajando
tiros sin parar. No veo mejor forma de acabar con la pesadilla
que nos quita el suefio. Si lo logramos, serd posible volver a
cazar asalto por puro entretenimiento, como antafio, o en las
noches de luna hacerlo al acecho, cuando el gazapo confiado
sale a pacer.

(La voz del CONFERENCIANTE se apaga.)

LARBLI.- Los conejos y los moros somos iguales.

85



Escena XIX

Rinzen (despertar subito)

LARBI entra en una casilla que hay junto a una huerta.
Lleva consigo al conejo muerto, sosteniéndolo en sus
manos como si se tratara de un cuerpo humano. Lo
deja en el suelo y busca, entre los aperos, un azadon.
Cava un agujero en el suelo de tierra. Luego saca un
cubo de agua de un deposito de uralita y limpia
cuidadosamente el cuerpo del animal hasta hacer
desaparecer todo rastro de sangre. Busca una telay
como no encuentra ninguna, se despoja de la camisa,
envuelve el cadaver en ella y deposita el bulto en el
fondo del hoyo.

LARBIL.- (Mientras lo cubre con la tierra.) Esto es lo que
hacen con los difuntos el alfaqui ciego de mi pueblo y el
enterrador. También rezan, pero yo no sé y no creo que ati
teimporte. (Permanece un buen rato acuclillado junto al
improvisado enterramiento.) Si corrotumismasuerte, ojala
alguien ponga también tierra sobre mi cuerpo.

(Devuelve el azadon a su sitio y se lava. Es entonces
cuando repara en una motosierra que hay junto al
deposito. La coge y, mientras la examina, algo en su
rostro delata que empieza a bullirle alguna idea.
Manejandola a modo de pesada espada, corta el aire
varias veces. Luego, 1a apoya en el suelo y al cabo de
dos o tres intentos fallidos logra ponerla en
funcionamiento. Vuelve a alzarla. Vibra la hoja y el
movimiento trémulo se extiende, a través de las manos
y los brazos estirados, al resto del cuerpo. La para, se la
echa al hombro y sale al exterior con paso decidido.)
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Escena XX

La tala

El runrin de 1a motosierra y, a intervalos, el crujido
producido por los arboles al caer abatidos unos sobre
otros rompen el silencio que planea sobre los campos de
frutales. Dos VECINOS del pueblo detienen su marcha

y escuchan.

VECINO 1°.- ;Oyes?

VECINO 2°.- Es una motosierra.
VECINO 1°.- Mira, en la ribera.
VECINO 2°.- Esa finca es de Gallardo.

VECINO 1°.- Alguien tala los arboles que dejo en pie
aquel negro.

VECINO 2°.- Parece moro.
VECINO 1°.- Esta haciendo un destrozo. Hay que pararlo.

VECINO 2°.- ;A pecho descubierto? ;Y si no estuviera
solo?

VECINO 1°.- Somos dos.
VECINO 2°.- ;Qué cono quieres que hagamos?

VECINO 1°.- ;Qué sé yo! Ahuyentarlo, pedir ayuda, dar
la voz de alarma... jAlgo!

VECINO 2°.- Yo iria al pueblo.
VECINO 1°.- No perdamos tiempo.

VECINO 2°.- ;Dios, cuanta prisa! ;Temes que toque lo
tuyo?

VECINO 1°.- A todos puede llegarnos el turno.
VECINO 2°.- Se cansara antes.
VECINO 1°.- Yo no estaria tan seguro.
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Escena XXI

Mascarada

Pequeiia sala en una vivienda de apariencia modesta.
En el centro hay un HOM BRE con el rostro
pintarrajeado de marron atado con cuerdas a una silla.
Esta sumido en un profundo sopor. Cerca, LARBI
construye una mascara a partir de una cartulina
blanca: recorta el papel con las manos, dandole forma
ovalada, hace dos agujeros a la altura de los ojos y
levanta una tira alargada en el lugar que corresponde a
la nariz. Se cubre con ella y se contempla en un espejo.
No le agrada su aspecto y la arroja al suelo. Se acerca al
HOMBRE y comprueba que todavia le dura la
modorra. Vacia los cajones de un aparador en busca de
algun afeite con el que blanquearse la cara. Sélo
encuentra, después de revolverlo todo, un tarro con
polvos de talco. Se tizna con ellos ante el cristal azogado
cuidando que toda su piel quede bien cubierta. Cuando
el HOMBRE empieza a despabilarse, el maquillaje ha
concluido.

HOMBRE.- (Extraiiado por la presencia de LARBI.)
iEh, ta! ;Qué haces en mi casa?

LARBL- Me pediste que te acompanara.
HOMBRE - No me acuerdo.

LARBLI - Estabas borracho.
HOMBRE- ;Si, eh?

LARBI.- Te ayudé a subir las escaleras.
HOMBRE .- ;Nos conocemos?
LARBLI.- Desde anoche.

HOMBRE.- ;Desde anoche, dices? (LARBI asiente.)
(Seguro que no fue antes?

LARBI.- Solo llevo tres dias en Barcelona.

HOMBRE.- ;Cémo diste conmigo? ;Quién te dijo donde
podias encontrarme?
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LARBI- Yo no te buscaba. Yo no te buscaba ni a ti, ni a
nadie. Entré en el bar a preguntar por alguna pension de
temporeros.

HOMBRE .- Fue en el bar... Asi que nos conocimos en el
bar.

LARBI - Estabas apoyado en la barra.

HOMBRE - Siempre estoy apoyado en la barra... ;Qué se
te habia perdido en el bar?

LARBLI- Ya te lo he dicho. Lo de la pension...
HOMBRE .- Ya sé, ya sé. No hace falta que lo repitas.

LARBI.- Me miraste y me preguntaste: “;Eres un moro de
verdad o es que ya estamos en carnaval?”

HOMBRE .- ;Dije eso?

LARBI.- Si.

HOMBRE.- ;Y tu?

LARBLI.- Pregunté qué quiere decir carnaval.
HOMBRE.- ;Te lo expliqué bien?

LARBLI.- Dijiste que son dias en que la gente se disfraza y
el mundo anda alrevés. (Se acerca para que le veala cara.)
(Qué te parece?

HOMBRE .- Con esos hocicos pasas por cristiano.
LARBLI.- Yo por cristiano y tu por moro mauritano.
HOMBRE .- ;C6émo son esos?

LARBL.- (Poniéndole delante el espejo.) Asi.
HOMBRE - ;Qué me has hecho?

LARBL.- Untarte con bettn.

HOMBRE- ;La madre que te pario! (Al intentar
levantarse advierte que esta amarrado alasilla.) ;Y esto?

LARBI.- (Sin apartar el espejo.) Para que no te caigas.
HOMBRE - S¢ aguantarme solo.
LARBI.- Andabas a gatas.

&9



HOMBRE - Ya estoy sobrio!
LARBLI.- Habria que verlo.
HOMBRE .- Aparta el cristal.

LARBLI- ;Te has visto lo suficiente? ;Sabes bien como
eres?

HOMBRE.- (Mientras LARBI devuelve el espejo a su
sitio.) ;/Qué vacile te traes?

(LARBI REGRESA a su lado y le mira fijamente.)

LARBI- (Escupiéndole en la cara.) Este.
HOMBRE - jHijo de puta!

LARBLI - Si vuelves a faltarme, me vas a chupar los huevos,
negro vomitado.

HOMBRE - Estas chiflado. M al encuentro tuve.

LARBL.- Peores los tengo yo. A mi también me escupen y
me pisan el cuello.

HOMBRE.- ;Qué tengo que ver con eso? ;Qué te he
hecho? ;Estas jodido porque te llamé moro? Fue una broma.

LARBLI.- Claro que si.
HOMBRE - ;Te enfadaste?
LARBI.- No.

HOMBRE .- ;Solté algiin otro disparate? Cuando se bebe
de mas...

LARBI - Estuviste divertido. De verdad.
HOMBRE .- ;Entonces...?

LARBLI.- No te entra en la cabeza que alguien te escupa o
te parta la cara porque si... No puedes entenderlo. jNo
puedes! Y sin embargo, pasa. {A mi me pasa! (Tapandole la
boca.) jCalla! ;Te has sentido moro alguna vez? Ve
haciéndote a la idea de que lo eres. Moro sucio, vago,
ladron... jBasura! (Le escupe de nuevo.) ;No irds aponerte
tonto, eh?
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HOMBRE - Atrévete con los que te dan por el culo.

LARBLI.- Cuando puedo lo hago. Pero esto es distinto. No
actuo por venganza. Necesito saber lo que se siente cuando
se maltrata a alguien sin motivos o porque no te gusta su
cara. Se me ocurrié anoche, de repente, mientras subiamos
las escaleras y me dijiste que si no queria ir a una de esas
pensiones, podia quedarme en tu casa. Fue entonces. jMala
suerte!

(El HOM BRE trata de librarse de las ataduras.)

iNo lo intentes, estupido!

(LARBI le escupe una y otra vez. En una de sus
violentas sacudidas, el HOMBRE cae al suelo.)

HOMBRE - jCobarde!

(LARBI le propina un puntapié en el costado y el
HOMBRE lanza un gemido de dolor.)

LARBI.- Te quejas de vicio. Todavia no te he zumbado
demasiado fuerte, ni donde mas duele... ;Te han machacado
alguna vez los cojones mientras te dicen jodete? (Le golpea
con safia.) jJodete! jJodete! jJodete! jJodete!

(El HOMBRE, indefenso, grita. LARBI interrumpe la
brutal paliza.)

LARBL- Me asquea el color de tu piel. Y tu olor. Apestas.
Estas hecho un guifiapo. Borracho tenias mejor aspecto.

HOMBRE- ;Dios me valga! No me habia pasado nada
igual en los afios de mi vida.

LARBI.- No ha sido para tanto. Lo peor esta por llegar. Lo
peor siempre esta por llegar. Aun no te ha crujido ningin
hueso.
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HOMBRE - Acabemos con esta pesadilla. Tiene que haber
alguna forma de arreglarlo. Puedo ofrecerte...

LARBI.- ;Qué?

HOMBRE.- Un dinero. No mucho, la verdad. En algin
bolsillo tengo la tarjeta del banco. El ntimero secreto esta
apuntado en una libreta. Hay un cajero a dos pasos. Saca lo
que haya. Es tuyo.

LARBI.- {No necesito tu dinero! (Muestra un fajo de
billetes que lleva en el bolsillo.) He trabajado duro para
ganarlo. No he montado este cirio para robarte. ;Por quién
me tomas?

(LARBI descarga sus puiios sobre el maltrecho cuerpo
del HOMBRE.)

HOMBRE - jPara! jBasta ya! jOlvidalo! {No he dicho
nada!

LARBLI.- ;Cierra el pico!
HOMBRE - ;Vas a matarme!

LARBL.- Acabaras por desearlo. Pero no te haré ese favor,
moroasqueroso.(EIHOM BREsolloza.LARBIse vuelve de
espaldas.) M earse relaja bastante. No te aguantes. Vete por
las patas abajo. Te sentirds mejor.(LA RBI se enfrenta al
espejo. Recorre con la punta de los dedos las mejillas
empolvadas.) Debe ser muy doloroso arrancarse la piel a
tiras. (LARBI acaba de limpiarse la cara con el pafiuelo.
Regresa junto al HOMBRE, que permanece callado.)
Buena meada. ;Ves como tenia razon? (Inclinandose sobre
€1.) ;Qué te han hecho, compafiero? ;Por qué no has pedido
ayuda? Han visto que no eres de por aquiy te han acorralado,
(eh? Voy a darte un consejo para que no vuelva a sucederte.
Procura pasar desapercibido. Lo lograras cuando pases junto
a una mujer sin que sujete el bolso como si temiera que
fueras a quitarselo. (Le limpia el rostro con su mismo
paiiuelo.) Ahora pareces otro.

(LARBI le libera de las ataduras. El HOM BRE
permanece algun tiempo encogido. Al cabo, lentamente,
con enorme dificultad, consigue enderezarse. A tan
escasa distancia que sus alientos se confunden, ambos
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se miran fijamente. LARBI se da cuenta de que el
HOMBRE tiene la boca llena de saliva. Entornalos ojos
y al poco recibe un escupitajo en pleno rostro. Espera
unos segundos, pero no hay mas.)

LARBI.- ;Ya?
HOMBRE.- (Tras unos instantes de duda.) Si.

LARBI.- Otro hubiera roto la silla en mi cabeza. Puedes
hacerlo. Estas a tiempo. No tendria derecho a quejarme.
(Aguarda inttilmente.) ;O es que tienes miedo? Prefieres
esperar a que esté en la calle para correr detras de mi
pidiendo ayuda a la gente.

HOMBRE.- (Descalzandose y arrojando los zapatos
lejos.) No voy aperseguirte, ni a denunciarte. Ni siquiera sé
como te llamas.

LARBI.- ;Entonces?
HOMBRE - Nada.

LARBI- jDame de hostias! No te conformes con
escupirme. jAdelante! No voy a defenderme. (El HOM BRE
le mira en silencio.) No me arrepiento de lo que he hecho.
(Desconcertado.) Oye, no voy a insistir. Has tenido tu
oportunidad. A otro no selahubieradado. Voy a marcharme.
Tengo que marcharme, ;entiendes?

HOMBRE - Enseguida, por favor.

LARBLI.- Claro que si. En cuanto me digas que estamos en
paz. (No obtiene respuesta.) ;En paz? (El HOMBRE
asiente con la cabeza.) Eres una buena persona. Por eso te
ha tocado a ti.

(LARBI sale. Cuando la puerta de la calle se cierra, el
HOMBRE se inclina sobre la silla caida y rompe a
llorar.)
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Epilogo

Garmandiara (un lugar para todo el mundo) no
viene en los mapas

LARBI mira al publico. Tarda en romper a hablar.

LARBIL.- Sali de la casa de aquel hombre. Vivia en un
barrio de calles estrechas y perpendiculares. No me costd
mucho encontrar una de aquellas pensiones de temp oreros.
Compartia habitacion con otros seis. Todos africanos, como
yo. Cuando se iban, me convertia en amo del cuchitril e
intentaba hacerme a la idea de que aquella era mi casa.
Imposible. Sobraban cinco camas y faltaba un armario, una
mesa y algunas sillas. Por lo menos. Es lo que distingue la
casa propia de una pension cutre. Siempre acababa dando la
espalda a tanta mugre y contemplando el puerto desde la
ventana. Estaba cerca, muy cerca, al otro lado del paseo
Nacional. Un dia atracé un barco marroqui. Fue entonces
cuando tuve la tentacion de regresar a mi pais. Aqui he
pasado por todo. He sidovictimay verdugo. M as victima que
verdugo. M e han dado estopa y, ami manera, lahe devuelto.
No he sido feliz en ninguno de los dos papeles. Y si uno no
se siente feliz, ;qué ha de hacer? M ientras daba vueltas a eso,
discurria la manera de meterme de extranjis en el barco. Iria
al muelle y observaria las idas y venidas de la gente.
Aprovecharia cualquier descuido para subir abordo. No seria
complicado. Haria la travesia sin problemas. ;Quién
sospecharia que lleva un polizén en un viaje de vuelta? No es
facil escapar de la miseria, pero est4 al alcance de cualquiera
volver a ella. Que yo sepa, nadie toma precauciones para
impedirlo. (Hace una larga pausa, como si recordara.)
Cuando desembarqué regresé al lugar en que dije adids a mi
madre. No la encontré donde solia, a la orilla del mar. En
cambio, M imun Unacer continuaba sentado a las puertas del
cafetin, bebiendo té a pequefios sorbos, como siempre. Le
pregunté por ella. “Por lo que sé -respondio- Jadicha regres6
a vuestro pueblo tan pronto despach6 hacia Espafia al mas
pequeiio de tus hermanos”. Le pregunté si hacia mucho de
eso. “Un afio por lo menos”, respondié de nuevo. Ese mismo
dia supe que Sabra, el hermano que me seguia en edad,
embarcd dos afios antes en un viejo pesquero. En la bodega
se hacinaban més de doscientas personas. Al menos, veinte
murieron aplastadas o asfixiadas. El fue una de ellas. Amin,
el siguiente, emprendid el viaje meses después, de
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madrugada, en una paterade menos de seis metros de eslora.
A las pocas horas la avistaron desde un petrolero cuando lo
unico que sobresalia del agua era la proa. Rescataron a cuatro
personas con vida y en el rastreo recuperaron algunos
cadaveres. Ninguno era el de Amin. Lo que si aparecio,
flotando, fue su mochila. Muley, el pequefio, tampoco piso
tierra espafiola. El fuerte temporal delevante hizo la travesia
peligrosa. La barca iba a la deriva y el agua que se metia
dentro amenazaba con hundirla. M uley seasustoy empezod a
gritar como un loco y a echar espuma por laboca. Los demas
temieron que les contagiara el miedo y le arrojaron al mar.
Regresé al cafetin. Le dije a M imun Unacer: “Mis hermanos
han muerto. No hables de la mala suerte. Tt los mataste”.
Ley6 el odio en mi mirada. Intent6 engafiarme: “Lo que te
han contado es mentira. Tus hermanos viven en Espafia
honradamente. Puedo demostrarlo”. No sé quién puso la
pistola en mis manos. Vaci¢ el cargador sobre €l. No era yo
el que disparaba. Eran Ahmed, Sabra, Amin, Muley... Todos
los que pagaron por ser sus victimas, los que todavia
esperaban turno para viajar... La mesa y el suelo se llenaron
de sangre. Nadie intent6 detenerme. Cuatro horas en autocar
y tres a pie bajo un sol de justicia empleé en llegar a casa de
mi madre. La puerta estaba entornada. Nunca la conoci
cerrada. No tuve, pues, que llamar. M adre estaba sentada en
una silla, delante de la ventana. Levant¢ la vista del suelo y
me mird sin emocion. “;Eres t0?”, preguntd. “; A qué vienes?
(A reprocharme qué? Hice cuanto pudepor criaros y, luego,
por enviaros a un mundo mejor. No es culpa mia que el
destino no nos ayudara. He sufrido por vosotros”. “Mipadre
y tu -respondi- no conociais el futuro, pero pudisteis
adivinarlo sabiendo cudl habia sido el de los abuelos y cuél
empezaba a ser el vuestro. A ¢l nada puedo decirle. Esta
muerto. A ti, que cuanto mejor que no nos hubieras parido.
Pero ya que nos echaste al mundo, bien pudiste matarnos
antes de que supiéramos lo que es la desesperacion. Nunca
creiste que Ald cumpliera su promesa de alimentarnos. En
esta tierra, matar a un hijo condenado a la pobreza no es un
crimen. Ese nifio, cuando muere, viaja al Paraiso o al vacio.
Si se le deja crecer es, mientras tenga la desgracia de vivir,
hombre de la nada, como yo”. Guard¢ silencio. Aceptaba su
culpay parecia resignada a pagar por ello. Pudo haber dicho
que a esas alturas cualquier castigo era inutil, que nada
remediaba, puesto que una vieja con el vientre hueco y los
pechos secos ya nunca mas quedaria prefiada. Pero no lo
hizo. Cuando sinti6 mis dedos en el cuello tampoco tuvo
palabras para recordarme que ni las bestias matan a sus
padres. Quedo tendida en el suelo, saliy cerré, por primeray
ultima vez en mi vida, la puerta. (Hace una pausay respira
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hondo.) Todo cuanto he dicho es falso. Ignoro como dejo el
mundo Ahmed. Se fue, y basta. Tampoco sé qué ha sido de
mis otros hermanos, ni si Mimun Unacer continia en el
mismo negocio, ni doénde estd mi madre. Y es que,
finalmente, no regresé a M arruecos. Varias veces estuve a
punto de embarcar y otras tantas me eché atras. Tanto era el
miedo a terminar haciendo lo que mi cabeza iba tramando.
M ientras peleaba con mis dudas, el barco zarp6. M ejor para
ellos, supongo. Pero desde entonces no he dejado de contar
esta historia sin molestarme en desmentirla. Supongo que lo
hago, aunque tampoco estoy seguro, para convencerme a mi
mismo de que nada me une a aquel mundo, de que para mi no
existe. Hans, cuando la escuchd, no se crey6 una sola
palabra. “Mentira podrida, lo tuyo es un érase que se era”,
dijo. “Pero me alegro porque tu madre no tiene ninguna
culpa. La culpa, amigo, es de Europa, que ha olvidado las
palabras de aquel griego que dejo escrito hace, nada mas, ni
nada menos, que mil quinientos afios que todos somos
iguales, puesto que respiramos por la nariz y la boca”. A
Hans le conoci en el muelle de la Fusta. Nos sentabamos en
el mismo banco. Es un holandés que pasade los setentay que
habla todas las lenguas del mundo. Me gustaba escucharle.
“:Sabes, Larbi, que los hombres siempre se han movido de
un sitio para otro, mas a la fuerza que por gusto? Unos,
buscando mejor acomodo. Otros, huyendo de algo”. Por ¢l
supe que son mds los que mueren lejos de su primera casa
que bajo su techo. “Somos animales viajeros, nomadas. Se
diga lo que se diga, uno no es de donde nace, sino de donde
estd en cadamomento”. “Esono vale paratodos”, le repliqué.
“Algunos acabamos por no ser de ninguna parte. Vamos de
ilegales por la vida. Pedimos papeles y nos dan hostias”.
“Porque os consideran intrusos, os ven como un estorbo”. Y
sefialando a los que pasaban, afiadio: “;Ves a esos? ;Sabes
cuantos han nacido aqui? De cada tres, uno. Los demas son
charnegos, gente de fuera, casi extranjeros. ;Qué puede
reprochar un viejo charnego al recién llegado? jNada, maldita
sea! jjNada!! El mundo rodaria mejor si todos fuéramos
apatridas”. Un dia me dijo: “Siempre te veo mirando al mar.
(Por qué le das la espalda a la ciudad si eres parte de ella, si
también te pertenece?”.

(LARBI avanza hasta el borde de la ciudad en
miniatura. Pequefias formas geométricas de arcilla, de
cristal, de zinc atacado por el paso y el rigor del tiempo,

de marmol, de plomo... Reproducciones abstractas de
edificios que el continuo de la historia ha ordenado a su
antojo. Como un nuevo Gulliver, pasea la mirada por
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calles y plazas, como si quisiera aprendérselas de
memoria. Se inclina y acaricia las aristas romas de la
arquitectura mas antigua y las vivas de las
construcciones recientes. Recorre azoteas y tejados, y
las chimeneas y los rascacielos que rompen la
horizontalidad del espacio urbano.)

LARBLI.- Durante algiin tiempo crei que Hans tenia razon
en que las ciudades son de quienes viven en ellas, de quienes
las construyen con sus manos. Ahorayano estoy tan seguro.
Ni tampoco de haber entendido bien las palabras con que se
despidié de mi. Dijo: “De las geografias que conozco me
interesa mas la humana que la fisica”.

(LARBI saca de un cajon algunos materiales y
herramientas. Sierra y lima maderas. Amasa arcilla en
un cuezoy lamodela. Colocalas piezas que salen de sus

manos en el tablero de la ciudad, que se va haciendo,
aunque apenas se perciba, mas grande. Al tiempo,
sobre la pantalla van apareciendo fotos en blanco y
negro arrancadas de carnés y pasaportes de decenas de
extranjeros. Forman un inmenso panel.)

VOZ.- Marianela Ramos, nacida en Ancdn, a cuarenta y
cinco kilémetros de Lima, Pert. A sus treinta y dos afos
abandono al putero de su marido, dejo a sus tres hijos al
cuidado de los abuelos y se vino, como pudo, a Espafia.
Sirvié en varias casas. Conocid a un falso abogado que se
ofreciod para arreglarle los papeles. Le entrego el pasaporte,
la solicitud de asilo y cien mil pesetas. Nunca mas le vio.
Ahora es como una sombra que deambula por las calles/
Habid, marroqui, natural de laregion del Atlas, tuvo trato con
uno de esos que llaman pistolos, que prometen diez y pagan
cinco. Le meti6 en un tajo y a la hora de pagarle le dio lo que
quiso. Su argumento fue que con el hambre y el poco fuelle
que tenia, Habid rendia poco. Le recomend6 que si no estaba
conforme, le denunciara. No lo hizo. Sin documentos en
regla, s6lo cabia rajar al estafador o callar. Esto ultimo fue lo
que hizo/ Abselan, tunecino, de veintisiete afos, vive cerca
de Boadilla del Monte, a poca distancia de M adrid. Como
otros inmigrantes, ilegales como él, acudia cada manana a
una rotonda a la entrada del pueblo. Alli esperaba confiando
en que desde algin coche le gritaran: “;Moro, sube!”.
Cuando eso sucedia, ese dia ganaba hasta cuatro mil pesetas
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abriendo zanjas o retirando escombros. Desde que la
alcaldesa dicto un bando recomendando a los vecinos que no
contrataran a emigrantes ilegales, nadie le ha vuelto a ofrecer
trabajo. Aquella era una de sus escasas posibilidades de
ejercer una actividad honrada/ Laura Varona. Tres dias
después de llegar de La Argentina, dos policias la visitaron
en su hotel fingiendo traer una orden de registro. La dijeron
que si no mantenia relaciones sexuales con ellos, pondrian
droga en su equipaje/ Dizdarevic formaba parte de un grupo
de exiliados bosnios. Fueron recibidos con estas palabras:
“Bienvenidos, aqui esta vuestro nuevo hogar. Desde hoy
somos vecinos y hermanos”. Pasados algunos meses,
Dizdarevic dijo a sus compafieros de barracon: “Yo no deseo
quedarme. Aguardo impaciente la hora del regreso. ;No veis
que no es hogar, sino exilio, el pais que nos acoge?” Los
demés guardaron silencio/ El destino de Al era Lion,
Francia, donde tenia parientes. En la estacion de Irin se puso
en contacto con el pasador que debia llevarle
clandestinamente al otro lado de la frontera. Pagd ochenta
mil pesetas por viajar oculto en un camién junto a otros
quince africanos. Varias horas después de la partida, el
vehiculo se detuvo junto a un bosque. El conductor les hizo
descender y les anunci6 que ya estaban en Francia. También
les indic6 que unas luces lejanas eran las de Lion. Cuando la
guardia civil les dio el alto, Aliu y sus compafieros
descubrieron que habian sido enganados. No habian salido de
Espafia. Aliu fue devuelto a Senegal, su lugar de origen/
Yuma Mulabasolicité el permiso de residencia. Acredito que
tenia trabajo. “Solo necesita -le dijeron- obtener el visado,
pero ha de tramitarlo en su pais”. Reunid, con no poco
esfuerzo, el dinero para viajar a Zaire. Se despidié con un
“hasta pronto” de los amigos que se lo prestaron. Tras una
larga espera supo que su nombre no figuraba en larelacion de
admitidos. El funcionario que le dio en el consulado la mala
noticia reconoci6 a regafadientes que el suyo era uno de
tantos casos de expulsion encubierta/ Desde que Zhora llegd
aM adrid procedente del Rif no ha pisado la calle. Nisiquiera
se asoma a la ventana. Hace las labores de la casa en silencio
y, tan pronto como el esposo sale en busca del jornal, llora y
reza para que no se entretengaen los bares y paraque su hija,
cuando crezca, nosepinte los labios. Zhora esté triste, apenas
come y cadadia estd mas delgada/ Ha empezado a olvidar su
nombre. Ahora se llama Zhang Baosen. Al menos, es el que
figura en la documentacion que ha comprado a una
organizacion mafiosa. Pertenecidé a un compatriota muerto.
Cuando ¢l muera, otro chino indocumentado heredara el
nombre/ M ike Bou, liberiano, aprendi6 enseguida el espafol.
Por eso entendi6 bien lo que dijo un politico: “Acabemos,

98



sefiores, con esta pesadilla. Si queremos que Europa vuelva
a ser famosa fortaleza, expulsemos de ella a la quinta
columna tercermundista. M etamos a los miles de extranjeros
indocumentados en trenes y camiones y pongamoslos lejosde
nuestros confines”. Cuando a Mike Bou le detuvieron y
ordenaron su expulsion, reclamé que en el traslado hasta la
frontera le aplicaran el nuevo reglamento aprobado por la
Comunidad Europea sobre el transporte del ganado. En él se
ordenan paradas para descansar si los desplazamientos son
largos y penosos y que se asegure que los animales no
padezcan sed, ni hambre. Le respondieron asi: “El
reglamento no reza contigo. Se trata de una serie de medidas
sanitarias necesarias para que las reses no sufran. Asi se evita
que su carne se sature de toxinas. Las toxinas producen
cancer en los consumidores”/ Desde que emigraron, Nazir y
su familia regresaban a la cabila cada verano. Atravesaban
media Europa para visitar en la Yebala natal a los parientes
y amigos y para mostrarles cuanto habian cambiado sus
vidas. Nazir era recibido como un triunfador. Lo que nadie
sabia es que empleaba todos los ahorros del afio en hacer el
viaje y que, aun asi, solo era posible emprenderlo con un
coche comprado de quinta mano y recorriendo dos mil
trescientos kildmetros de un tirébn para no gastar en
pensiones, ni en comida. Este afio, cuando circulaban entre
las ciudades de M anzanares y Valdepefas, Nazir se durmio
sobre el volante y la furgoneta familiar, como ellos la
llamaban, se sali6 de la carretera. Para sacar los cadaveres de
entre los hierros retorcidos hubo que apartar maletas,
colchones, un televisor antiguo y un frigorifico inservible/
Porlonia Lova vivia con su familia en una casa abandonada.
Bastaron unos cuantos periddicos y una latade gasolinapara
que unos jovenes neonazis la prendieran fuego mientras
dormian. En su declaracién a la policia dijeron que no
pretendian matar a nadie, sino saber como gritan los cerdos
rumanos/ Lucrecia Pérez pagd cuarenta mil pesos, unas
cuatrocientas cincuenta mil pesetas al cambio, para viajar
desde Vicente Noble, en la Republica Dominicana, hasta
Madrid. A los pocos meses, regresaba en ataud de zinc.
Cuando el avion despegaba, alguien escribid en una pared:
“iLucrecia, jodete!”. Unos dias antes, cuatro fascistas
borrachos irrumpieron amedianoche en las ruinas de la vieja
discoteca en que vivia con otros compatriotas y dispararon
tres balazos a bocajarro. Tres plomos para que se los
repartieran como pudieran. Uno mat6 a Lucrecia/ Amadu era
mauritano y tenia cuarenta afos. Cojeaba. Estaba muy
delgado. No pediadinero. No pedia nada. M uri6 solo, con el
estobmago vacio, enfermo, descalzo. Perecio, de puro
abandono, bajo un puente. El juez orden6 el levantamiento
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del cadaver y su traslado al Instituto Anatoémico Forense.
Luego, el servicio municipal de limpieza se llevo sus
pertenencias: un colchon sucio, una maleta encontrada en
algin contenedor, ropa usada, una silla de mimbre y un
cuaderno azul con la primera hoja escrita a 1apiz. Era el
principio de un diario. Ponia: “T1 me dices cien veces que no
puedes curar mi enfermedad, que no es como las otras
enfermedades, que cada vez se agrava mas”.

(La voz se apaga lentamente. LARBI interrumpe el
trabajo. Bebe vino directamente de un envase de
carton.)

LARBI.- Los viernes por la noche me reunia con Belkaser,
Alid y otros en un bar. Bebiamos cerveza hasta que no
sabiamos muy bien lo que deciamos. Hablabamos de nuestras
cosas. También de putas. Sobre todo de putas. Siempre
estabamos a vueltas con el tema. Fue Belkaser el primero que
habl6 de ella. “No es vieja, pero estda hechauna cribade tanto
joder”. Uno opind que tendria el cofo tan grande como un
bebedero de patos. “Cierto -reconocié mi amigo-, pero la
ventaja es que lo hace por casi naday a veces, si la coges de
buenas, gratis. “;Por qué gratis?” “Porque esta loca”. Alid,
que también la conocia, afiadio: “Loca por que los moros la
restreguemos el felpudo”. M as adelante sup e que llevaba mas
de un afio en Barcelona y que antes habia estado en
Andalucia, cerca de donde se vacian las pateras. Gustaba de
los moros jovenes. Los recibia abierta de piernas. Cuando el
mar revuelto cerraba el paso del Estrecho o la guardia civil
pescabaalos que iban llegando, andaba irritada como gataen
celo. Contaban que, después de una redada, se fue al
cuartelillo y llamé cabrén al comandante. “;Cémo se llama
la puta?”, pregunté. Yo ya sabia que era Juana. No podia ser
otra que Juana la Loca. Fui a verla. No se acordaba de mi.
Fui uno de tantos a los que dio labienvenida a su manera. En
la habitacion habia un nifio medio moro. Estaba tan chiflada
que no la importaba follar delante de él. Pero a mi, si. Por la
edad que aparentaba, podia ser hijo mio. ;Quién se atreveria
a asegurar que no la dejé prefiada? Yo le miraba buscando en
su cara algiin rasgo mio y ella, mientras, se impacientaba.
“¢A qué has venido? Si no piensas hacer nada, puedes
largarte”. Claro que queria, pero sin que el chico nos viera.
“Si te estorba, tiralo por la ventana”, solt6. Esta vez no
miento. Juro que no miento. Hice lo que me dijo. Fue como
si se liberara. Jodimos. Jodimos sin parar, como aquella vez.
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Hasta la mafiana siguiente nadie vio el cuerpo del crio.
Cuando empez6 el jaleo, Juana me hizo salir de su casa.
Desde la acera de enfrente, vi como se la llevaba la policia.
El juez la preguntd: “;Por qué lo hizo?” Y ella, juntando una
verdad y una mentira: “El padre es moro y los moros no me
gustan”. Los fines de semana me acerco ala carcel. No puedo
visitarla. Y aunque pudiera, ;de qué ibamos a hablar? Pero
compro algo de comiday un carton de Winston en la boca del
metro y se lo hago llegar a través del pariente de otra presa.
No creo que sepa quién se lo envia.

(LARBI bebe otro trago y vuelve al trabajo.)
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