Sonata truncada

Carlos Toquero Sandoval

PERSONAIJES
ELVIRA.
ADELA.
Vecinos.

Bomberos.

Habitacion de una vieja casa. Techos altos. El suelo, de
grandes baldosas rojas, esta muy deteriorado, gran
parte de ellas estan rotas y, a veces, ELVIRA tropieza,
se agacha y coloca el trozo en su sitio. Las paredes
estan sucias y resquebrajadas. Al fondo, a la izquierda,
el fogén y la pila, y junto a ésta una antigua artesa. En
el otro extremo, un viejo armario de dos puertas, al
cual le falta una de ellas, un comodin con su espejo
barroco, sucio y repleto de fotografias. En el lateral
derecho, una vieja cama de madera. En el centro, una
camilla y dos sillas. En el lateral izquierdo esta la
puerta de entrada, al lado hay una comoda y un
enorme baul. En frente, un hueco comunica la
habitacion con el resto de la casa. En el hueco hay una
ventana que da al exterior. A ambos lados de la
chimenea que esta encima del fogon, dos estanterias
con platos y diversos utensilios de cocina. La lampara
de luz que cae sobre la camilla es de madera y de las
seis bombillas solamente funcionan tres, ademas, uno
de los brazos de la lampara esta roto y cuelga. Encima
de la cama hay una pequefia ventana que,
presumiblemente, da al patio de luces, de ella pende
una cuerda que sirve para abrir dicha ventana desde la
cama. En primer término, a la derecha, un viejo piano
rodeado de una enorme cantidad de trastos inservibles.
Viejos cuadros y fotografias amarillentas decoran las
paredes. Todo indica un gran abandono. Las dos



mujeres son hermanas y pasan ya de los sesenta afios.
ADELA esta sentada junto a la camilla. Llama la

atencion la increible rigidez de su cuerpo y la palidez

de su rostro. Hace dias que esta muertay si se

mantiene en esa posicion es porque ELVIRA la tiene
atada, con unas cuerdas, a la silla. La muerta lleva

puesto un traje de noviay, alrededor de la cabeza, un

paiiuelo de flores chillonas. Encima de la camilla, un

florero con rosas marchitas.

ELVIRA esta sentada frente al piano, interpretando el
Claro de Luna. Se escuchan unos golpes muy fuertes en
la puerta. Ante la persistencia de los golpes, ELVIRA
deja de tocar y escucha.

VOZ EN OFF DE RUFO .- iDoiia Elvira! jDofia
Adela! (Pausa. Mas golpes.) jDona Adela!

(ELVIRA se levanta y camina de puntillas hacia la
puerta poniendo muchisimo cuidado en no tropezar
con las baldosas, sin embargo, tropieza.)

ELVIRA .- (Muy bajo.) jCofio de baldosa! (Se agacha y
coloca el trozo en su sitio.)

VOZ EN OFF DE RUFO.- Dofia Elvira! jDofia
Adela!

VOZ EN OFF DE ANA.- ;Adelita, os sucede algo,
maja? Somos Rufoy Ana... jAbrid, por favor! jDejad que os
ayudemos...!

(ELVIRA ha llegado ya hasta la puerta y se pega a
ella.)

VOZ EN OFF DE RUFO.- ;Estais bien? ;Necesitais
algo? (Golpeando con fuerza.) Abrid la puerta, abrid, por
favor...! (Fuertes golpes.)

VOZ EN OFF DE ANA .- {Vamos, déjalo ya! Es mejor
no meterse en lios, Rufo...

VOZ EN OFF DE RUFO .- Pero si... el piano...



VOZ EN OFF DE ANA .- {Nada, nada! jDéjalo! Vamos
anuestra casa 'y dejémonos de lios, Rufo. Es lo mejor.

(Se van.)

(ELVIRA sigue pegada un buen rato a la puerta, luego
se vuelve y mira a su hermana.)

ELVIRA .- (A ADELA, susurrando) ;Qué dices? ;Estas
en tu sano juicio? (Pausa.) Si abro la puerta nos separan.
(Pausa. Va hacia la mesa camilla.) Si, si, nos separan.
Pretenden alejarnos, que no estemos juntas. Quieren llevarte
aun hospital. (Pausa.) Yasé! jYa s¢! (Va hacia ella. La
acaricia.) No te preocupes, yo te cuidaré. Mientras estés
enferma, nadie entrard aqui. (Pausa.) Ni siquiera dofia Adela
y don Rufo. (Pausa.) jPor supuesto! jClaro que si! Ellos son
los unicos que nos defienden, pero... (Escucha a la
hermanay frunce el cefio.) jEs que les obligan! Dicen que
de aquisaleun olor espantosoy... jNo es cierto! De todas las
maneras... (Se aleja un poco de ADELA y contempla la
ventanilla que hay encima de la cama.) {Si pudiera abrir
esaventana...! Porque...(Vuelvelavistahacia el hueco que
comunicalahabitacion donde se desarrollala accion con
el resto de la casa, y contempla la ventana que da a la
calle.) jDesde luego que aquella no la abro! (Pausa.) jPues
porque no, hija! jLo que faltaba! Se nos echarian todos
encima, como lobos... En cuanto vieran la ventana abierta...
jComo lobos! (Se acerca a la cama. Para si.) ;Si pudiera
abrir ¢ésta...! (Tropieza con un trozo de baldosa.) ;Cono!
iMaldita baldosa! (Con gran esfuerzo se agachay coloca
el trozo en su sitio.) A ver si para el verano que viene, si
Dios quiere, adecentamos un poco este suelo... jEsta hecho
una pena! (Sube a la cama y tira una y otra vez de la
cuerda.) iNada! Que se ha atascado la maldita ventana...
(Tiraunay otra vez. Se vuelve hacia su hermana.) jHija,
qué pesadaeres! jQueno me caigo! (Se vuelve, enfadada.)
(Quieres cerrar el pico? jMe pones nerviosa! (Pausa.)
iPero... es necesario abrir esta maldita ventana! (Tira unay
otravez. Se vuelve hacia su hermana.) ;Si, yalo s¢ Adela!
Ya sé que lo unico que hacen es incordiar... (Pausa.) De
todas las maneras es preciso abrir la ventana. Los gases...
(Logra abrirla, pero, a causa del brusco movimiento, cae
encima de la cama.) {No grites, por Dios, no grites asi! No
me ha pasado nada. (Levantandose.) ;Por fin lo



conseguimos! (Bajadela cama.) ;Qué? (Pausa.) jAh,y yo!
(Se acerca al comodin.) Vamos a ver si encontramos algo,
aunque ya no debe de quedar... jYa lo s¢! jYa lo sé!
(Revuelve dentro de los cajones.) jAy, hija, no me
atosigues! Sé perfectamente que estamos sin nada,
pero...;Qué quieres? (Pausa.) jNo puedo salir! (Pausa. Se
vuelve.) {Mira que eres! Sabes cual es nuestra situacion,
estan esperando que abra lapuerta, fijate, aunque sea s6lo un
tantico asi... (Con el dedo pulgar de l1a mano derecha
sefialala falange superiordel indice de dichamano.)para
abalanzarse como lobos... como lobos en extremo
hambrientos sobre nosotras... (Da unos pasos hacia la
hermana.) ;Qué? jImposible, Adela! (Corre hacia ella con
las manos extendidas.) {No puedopermitirque te levantes!
iEn el estado en que te encuentras es imposible que salgas a
lacalle! (Pausa.) jQuéno! (Con las manos en las caderas.)
iMira que eres burra! jLegitima Sanabria! Igual que madre,
igual de burra que ella. Si pudiera... (Se vuelve hacia el
comodin y continiia revolviendo dentro de los cajones.)
La cosa ya no estacomo antes. Antes... podia salir a primera
hora o cuando estaban a punto de cerrar... |Si, tienes razon!
Siempre me gusta salir a primera hora, muy temprano...
(Pausa.) iYa! (Sevuelve. Con genio.) jYalo s¢! Pero asino
me trop ezaba con nadie... jQué quieres, yo soy asi! Y no voy
a cambiar ahora, por supuesto. (Escucha a su hermana y
mueve la cabeza, enfadada.) ;Si, ya lo s¢, hija! Ya sé que
a ti siempre te gusta salir a Ultima hora, cuando la calle esta
llena de gente, pero... ;de qué te sirve, di? Mas de una vez
has entrado por esa puerta como un basilisco p orque los
nifios del primero, tan groseros como su padre, dicho sea de
paso, te gritaban que eras una bruja... (Escucha a la
hermana. Enérgica.) ;Si, a ti! (Pausa.) {Brujay loca! (Da
unos pasos haciaella.) jLoca!;Loca! jLoca! ;A mi? ;Estas
segura, Adela? (Pausa.) ;Que estds segura? jMentira!
iMentira, mentira! A mi, jamas me han llamado loca...
iDesde luego... como puedes ser tan perversa, hija! jCria
cuervos...! ;Quién te cuida? ;Quién te lava? ;Quién te
prepara la comida? (Pausa.) jCuando la hay, claro! (Se
queda mirandola. Con ternura.) jBueno, mujer, por
supuesto que te perdono! jEstamostan excitadas...! (Vuelve
a rebuscar en los cajones del comodin.) ;Si, claro! Los
vecinos tienen la culpa... todos se han wvuelto contra
nosotras... jNo sé€ por qué ésamania, pero...! jQuésele vaa
hacer! Ahora... lo que tenemos que hacer es estar mas unidas
que nunca para qué... (Encuentra una caja de pastas.)
jAqui esta! (Se vuelve y muestra la caja a la hermana.)
Mira, Adela, la ultima caja de pastas que nos queda... (La



abre.) ;Y estd casi entera...! (Pausa.) jSera desagradecida!
(Escucha.) jTomay yo también! Claro que estoy harta de
comer siempre lo mismo, pero mejor esto que nada. (Va
hacia el vasar, abre, y sacauna bandeja, una botella de
anis y un par de copas.) jQué le vamos hacer! (Camina
con precaucion hacia el comodin.) ;Y qué le vamos hacer,
hija! A faltadeleche...! (Abre la caja y pone unas cuantas
pastas sobre la bandeja.) jVeras que bien nos entran las
pastas con unas cuantas copitas de anis! (Va con todo hacia
la mesa camilla.) Pocas, claro, porque ésta es la ultima
botella... (Tropieza, peroconsigue dejarla bandeja sobre
la camilla.) jHala, a comer! (Se sienta junto a la
hermana.) ;Quieres una de coco? (Escucha y frunce el
entrecejo.) /Que no te gustan las pastas de coco...? Serad
ahora... (Pausa.) ;Coémo que cuando? Lo sabes de sobra,
Adela. Sabes de sobra que mas de una vez he recibido
inmerecidamente una reprimenda de madre por haberte
ayudado a vaciar la caja de pastas, cuando, en realidad, tu
solita te dabas el atracon... (Observa, cefiuda, a la
hermana.) ;Mentirosa yo? (Excitada.) jAve Maria
Purisima, que desvergiienza la tuya...! (Vuelve a dejar la
pasta en la bandeja.) jMira, vamos a dejarlo, Adela!
jAdela! (Se sirve una copa de anis. La bebe de un sélo
trago y llena de nuevo su copa y la de 1a hermana.)
i Vamos a dejarlo! (Bebe otro trago.) Aunque te aseguro que
si lo que acabas de decir me lo dices en otro momento..., no
te vuelvo a mirar a la cara en la vida. (Se termina la copa.)
iEn la vida! (Silencio.) Sin embargo, yo... jQué se le va
hacer! Siempre he sido la esclava de la casa, la que os ha
cuidado a todos cuando estabais enfermos. A pap4, a madre
y ahora a ti... Y siempre he recibido como agradecimiento
la misma moneda! {M alas contestaciones! (Se bebe la copa
de anis de su hermana y vuelve a llenar las dos.) jMira
que lo que tuve que aguantar con papa, eso, ni el santo Job!
Y mientras, la sefiorita... (Mira a la hermana.) todo el dia
en la calle. (Pausa.) jDescarada! ;Si, si, a la academia de
arte! M enuda academia de arte! Ibas a dejarte manosear por
el Luis ese que de pintor tenia lo que yo de aviador, que...
(Observa, con ceiio.) jBueno, lo que quieras! Pero
reconoce, al menos, que te gustaba que te metiera mano...
iBicho! (Selevantay da vueltas, muy excitada, alrededor
de la camilla.) jClaro que nunca me hatocado un hombre...!
iY amuchahonra! Anda, que para lo que te ha servido a ti...
(Vuelve asentarse y se bebe la copa.) El pintorzuelo ese se
aprovechd todo lo que quiso y luego, cuando se canso, te
dejo tirada como a un mueble viejo y se caso con la primera
pelandusca que encontro alli... {Si, si, te escribia! jClaro que



te escribia! ;Y qué? Si, hija, no me lo recuerdes... A veces,
a veces... iMe vuelves loca, hija! Que si, que me conozco de
memoria las catorce cartas de amor que tu novio te envid
desde Paris... {Si! jMucho mejor que ta! (Pausa.)
jDescarada! (Hace un gesto con la mano en sefal de
desaprobacion.) M ira, Adela, haz el favor de no sacarme de
mis casillas... Mejor... Si, claro, y él... alli, dandose la buena
vida y tu aqui, rabiosa de celos... Y no te digo nada cuando
te enteraste que se habia casado...! {La que preparaste, hija!
iQué borrachera cogiste! jFijate, hasta papa se asustod...!' Y
eso que €l bebia de lo lindo... pero, le pillaste uno de los
escasos dias que andabasobrioy... {Seasusto! (Pausa.) jNo
digo ninguna bobada! Tres dias con sus correspondientes
noches te dur6 la borrachera y estuviste dos semanas sin
pisar la calle, pero, luego... jvuelta a las andadas! M enudos
disgustos que nos diste! jHastaapapa le daba vergiienza...!
iFijate...! jCon las que solia agarrar ¢él! jEran de
campeonato! Pero... no es lo mismo, claro, ¢l era un hombre
y tu... (Pausa.) {Pues unamocosa! Eso es lo que eras... Tenia
que ir yo a buscarte de bar en bar... |Y luego, los vecinos...!
iMenudo espectaculo! (Escucha a la hermana y se pone
furiosa.) Es la pura verdad. jVerdad! jVerdad! jVerdad!
jCasinos llevas a todos a la tumba...! (Silencio. Mira de
reojo ala hermana.) jPero, hija, por Dios, no llores! jNo es
para tanto! (Saca un pafiuelo y se lo ofrece.) Toma,
limpiate! Quita, lo haré¢ yo. (Pasa el paiiuelo por las
mejillas y la nariz de ADELA.) jAnda, suena! {Suena,
mujer! jAsi, asi! (Pausa.) ;Te sientes mejor? (Pausa.)
(Quieres otra copita? Ya s¢€, ya s¢, sé que no te gustabeber,
que desde que lo dejaste... ;Si, reconozco que siempre has
tenido una gran fuerza de voluntad...! (Coge una pastay la
come con avidez. Se atragantay deja el trozo que queda
enlabandeja. De un trago apurala copa de anis.) jEstan
riquisimas! jRiquisimas! (Pausa.) ;Qué? Si es la segunda
copita, Adela... (Pausa.) ;La cuarta? Bueno, mujer, no te
preocupes que no me emborracho... (Escuchando a la
hermana.) ;Yaempezamos? (Pausa.) ;Que luego me quedo
adormilada hasta el amanecer y me resfrio? jPor favor,
Adela...! (Cortante.) jEs igual! Ademas... (Vuelve allenar
la copa y se la bebe de un sélo trago. Aiin con la copa en
los labios, mira de reojo a la hermana.) Perdona... mira,
voy aservirme media copita mas (Lo hace.), tapo la botella
y, parano caer en latentacion, voy adejarla en el vasar... (Se
levanta con la botella en las manos y cumple lo dicho.
Regresa en silencio, lentamente. De pie junto a la mesa
camilla, para si.) Todo esto pasara, tiene que pasar...
Ademads, en peores apuros hemos estado metidas y...



iSiempre hemos logrado salir del bache! jSiempre! Anda
que cuando se arruind padre, cuando no tuvo mas remedio
que vender la tienda... jClaro, tanto ¢l como madre
derrochaban a manos llenas...! jPor encima de nuestras
posibilidades! Si, viviamos por encima de nuestras
posibilidades... gastando mucho mas de lo que teniamos...
(Qué se crefan? jQue nunca se iba a terminar el dinero! jEn
cuatro meses se comieron lo de la tienda! jClaro, que paralo
que daba...! {Ya nadie iba a comprar alli! jEstaba toda ella
tan sucia, todo tan abandonado...! jPadre, siemp re medio
borracho! ;Y con el genio que tenia para los clientes...! jLos
espantabaatodos! Pero... jQué tiempos tan malos...! Cerca
de un afio sin tener ni tan siquiera para comer...! ;Y ellos,
nada, tan tranquilos...! Madre se creia que aun era esa
sefiorona de abolengo que... ;Y todas las tardes se ponia
aquel horrible vestido de los tiempos de M aricastafiay...! jA
hacer el ridiculo por el parque! jEl ridiculo! Y padre...
jBebiendo y bebiendo sin cesar...! Gastando las pocas perras
que nos quedaban... (Mira a su hermana.) M enos mal que
th, Adela, tan decidida como siempre, supiste sacarnos del
apuro... Lograste un puesto de enfermera en el Hospital...
jPara algo tenian que servir los tres afios que hiciste de
Medicina, digo yo...! (Apurala copa, se sientay comienza
a quedarse adormilada. Largo silencio.) Si madre viviera
no hubiéramos llegado a esta situacion... (Otro prolongado
silencio. Sacude la cabeza, en un esfuerzo por no
quedarse dormida.) Reconozco que era un sargento, pero
ella les hubiera mantenido araya. No hubiera consentido que
nos insultaran, que nos trataran como nos tratan... jSin
ninguna consideracion! (Largo silencio,sele cae 1a cabeza,
del suefio que tiene.) Ya te dije que no me gustaba nada
este lugar! Pero tl te empefaste en cambiar de casa... {No sé
qué pensabas...! Total, para ir al final de la calle donde
hemos vivido durante casi toda la vida... Y para los cuatro
duros que nos dieron a cambio...! Mejor la otra, que era
mucho mas grande que ésta. Pero, en fin, te empenastey...
(Pequeiia cabezada. Sobresaltada.) {Qué vecinos, sefior!
iUn nido de viboras! Excepto don Rufo y su sefiora... jUn
nido de viboras!

(Se queda adormilada, incluso ronca. Alguien lanza
piedras contra la ventana que da a la calle. Se
despierta sobresaltada por el ruido de las piedras al
chocar contra los cristales.)



(Quépasa?;Quépasa?(Se pone en pie.) jDios mio, nos van
arompen los cristales...! | Y con este frio...! (Ala hermana.)
Pero es que... si abro... jLa que se prepara...! (Pausa. A la
hermana.) {Si, si, ya voy...! jNo te preocupes...!

(Va hacia el hueco, se pone de rodillas sobre el sofay
abre un poco la ventana. Se asoma.)

VOZ EN OFF 1?.- ;Mirad, mirad! Una de las viejas
asoma la cabeza...

VOZ EN OFF 2°.- jEs Elvira! {No os lo decia yo...!
VOZ EN OFF 3*.- jSi, si! Pero, jy la otra?

VOZ EN OFF 1?.- {Eh, bruja! jBruja del demonio!
(Donde esta tu hermana?

VOZ EN OFF 2% .- jColeccionais gatos muertos, o qué!

VOZ EN OFF 3*.- iEse olor no es de gatos...! ;Donde
esta Adela? Di que se asome, que queremos verla..., hablar
con ella...

(ELVIRA hace el amago de cerrar la ventana.)

iNo cierres la ventana o...!

PRIMERA VOZ EN OFF.- jLoca, loca del demonio!

jHemos avisado a lapolicia y a los bomberos...! {Os vamos
a sacar como sea de ahi...!

SEGUNDA VOZ EN OFF.- ;Y os llevaremos al

manicomio...!

TERCERA VOZ EN OFF.- ;Que es donde teniais que
estar desde hace tiempo!

TODAS LAS VOCES .- jLocas! jLocas! jLocas!

ELVIRA .- (Volviéndose, a su hermana.) {No sucede
nada! (Cierra la ventana.) jPor favor, Adela...! (Va hacia
ella, la acaricia.) jAdela, Adela...! ;Que no te invada la
desazon! Enseguida te lavo con agua fresca. Te peinaré y
maquillaré un poco... jEstds tan palida! (Se dirige al
fregadero, coge una palanganay echa agua en ella.) ;Ya



veras, como aunareinate voy a dejar...! (Moja un extremo
de la toalla y la pasa por la cara de su hermana.)
iGuapisimatevoy adejar, Adela! Guapisima! ;Recuerdas...
recuerdas el dia que me maquillaste para ir la baile de la
verbena del barrio...? Tenia dieciséis afos... y madre
accedio... jme dejo ir! ;Recuerdas? Lloraste porque a ti no
te dejaron. Eras una nifa, decia madre... ;Y eso te dolio!
Luego, propuso que me maquillaras... jLo hiciste tan bien...!
(Recuerdas...? (Mete un extremo de la toalla en la
palangana.) ;Te dije que fui la envidia de todas las chicas
del barrio...? A ti, siempre se te ha dado tan bien lo de
magquillar... Yo, en cambio... jSiempre un desastre...! Por
eso, muy pocas veces me he maquillado, y las pocas que lo
he intentado... Siempre me pillaba madre antes de salir a la
calley me decia (Imitando la voz de 1a madre.) “;Adonde
vas asi? {Pareces un mamarracho!”. A mi me dolia, ;sabes?
Y corria a la habitacion a quitarmelo... En cambio, tu...
iSiempre te has dado tan buenamana...! jParatodo! jClaro...
has tenido tantos pretendientes...! Yo s6lo Ramon... jy para
lo que me dur6...! (Con la parte seca de la toalla frota la
cara de ADELA.) Asi estd mucho mejor. Ahora te voy a
poner un poco de color en esas mejillas. Intentaré hacerlo
bien, no te preocupes. (Abre la bolsa y saca una polvera.)
jEstas tan palida! jClaro, la enfermedad! También te voy a
pintar los labios y los ojos un poco. (Embadurnala cara a
ADELA.) (Recuerdas al ultimo de los pretendientes?
(Pausa.) jEl escritorzuelo ese! (Pausa.) ;No recuerdas?
(Pausa.) {Qué si, mujer, ese que te escribia esas poesias tan
raras! Te las enviaba por correo y a veces las metia por
debajo de lapuerta. jEratan timido! (Pausa. S osteniendo la
polvera en la mano se aleja un poco de 1a hermana para
ver el efecto del maquillaje.) No, buen muchacho si que
era, aunque algo rarillo... jEstds preciosa! (Se acerca y
continua la tarea.) {Qué¢ si, mujer, no digo que no fuera
listo, listo si que era, pero, la verdad, reconoce Adela...!
(Vuelve a alejarse para mejor contemplarla.) Tienes
raz6n, hermana, dejemos el tema. jAh, los hombres, los
hombres! jClaro que estds quedando bien! jChulisima!
(Pausa.) Ahora mismo. (Deja la polvera sobre la mesay
va hacia el comodin, tropieza con una baldosa, pero esta
vez no se queja. Abre uno de los cajones y saca un
espejo.) j Verds qué guapa estas, Adela! (Vuelve a tropezar
con otra baldosa, se agachay coloca el trozo en su sitio.)
jCofio de suelo! (Pone el espejodelante de ADELA.) ;Qué,
a que si? (Embelesada.) jEres tan guapa, Adela! ;Y qué bien
te sienta mi vestido de novia! (Deja el espejo sobre la
camilla y estira con la mano el vestido de novia de su



hermana.) {Quéironia! T, tantos pretendientes como has
tenido y jamas te hiciste un vestido de novia. En cambio
yo... (Gritando.) ;Que yo he sido el guardidn inflexible de
tu solteria? jEstds delirando, Adela! (Pausa.) Mentira!
iMentira! (Pasea.) Jamas me puse en medio. Ademas, si
quieres que te diga la verdad, Jaime me gustaba. Era un
chico bueno y comedido. El mejor de todos los pretendientes
que habias tenido hasta entonces... {Do6nde va a parar...! |Ni
comparacion con el pintorzuelo que se casé en Paris con una
pelandusca y te dejo tirada! jJaime... era tan apuesto...!
(Pausa.) jClaro que me gustaba! Entiéndeme, mujer, me
gustaba como cufiado. jHaciais una pareja deliciosa!
(Frunce el entrecejo a medida que escucha a su
hermana.) {Mentira! jMentira! jJamas estuve esperandole
en la calle para decirle que ti no podias salir porque te
encontrabas indispuesta! Estds equivocada, Adela.
i Totalmente equivocada! Ademas... {Qué hablarés...! Sieras
tl misma la que tenias dudas... Algunas noches, si, algunas
noches no me dejabas pegar ojo... En cuanto cogia el suefo,
me despertabas y me atormentabas sin parar con tus dudas...
Yo te decia que no encontrarias un partido mejor en la vida,
que a un mocetdn asi no se le podia dejar escapar... jEra tan
guapo...! (Escucha a ADELA Yy se tapa los oidos. Con el
rostro hinchado por la rabia.) {Mira que eres mala! ;Un
bicho! jUnavibora, eso es lo queeres! (Escucha. Perpleja.)
Pues si, hija, si, reconozco que para mi era demasiado
guapo... jSabia de sobra que yo no podria conseguir un
hombre asi...! Pero... {Era tan guapo...! Si, demasiado guapo
para... Pero... jQué bien bailaba! ;Te acuerdas, Adela, te
acuerdas de aquella tarde que yo no tenia con quien salir...?
(Transicion. Para si.) jClaro, siempre he tenido tantos
problemas para hacer amigas...! {Me duraban tan poco las
pocas...! (Mira a su hermana. Sorprendida.) ;Qué? jAh,
si! Perdona, hija, es que a veces se me va el santo al cielo...
iSe va haciendo una tan mayor! ;Decia...? Si, ya. Muchas
gracias, Adela. jSiempre has tenido tan buena memoria...!
Si, la tarde aquella en que me invitasteis a ir a bailar con
vosotros... Cuando me pidi6 baile... M e puse tan nerviosa!
Que si no hubiera sido por ti que me animaste a salir a bailar
con éL.. Si, ya sé, ya sé que lo hice con tu consentimiento...
Bueno, Adela, no te pongas pesadaotra vez, sabes de sobra
que yo no tenia nada que hacer con Jaime... que ¢l s6lo tenia
ojos para ti... Si, te lo agradeci de veras que me permitieras
bailar... jCasi se me para el corazén cuando rodeo mi cintura
consu brazo!.. jBailaba tan bien! jTan bien que...! Hasta se
me soltaron las piernas... jErayo tan sosa para los bailes...!
Aunque me gustaba mucho acudir a ellos, contemplar a las
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parejas muy juntitas... y la musica... esas canciones tan
maravillosas de entonces... jAhora ya no saben hacer
canciones como las de entonces...! ;A qué es verdad, Adela?
(Tararealas primeras estrofas de El dia que me quieras,
de Carlos Gardel.) ;Te acuerdas? Con eso era suficiente
para sofiar... Sofiar que era una princesa y que un principe
alto, guapoy de ojos azules... (Comienza aoirse El dia que
me quieras y ELVIRA se pone a bailar.) Ese dia, el dia que
Jaime me sacé a bailar apunto estuve... cuando me estrechd
entre sus brazos... esos brazos tan fuertes y velludos y ese
pecho... ancho... ancho y fuerte jParecia que estuviera en la
mismisima gloria cuando posé mi cabeza en su pecho...! |Y
€s0s 0j0s... esos ojos tan bellisimos... tan azules...! (Se
detiene.) ;Qué? ;Que eran castafios? jBueno, mejor lo
sabrés ti queyo...! (Continua bailando.) jBailaba como los
angeles! Fra... era... (Tropieza con una baldosa y cae al
suelo, rompiéndose el encanto. Sin embargo, la cancion
sigue sonando hasta el final. Cuando termina, ain
permanece unos segundos mas en el suelo.) jPara el
verano que viene, si Dios quiere, adecentamos este suelo!
Asino podemos seguir... Un dia nos matamos... y con esas
piernas que tienes tu... tan torpes... (Se levanta con gran
esfuerzo. Paseadeunladoaotroyluegose detiene frente
a su hermana.) Pues si, de verdad, Adela... jMe hubiera
gustado tanto que te casaras con él! ;Te imaginas...? Podriais
haber tenido un par de crios. Un nifio y una nifia. jLa
parejital Y cuando ta y Jaime salierais a pasear, o al cine, 0
a cenar alguna noche, o a un concierto, yo me quedaria
cuidando a los nifios... jQué ilusion! jLes banaria! ;Te
acuerdas, Adela, cuando viviamos en el pueblo, te acuerdas
con qué placer banaba a la hija de Luisa? (Pausa.) Si, eso, a
Enriqueta. jYa sera una moza! (Escucha.) ;Que se ha
casado? jComo pasael tiempo! (Pausa.) jClaro que lo sabia!
(Soiiadora.) jQué rica Enriqueta... qué cosas hacia en el
balde...! jFigurate que hasta con su madre lloraba! Me
preferia a mi! (Pausa.) ;Y sabiendo como sabes esto, que
me encantaba banar a los nifios, que me hubiera gustado
mucho que t y Jaime hubierais tenido un par de criaturas...?
(Escucha. Enfadada.) {No vuelvas a repetir eso! jNo lo
vuelvas arepetir! jPor lo que mas quieras! (Mira con furor
a su hermana.) ;Muy lenguaraz estas hoy, Adela! Hacia
mucho tiempo que no hablabas tanto... Eso es buena sefial.
Vas por buen camino. Creo que... de seguir asi, pronto
estaras restablecidadel todo y...! (Grita. Enfadada.) ;Sigue,
sigue, sigue! (Camina deprisa por la habitacion, tropieza
con otra baldosa, se agacha a colocar en su sitio el trozo
que se hasalido.) jCofio de baldosa! jYaestoy harta! jHasta
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la coronilla de este piso de mierda! (Vuelve a tropezar con
otra baldosa, se agachay contempla asuhermana.) ;Que
yo tenia celos de...? jYa esta bien, Adela! (Va hacia ellay,
toda enfurecida, da dos cachetes a su hermana. La
cabeza de ésta quedaen extraiia posicion.) jJamas he sido
el guardian de tu solteria! jJamas! (Silencio. Pasea,
nerviosa, por detras de la silla donde esta sentada
ADELA,luego se acerca al vasar y se sirve una copa de
anis. Bebe.) ;Si, es cierto que me he pasado media vida
aborreciendo a los hombres! jSon unos monstruos! jUnos
bichos de olor especial! Ya s¢ que madre y tu, las dos, no
habéis dejado de repetirme hasta la saciedad que estaba
traumatizada... {No teniais razon! Ademas, creo que estaras
conmigo en que los hombres son unos egoistas, unos
egolatras, unos machistas de mierda que so6lo piensan en...
en... en hacer... pues eso... Paraellos, nosotras no somos mas
que un agujero y un par de tetas. Lo demas no cuenta.
iNunca me han interesado! Bueno, si, me interes6 uno nada
mas cump lir los cuarenta. jRamoén! jEl inico hombre a quien
he amado! Pero entre madre y ti os las arreglasteis para
apartarlo de mi lado. Madre decia que no podia dar
resultado, que yo era proclive al celibato, que jamas me
casaria, y t0, venga malmeter a madre. Venga perder la
cabeza de madre con cuentos... Que Ramoén no iba con
buenas intenciones... Que habia algo raro en su rostro... Que
detras de ésa mirada se escondia un pasado turbio... Yo me
reconcomia por las noches, a veces lloraba hasta el alba y tu
me oias. jClaro que me ofas! Hacias todo lo posible por
engafiar al suefio... te quedabas en vela por puro placer...
(Muy enfadada, a su hermana.) jCalla, vibora! (Pasea.)
Y... veinte afos mas tarde, cuando alguna desgracia nos unia
mas que nunca... creo... creo recordar que la primera vez fue
dias después de la muerte de madre... confesaste que lo
hiciste por celos, porque yo habia impedido lo tuyo con
Jaime... jPorque no podias soportar que yo tuvieraun novio!
(Mira a su hermana. Con furor.) ;Si, si! Yo no miento,
hija. Eres tu la... (Perdiendo la paciencia.) jComo quieras!
(Pausa.) En realidad, jamas me puse en medio. Sin
embargo... Siempre... siempre... (Para si.) Habia algo
extraio en esas rep entinas confesiones tuyas... (En voz alta,
a la hermana.) jMira que la noche que me dijjiste aquello!
iTe juro que me dio un vuelco el corazon! jEstuve tres dias
malisima! ;Te acuerdas? jPues yo muy bien, hija! Me
acuerdo perfectamente detodo. Estuvisteis las dos mas deun
mes dandome la murga, tratando de convencerme para que
pidiera informes al cura del pueblo de Ramén. Me costo
tanto decirselo! Pero... al fin, lo hice. Fue poco antes de
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despedirnos, en el portal me decidi y le pregunté: Oye,
Ramon, jte importaria si escribo al sefior cura de tu pueblo
para pedir informes...? Yo no los necesito, de sobra sé que
eres bueno y carifioso, y con eso me basta, pero es que mi
madre... jYa sabes como son! No me dejé terminar. Lo dije
de un tiron, todo seguido, con los ojos cerrados. jEn
absoluto!, me contestd besdndome en la mejilla. Es mads,
contintio, quiero que escribas cuanto antes. Le susurré al
oido: No, siyo... por mi... M e beso de nuevo y me tuvo entre
sus brazos hasta que logré tranquilizarme. Luego subi como
una loca las escaleras, de dos en dos, abri de par en par la
puerta y os dije. jAdelante, vamos a escribir al sefior cura!
Entre madre, tly yo redactamos la carta. Cuando terminé de
pasarla a limpio, tu, con el pretexto de que tenias que salir no
s¢ adonde, cogiste la carta para echarla al correo. Dijiste que
pondrias un sello de urgencia para que llegara cuanto antes
lacontestacion... ;Y claro que llegd! jM enuda contestacion!
Quince dias con una fiebre altisima del disgusto y vosotras
a saber qué diriais a Ramon. No volvi a verle mas. Soié...
eso si, sofié muchas veces con él... Estaba absolutamente
convencida que tarde o temprano apareceria, que... una
noche de luna llena ¢l estaria esp erandome en mitad de la
calle, me estrecharia entre sus brazos y juntos viajariamos
muy lejos, muy lejos...(Silencio.) ;Como pudisteis hacerme
una cosa asi? jVeinte afios miserablemente engafiada por
vosotras...! Cuando lei la falsa contestacion que preparasteis
a la carta que nunca echaste al correo... cuando lei que
Ramon no era mas que un ladrén, que habia estado en la
carcel y que encima era comunista... jVolvi a odiar a los
hombres mucho més que antes de conocerle! ;Pero, como
pudisteis? (Se detiene ante ella. Llena de odio.) ;Por qué
me hiciste eso, hermana? ;Por qué? ;Por qué esa falsa
contestacion...? ;Era necesario ponerlo asi: ladron,
comunista...? ;Y a mi que me importaba que fuera
comunista! Pero ladron, no. (Acercandose a la hermana.)
(Eh, Adela, por qué lo hiciste? ;Y por qué me lo confesaste
veinte afios después, cuando madre estaba de cuerpo
presente...? ;(Es que te remordia la conciencia? ;Como
pudiste soportar ese peso encima durante tantisimo tiemp o?
iY qué necesidad tenia yo ya de saberlo! (Silencio.) ;Me
oyes, Adela? (Silencio. De prontose percatadela extrafia
posicion de 1a cabeza de su hermana yvacorriendohacia
ella al tiempo que grita.) jAdela! jAdela! jAdela! jDios
mio! ;Qué te sucede, Adela? jPor favor, vuelve en si! (La
zarandeaeintentacolocarlacabezaen posicion normal.)
Oye, escucha, mira, todalaculpalatengo yo... ;Sabes lo que
vamos a hacer? (Mira al fogon, donde estan las cazuelas
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de barro sobre lalumbre.) Ahora mismo nos comemos las
sopas. (Va hacia el fogon.) No tenia que haber sacado a
relucir lo de la carta. Ademas..., creo que hicisteis bien.
Seguro que nunca habria conseguido alcanzar la felicidad
junto a Ramén... No sé... es verdad que tenia algo extrano,
como decia madre, lo que pasa es que... (Removiendo las
cazuelas con una cuchara de palo.) {M e habia enamorado
como una colegial! jFijate, Adela, a los cuarenta anos...
como una colegial! jNo! Seguro que nunca me habria
acostumbrado a vivir tan lejos de vosotras. Porque ésa es
otra. El queria que fuésemos a vivir al Norte. No hacia més
que decir que alli habia una ciudad grande y hermosa,
bafiadapor el mar... jEl mar! (Volviéndose, ala hermana.)
(Como sera el mar, hermana? Nosotras nunca hemos salido
de esta pequena ciudad miserable, fea y sucia... llena de
gente malintencionada. jDe buitres! (Pausa.) Estuvimos...
(te acuerdas? Estuvimos a punto de ir a ver el mar... seis
meses después de que entraras a trabajar de enfermera...
Estuvimos apunto...pero,entonces,papa se puso enfermo...
luego llego el invierno y murid y... {No llegamos a hacer ese
viaje maravilloso! jNunca! jEl mar...! Ramén decia que era
algo magico... que te podias quedar extasiada contemplando
tantisima aguay escuchando el rumor de las olas... jQué era
el lugar ideal para sonar! jCon lo que a mi me ha gustado
siempre sofiar! jSofar, sonar siempre...! jEvadirse de este
mundo... feo y cruel...! Decia que en ésa ciudad del Norte
habia estado trabajando durante cuatro afios, que tenia muy
buenos amigos alli... que encontraria trabajo con facilidad...
que alli habia trabajo para todo el mundo. No como aqui...
iAnda, que no tuviste que dar patadas hasta lograr entrar en
el Hospital! Y eso que tenias tres afios de medicina... {Con
buenas notas! Has sido siempre tan inteligente, hija...
aunque, lo de Jaime... te trastorno, dejaste los estudios y...
jQué cambio tan radical, hija! (Pausa.) En esaciudad grande
y hermosa bafiada por el mar... alli... quiza alli... Pero... ;Y
qué iba hacer yo alli tan lejos y sin conocer a nadie, eh, di?
(Quién iba a cuidaros a ti y a madre? Sobre todo a madre,
que ya por aquella época estaba un poco pachucha...
(Escucha.) No seas impaciente, Adela! Ahora mismo las
llevo. Las hice con los tltimos trozos de pan. (Toma una de
las cazuelas con un pafioyla lleva a la mesa camilla. Al
ver a su hermana.) jPor Dios, Adela, ésa cabeza! (Vuelve
a por la otra cazuela.) Con los ultimos regojos, y... jYa no
queda ni una miga de pan...! {No sé qué vamos a hacer!
(Vuelve con la otra cazuela y observa que su hermana
sigue en la misma posicion.) jPor Dios, Adela, ésa cabeza!
iQué burra eres! (Se sienta y remueve con la cuchara de
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palo una de las cazuelas mientras con la otra mano
intenta colocar bien la cabeza de ADELA. Como no lo
consigue, lo deja. Enfadada.) {Vamos, a comer! Es lo
ultimo que nos queda... (Hace un nuevo intento por
colocar bien la cabeza de su hermana. Se desespera.
Intenta meter la cuchara llena de sopas en la boca de
ADELA, pero se cae todo el contenido manchando el
vestido de novia.) {No seas burra! jPor favor! jNo queda
mas! Ni siquiera tenemos dinero... y si queremos cobrar la
pension de este mes tendremos que recurrir, como otras
veces, adon Rufo. Aunqueno s€ yo si querra... {Estan dando
tanta guerra los vecinos con que aqui dentro pasa algo, con
quesale un olor...! No sé yo siestavez se prestara don Rufo
a... (Intenta meter otra cucharada llena de sopas en la
boca de ADELA y, como antes, se cae todo por el vestido.
Grita desesperada.) {Come! Come! jQuéburraeres! (Deja
la cuchara sobre la mesa.) jAlla ti! (Se queda un tiempo
pensativa. Luego, en silencio y con enorme avidez, se
come las sopas de su cazuela y cuando termina, sin
levantar la vista, coge la otra y sigue comiendo con
ansiedad. Cuandotermina,dice.) Esto hasido siempreuna
carcel y madre la carcelera, pero ti lograste salir... Te
colocaste de enfermera y gracias atu pension vivimos. Si no
fuera por eso... Si tu, por un casual, Dios no lo quiera,
murieras antes que yo... ;Qué iba a ser de mi? Sin recursos...
sin nadie con quien hablar... sin poder cobrar la pension,
sin... {Y yo no quiero ir a un asilo! jEsonunca! (Recoge las
cazuelas y la cuchara y las lleva al fregadero.) Me
moriria de pena! (Se pone a fregar las cazuelas.) La
solucion est4 en escribir una carta a don Rufo... Eso es... La
escribiré y, por la noche, cuando todos esos demonios de
vecinos duerman, bajaré a meterla por debajo de su puerta...
Es mucho riesgo, pero... iNo me queda mas remedio que
hacerlo! (Se seca las manos con el delantal mientras se
dirige haciala camilla.) ;Por qué no pones de unavez bien
esa cabeza, Adela? jQué burra eres! (Se coloca delante de
ella. Severa.) Como quieras! (Transicion. Muydura.) ;Es
la hora de la leccion de piano! Interpretaré... lo que mas te
gusta... el Claro de luna. jA ver si asi te entra de una vez la
razon...! (Mueve la cabeza al contemplar a 1a hermana.)
iMira que eres! (Va hacia el piano.) Es lo unico que logré
aprender bien en la vida, en lo unico que te adelanté. A mi,
nunca se me dieron bien los estudios, en cambio, tu, venga
sacar buenas notas... jNo sé como lo hacias, chica!
(Sentandose frente al piano. Vuelve la cabeza hacia la
hermana.) jPero con la musica no pudiste!
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(Comienza a tocar. Pasado un rato se escuchan fuertes
golpes en la puerta, pero ELVIRA ya no hace caso a
nada. Esta sumergida en un mundo lejano, ajena por
completo a todo. Los golpes cada vez son mas
tremendos. Intentan derribar la puerta y lo consiguen.
Entran dos bomberos seguidos por cuatro o cinco
vecinos. Perplejos se quedan en el portico unos
instantes.)

VECINO 1°.- iDios mio, Dios mio!

DONA ADELA - {Por Dios, por Dios! jQué desgracia tan
grande...!

VECINO 2°.- {Qué espanto!
BOMBERO 1°.- (A su compaiiero.) jJoder, chico!

BOMBERO 2°.- (Mirando hacia afuera.) jLa camilla,
pronto! jLa camilla!

BOMBERO 3°.- (Entra con una camilla. Llevandose la
mano a la nariz.) {Vaya panorama!

BOMBERO 1°- (Decidido. A sus compaiieros.)
i Terminemos cuanto antes!

(Van haciala mesa camillay entre dos de ellos intentan
desatar a la muerta mientras el tercero extiende en el
suelo la camilla plegable.)

(Los vecinos siguen clavados en el quicio de la puerta,
muy pegados entre si, como si fueran parte de un
retablo.)

VECINO 1°.- ;Qué horror!

VECINO 2°.- {Qué olor! jQué¢ olor!

VECINA 3°.- jLo que yo decia! jSi no podia ser otra cosal!
DON RUFO .- jPor favor, sefora, un poco de respeto!
VECINO 2°.- Es algo increible...!

VECINO 1°.- jPobres viejas!
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VECINO 4°.- {Dejadme salir! jTengo ganas de vomitar!

(ELVIRA, ajena a todo, sigue interpretando la sonata.
Se acerca DON RUFO y pone una de sus manos sobre
el hombro de ELVIRA, que se vuelve. Comienza a reir,
rie a carcajadas sin dejar de interpretar el Claro de
luna. La luz desaparece, paulatinamente, de escena.)
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