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Los ángeles de la muerte 

Carlos Toquero Sandoval 

 

 

 

 

PERSONAJES 
  ROSALÍA REINA. 

  ELISA OLAVE. 

  MARÍA MUNTANER. 

  ANA NEBIL. 

  LUISA VALLE. 
  JUAN CANALES. 

 

 

Acto I 

 

Antes de abrirse el telón se escucha la sinfonía número 
2 de Ludwig van Beethoven. 

 
Amplio salón de la casa de MARÍA MUNTANER, 

enfermera jefe de la Residencia Bellavista, un lujoso 
geriátrico. Está decorado con exquisito gusto. El orden 

y la pulcritud imperan en la estancia. Entre otros 
muebles y objetos, en primer término, a la izquierda, 

una mesa comedor de cristal con sillas de alto respaldo. 
A la derecha, y también en primer término, un piano 

de cola. Al fondo, en medio, una chimenea y muy cerca 
de ella un sofá con una mesita de cristal, detrás del sofá 

hay una librería repleta de libros. En el extremo 
derecho, la puerta corredera de cristal labrado. 

ROSALÍA REINA, en éxtasis, escucha la sinfonía 
número 2 de Beethoven interpretada por la Berliner 

Philharmoniker, bajo la batuta de Herbert von 
Karajan. 

 

Se abre la puerta y entra ELISA OLAVE. Va a decir 
algo, pero al ver a ROSALÍA tan metida en la música, 

se sienta en el extremo opuesto del sofá. Está inquieta y 
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ensaya varias posturas, luego, se levanta, enciende un 
cigarrillo y pasea nerviosa. Después de unos minutos, 

vuelve a salir por donde ha entrado.  

 

MARÍA MUNTANER es la mayor de las cuatro 
mujeres. Posee dos personalidades, una, bondadosa, 
tierna, terriblemente limpia, meticulosa, sensible y 

culta; otra, desquiciada, dominante y terrible. Cuando 
se queda rígida es que está pisando el umbral de esa 

perversa segunda personalidad. 

 

ROSALÍA REINA es malvada, fría y calculadora. 
Controla a todas las demás, excepto la personalidad 

desquiciada y dominante de MARÍA MUNTANER, con 
la que nunca puede. 

 

ELISA OLIVE es tímida, distraída y un verdadero 
juguete en manos de cualquiera. 

ANA NEBIL, la única que ve el peligro, quiere romper 
con sus viejas amigas, alejarse de ese cuarteto de la 

muerte que forman. 

 
Transcurrido cierto tiempo, vuelve a abrirse la puerta 
corredera. El ruido de las ruedas al deslizarse consigue 
romper el encantamiento de ROSALÍA REINA, que se 

vuelve sobresaltada. 

 

ELISA OLAVE.- (Entra con un mantel, se agacha y 
observa el mecanismo de la puerta.) Necesita un poco de 
aceite. (Volviéndose. A ROSALÍA.) ¿No te parece? 
(Como ROSALÍA se queda mirándola sin decir nada, 
hace un gesto de disgusto y va decidida hacia la mesa 
comedor. En tono de reproche, sin volverse.) ¡Vamos, 
hija, que ya está bien de tanta música... celestial...! 

ROSALÍA REINA.- (Protestando.) ¡Es Beethoven! 

ELISA OLAVE.- (Deja el mantel sobre la mesa y 
coge el florero.) ¡Ya lo sé! ¡La segunda sinfonía! 

ROSALÍA REINA.- ¡Mi predilecta! (ELISA se 
mueve de un lado a otro con el jarrón de la mano, sin 
saber dónde dejarlo.) ¡Déjalo ahí, sobre la mesita! (Se 
levanta. Va al mueble del aparato de música y baja el 
volumen.) 
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ELISA OLAVE.- ¡Qué gusto! 

ROSALÍA REINA.- ¡Era el adecuado para...! 

ELISA OLAVE.- ¡Lo qué tú digas! ¡Pero el volumen 
estaba muy alto! (Pausa.) ¿Me ayudas a colocar el 
mantel? 

 

(Entra MARÍA MUNTANER llevando una fuente de 
ensalada.) 

 

ROSALÍA REINA.- (Ayudando a colocar el 
mantel.) “Si en la constitución del mundo resplandece el 
orden y la belleza, entonces hay Dios”. 

ELISA OLAVE.- ¡Qué cosas más extrañas se te 
ocurren...! 

ROSALÍA REINA.- Lo dijo Beethoven... 

MARÍA MUNTANER.-  ¡Beethoven era un genio! 
(Deja la fuente de ensalada sobre la mesa.) Ayudarme a 
traer el resto. ¡Hoy ha sido un día de mucho trabajo en la 
residencia! 

ROSALÍA REINA.- ¡Agotador! 

ELISA OLAVE.- Cada día dan más qué hacer esos 
viejos... Dice el doctor Veiga que necesitamos... 

ROSALÍA REINA.- ¡El doctor Veiga es un payaso! 
 

(Salen las tres.) 

 

ELISA OLAVE.- (En Off.) ¡Cómo eres, hija! 
 

(Por unos instantes el salón queda vacío y la música 
realza cada rincón de la estancia, convirtiéndola en un 
lugar mágico. Se escuchan risas. Después de un tiempo, 

las tres mujeres aparecen con platos y botellines de 
cerveza.) 

 

ELISA OLAVE.- (Dejando la fuente sobre la mesa.) 
¡Hummm, qué bien huele...! 

ROSALÍA REINA.- (Coloca las cervezas sobre la 
mesa y se deja caer, desfallecida, sobre la silla de alto 
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respaldo. Acariciándose las piernas.) ¡Estoy reventada 
de tanto trajinar arriba y abajo por la residencia...! 

MARÍA MUNTANER.- (Sentándose.) ¡Y yo 
cansada de aguantar al viejo Canales! ¡Cuidado que es 
impertinente...! (De pronto se pone rígida. Para sí.) ¡De 
seguir así, pronto tendremos que hacerle la higiene bucal! 
¡Cómo a los otros! 

ELISA OLAVE.- (Alterándose al oír lo de la higiene 
bucal.) ¡Sólo lleva un par de semanas y... Goza de 
excelente salud! Su caso es... distinto, diferente... No está 
por enfermedad, sino porque no le aguantan sus hijos... 
¡Además...! 

MARÍA MUNTANER.- (Perdiendo la rigidez por 
momentos.) ¡No me extraña! ¡Menuda paciencia hay que 
tener con él! 

ELISA OLAVE.- ¡Pero, goza de buena salud! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Todos gozamos de buena 
salud hasta...! Además, ¿qué más da? 

ELISA OLAVE.- (Insistiendo.) Pero... pero... ¡Goza 
de buena salud! 

ROSALÍA REINA.- (S igue acariciándose las 
piernas. Intentando desviar la conversación.) El 
experimento de la RU-486 ha resultado tan eficaz que han 
decidido comercializarlo inmediatamente. ¡Los abortistas 
están dando saltos de alegría...! 

ELISA OLAVE.- (Fuera de sí, como cada vez que se 
saca el tema del aborto.) ¡Menudas marranas! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Peor que eso, Elisa! ¡Peor 
que eso! (A ROSALÍA.) ¿Seguro que lo van a 
comercializar? 

ELISA OLAVE.- (Rabiosa.) ¡Sin entrañas! 

ROSALÍA REINA.- ¡Seguro! El otro día, en casa de 
mi hermana Carmen, una de las ginecólogas responsables 
del proyecto aseguró que era eficaz en un ochenta por 
ciento. La píldora se administra por vía oral... tres 
comprimidos y... a los diez días la expulsión del feto... 

ELISA OLAVE.- (Histérica.) ¡Un asesinato! ¡Pobres 
criaturas! Que no puedan conocer este mundo... 

ROSALÍA REINA.- Afirmó que con esa píldora se 
evitaría muchos traumas psíquicos y físicos... 
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ELISA OLAVE.- (Rabiosa.) ¡Traumas! ¿Acaso las 
que se prestan a esos manejos criminales tienen capacidad 
de sufrimiento, pueden padecer...? ¡Qué sabrán ellas! ¡No 
son más que animales sin corazón! De todas las maneras, 
las compadezco tanto... ¡Qué vacías tienen que sentirse 
después...! ¡Escuchar para siempre los lamentos del hijo 
asesinado a sangre fría! ¡Y esos borregos de diputados...! 
¡Mira que despenalizar el aborto! Así..., ¡qué más quieren 
esas marranas para...! 

MARÍA MUNTANER.-  ¡Esa ley es impresentable en 
una sociedad decente! 

ROSALÍA REINA.- Sólo en casos muy extremos, 
suficientemente comprobados, debería consentirse la 
interrupción del embarazo... Sin embargo... ¡Anda todo tan 
revuelto ahora...! De repente, a todo el mundo le ha 
entrado la manía de sentar en el banquillo de los acusados 
a los médicos. ¡Jamás la medicina ha estado tan bajo en 
sospecha como ahora! Precisamente ahora, cuando ellos y 
nosotras, las enfermeras, tenemos la sensación de que lo 
estamos haciendo mejor que nunca, llueven las denuncias. 
Qué alguien muere en el transcurso de una operación, 
¡Culpa del cirujano o del anestesista! Que después de 
someterse a un duro tratamiento de radiaciones, la zona 
afectada... ¡Culpa del médico! Que las enfermeras... 

MARÍA MUNTANER.- ¡Tienes razón, Rosalía! 
Nunca han estado los médicos bajo sospecha... No como 
ahora, desde luego. Una cosa es lo del aborto, que ahí sí 
que hay razones para sentarles en el banquillo... pero... 
¡Atreverse a denunciar a...! 

ELISA OLAVE.- ¡Siempre hay errores...! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Pocos, si se tiene en cuenta 
la tensión bajo la que trabajamos! 

ROSALÍA REINA.- ¡Por cada negligencia, un millón 
de aciertos! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Muy bien dicho, Rosalía! 

ROSALÍA REINA.- ¡La avaricia ciega a la gente! 

MARÍA MUNTANER.- La avaricia y esas leyes que 
permiten obtener elevadas indemnizaciones... 

ELISA OLAVE.- ¡Pero, si la culpa...! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Tú, te callas! ¡No sabes de 
la misa a la media! 
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ELISA OLAVE.- ¡Bueno, hija! ¡Hablad vosotras... yo 
escucho! ¡Cómo tengo tanto que aprender...! 

ROSALÍA REINA.- No es eso, Elisa... 

ELISA OLAVE.- ¿Cómo que no? ¡Ha dicho que me 
calle! ¿O no? 

MARÍA MUNTANER.- ¡Bueno, tan poco lo tomes 
tan al pie de la letra! 

ELISA OLAVE.- ¿Entonces, cómo...? 

ROSALÍA REINA.- Elisa, una cosa es que si existen 
pruebas contundentes de error o negligencia, se pida una 
indemnización ajustada al grado del fallo, y otra, lo que 
está sucediendo. ¡Esa intensa campaña de descalificación, 
hostigamiento y desprestigio es inadmisible! Porque, digo 
yo, también la ley podría tener en cuenta, como sucede en 
otros lugares, que si el médico, enfermera o el anestesista 
demandado resultase absuelto, pudiera exigir al 
denunciante una indemnización por... 

ELISA OLAVE.- ¡Mira, eso lo veo bien! 

ROSALÍA REINA.- Ahí es donde querías ir a parar, 
¿no, María? 

MARÍA MUNTANER.- ¡Por supuesto! 

ROSALÍA REINA.- ¡Enseguida nos ponemos de 
acuerdo! ¡Estamos tan unidas las cuatro...! 

ELISA OLAVE.- ¿Las cuatro...? 

ROSALÍA REINA.- ¿No? 

MARÍA MUNTANER.- Te encuentro... ¡No sé! 
¿Tienes problemas, Elisa? 

ELISA OLAVE.- ¿Yo? ¿Problemas? ¡Ninguno! 

MARÍA MUNTANER.- ¿Seguro? 

ELISA OLAVE.- ¡Claro que sí! ¡No me planteo esas 
cosas tan raras que se plantea Ana! ¡Yo... yo...! A 
propósito, tengo un hambre espantosa, y Ana sin venir 
¡Hace más de media hora que ha terminado el concierto...! 

 

(Significativo silencio. MARÍA y ROSALÍA tienen la 
mirada fija en ELISA, quien está roja como un 

tomate.) 

 



 7 

MARÍA MUNTANER.- ¿Qué tiene que decir Ana? 
¡Mas vale que...! 

ROSALÍA REINA.- La encuentro rara últimamente... 
No sé... No tendrá la conciencia tranquila... ¿Es eso, Elisa? 

ELISA OLAVE.-  ¡Y tanto! Como qué... (Se da cuenta 
de que ha metido la pata. Nerviosa.) ¡Yo...yo no sé 
nada! ¡Nada de nada! 

MARÍA MUNTANER.-  ¿Cómo que no sabes nada? 
¡Tienes la cara como un tomate y te atreves a decir que...! 

ELISA OLAVE.- (Levantándose. Histérica.) ¡Nada! 
¡De verdad que no sé nada! ¡Nada de nada! 

ROSALÍA REINA.-  ¡Vamos, Elisa! No seas tonta... 
También nosotras nos hemos dado cuenta de su estado. 
Sabemos que está pasando un mal momento, seguramente, 
una crisis sin importancia... ¡Queremos ayudarla! (Pausa.) 
Somos amigas, ¿no? ¡Anda, siéntate! (Vacila, luego se 
sienta.) Esta tarde estuvisteis mucho rato hablando, 
después de finalizada con éxito, como siempre, nuestra 
tarea... 

ELISA OLIVE.- ¡Lo quiere dejar! Cada vez que lo 
hacemos, se pone enferma. Está horas y horas vomitando. 
Dice... dice que no aguanta más, que todo esto ha ido 
demasiado lejos y que, de seguir así, muy pronto nos 
pillarán a todas, y que...  

 

(MARÍA MUNTANER comienza a ponerse rígida.) 

 

ROSALÍA REINA.- (Imperativa.) ¡Vamos, sigue! 

ELISA OLAVE.- ¡No sé! Tiene miedo. Desde que los 
familiares de Posadas denunciaron al geriátrico... ¡Tiene 
miedo! 

ROSALÍA REINA.- Pero, ¿qué dice? 

ELISA OLAVE.- Dice que la policía y la dirección del 
geriátrico están con la mosca detrás de la oreja. 
Sospechan... También se habla de contratar un equipo de 
psicólogos para ayudarnos en momentos decisivos... 

ROSALÍA REINA.- ¿Ayudar? ¿Ayudar, a quién...? 
¿A los abuelos? 

ELISA OLAVE.- ¡A nosotras! ¡Según ellos, la fatiga 
hace mella en...! 
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ROSALÍA REINA.- ¡Qué tontería! ¿Quién dice eso? 

ELISA OLAVE.- ¡El doctor Veiga! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Ese nunca habla en serio! 

ROSALÍA REINA.- Todo el mundo le tiene por 
inteligente y... agradable, aunque, la verdad, a mí no me 
cae nada bien. No sé por qué... ¡Serán las vibraciones! 

MARÍA MUNTANER.- Demasiado ambicioso. 
Quiere la dirección del geriátrico. ¡Sea como sea! 

ELISA OLAVE.- ¡No digáis bobadas! ¡Es un buen 
médico, un buen...! 

ROSALÍA REINA.- ¡Payaso! Se pasa el día haciendo 
reír a todo el mundo... 

ELISA OLAVE.- ¿Y eso es malo...? 

ROSALÍA REINA.- ¡Cállate! (Silencio.) ¡Continúa 
con lo de Ana! ¡Vamos! 

ELISA OLAVE.- Pues... No está dispuesta a hacerlo 
más veces, quiere dejarlo definitivamente porque... porque 
lo que estamos haciendo es... es... inhumano. Quiere 
romper el juramento que hicimos y está dispuesta a 
denunciarte, María, si... 

ROSALÍA REINA.- (Observando la 
transformación de MARÍA.) ¿Solamente a María? 

ELISA OLAVE.- Según ella, es la verdadera 
instigadora...  Es, dice, una auténtica bruja, una bruja con 
instinto asesino. 

MARÍA MUNTANER.- (Se levanta. Histérica.) 
¡Romper el juramento! ¡Como si eso fuera tan fácil! ¡Está 
loca o qué! ¡Ana, mi mejor alumna! ¡Mi preferida! ¡La 
que aprendió tan rápidamente...! ¡La que fue haciéndose 
mujer junto a mis pechos...! Cuando la conocí en el 
hospital... Enseguida congeniamos. Me contaba sus 
problemas... ¡Yo la enseñé a caminar por la vida! ¡Era una 
niña! Guapa y exquisita, pero una niña ingenua que...  
Cuando salí para trabajar en una residencia privada como 
enfermera jefe, me la llevé conmigo... ¡Tan hermosa, que 
todos los médicos se volvían locos por ella...! Los médicos 
y algún que otro enfermo... ¡Pero yo siempre, siempre tapé 
sus... debilidades! ¡Ese encanto de niña, que tanto me 
debe, ahora... resulta...! ¡Un cuervo que pretende 
arrancarme los ojos!¡Romper el juramento! ¡Como si fuera 
tan fácil! ¡Ana, Ana...! ¿En qué te has convertido, Ana de 
mi vida? (Silencio. Transición.) ¡Conque la instigadora, 
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eh, la bruja con instinto asesino, eh! ¡En cuanto la vea 
aparecer por esa puerta la voy...! 

ROSALÍA REINA.- (Antes de que entre de lleno en 
la otra personalidad, se enfrenta a ella.) ¡No vas a decir 
ni una palabra! ¡Como si nada supiéramos! ¡Nada! 

 

(MARÍA MUNTANER vuelve a la realidad, mientras 
ELISA, asustada, se levanta.) 

 
¡Y tú, ven aquí y compórtate normalmente! ¡Ojito con 
ponerte nerviosa! Ana no tiene que saber que nosotros 
sabemos...! ¿Entiendes? 

 

(ELISA afirma con la cabeza al tiempo que vuelve a 
sentarse a la mesa. A MARÍA, tomándola del brazo, la 

obliga a sentarse.) 

 

¡La cosa es grave, María y... Los tiempos son difíciles... 
Quizá por eso, Ana esté algo nerviosa y tenga dudas! ¡La 
situación es muy tensa en estos momentos! ¡Todo el sector 
médico bajo sospecha! ¡Y esas denuncias...! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Ana, Ana... Mi querida 
Ana...! Esa pequeña rubita que vino a mí... ¡Hace tantos 
años! ¡Con el aprecio y el respeto que siempre me tuvo! 

ROSALÍA REINA.- Te aprecia y respeta, María, 
pero... ¡Tiene dudas! ¡Todo el mundo puede tener dudas! 
Sin embargo, aquí estamos nosotras para ayudarla a 
disiparlas, ¿no? Tiene que recuperar la fe... Comprender 
que lo hacemos por caridad! ¡Solamente por caridad! 

ELISA OLAVE.- ¡Lo hacemos para que no sufran los 
pobrecitos, para que...! 

ROSALÍA REINA.- (Suena el timbre.) ¡Ya está ahí! 
(A ELISA, muy amablemente.) Tranquila, Elisa, no nos 
has contado nada... Como siempre, una vez más, nos 
hemos reunido a cenar y charlar como... Siempre... (El 
timbre vuelve a sonar insistentemente.) ¿De acuerdo? 
(ELISA dice que sí con la cabeza.) ¿Podrás, Elisa? 
(Vuelve a afirmar con la cabeza. A MARÍA.) ¡Deja que 
yo lo encarrile! ¡Que nadie saque el tema a relucir hasta... 
el momento oportuno! 
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(Va hacia el mueble donde está el aparato de música y 
sube el volumen. Sonríe y sale, mientras ELISA mira 
fijamente a MARÍA. Un esbozo de siniestra sonrisa 

comienza a dibujarse en el rostro de la enfermera jefe. 
La música lo invade todo. La puerta se abre de par en 
par y entran, del brazo y sonrientes, ROSALÍA y ANA. 

La primera apaga el aparato de música y guarda el 
disco en su funda.) 

 

ELISA OLAVE.- (Algo nerviosa.) ¿Qué tal el 
concierto, Ana? 

ANA NEBIL.- ¡Maravilloso! ¡Mozart es sublime! ¡Y su 
Réquiem...! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Tan extraño y misterioso...! 

ANA NEBIL.- ¡Exacto! (Besándola en la mejilla.) 
¡Siempre das en el clavo, querida! (Se sienta.) 

MARÍA MUNTANER.- ¡Me gusta Mozart! 
¡Fabuloso compositor! Cuando empezó el Réquiem, que 
por cierto no llegó a terminarlo, se encontraba al borde del 
desmoronamiento total. Sin embargo, alucinado por la 
fantasía que envolvía aquel extraño encargo... Comenzó 
una de las más bellas obras... 

ANA NEBIL.- ¡Cierto! ¡Qué sabiamente alterna los 
movimientos delicados como el Kirie con los de enorme 
potencia como el Rex tremendae...! ¡Además, la ejecución 
ha sido de una limpieza exquisita! ¡Y esa increíble voz de 
la soprano! ¡El porte del tenor...! ¡De verdad, María, no te 
pierdas el concierto! 

MARÍA MUNTANER.- ¿Hasta cuando está? 

ANA NEBIL.- Hasta el viernes, creo... 

ELISA OLAVE.- ¿El tenor es Bruno Brumel? 

ANA NEBIL.- ¡El mismo! 

ELISA OLAVE.- ¡Qué hombre más guapo! 

MARÍA MUNTANER.-  ¡A ti, todos te parecen 
guapos! 

ROSALÍA REINA.- ¡Dicen que es un misógino 
impenitente! Aburrido y descortés... 

ELISA OLAVE.- ¡Hijas, qué manera tenéis de romper 
el hechizo...! 
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ANA NEBIL.- ¡A mí me parece fabuloso! ¡Tan 
apuesto! Le conozco bien y no es un misógino, es... 

MARÍA MUNTANER.- ¿Cuánto de bien le conoces? 

ANA NEBIL.- ¿Qué quieres decir? 

ELISA OLAVE.- ¡Que si te has acostado con él! 

ANA NEBIL.- (A ELISA.) ¡Dices cada bobada, hija! 

ROSALÍA REINA.- ¿No tenéis hambre? 

ANA NEBIL.- ¡Estoy muerta de hambre...!  (Se sirve 
carne en un plato.) 

ROSALÍA REINA.- ¡Está riquísima! 

ANA NEBIL.- (Comiendo.) ¡No me extraña! ¡María 
tiene unas manos para la cocina...! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Y para todo! (Se sirve un 
trozo y luego llena los vasos de cerveza. A ELISA.) 
¿Qué, no te apetece...? 

ELISA OLAVE.- (S irviéndose.) ¡Sí, sí...! Aunque... 
no tengo mucha hambre que digamos... 

ROSALÍA REINA.- ¡Qué pronto cambias de opinión! 

ELISA OLAVE.- ¿Yo? 

ROSALÍA REINA.- Creo recordar que hace un 
momento te morías de hambre y... 

ELISA OLAVE.- ¿Y qué? 

ANA NEBIL.- ¡Anda, dejadlo ya! Siempre estáis como 
el perro y el gato. 

MARÍA MUNTANER.- ¡Es verdad! (A ANA.) ¿A ti, 
qué te parece el doctor Veiga? 

ANA NEBIL.- ¡Un charlatán, un bufón! 

MARÍA MUNTANER.-  (A ELISA.) ¿Te das cuenta? 
¡Pues ella empeñada en defenderlo! 

ELISA OLAVE.- ¡Yo no...! 

MARÍA MUNTANER.- ¿Cómo que no? 

ROSALÍA REINA.- Podríamos ir mañana al 
concierto... 
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MARÍA MUNTANER.- Mañana no puedo. He 
quedado con Merche para ir a la exposición de 
Rembrandt... 

ANA NEBIL.- ¿Otra vez? ¿Cuantas veces has estado 
ya? 

MARÍA MUNTANER.- ¡No sé! He perdido la 
cuenta. ¡Podrías pasarte días enteros, y todavía te 
quedarían muchas cosas por descubrir...! ¡Jamás he visto 
manera igual de provocar el vértigo! Con el color y la luz, 
Rembrandt construye formas llenas de magia que... hablan 
y te llenan los pulmones de un aire tan... ¡Poesía pura! Eso 
es su pintura. 

ANA NEBIL.- “¡La pintura es poesía que se ve y no se 
oye, y la poesía es pintura que se oye y no se ve!”. Lo dijo 
el gran Leonardo... 

MARÍA MUNTANER.- (Embelesada.) ¡La luz 
emana del propio Rembrandt, de su cerebro y de su 
corazón! Es espíritu, amor, inteligencia, emoción, pura 
sensibilidad, más potente que la luz del Sol. ¡El 
claroscuro, insuperable! ¡Sencillamente insuperable! En 
Saskia riendo, la luz y el color no sólo embellecen las 
facciones de la muchacha, sino que, además, matizan hasta 
lo increíble ese rostro tan enigmático... 

ANA NEBIL.- El mejor retrato de Rembrandt... 

MARÍA MUNTANER.- ¡Sin duda! 

ROSALÍA REINA.- ¡Pues... prefiero a Rubens! 

MARÍA MUNTANER.-  ¡No digas bobadas! ¡Rubens 
es... excesivamente barroco...! 

ROSALÍA REINA.-  ¡Para tu gusto! (Pausa.) ¿Sabes, 
María, que Rembrandt desde muy joven estuvo fascinado 
por la vejez... tanto como lo estamos nosotras? (Mira de 
reojo a ANA.) Decía que la proximidad de la muerte es la 
etapa más intensa del conocimiento. El anciano del 
Estudioso meditando... 

MARÍA MUNTANER.- ¡Qué hermosa obra! 

ROSALÍA REINA.- (Mirando intensamente a los 
ojos de ANA.) Es la personificación de la sabiduría...  
(Pesado silencio.) 

ANA NEBIL.- (Molesta por la insistente mirada de 
ROSALÍA.) ¡En cuanto os hablan de Rembrandt, perdéis 
el conocimiento! Es bueno, pero hay otros... ¡Velázquez! 
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¡El Bosco! ¡Tiziano! Leonardo y... El propio Rubens, 
quien me chifla, por muy barroco que sea. 

ELISA OLAVE.- Sobre gustos no hay nada escrito. 
Sin embargo, hoy en día hay cada birria de pintor... 

ROSALÍA REINA.- ¡En cualquier época hubo 
individuos que enturbiaron las aguas para que parecieran 
más profundas, como dijo Nietzche! Pero el tiempo lo 
purifica todo... 

MARÍA MUNTANER.- ¡Sólo los grandes 
sobreviven! 

ROSALÍA REINA.- ¡Exacto! (Se sirve cerveza. A 
ANA.) ¿Quieres un poco Ana? (Niega con un gesto, sin 
levantar la cabeza.) ¿Te veo preocupada...? 

ANA NEBIL.- ¡No quiero más! ¡Me estoy poniendo tan 
gorda...! 

ROSALÍA REINA.-  Pues no sabes lo yo que daría por 
ganar unos cuantos quilos... 

ANA NEBIL.- ¡Coma lo que coma, todo se me vuelve 
grasa! 

ELISA OLAVE.- ¡Si no estás gorda! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Llenita, para que a los 
hombres les guste pellizcarla! 

ROSALÍA REINA.- A los hombres... No conviene 
provocarlos... 

ANA NEBIL.- ¿Qué quieres decir? 

ROSALÍA REINA.- ¡Nada! (Se hace un grave 
silencio.) ¿Habéis leído lo de la muchacha de la discoteca? 

MARÍA MUNTANER.-  ¡Si! ¡Qué cosas tan 
desagradables ocurren hoy en día! 

ROSALÍA REINA.- Vivía en mi misma calle... Unas 
casas más arriba... Y aunque nunca nos habíamos detenido 
a hablar, siempre nos saludábamos al pasar desde que 
coincidimos en aquella discusión sobre política que se 
organizó un sábado en la pescadería... Teníamos los 
mismos horarios de trabajo... Había ido a la discoteca del 
Puente Nuevo con unas amigas y, cuando salieron, ya de 
madrugada, no subió al coche con las demás porque la 
apetecía atravesar el parque a esas horas, sentir el perfume 
de las flores... A la mañana siguiente, la encontraron 
debajo de un banco... 
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ELISA OLAVE.- ¿Muerta? 

ROSALÍA REINA.- ¡Muerta! La habían violado...  
Brutalmente... Estaba completamente desnuda y tenía el 
ano y la vagina destrozados... 

ANA NEBIL.- ¡Qué horror! 

ELISA OLAVE.- ¡Ah, ya recuerdo! Lo leí hace días en 
el periódico... Se me encogió el corazón... ¿Y vivía...? 

ROSALÍA REINA.- Unas casas más arriba de la 
mía... La hicieron de todo... 

MARÍA MUNTANER.- ¡Siempre en busca de 
sensaciones fuertes...! 

ELISA OLAVE.- (Observando la voracidad de la 
enfermera jefe.) ¡Hija, cómo puedes comer en un 
momento como así...! 

MARÍA MUNTANER.- (Levantando la vista del 
plato.) ¡Una se acostumbra, Elisa! (Bebe un largo trago 
de cerveza.) Como ahora todo está permitido... Las 
parejas se besan sin recato alguno en plena calle...  
Tumbados en los jardines hacen el amor delante de todo el 
mundo, como los perros... ¡Vivimos en una sociedad sin 
moral, sin... ideales! Tan distinta a la de antes... ¡Aquellos 
viejos tiempos! 

ELISA OLAVE.-  Ahora... Enseguida pierden la 
virginidad... ¡Pues yo soy virgen y no me avergüenzo! 
¡Además, pertenezco a la Asociación Nacional de la 
Castidad! 
 

(Las otras se miran y, a duras penas, pueden contener 
la risa.) 

 

Algunas compañeras me han preguntado si no me gusta el 
sexo... ¡Pues claro que sí! Pero quiero esperar a hacer el 
amor con el hombre que me quiera de verdad, que esté 
enamorado de mí y yo de él... El sexo antes del 
matrimonio estropea la relación... Y no lo digo... 

ANA NEBIL.- ¡Di que sí, hija! Tú, sigue esperando. 
Pon un anuncio en el periódico: “Soy virgen, mientras no 
encuentre a la persona ideal...” 

ELISA OLAVE.- (Con rabia.) ¡Naturalmente! ¡No 
soy una ninfómana, como tú! ¡Que te has tirado a todos los 
médicos de la residencia y hasta a algún que otro viejo...! 
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ANA NEBIL.- (Le vantándose.) ¡No te consiento...! 

ELISA OLAVE.- (Levantándose y gritando 
desesperadamente.) ¡Ninfómana! 

ANA NEBIL.- (La abofetea.) ¡Me acuesto con quien 
quiero! ¡No soy una mujer seca, como tú, para que te 
enteres...! 

ELISA OLAVE.- ¡Claro que no! ¡Eres...! 

ANA NEBIL.- (Amenazándola.) ¡Qué! ¡Qué! 

ROSALÍA REINA.- ¡No os pongáis así...! 

MARÍA MUNTANER.-  ¡Dejadlo ya! (Se levanta.) 
¡No sé qué...! ¡Qué cosas tan extrañas os rondan por la 
cabeza! 

ROSALÍA REINA.- ¡No es nada, María! Una simple 
discusión, ¿verdad, Elisa? ¿Por qué no nos preparas café? 
¡Te sale tan bien! 

ELISA OLAVE.- ¡Sí, mejor será! (Sale.) 

ROSALÍA REINA.- (A ANA.) ¡Cómo has entrado al 
trapo, hija! ¡Sabes como es...! 

ANA NEBIL.- Tienes razón. ¡Pero estoy tan 
nerviosa...! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Por algo será! 

ROSALÍA REINA.- ¡Toca algo al piano, Ana! 
(Fulminando con la mirada a MARÍA.) Eso nos relajará 
a todas... 

ANA NEBIL.- ¡No estoy de humor para...! 

ROSALÍA REINA.-  (Apoya su mano en el hombro 
de ANA y la lleva hasta el piano.) ¡Tocas tan 
maravillosamente bien...! 

ANA NEBIL.- (Se sienta en la banca del piano.) ¿Qué 
queréis? 

ROSALÍA REINA.- Lo que prefieras... 

ANA NEBIL.- ¡Mozart! ¡La Marcha Turca! 
 

(ROSALÍA la contempla durante un rato, luego toma 
asiento junto a MARÍA. Las dos mujeres se hablan al 
oído. Entra ELISA con el café, deja las tazas sobre la 
mesa. Llena la suya y va a situarse cerca del piano. 
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Pasado un tiempo, ROSALÍA se levanta y acaricia el 
cabello de ANA.) 

 

ROSALÍA REINA.- La música le hace a uno sentirse 
bien... ¿Verdad? 

ANA NEBIL.- (Dejando de tocar.) ¡Sí! ¡Es tan 
relajante! ¡Y estoy tan cansada, tan cansada...! 

ROSALÍA REINA.- Ya lo hemos notado... y nos 
preocupa... 

ANA NEBIL.- ¡La vida es matemáticamente estúpida! 
¡Los grandes se comen a los pequeños! ¡Siempre! 

ROSALÍA REINA.- Es dura nuestra tarea en el 
geriátrico, ¿verdad? Esos ancianos... tan enfermos, 
algunos en estado terminal... Con su soledad a cuestas... 
Pero, tenemos que ser fuertes. Hay que ayudarles a... 
¡Aunque, a veces, nos resulte doloroso...! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Se sienten tan 
desamparados los pobres viejos...! 

ROSALÍA REINA.- ¡Son como niños abandonados 
en la selva...! 

MARÍA MUNTANER.- A veces..., ¡Nos lo ponen 
tan difícil! ¡Ah, los viejos tiempos! Entonces era mucho 
más fácil... Pero, con esas nociones tan... románticas sobre 
la bondad del ser humano... 

ROSALÍA REINA.-  ¡Una evolución realista de las 
posibilidades y limitaciones de las personas ayudaría...! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Eso es! En la Alemania de 
Hitler se avanzó mucho gracias a esos experimentos 
destinados a estudiar la conducta humana en situaciones 
límite... 

ANA NEBIL.- ¿Experimentos? ¿De qué estáis 
hablando? 

MARÍA MUNTANER.- En realidad, no sentían la 
menor hostilidad hacia los que...  

ANA NEBIL.- ¡Exterminar a los inferiores! ¿Habláis de 
eso? 

ROSALÍA REINA.- ¡Única manera de impedir una 
catástrofe...! 
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MARÍA MUNTANER.- Lo peor... ¡Deshacerse de 
los cadáveres...! ¡Borrar esos rostros...! 

ANA NEBIL.- ¡Pero estáis locas! ¡Locas de atar! 

ROSALÍA REINA.- No pierdas la calma, Ana... 

ANA NEBIL.- ¿Que no pierda la calma...? 

MARÍA MUNTANER.-  ¡Sabemos que quieres 
dejarlo! 

ANA NEBIL.- ¡Pues, sí! 

MARÍA MUNTANER.- Porque hacemos limpieza, 
dices que somos los residuos de...! 

ANA NEBIL.- ¡Locas! ¡Estáis locas de atar! 

ROSALÍA REINA.- Ana, la tensión de estos últimos 
días te impide razonar como es debido... 

ANA NEBIL.- ¿Qué quieres decir...? 

ROSALÍA REINA.- ¡Nosotros, simplemente les 
ayudamos a...! 

ANA NEBIL.- ¡Pero ellos no quieren esa clase de 
ayuda! Ellos se agarran con fuerza, con una fuerza 
sorprendente a la vida... 

MARÍA MUNTANER.- ¡No digas bobadas! Lo 
hacemos por requerimiento de ellos mismos. 

ANA NEBIL.- ¡Mentira! ¡Mentira! ¡Mentira! 

ROSALÍA REINA.- Tranquilízate, Ana... 

ANA NEBIL.- ¡Deja! ¡No me toques! 

ROSALÍA REINA.- Estas nerviosa... Siéntate y 
razonemos con calma... 

ANA NEBIL.- ¡No tengo nada que razonar con 
vosotras! 

MARÍA MUNTANER.- ¿Seguro? 

ROSALÍA REINA.- ¿Lo dejas? 

ANA NEBIL.- ¡Lo dejo! ¡Definitivamente! ¡No puedo 
soportarlo más! Cada noche vomito después... 

MARÍA MUNTANER.- Simplemente porque 
ayudamos a dormir... 
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ANA NEBIL.- ¿Dormir? ¿Has dicho dormir? ¡Dios 
mío! 

MARÍA MUNTANER.- ¿Acaso, la ninfómana por 
excelencia, cree en un Dios bondadoso, en un Dios 
benevolente...? 

ANA NEBIL.- ¡Basta! (Va hacia la salida.) 

MARÍA MUNTANER.- ¿Dónde vas? ¿Crees que 
puedes dejarlo así como así? 

ROSALÍA REINA.- ¡Estás tan metida como nosotras, 
no lo olvides, Ana! 

MARÍA MUNTANER.- (Antes de que salga.) ¿No 
te das cuenta que algo espiritual nos une? ¡Algo que no 
pude romperse tan fácilmente...! 

ROSALÍA REINA.- ¡Tenemos que llegar a un 
acuerdo, Ana! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Es demasiado tarde! 

ANA NEBIL.- (Volviéndose.) ¡Nunca es demasiado 
tarde! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Que te lo crees tú! 

ANA NEBIL.- (Con la puerta abierta.) ¡Lo siento, 
María...! Reconozco que has sido una buena amiga, que 
me has ayudado mucho, pero... 

MARÍA MUNTANER.- (Va hacia ella. Gritando 
como una loca.) ¡Tú, que has hecho todas las marranadas 
del mundo... tú, viciosa de mierda...! 

ANA NEBIL.- ¡Monstruo! (Va hacia la salida. Se 
vuelve.) ¡Ah, y que no se os ocurra...!¡He tomado mis 
precauciones! 

 

(Sale dando un portazo. Se hace un silencio de Muerte. 
MARÍA MUNTANER se sienta y, lentamente, habla 

para sí.) 
 

MARÍA MUNTANER.- Nosotras, el mejor ejemplo 
del vecindario... Todo el mundo nos admira cuando nos 
ven por la calle con la cofia puesta... ¿Somos unos 
monstruos porque nos reunimos cada noche a cenar, 
después de un día agotador, para hablar tranquilamente de 
nuestras, de nuestra tarea diaria...? Nosotras, que amamos 
la música, la pintura, los libros excelentes... Nosotras, que 
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estamos contra el aborto, contra el amor libre, contra el 
consumo de drogas... Nosotras, que queremos una 
sociedad... limpia... ¿Unos monstruos...? (S ilencio.) 

ELISA OLAVE.- ¿Y ahora, qué hacemos? 

MARÍA MUNTANER.- ¡Seguir, querida! ¡Tenemos 
una misión que cumplir y la cumpliremos! 

ELISA OLAVE.- Pero... ¿y si Ana...? 

ROSALÍA REINA.- ¡No te preocupes por Ana! 

MARÍA MUNTANER.-  ¡Ana se irá lejos... muy 
lejos! (S ilencio.) ¡Claro, que peor para ella! ¡Se pierde la 
inmensa gloria de participar activamente en la 
construcción de una nueva sociedad...! 

 

(Oscuro total.) 

 
 

Acto II 

 
Invernadero de la residencia Bellavista. 

 

LUISA VALLE, una venerable anciana octogenaria, 
está en la residencia desde que se fundó. Es una mujer 
a quien todo el mundo aprecia, en especial los médicos 

y el gerente del centro. Además, conoce a gente 
importante de la ciudad, por lo que recibe frecuentes 

visitas. La idea del invernadero fue suya, puso el 
dinero para su construcción y sigue costeándolo. A 
pesar de que lleva un par de años en una silla de 

ruedas, se encarga de su cuidado. Ha congeniado de 
maravilla, desde el primer día, con JUAN CANALES, 

uno de los últimos en llegar a la residencia. 

 

LUISA VALLE.- (Esmerándose con las flores del 
rosal.) ¿Has vuelto a discutir con Rosalía Reina? 

JUAN CANALES.- Sí, pero... ¡Nada importante! ¡Es 
que esa enfermera me saca de quicio! (Cómo pasa el 
tiempo y LUISA sigue arreglando las flores sin decir 
nada, continúa.) ¡Cómo las mimas, Luisa! Incluso... 
¿Hablas con ellas? 
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LUISA VALLE.- ¡Naturalmente! 

JUAN CALANES.- Y, ¿escuchan? 

LUISA VALLE.- ¡Naturalmente! 

JUAN CANALES.- Esa rosa... 

LUISA VALLE.- ¡Es la más hermosa! Se llama 
Venus. Acaba de darme las buenas tardes y las gracias por 
cuidarla... 

JUAN CANALES.- ¿Ah, sí? 

LUISA VALLE.- ¡Claro que sí! (Conduce la silla a 
toda velocidad por el pasillo del invernadero hasta 
llegar al otro extremo, donde hay una mesa camilla con 
dos servicios de té y una bandeja con pastas. Al ver a 
JUAN detenido en mitad del pasillo.) ¡Vamos, Juan! ¿A 
qué esperas? 

JUAN CANALES.- ¡Ya voy! ¡Ya voy! 

LUISA VALLE.- (S irviendo el té.) Venga, que se 
enfría. 

JUAN CANALES.- ¡Qué suerte he tenido! 

LUISA VALLE.- ¿Ah, sí? 

JUAN CANALES.- Tenía que haberme decidido 
antes... Ha sido como salir del purgatorio para ir al 
paraíso. (La toma de la mano.) 

LUISA VALLE.- Lo dices porque llevas poco tiempo. 
¡Ya verás...! 

JUAN CANALES.- He conocido aquí a una persona 
tan maravillosa... 

LUISA VALLE.- Siento desilusionarte, Juan. Pero no 
tengo más remedio que hacerlo porque... ¡También para 
mí ha sido una suerte conocerte! Estoy aquí desde que se 
abrió la residencia y, al principio, esto sí que era un 
auténtico paraíso, pero venir la Muntaner y esas otras... y 
convertirse en el más sombrío lugar del mundo fue todo 
uno. 

JUAN CANALES.- No entiendo... 

LUISA VALLE.- ¡Ya entenderás! Desde hace algún 
tiempo, aquí ocurren cosas muy extrañas, Juan, por eso te 
aconsejo que andes con cuidado. ¡No te enfrentes jamás a 
Rosalía! Tampoco a María Muntaner. Abre bien los ojos, 
y no las desafíes jamás... 
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JUAN CANALES.- Pero... ¡Es que me sacan de mis 
casillas! Sobre todo Rosalía... 

LUISA VALLE.- ¡Aguanta! Fíjate bien, intuyo que en 
estos momentos estás en el ojo de mira...  (Pausa.) ¡No 
discutas, se amable, incluso, halagador con ellas! Sigue la 
corriente, como hacen los demás. Puede que se olviden...  
Eso sería... (Deja de hablar y se pone rígida al ver a 
ROSALÍA, observándoles, desde el otro lado de la 
cristalera.) ¡Calla! Está ahí fuera. No levantes la cabeza y 
toma una pasta. 

JUAN CANALES.- ¿Quién? 

LUISA VALLE.- Rosalía Reina. 

ROSALÍA REINA.- (Entra en el invernadero y se 
detiene a unos metros de la mesa camilla.) ¡Buenas 
tardes y que aproveche! 

LUISA VALLE.- ¡Muchas gracias, Rosalía! 

JUAN CANALES.- Buenas tardes y... gracias... 

ROSARÍA REINA.- (Muy educadamente.) Siento 
mucho interrumpir la merienda, don Juan, pero, tiene que 
acompañarme... 

LUISA VALLE.- ¿Adónde? 

ROSALÍA REINA.- Usted no, él. Han llegado los 
resultados del chequeo, y el doctor desea hablar un 
momento con usted, antes de irse a casa. 

LUISA VALLE.- ¿A estas horas? Que yo sepa, no hay 
visitas médicas... 

ROSALÍA REINA.- (Seca.) ¡No se trata de nada 
oficial! Una simple conversación... 

JUAN CANALES.- (Le vantándose.) ¡Estoy 
dispuesto! 

ROSALÍA REINA.- (Dándole el brazo.) ¡Pues, 
andando! 

LUISA VALLE.- (Histérica.) ¡No vaya, Juan, no 
vaya! 

ROSALÍA REINA.- (Seca y dura.) ¡Cállate! 

JUAN CANALES.- Tranquilízate, Luisa. No será 
nada. Espérame aquí... Regresaré enseguida para continuar 
nuestra charla y terminar la merienda. 
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(Viejo y enfermera, del brazo, caminan lentamente por 
el pasillo hacia la salida. Antes de llegar a la puerta, 
ROSALÍA se vuelve y dirige una siniestra mirada a 

LUISA, la cual baja la cabeza y comienza a sollozar.) 

 

LUISA VALLE.- (Con un pañuelo que ha sacado del 
bolsillo derecho de la rebeca, se limpia las lágrimas. 
Nerviosa, hace girar la silla y la dirige hacia el lado 
derecho del invernadero. Examina, con manos 
temblorosas, algunas plantas, hasta llegar a la puerta 
de salida. Se detiene y suspira profundamente.) ¡Dios 
mío que no le hagan nada! ¡Te suplico que no sea el 
próximo! ¡No podría soportarlo! ¡Esta vez no, Señor! 
(Abre la puerta y se asoma al exterior, luego, vuelve a 
entrar y pasa revista a otro de los senderos, 
deteniéndose con alguna que otra planta. Hablando a 
una de ellas.) ¿Sabes? Me he encariñado de ese hombre... 
Juan ¡Me gusta su porte, sus ojos, esa sonrisa tan 
cautivadora y las manos largas y suaves...! Incluso... Sí, 
incluso, estaría dispuesta a abandonar para siempre esta 
residencia si él me acompañara (Acercando sus labios a 
una de las flores.) Tengo amigos influyentes y suficiente 
dinero como... (Le vanta la vista y la dirige hacia el otro 
extremo. A lo lejos, ve acercarse a JUAN CANALES, 
así que, decidida, vuelve al lugar de antes, junto a la 
mesa camilla. Coge la taza pero, al comprobar que el té 
está ya frío, la deja sobre la mesa y toma una pasta de 
la bandeja.) 

JUAN CANALES.- (Entra. Hacia la mitad del 
pasillo, dice.) ¿Ves, mujer? No era nada. (Se sienta y 
toma entre sus manos las de ella. Sonríe.) ¡No era nada! 

LUISA VALLE.- (Sonriendo.) Algo sería... 

JUAN CANALES.- Sí, la misma retahíla de siempre. 
Que tengo el corazón cansado, débil.  Que nada de 
emociones... Que necesito tranquilidad, olvidar todos los 
problemas, dar frecuentes paseos por el patio, pero, sin 
fatigarme en exceso... 

LUISA VALLE.- ¡Pues eso te lo podía haber dicho 
mañana, en la consulta...! 

JUAN CANALES.- Mujer, quería ser amable... Restar 
importancia a la cosa...  Charlar unos minutos... No sé... 
¡No veas fantasmas donde no los hay, mujer! 
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LUISA VALLE.- (Retira bruscamente las manos de 
entre las de JUAN, se recuesta sobre el respaldo de la 
silla y con la mirada perdida, flotando sobre el techo de 
invernadero, musita para sí.) ¡Sí, sí, fantasmas! 

JUAN CANALES.- (Grita con la intención de sacar 
de su ensimismamiento a LUISA.) ¡Luisa! 

LUISA VALLE.- (Agita los hombros, como si 
sintiera frío. Volviendo a la realidad.) ¿Qué? 

JUAN CANALES.- ¿Tienes frío? (Quitándose la 
chaqueta, se levanta.) 

LUISA VALLE.- ¡Un poco! Pero, no te molestes, 
Juan. Además... 

JUAN CANALES.- (Colocando la americana sobre 
los hombros de ella.) No es ninguna molestia. (Vuelve a 
su sitio.) Antes decías que aquí ocurren cosas extrañas... 

LUISA VALLE.- ¡Bah! Dejémoslo... (Para sí.) ¡Nada 
se gana hurgando en la mierda! (Decidida, a JUAN.) Oye, 
Juan, ¿estarías dispuesto a seguirme...? 

JUAN CANALES.-  ¡Hasta el fin del mundo! (Ella ríe 
alegremente, contagiándole.) Lo digo muy en serio, 
Luisa. (Toma entre sus manos una de ella y se la lleva a 
los labios.) ¡Hasta el fin del mundo! 

LUISA VALLE.- Bueno, bueno...  ¡Vamos a dejarlo, 
Juan! Se hace tarde y... ¡Pronto será la hora de la cena! 

JUAN CANALES.- Aún tenemos tiempo. 
(Insistiendo en lo de antes.) ¿Qué cosas extrañas...? 
(Como no contesta.) ¡También yo he oído rumores...! 

LUISA VALLE.- (Alertada.) ¿Qué tipo de rumores? 

JUAN CANALES.-  Que hay muertes misteriosas 
entre... 

LUISA VALLE.- ¡Chitón! (Muy agitada, intenta 
levantarse de la silla, sin conseguirlo. Gritando.) 
¡Chitón! ¡Por favor! ¡Por lo que más quieras! 

JUAN CANALES.- (Asustado por el grado de 
nerviosismo de LUISA, se levanta. Va hacia ella y la 
abraza.) ¡Tranquilízate, Luisa! Seguro que no son más 
que chismes sin importancia... 

LUISA VALLE.- (Apartando la silla un tanto de él, 
pero sin conseguir desprenderse de entre sus brazos.) 
¿Quién te ha hablado de eso...? 
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JUAN CANALES.- Roberto... 

LUISA VALLE.- ¡Ése... como no tenga la lengua 
quieta, será el próximo y tú...! 

JUAN CANALES.- ¿El próximo? ¿Yo...? 

LUISA VALLE.- (Refugiándose de nuevo entre su 
pecho.) ¡Por lo que más quieras, Juan! ¡Olvida todo lo que 
te han contado! ¡Olvídalo y...! ¡Ni una palabra a nadie! 

JUAN CANALES.- Pero... ¡Quiero saber! 

LUISA VALLE.- (Separándose.) ¡Mejor es que no 
sepas nada! 

JUAN CANALES.- Pero... 

LUISA VALLE.- ¡Vayámonos, Juan...! (Hace girar la 
silla enfilándola hacia la salida.) 

JUAN CANALES.- (S in moverse del sitio, 
imperativo.) ¡Quiero saber! 

LUISA VALLE.- (Girando la silla, se vuelve y lo 
mira fijamente a los ojos. Rompe la tensión existente.) 
¡Está bien, Juan! ¡Te pondré al corriente! Hoy no, que ya 
es tarde. Otro día. Pero, tienes que prometerme que 
mientras tanto serás sordo y mudo a todos esos rumores. 
¡Que no te implicarás! (Le ofrece la mano.) 

JUAN CANALES.- (Apresurándose a tomarla.) Está 
bien, te lo prometo (Se coloca detrás de la silla y la 
conduce hasta la salida.) 

LUISA VALLE.- Y ya sabes, sé amable con la 
Muntaner y, sobre todo, con Rosalía Reina... 

 

(Oscuro.) 
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Acto III 

 

Cuarto de descanso de enfermeras en la residencia 
Bellavista. Un mes más tarde. 

 

MARÍA MUNTANER.- (Después de beber un 
sorbo de café, deja la tacita sobre la mesa.) Estoy 
cansada. 

ROSALÍA REINA.- ¡Cuánto trabajo nos ha dado...! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Ya está hecho! 

ROSALÍA REINA.- (S irviéndose más café.) Sí, ya 
está hecho. 

MARÍA MUNTANER.- (Ensimismada.) Ese rostro 
tan dulce... el horror de esos ojos abiertos de par en par... 
Tantos años juntas... en lo bueno y en lo malo. Es..., sí, es 
más fácil matar a quien no se conoce. 

ROSALÍA REINA.- (Levantando la vista de la 
mesa.) ¿Decías? (Al comprobar que está ausente, grita.) 
¡María! ¡María! ¡María! 

 

(MARÍA MUNTANER se sobrecoge.) 

 

¿Quieres otra? 

MARÍA MUNTANER.- Bueno. 

ROSALÍA REINA.- (S irviendo.) ¿En qué pensabas? 

MARÍA MUNTANER.- En nada. En nada... Bueno 
sí, en que hemos conjurado el peligro. (Rígida, mirando 
con ojos de fuego a ROSALÍA.) ¡Ni una palabra a Elisa! 

ROSALÍA REINA.- ¡Por supuesto! 

MARÍA MUNTANER.- Nunca debe saber que 
estuvimos allí... 

ROSALÍA REINA.- Ya tomé las precauciones 
necesarias, María. Recuerda que estuve hablando con ella 
durante el viaje, pues había desviado las llamadas 
telefónicas de casa al móvil... Además, ¡es tan ingenua! 
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MARÍA MUNTANER.- En eso tienes razón. Seguro 
que cuando se reciba la carta, nuestro director, que ya 
sabes cómo es, se la enseñará a todo el mundo, incluso a... 

ROSALÍA REINA.- ¡Nosotras! (Ríe a carcajadas.) 

MARÍA MUNTANER.- (La contempla muy seria, 
luego se echa a reír.) ¡Sí, a nosotras...! (Seria.) ¡Lo que 
nos ha hecho sudar, la muy condenada! 

ROSALÍA REINA.- ¡Ya sabes como es Ana! 

MARÍA MUNTANER.- (Rígida. Cortante.) ¿Es? 

ROSALÍA REINA.- Bueno... Era... 

MARÍA MUNTANER.- Y tú, venga dar palique. ¡Me 
estabas poniendo enferma! Hasta llegué a pensar que te 
había convencido, que nos iríamos de allí con las manos... 
limpias. 

ROSALÍA REINA.- Es que... 

MARÍA MUNTANER.-  (Cortante.) Los verdugos 
no pueden detenerse a escuchar a los condenados. ¡Es 
peligroso! 

ROSALÍA REINA.- Se resistía... 

MARÍA MUNTANER.- ¡Era una estúpida! 

ROSALÍA REINA.- Tienes razón. Sólo una estúpida 
alarga su propia agonía, cuando sabe perfectamente que ya 
no queda otra salida más que la... 

MARÍA MUNTANER.- ¡Se resistía! 

ROSALÍA REINA.- ¡Sabía que no tenía escapatoria! 
¡Sabía que aunque firmara la carta solicitando seis meses 
de excedencia, la íbamos a matar! (Silencio.) En el fondo, 
era una pequeña burguesa de mierda, sujeta a todos esos 
ridículos convencionalismos. La horrorizaba que, incluso, 
después de muerta, se descubriera todo y ella estuviera 
implicada... 

MARÍA MUNTANER.-  (Cortante.) ¿Qué tiene que 
descubrirse? 

ROSALÍA REINA.- ¡Nada! ¡Nada! (S ilencio. No 
puede aguantar la mirada de MARÍA y baja los ojos.) 
Ana es... era una mujer fría, inteligente y calculadora. 
Excepto ese leve desliz de hace meses... ella... necesitaba 
reflexionar mucho, estar muy segura de todo antes de dar 
el primer paso y... hemos sido tan buenas... ¡Tan 
comprensivas! Estuvo bien eso de convencerla para que 
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cogiera unos días de permiso y utilizara tu casita junto al 
acantilado para reflexionar frente... al mar. También que 
Elisa pidiera una semana de vacaciones para acompañarla, 
para estar en todo momento encima y sugerirla lo de la 
excedencia... 

MARÍA MUNTANER.-  Pero... allí,  ¿no habrá puesto 
sobre aviso...? 

ROSALÍA REINA.- ¡No ha hablado ni escrito a 
nadie!, según Elisa. Y ya sabes como es  Elisa para estas 
cosas... Lo único, esa leve insinuación de hace tiempo a 
Roberto Ruiz... un desliz sin importancia, ya sabes... 
¡Cuanto antes, mejor! 

ROSALÍA REINA.- Sí, sí... ¡Cuanto antes, mejor! 

MARÍA MUNTANER.-  ¿Y Elisa, sospechará? 
MARÍA MUNTANER.- En cuanto aparezca Elisa, 
iremos a la habitación de ese... entrometido, para hacerle 
la higiene bucal... 

ROSALÍA REINA.- ¿Hoy mismo...? 

MARÍA MUNTANER.- (Tajante.) Hoy mismo. 

ROSALÍA REINA.- Elisa es tonta. Cuando vea la 
carta, creerá a pies juntillas que la idea de inculcar en la 
mente de Ana lo de la excedencia ha dado resultado. ¡Se 
sentirá importante por haberla convencido! (Tajante.) 
¡Por ese lado no hay nada que temer! 

MARÍA MUNTANER.- ¡Ha sido una buena jugada! 

ROSALÍA REINA.- Redonda. 

MARÍA MUNTANER.- Pero... (Cortante.) Es más 
fácil matar a quien no se conoce. (S ilencio.) ¡Nos ha 
costado tanto acabar con ella! ¡Dios mío, creí que nunca...!  
¡Venga apretar y apretar con la almohada...! 

ROSALÍA REINA.- Es más fácil lo de la higiene 
bucal. (Ríe.) 

MARÍA MUNTANER.- ¿Qué quieres decir? 

ROSALÍA REINA.- (Dejando de reír.) No, nada... 

MARÍA MUNTANER.- Eso no ha sido como...  
Claro que, bien pensado... (Se iluminan sus ojos. Risa 
histérica. Luego, se pone seria.) ¡Y cómo pesaba! 
¡Parecía que nunca íbamos a llegar...! 

ROSALÍA REINA.- Más pesaba cuando la pusimos la 
piedra al cuello... 
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MARÍA MUNTANER.- Sí, es cierto. (Silencio. 
Ensimismada.) ¡No sé qué demonios pudo ocurrir en esa 
cabeza tan linda! Sabía de sobra que lo hacíamos por el 
bien de los viejos, para que no sufrieran más... los 
pobrecitos. Ella fue, en la otra residencia donde estuvimos, 
la que sugirió el método de la higiene bucal... los tres tipos 
a usar, de acuerdo con el comportamiento y las 
características personales de cada paciente... Era... era... 
una defensora a ultranza... ¡Ana hizo una magnífica labor! 
Se encargó, durante años, de recopilar fotografías sobre 
los campos nazis, confeccionando, con las mejores de 
ellas, unas bellas diapositivas... ¡Me regaló un álbum con 
cientos de hermosas diapositivas el día de mi cumpleaños! 
¿Ana, qué...? (S ilencio.) ¡No comprendo ese giro tan 
radical! ¿No eras tú, Ana, acérrima defensora...? ¡Sabías 
que lo hacíamos por el bien de la humanidad! ¿Acaso no 
lo repetías constantemente? ¿Qué pudo pasar por tu mente, 
mi querida, mi...? 

ROSALÍA REINA.-¡Silencio! Se ha detenido el 
ascensor. (MARÍA la mira, pero es como si no hubiera 
escuchado.) Alguien viene... (Va hacia la puerta. La 
abre un poco y se asoma.) ¡Hola, Elisa! ¡Te estábamos 
esperando! (Se escucha la voz de ELISA 
correspondiendo al saludo. Vuelve la cabeza hacia 
MARÍA.) ¡Es Elisa! 

MARÍA MUNTANER.- (Regresa a la realidad. 
Cortante.) ¡Pues bien, a continuar con nuestra obra! ¡Se 
va a enterar ese Roberto Ruiz...! 

 

(Oscuro.) 
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Acto IV 

 

En la habitación de LUISA VALLE. 

 
Tres semanas después de la muerte de ROBERTO 

RUIZ. LUISA VALLE acaba de fallecer, después de 
una horrible agonía, tras ingerir la mezcla más cruel 

de la higiene bucal. Esa agonía ha sido grabada en 
vídeo. ELISA OLIVE está desmontando la cámara del 
trípode y guarda cada componente de la misma en un 

estuche, luego entrega la cinta de vídeo a MARÍA 
MUNTANER, que está de espaldas contemplando, 

desde la ventana, el invernadero levantado gracias al 
dinero y trabajo de LUISA VALLE. ROSALÍA REINA 

quita las cintas de cuero con las que estaba atada 
LUISA a la silla de ruedas. 

 

ROSALÍA REINA.- ¡Está muerta! 

ELISA OLIVE.- Sí, ya... 

ROSALÍA REINA.- ¡Lo que nos ha costado! ¡Anda, 
ayúdame a subirla a la cama! Ahora, que todavía está 
caliente... 

ELISA OLIVE.- ¡Ya voy! ¡Ya voy! 

MARÍA MUNTANER.- Estoy tan cansada... 

ROSALÍA REINA.- Pero... Tenemos que terminarlo, 
María. No podemos dejar con vida al viejo. 

MARÍA MUNTANER.- Sí, es cierto. No podemos. 
(Transición. Para sí.) Me caía bien esa mujer... Era 
distinta a los demás. Fuerte, alta, huesos largos, bien 
formados y... tan... tan hermosa, a pesar de sus años... 
Era..., ¡de las que deben perdurar! De los fuertes, la raza 
perfecta, por la que luchamos... Pero... la muy tonta tuvo... 
(Suspira.) ¿Quién cuidará ahora de ese hermoso 
invernadero? Mustio en poco tiempo... Como este lugar...  
Como nosotras... Hay momentos, ahora mismo, por 
ejemplo, o cuando me asaltan muchas dudas, en que veo 
venir a lo lejos, a toda velocidad, una manada de perros 
rabiosos y salvajes dispuestos a devorarme el corazón, a 
comerme los  sesos, a lamer la sangre de mis venas... a...  
(Silencio.) 
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(ROSALÍA REINA y ELISA OLIVE, las cuales ya han 
metido en la cama a LUISA VALLE muerta, de pie, 

contemplan a MARÍA. Por fin, es ELISA quien rompe 
el tenso silencio.) 

 

ELISA OLIVE.- ¿Os apetece un café...? 

ROSALÍA REINA.- Claro que sí, Elisa. 

ELISA OLIVE.- Entonces... iré a por ellos 

ROSALÍA REINA.- Antes, da una vuelta por ahí...  
comprueba si todo está tranquilo... 

ELISA OLIVE.- Así lo haré. (Sale.) 

ROSALÍA REINA.- (Acercándose a MARÍA.) 
¡Vamos, María! No te dejes dominar por el desaliento. 
(Sujetándola por el brazo, la conduce hacia el sofá.) La 
tarea aún no ha terminado. Nos falta lo más importante y... 
¡Lo más fácil! El viejo tiene el corazón muy débil... ni 
siquiera será necesario hacerle la higiene bucal, pues.. 
¡Bastará con mostrarle el vídeo! Luego, descansaremos... 

MARÍA MUNTANER.- Sí, sí, descansaremos... 
¡Estoy tan fatigada! (Vol viendo a la realidad.) 
¡Descansaremos, descansaremos durante una larga 
temporada! 

ROSALÍA REINA.- (Ayudándola a sentarse.) Eso 
es. ¡Durante una larga temporada! (Coge de la cajetilla 
que está sobre la mesita de cristal un par de cigarrillos, 
los enciende y entrega uno a MARÍA. Después de 
expeler el humo de la primera calada, suspira 
profundamente al tiempo que se recuesta sobre el 
respaldo del sofá.) ¡Qué bien me siento, María! 

MARÍA MUNTANER.- (Ensimismada.) El camino 
estaba cubierto de nieve y hacia un frío terrible... Tendría 
poco más de tres años, pero esa imagen nunca la podré 
olvidar, ni tampoco las palabras de... El abuelo me llevaba 
entre sus brazos y yo veía correr unas cuantas lágrimas por 
su largo rostro, surcado de venerables arrugas. A veces, 
volvía la vista atrás y observaba a la abuela caminar con 
dificultad, ayudada por mi madre. La abuela también 
lloraba, pero madre no, y me sorprendía que no lo hiciera. 
Había presenciado la escena en casa de tía Marta. Era la 
única niña a la que permitieron quedarse en esa especie de 
consejo familiar, todos los demás, mis primitos, 
desaparecieron por arte de magia. Al principio, no presté 
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atención a la conversación, pues estaba entretenida con la 
muñeca de trapo que la prima Carmen me había regalado. 
Luego, cuando el ambiente se fue caldeando, a veces, 
interrumpía el diálogo con mi muñeca y escuchaba lo que 
decían los mayores. Los primeros gritos me asustaron 
mucho, por lo que dejé la muñeca sobe la silla y fui a 
refugiarme en el regazo de mamá, quién me acogió 
gustosa, acariciándome el pelo con su mano de seda, 
besándome con sus gruesos y cálidos labios... Pronto, 
empezó el cruce de palabrotas, esas que en cuanto salían 
de la boca de alguno de los primos mayores que yo, ya 
estaba en marcha la regañina de los tíos, que a todos 
nosotros, los niños, tanto nos hacía reír... Entonces, mamá 
se levantó bruscamente, dejándome caer. Sentada sobre las 
frías baldosas, llorando desconsoladamente, vi cómo tío 
Ernesto golpeaba a madre bruscamente hasta que comenzó 
a sangrar... El abuelo se levantó y con la cayada de la 
abuela golpeó la cabeza de tío Ernesto, quien cayó, sin 
sentido, al suelo... Con el rostro como una granada, el 
abuelo, iracundo, gritó que Ernesto era un bastardo, un 
tarado mental, y que era peligroso, por lo que había que 
eliminar a tipos como él sin contemplaciones, a esa raza 
impura, de la misma manera que lo hicieron los espartanos 
en la Grecia clásica, los cuales lanzaban desde lo alto de 
una montaña a los recién nacidos que tuvieran alguna 
tara...  

 
(Silencio. En ese momento entra ELISA con una 

bandeja entre las manos. ROSALÍA hace un gesto para 
que guarde silencio, así que, de puntillas, se acerca a la 
mesa, sobre la cual deja la bandeja con los cafés y unas 

pastas.) 
 

Todo el mundo, sin atreverse a respirar, escuchaba al 
abuelo, incluso, yo misma dejé de llorar y fui a refugiarme 
entre los brazos de la abuela, pero, cuando vieron el hilo 
de sangre que salía de la cabeza de Ernesto, cuando... Las 
cuatro tías, unas arpías ellas, se lanzaron contra el abuelo y 
mamá, golpeándoles sin cesar. El abuelo sangraba por 
boca y nariz y, entonces, los tíos, quienes hasta ese 
momento habían permanecido sentados, quietos, 
contemplando la escena, decidieron intervenir, logrando 
separar a las mujeres... Nos expulsaron de la casa y, a 
pesar de la noche de perros que hacía, se negaron a 
bajarnos a la ciudad, que distaba unos quince kilómetros... 
A poco de sobrepasar el límite del pueblo, apareció tío 
Doroteo con su camioneta verde, pero, el abuelo, se negó a 
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subir. Durante un buen rato el vehículo nos siguió hasta 
que, por fin, dio la vuelta y regresó al pueblo. Entonces 
fue cuando el abuelo gritó desesperado. ¡Aquí hay que 
hacer una buena limpieza étnica! En mi mente de niña 
quedó grabada para siempre eso de la limpieza... 

ROSALÍA REINA.- (Gritando.) ¡Lo mismo que 
estamos haciendo nosotras! Limpiando, limpiando... ¡Que 
no quede ni uno...! (Ríe histéricamente.) 

MARÍA MUNTANER.- (Volviendo a la realidad.) 
¿Cómo? 

ELISA OLIVE.- Pero... los viejos, siempre serán 
débiles, indefensos, como cuando nosotros fuimos niñas... 
como cuando nosotras seamos... 

ROSALÍA REINA.- (Dejando de reír.) ¿Cómo? 

ELISA OLIVE.- Pues... los pobrecitos viejos... 

ROSALÍA REINA.- (Se levanta y pasea nerviosa 
por la estancia. Histérica.) ¡Sí, sí, débiles! ¡Indefensos! 
Son más fuertes de lo que piensas, Elisa... Son unos 
tiranos, unos babosos, unos hipócritas, unos egoístas, 
caprichosos, consentidos... ¡Puercos! Les gusta hacer 
sufrir a los que tienen a su alrededor... 

ELISA OLIVE.- Pero, si son como niños... 

ROSALÍA REINA.- Sí,  niños... Niños crueles y 
déspotas que... 

ELISA OLIVE.- Lo que hacen es llamar la atención... 

ROSALÍA REINA.- ¡Volvernos locas con sus 
caprichos! ¡Atufan con todos esos humores... asquerosos! 
¡Sus cuerpos podridos apestan! Es un olor insoportable. 
¡Insoportable! 

ELISA OLIVE.- Tiene razón. ¡Apestan! 

ROSALÍA REINA.- Nos tratan peor que si fuéramos 
sus esclavos... 

ELISA OLIVE.- Hay que reconocer que algunos... 

ROSALÍA REINA.- ¡Todos! ¡Todos, Elisa! 

ELISA OLIVE.- Bueno, no te pongas así, mujer. Sabes 
de sobra que estoy con vosotras... Lo que pasa es que hasta 
ahora, siempre habíamos actuado... contra los más débiles, 
contra los que no se tenían en pie y se lo hacían todo en la 
cama, contra los que estaban sufriendo terribles dolores o 
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una agonía interminable... Sin embargo, Luisa Valle era 
diferente... 

MARÍA MUNTANER.- (Absorta.) ¡Luisa Valle 
pertenecía a la raza pura! ¡La única que debe perdurar en 
el mundo si no queremos que...! 

ROSALÍA REINA.- Pero...  ¿Qué os  pasa? ¿Os habéis 
vuelto locas? (Va corriendo a la cabecera de la cama y 
señala a la muerta con el dedo.) Esta víbora, esta arpía, 
esta bruja del demonio estaba a punto de descubrir... ¡Era 
un peligro mortal para nosotras! Un veneno mucho más 
letal que el que la hemos obligado a ingerir... 

ELISA OLIVE.- Pero yo no veo... 

ROSALÍA REINA.- ¡Tú nunca ves nada! ¡Pareces 
tonta, hija! 

MARÍA MUNTANER.- (Imperativa.) ¡Silencio! 
¡Silencio he dicho! (A ELISA.) Tiene razón Rosalía. Luisa 
se había convertido en un grave peligro para nuestra 
causa... ¡No hemos tenido más remedio que hacer lo que 
hemos hecho! ¿De acuerdo? 

ELISA OLIVE.- (Sumisa.) De acuerdo, María 

MARÍA MUNTANER.-  Ahora, sentémonos a tomar 
café, tranquilamente... 

ROSALÍA REINA.- Eso nos relajará... 

MARÍA MUNTANER.- ¡Exacto! (Se sientan. En 
silencio toman una pasta y luego beben un sorbo de 
café.) ¡Dame un cigarrillo, Rosalía! (Se lo da y ofrece 
otro a ELISA.) Ahora bien, hay que reconocer que desde 
la desaparición de Ana... 

ROSALÍA REINA.- (Gritando.) ¡¡¡María!!! 

MARÍA MUNTANER.- ¿Qué pasa? 

ROSALÍA REINA.- (Haciéndola una seña.) ¿No 
quieres fuego? 

MARÍA MUNTANER.- Sí, sí... 

ROSALÍA REINA.- (Mientras prende el cigarrillo.) 
Pronto tendremos con nosotros a Ana, María. Veras cómo 
no agota el tiempo de excedencia...  

ELISA OLIVE.- ¡Es cierto! No podrá vivir mucho 
tiempo sin nosotras... Además, allá, junto al mar, en tu 
encantador refugio, María, Ana se suavizó, dijo que estaba 
con nosotras, que las dudas que tan frecuentemente se 
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apoderaban de su mente se debían a que estaba pasando 
una época muy estresante, pero que la gustaba lo que 
hacía, que nos quería mucho, que... 

ROSALÍA REINA.- ¡Claro que sí! ¡Pronto volverá! 

ELISA OLIVE.- ¡Me extraña tanto que no se haya 
puesto en contacto con nosotras... que no haya escrito ni...! 

ROSALÍA REINA.- Desde que Ana solicitó la 
excedencia... Todo... 

MARÍA MUNTANER.-  Sí, desde entonces, desde 
aquella... ¡Las cosas se nos han ido un poco de la mano! 
Primero, Roberto Ruiz, joven y fuerte, un buen ejemplar 
de raza aria... 

ROSALÍA REINA.-  Pero, Ana... ¡Algo sospechaba 
desde que Ana...! 

MARÍA MUNTANER.- Sí,  sí, ¡Ya lo sé! No tuvimos 
más remedio que hacerlo, como con Luisa y como mañana 
lo haremos con el viejo Canales si no le da antes un infarto 
al enterarse de la muerte de... 

ROSALÍA REINA.- ¡Le dará al ver el vídeo! 

ELISA OLIVE.- ¡Seguro que no aguanta ni un minuto! 

MARÍA MUNTANER.-  Sin embargo, estos tres 
casos tan seguidos... no estaban previstos, no entraban en 
nuestros planes de limpieza... Así que, en cuanto 
acabemos, descansaremos una larga temporada... 

ROSALÍA REINA.-  ¡De acuerdo, María! Pero, 
seguiremos reuniéndonos en tu casa... 

ELISA OLIVE.- ¡Cómo siempre! 

MARÍA MUNTANER.-  ¡Por supuesto! Seguiremos 
con nuestras reuniones, nuestro té de las cinco, amenizado 
por Mozart... somos... ¡Unas damas muy..., muy normales! 
 

 



 35 

 

Acto V 

 

Amplia sala de estar del geriátrico. Muchas mesas y 
sillas. Al fondo, el bar. 

 

No hay nadie en la sala, ni atendiendo el bar, pues todo 
el mundo ha acudido a la capilla de la residencia, al 

funeral de LUISA VALLE. Entra, del brazo de ELISA 
OLIVE, JUAN CANALES, quien, totalmente 

derrotado, no ha podido aguantar ni cinco minutos la 
ceremonia fúnebre. 

 

ELISA OLIVE.- Ya le dije, Juan que no debía ir, que 
no aguantaría, como así ha sido. 

JUAN CANALES.- ¡Tanta, tantísima gente! 

ELISA OLIVE.-  ¡Siéntese! (Se dirige al bar del 
fondo.) Es que Luisa era muy querida, no sólo aquí, en 
toda la ciudad...  ¡Tenía muchas amistades! (Volviéndose.) 
¿Le apetece un zumo de naranja o, mejor, un vaso de 
leche? 

JUAN CANALES.- No se moleste... 

ELISA OLIVE.-  No es ninguna molestia. Yo voy a 
tomar un vaso de leche, ¿quiere? 

JUAN CANALES.- Bueno... 

ELISA OLIVE.- (Llena dos vasos y va a la cafetera.) 
La calentaré un poco, sólo para que esté tibia, pues... 
¡Hace tanto calor! (Se dirige con un vaso en cada mano 
a donde está JUAN, le entrega uno y se sienta a su 
lado.) ¿La quería mucho, verdad? 

JUAN CANALES.-  ¡Mucho! Después de la muerte de 
Clara, mi mujer, que va ya para cinco años, mi vida se 
convirtió en un infierno...  Bueno, ya lo era desde hacía 
tiempo, pero con Clara a mi lado todo era más llevadero...  
¡Cría hijos para esto! Y el caso es que fue esa malvada 
bruja, la segunda esposa de nuestro hijo mayor, la que 
malmetió a toda la familia, la... ¡Nos enfrentó a nuestros 
propios hijos! ¡Con lo buenaza que era Azucena, la 
primera! Pero tuvo mala suerte la mujer, murió de un 
cáncer de pulmón, diez años después de casarse con mi 
chico y... ¡Claro! Mi Antonio no podía estar solo... ¡Es ley 
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de vida! Pero podría haberse topado con una por lo menos 
la mitad de buena que Azucena... Aunque...  parte de la 
culpa es de Clara. ¡Era tan buena! ¡Tan sentida! Mira que 
la decía: mujer, no debemos desprendernos de nuestros 
ahorros, si los chicos tienen dificultades, también nosotros 
las hemos tenido cuando éramos jóvenes y hemos salido 
adelante... ¡Cinco cuervos picoteándonos sin cesar! Lo 
peor fue vender la casa del pueblo, la cual se la comieron 
entre los cinco en un santiamén. Rosa y Carmen, las dos 
chicas, tienen mejor corazón, pero habían engendrado a 
dos monstruos cada una de ellas que despilfarraban el 
dinero de sus padres y el nuestro en drogas y en vicios de 
todo tipo... ¡Dios santo! Dos meses y pico en cada casa. 
¡Cinco casas diferentes! ¡Cinco infiernos! Así, un año tras 
otro hasta... hasta que Rosa y Carmen consiguieron 
convencer a sus hermanos para que me ingresaran... y 
aquí, en Bellavista, en cuanto contemplé los ojos de Luisa, 
en cuanto pude mirarme en ellos, mi vida dio un giro 
radical... Ahora... Ahora, no sé si podré soportar este golpe 
tan terrible... 

ELISA OLIVE.- Hace tiempo insinuó que Luisa le 
había propuesto vivir juntos, fuera de aquí... 

JUAN CANALES.- Sí, fue solamente una vez, una 
simple insinuación... Los acontecimientos posteriores... 
todas esas muertes aquí, en tan poco tiempo... 

ELISA OLIVE.- ¿Muertes? ¡La gente muere todos los 
días! Es lo más natural del mundo. Además, no sé qué 
relación puede haber entre una cosa y otra. (Como no 
reacciona, grita.) ¿Me oye, Juan? 

JUAN CANALES.- ¡Sí, sí! Pero... es mejor no decir 
nada, aunque... 

ELISA OLIVE.- Aunque... 

JUAN CANALES.- ¡Qué más da! La vida ya no tiene 
ningún sentido. (S ilencio.) 

ELISA OLIVE.- (Instándole a hablar.) ¿Y...? 

JUAN CANALES.- Usted es muy diferente, atenta 
con todo el mundo, se desvive por atendernos, sobre todo 
a los más ancianos, a los que peor se encuentran de salud y 
tienen dificultades... usted... basta una insinuación y, ni 
siquiera eso, para que acuda en ayuda de... 

ELISA OLIVE.- (Nerviosa.) ¡Siga! ¡Siga! (Como no 
dice nada, grita.) ¿Adónde quiere ir a parar? 
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JUAN CANALES.- ¡A ellas! Ellas son... ¡Los ángeles 
de la muerte! Ellas... son las señoras de la muerte y tienen 
mucho que ver con... 

ELISA OLIVE.- ¡Quiénes son ellas? 

JUAN CANALES.- Rosalía Reina y María 
Muntaner... 

ELISA OLIVE.- Pero, ¡Santo Dios! ¿Qué estoy 
escuchando? 

JUAN CANALES.- (Inquieto.) Hay mucha gente... 

ELISA OLIVE.- Pero, si son un cacho de pan... 
Rosalía y María... Quien... (Vuelve la cabeza y observa 
detrás del círculo de cristal que hay en cada hoja 
batiente de la puerta del fondo los rostros de ROSALÍA 
y MARÍA que hacen gestos para que continúe.) 
¿Quiénes levantan semejante calumnia? (Juan permanece 
mudo.) ¿Quiénes? ¡Es para matarlos! (El viejo la mira 
con intensidad a los ojos.) Quiero decir, para 
denunciarlos, para... 

JUAN CANALES.- ¡Ah, yo no sé nada! 

ELISA OLIVE.- ¿Cómo que nada...? Acaba de decir... 

JUAN CANALES.- Rumores... Cosas que corren de 
boca en boca por ahí, sin ningún fundamento... ¡Nadie 
sabe a ciencia cierta quién o quiénes son los autores...! 
Nadie... 

ELISA OLIVE.- ¿A usted, cómo le llegaron 
semejantes rumores? Fue Luisa, ¿no? Allá, en el 
invernadero, pasaban muchas horas juntos, cogidos de la 
mano... (Imperativa.) ¿Fue Luisa? 

JUAN CANALES.- (Sobresaltado.) Bueno, ella, Dios 
la haya acogido en su seno, concretamente, ella, no... 

ELISA OLIVE.- (Perdiendo los nervios.) ¡Entonces! 
¿Quién? 

JUAN CANALES.- Luisa me dijo que no me 
enfrentara con ninguna de las  dos. Que hiciera caso en 
todo a María y Rosalía. Y..., de pasada, mencionó que 
aquí, últimamente, ocurrían cosas extrañas... 

ELISA OLIVE.- ¿Qué tipo de cosas? 

JUAN CANALES.- No quiso decir más. Insistí en 
diferentes ocasiones, pero ella, muda. Incluso, cierta vez, 
comenté un rumor que me había llegado... 
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ELISA OLIVE.- ¿Qué tipo de rumor? 

JUAN CANALES.- Pues... que aquí se producían 
muertes en extrañas circunstancias y que... Los ángeles de 
la muertes estaban... 

ELISA OLIVE.- ¡Los ángeles de la muerte! ¡Qué 
tontería! 

JUAN CANALES.- Yo... yo no sé... ¡No quiero saber 
nada! Lo único que deseo es que Dios... Que venga pronto 
a visitarme la... ¿Es que no se da usted cuenta de la 
gravedad de esas acusaciones? ¡Es una barbaridad! ¡Cómo 
puede ocultar el nombre de semejantes personas, más 
muerte! ¡No tengo ningún miedo! Además, desearía tanto 
reunirme con mi Clara y... con mi Luisa... (Transición.) 
¡Que vengan los ángeles de la muerte, que vengan a por 
mí cuanto antes! La vida ya no tiene ningún sentido, así 
que no me atosigue, porque no sé, ni quiero saber nada de 
nada. Me importa un carajo que... ¡Que vengan! ¡Que 
vengan cuanto antes! Pues ya no aguanto ni un minuto 
más... 

ELISA OLIVE.- ¡Cállese! ¡No desvíe la conversación! 
Es que... que personas, animales sin corazón, sin entrañas, 
capaces de lanzar graves infundios sin fundamento 
alguno? ¡Es una indecencia! ¿Cómo, sabiendo como sabe 
que es absolutamente mentira esa atrocidad, puede vivir 
con la conciencia tranquila quien o quienes...? ¿Cómo, 
nadie de nosotros, nos hemos dado cuenta de que hay 
personas en esta residencia que han perdido 
completamente el juicio? ¡Solamente quién no esté en sus 
cabales, puede hacer tan monstruosa acusación! (Silencio. 
Mira, con disimulo a la puerta del fondo y contempla 
los rostros sonrientes de sus dos compañeras.) Así que, 
no me venga con monsergas y... (Imperativa.) ¡Venga, 
suelte todo lo que sepa! ¡Rápido! ¡Rápido! 

JUAN CANALES.- Pero... ¡Si no sé nada! ¡Nada de 
nada! Quizá todo sean... alucinaciones, quizá... 

ELISA OLIVE.- ¡Venga! ¡Suéltalo todo! 

JUAN CANALES.- Pues... pues, también se 
comentaba que los ángeles de la muerte han hecho 
desaparecer a Ana Nebil... que lo de la excedencia es una 
tapadera, que está muerta... 

ELISA OLIVE.- ¡Mentira! ¡Mentira! ¡Mentira! 

JUAN CANALES.- No se ponga así... Además, yo no 
sé nada... es usted quien me obliga a... 
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ELISA OLIVE.- ¡Quiero nombres! 

JUAN CANALES.- Mire, de eso, de que Ana Nebil 
está... está muerta, fue cosa de Roberto Ruiz... él lo 
lanzó... Era algo que nadie creía, mientras que las otras 
muertes... accidentales... fortuitas... o normales, como 
usted quiera, eran otra cosa. Quizá porque a todo el mundo 
le afectaba mucho la muerte de un compañero, las 
ocurridas aquí, en la residencia... ¿Sabe usted que todos 
nosotros, cuando alguien moría, teníamos la sensación de 
que la muerte tardaba en irse de aquí, que seguía rondado 
horas y horas por los pasillos, las habitaciones, el jardín...? 
Como ahora siento que la muerte ronda a mi alrededor...  
(Pausa.) Lo de Ana Nebil es muy distinto, ella se fue con 
permiso y no volvió... 

ELISA OLIVE.- Ana Nebil estaba un poco cansada...  
por eso necesitaba unos meses para recuperarse y volver al 
trabajo con nuevos bríos... 

JUAN CANALES.- Si me parece muy bien, si ya digo 
que ninguno de nosotros creíamos las fantasías de 
Roberto... Él seguía erre que erre, insistiendo... Claro que, 
cuando murió, todo dio un giro insospechado. Fue como si 
con él se hubieran ido todas esas historias... Nadie, 
absolutamente nadie, osó pronunciar eso, lo de... ¡Los 
ángeles de la muerte! Roberto se llevó a la tumba esos 
chismes que corrían de boca en boca... 

 

(La puerta del fondo se abre y entran, sonrientes, 
MARÍA MUNTANER y ROSALÍA REINA. La primera 

sostiene en su mano derecha una cinta de vídeo.) 

 

MARÍA MUNTANER.- Ya llegan, ya llegan los 
ángeles... 

ROSALÍA REINA.- de la muerte. 

JUAN CANALES.- (Asustado, medio incorporado 
en la silla, gira el rostro.) Luego, es cierto... ¡Es cierto! 

ELISA OLIVE.- (Sujetándolo por los hombros.) 
Tranquilo, tranquilo, hombre... ¡Siéntese! 

JUAN CANALES.- (Contempla, en silencio, a las 
dos mujeres durante unos instantes, luego, ante la 
sonrisa siniestra de cada una de ellas, grita.) ¡Sois los 
ángeles de la muerte! ¡Lo sé! ¡Lo sé! ¡Es cierto...! 
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ROSALÍA REINA.- ¿Por qué grita? Estamos solos 
aquí. Usted y nosotras, los demás están en la capilla, en el 
funeral, de cuerpo presente, por su amiguita. Usted no ha 
podido aguantar, así que... 

MARÍA MUNTANER.-  (Dirigiéndose al mueble 
del televisor.) Vamos a ponerle una película muy... muy 
relajante. Ya verá, ya verá como se divierte... 

ELISA OLIVE.- (Apoyando las manos en los 
hombros del viejo.) ¡Tranquilo, Juan, tranquilo! 

ROSALÍA REINA.- No se pierda un detalle, hombre, 
verá que bien lo va a pasar... 

MARÍA MUNTANER.-  (De espaldas, mete la cinta 
en el vídeo.) ¡Ve a preparar la inyección por si acaso, 
Elisa! Esto hay que acabarlo cuanto antes... 

ELISA OLIVE.- Como mandes, María. (Va hacia la 
salida.) 

MARÍA MUNTANER.-  (A ELISA.) Y apaga la luz 
según sales para que nuestro amiguito pueda gozar mejor 
de estas sabrosas imágenes. (A ROSALÍA.) ¡Corre las 
cortinas! 

 

(ROSALÍA REINA corre las cortinas y la estancia 
queda en penumbra. Comienza la proyección del vídeo 

que grabaron cuando hicieron tomar el veneno a 
LUISA VALLE y la larga agonía que siguió a esa toma, 
las risas histéricas de las enfermeras, los insultos que la 

dirigían...) 

 

JUAN CANALES.- (Gritando.) ¡No! ¡No! ¡No! ¡Dios 
mío! Luisa, no. Por favor... mi Luisa... ¡Ángeles de la 
muerte! Estáis locas, locas... (Se levanta.) ¡Malditas! 
¡Malditas! (Da un par de pasos.) ¡Mil veces malditas! 

ROSALÍA REINA.-  Este viejo del demonio nos va a 
traer problemas. A ver si viene pronto Elisa. ¡Es tan torpe! 
¡Tenía que haber ido yo a por...! 

MARÍA MUNTANER.-  Tranquila, Rosalía. No será 
necesario. 

JUAN CANALES.- (Encogiéndose, se lleva la mano 
al corazón.) ¡Dios santo! ¿Cómo... cómo...? (Temblando, 
vuelve a tomar asiento.) 
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MARÍA MUNTANER.- Ya está a punto (Se acerca 
a él. Imperativa.) ¡Vamos, viejo del demonio, levanta la 
cabeza y mira bien lo que hacemos con los que intentan 
impedir que cumplamos nuestra misión de limpiar de 
inútiles, de impuros, de tarados, de razas inferiores...! 

 

(JUAN CANALES, con la mano en el corazón, ladeado 
en el asiento, gime.) 

 
¡Levanta la cabeza! ¡Levántala! ¡Viejo idiota! ¡Levanta 
esa maldita cabeza de una vez! ¡Terco! ¡Más que terco! 

ROSALÍA REINA.- Déjalo ya, María (Llevando su 
mano al cuello de Canales, comprueba que ha muerto.) 
¡Las ha espichado! Este... 

 
(Se enciende la luz y las dos enfermeras, asustadas, se 
vuelven. En el marco de la puerta se encuentra ELISA 
OLIVE, sonriente, con la inyección preparada en su 

mano diestra.) 

 

MARÍA MUNTANER.- ¡Qué susto nos has dado, 
chica! 

ROSALÍA REINA.- ¡Pareces tonta, rica! 

ELISA OLIVE.- ¿Ya está? 

MARÍA MUNTANER.- ¡Ya está! Así que, llévate 
eso inmediatamente (Elisa sale corriendo con la 
inyección. A ROSALÍA.) Y tú, abre las 
cortinas...(Acercándose al vídeo.) Estarán a punto de salir 
de la capilla... Yo me encargaré de hacer desaparecer esta 
cinta... 

ROSALÍA REINA.- (Observando el exterior, vuelta 
de espaldas.) ¡Qué luminosidad! ¡Una tarde preciosa! ¿No 
crees, María? 

MARÍA MUNTANER.- Sí, Rosalía. ¡Es una tarde 
preciosa! ¡Preciosa! 

 

(Oscuro.) 

 
 


