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Romanticismo, simbolismo, modernismo:
confabulacién poética de vasos comunicantes
que determina y signa la poesia moderna des-
de la mis saludable irreverencia, desde una in-
surgencia necesaria que, minuciosa y persis-
tente, se ocupa de derrumbar cada uno de los
dogmas, tabues y leyes que limitaban sus an-
helos. Al fin convocados, entran en la litera-
tura como un torrente impetuoso los fantas-
mas que antes tan s6lo se atrevian a rondarla:
los de la fealdad, que daba sentido a la belle-
za; los del cuerpo, que daban la réplica al es-
piritu; los de la miseria, que inevitable latia en
la grandeza. Llega, en fin, toda aquella belle-
za maldita que puebla el imaginario del hom-
bre a pesar de las normas de la mesura y el
buen gusto, en una corriente impetuosa e im-
parable que va del matrimonio del cielo y el in-
fierno de William Blake a las proclamas mds
iconoclastas y decidoras de las vanguardias, y
entre ellas, a esa nerudiana reivindicacién de
una poética de la impureza que todavia no ha
perdido vigencia, y que nos hablaba de una
poesia «gastada como por un 4cido por los de-
beres de la mano, penetrada por el sudor y el
humo, oliente a orina y a azucena» (Neruda,
2001: 381).

Fin, entonces, de las servidumbres morales
y estéticas, de los contratos miméticos y las
exigencias didicticas: los nuevos poetas enar-
bolan las conquistas de los grandes patriarcas
—también heresiarcas— para explorar sin limi-
tes lo plutdnico, lo onirico y también lo erd-
tico sin atender al anatema. La libertad se ins-
tituye en nuevo culto, que ve en el mundo
fisico, como lo enunciara Saint-Pol-Roux, «un

vase empli de métaphysique» (Michaud, 1947:

762). Para los poetas simbolistas, el arte ha de
adivinar o descifrar las correspondencias del
mundo externo con el paisaje interior del pro-
pio autor. El hermetismo serd a menudo la
consecuencia directa de esa actitud, el mismo
que ha de componer hitos de la vanguardia tan
relevantes como ese «apocalipsis sin dios»
que, en términos de Amado Alonso, define a
Residencia en la tierra. Sus raices se remontan,
entonces, a Baudelaire, Rimbaud, Verlaine y
Mallarmé, entre otros que, para C. M. Bowra,
«intentaron manifestar una experiencia sobre-
natural en el lenguaje de las cosas visibles, y en
los que casi cada palabra es un simbolo, ya que
estd utilizada no segtin su uso corriente, sino
por la asociacién que evoca con una realidad
mis alld de los sentidos» (Bowra, 1972: 14). Su
versién hispdnica, el modernismo, incide en
las mismas estrategias, como se desprende de
las declaraciones de uno de sus mds insignes
representantes, Julio Herrera y Reissig, tan ca-
ro a Neruda, que declaraba en 1889: «Este es
el siglo de la libertad del arte, mariposa de alas
brillantes que ha roto su crisdlida retérica y se
ha elevado por los aires, ostentando todos los
matices del gusto». Mds tarde afirmard: «En el
imperio de la Quimera, ser visionario es ser
real, es ver el fondo» (Herrera y Reissig, 1978:
278, 282).

En definitiva, el salto cualitativo que va del
romanticismo a las nuevas estéticas se susten-
ta en una serie de estrategias discursivas de
perfil neto, que poblardn fértiles la produc-
cién de vanguardia y posvanguardia. Entre
ellas destaca la desubjetivacion —esa desapari-
cion elocutoria del poeta propugnada por Ma-
llarmé-, que lleva a reducir el vocabulario




afectivo: «llueve en mi corazén» (Verlaine,
1984: 178), «estd cansado y triste mi corazon,
y llora» (Henri de Régnier, en Diez-Canedo,
1945: 315), «sobre mi corazén llueven frias
corolas» (Neruda, 1999a:197), «el llanto cae en
pétalos» (Neruda, 19992:299); «<Hay cemente-
rios solos, / tumbas llenas de huesos sin soni-
do, / el corazén pasando un tinel / oscuro,
oscuro, oscuro...» (Neruda, 1999a:301).

El arte de las correspondencias se proyecta
en una explotacién intensa de esas sinestesias
de las que Proust extrajo su concepto de me-
moria involuntaria: de ahi las grises indolencias
de Rimbaud (1986: 334), los amarillos pliegues
del pensamiento de Mallarmé (1982: 65), los
extremos de Herrera y Reissig —palomas lilas,
lepra azul de idealismo... (1978: 34, 46) —, y, ya
en Neruda, la sed amarilla de la tierra (2000:
187), el ruido escarlata de las ametralladoras
(2000: 413) o la medusa violeta de la envidia
(1999b:1286). Las interferencias semdnticas se
multiplican, especialmente entre lo animado y
lo inanimado, lo abstracto y lo concreto, lo
material y lo inmaterial, de modo que el dis-
curso se hace ambiguo, sugerente, oblicuo,
desde las hipédlages, metonimias y simbolos,
con una iconografia especifica que se funda-
menta en dmbitos crepusculares y aguas de
muerte. Los ejemplos nerudianos se haran in-
numerables: «todo se cubre de un sabor mor-
tal» (1999a: 312), «la luna tiene olor a uvas
blancas, a miel, a limones caidos» (1999a:
1072), «olor a sombra, a estrella / a escama de
la luna» (1999b: 1110). Por otra parte, el poe-
ta es visionario y medium, sacerdote de una
nueva religién, como lo explica Rimbaud:

El poeta se hace vidente mediante un largo, inmenso
y razonado desarrollo de todos los sentidos. Todas las
formas de amor, de sufrimiento, de locura; busca por
si mismo, apura en €l todos los venenos y se queda
con su quintaesencia. Tortura inefable en la que ne-
cesita toda la fe, toda la fuerza sobrehumana, y por la
que se convierte en el gran enfermo, el gran criminal,
el gran maldito —{Y el sabio Supremo!- pues asi al-
canza lo desconocido (Todd, 1987: 69).

El gesto del vidente hallard una fértil pro-
yeccién en el motivo del viaje inmévil, poeti-
zado ya por William Blake en «El viajero
mental», que Neruda tradujo, y se hacen eco
de esa estrategia Baudelaire con «El bello na-
vio» o «Invitacién al viaje», Rimbaud con su
«barco ebrio», Mallarmé con «Un golpe de

dados...» y el propio Neruda con Tentativa
del hombre infinito, o con el poema 9 de Vein-
te poemas de amor, asi como una amplia serie
de pasajes de su itinerario creador.

Algunos palimpsestos especificos podrian
servir para testimoniar, de un modo explicito,
la enorme importancia de esas lecturas: la ar-
diente paciencia de Rimbaud, los ciegos y los
amantes de Maeterlinck, el naufragio enigmd-
tico de Mallarmé... El joven Neruda, estu-
diante de francés inmerso en la bohemia capi-
talina, devoraba con fruicién a sus maestros
para transmutarlos en parte de su propia savia
poética. Basten unos pocos ejemplos como
muestra. En uno de sus primeros poemas,
«Luna», Neruda recrea el momento de su
propio nacimiento, que conlleva la muerte de
su madre:

Cuando naci mi madre se moria
con una santidad de dnima en pena.
Era su cuerpo transparente. Ella tenfa
bajo la carne un luminar de estrellas.
Ella murié. Y nacf.

Por eso llevo
un invisible rio entre las venas,
un invencible canto de creptisculo
que me enciende la risa y me la hiela
[...] Esta luna amarilla de mi vida
me hace ser un retofio de la muerte (Neruda, 2001: 205).

La metifora con que se representa a la
muerte fluye exacta desde un poema de Bau-
delaire: «Y, cuando respiramos, la Muerte a
nuestros pulmones / desciende, rio invisible,
con apagados lamentos» (Baudelaire, 1977:
28). La identificacién nerudiana de la luna con
la muerte sigue, naturalmente, un topos litera-
rio cldsico. Sin embargo, aparece aqui aliada
con las propuestas de Baudelaire, quien en
«Las bondades de la luna» presenta al astro y
sus poderes vampirizando a una nifia peque-
fia con su estigma de melancolia y muerte.
Después, Neruda reitera el gesto en «Enfer-
medades en mi casa», de Residencia en la tie-
rra, dedicado a su hija: «cada dia de luna / su-
be sangre de nifia hacia las hojas manchadas
por la luna» (1999a: 316). El rio funesto, la lu-
na, la muerte, se confabulan de nuevo en esta
imagen de neta raigambre simbolista.

Los palimpsestos no son aislados; puede
recordarse, igualmente, la identificacién de la
muerte con un capitan, presente en «El viaje»
de Baudelaire («;Oh muerte, viejo capitdn, ya
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S F " s horal», 1977: 372), que vuelve en

Residencia: «Arranco de mi corazén
al capitdn del infierno»; «oh Capitin,
en nuestra hora de reparto / abre los
mudos cerrojos y espérame» (1999a:
259, 268). Esta simbiosis explicaria
una variante del mismo poemario:

La muerte estd en los catres:

en los colchones lentos, en las frazadas negras
vive tendida, y de repente sopla:

sopla un sonido oscuro que hincha sibanas,
y hay camas navegando a un puerto

en donde estd esperando, vestida de almirante
(1999a: 302).

Un tltimo ejemplo podria ser el del juga-
dor siniestro que, en la escritura baudelairia-
na, representa al tiempo que gana siempre y
sin trampas:

La bella sota de corazén y la dama de pique
charlan siniestramente de sus amores difuntos
(«Spleen», Baudelaire, 1977: 198)

iAcuérdate que el tiempo es un jugador dvido
que gana sin trampear, en todo lance! jEs la ley!
(«El reloj», Baudelaire, 1977: 228)

Neruda reitera la imagen en el poema «A
la baraja», de Memorial de Isla Negra y la
imagen tradicional del combate con la muer-
te, siempre vencedora, se transmuta por la del
juego de naipes que decide un compds de es-
pera frente a lo inexorable:

Sélo seis oros,
siete
copas, tengo.

Y una ventana de agua.

Una sota ondulante,
y un caballo marino
con espada.

[...JAhora que me digan
qué juego, qué adelanto,
qué pongo, qué retiro,

si naipes navegantes,

si solitarias copas,

si la reina o la espada.

Que alguien mire y me diga,
Mire el juego del tiempo,

Las horas de la vida,

Las cartas del silencio,

La sombra y sus designios,

Y me diga qué juego

Para seguir perdiendo (Neruda, 1999b: 1294-1295)

En el poema de Estravagario «Baraja»
vuelve la imagen, en clave de humor visiona-
rio, y también en «La insepulta de Paita», de
Cantos ceremoniales, donde alumbra una
imagen oscura: «la baraja del incendio: / en el
juego de vida o muerte» (Neruda, 1999b:
1031).

En este flujo de la intertextualidad, el mo-
dernismo ha de aportar, igualmente, innume-
rables hilos a la trama plural y fértil de la voz
nerudiana, desde voces veneradas como las de
Herrera y Reissig o Lopez Velarde, y también
Silva 0 Marti, pero muy especialmente la de
Rubén Dario, asi como el posmodernista uru-
guayo Carlos Sabat Ercasty; ambos, reconoci-
dos por Neruda en reiteradas ocasiones, ha-
brin de ser protagonistas de su recorrido
poético en distintas dimensiones.

El caso del primero ha sido tempranamen-
te sefialado, ademds, en el estudio ya cldsico de
Amado Alonso —Poesia y estilo de Pablo Ne-
ruda—: ahi se explica, a partir de un poema de
Dario, la metéfora que rige el poema residen-
ciario «Barcarola», que él vincula con el sone-
to dariano «Caracol», dedicado a Antonio
Machado: «...y oigo un rumor de olas y un
incégnito acento, / y un profundo oleaje y un
misterioso viento... / (El caracol la forma tie-
ne de un corazén)» (Dario, 1983: 130). De ahi
provendrd la identificacion nerudiana del co-
razén con el caracol, que sonard con un llan-
to ltgubre, para hablarnos, con ese ulular fu-
nebre, de la desolacién afectiva del poeta:

Si solamente me tocaras el corazon,

si solamente pusieras tu boca en mi corazén,

tu fina boca, tus dientes,

si pusieras tu lengua como una flecha roja

alli donde mi corazén polvoriento golpea,

si soplaras en mi corazon, cerca del mar, llorando,

sonarfa con un ruido oscuro, con sonido de ruedas de
[tren con sueflo,

como aguas vacilantes,

como el otofio en hojas, como sangre

[...] o bocinas de puerto triste... (Neruda, 1999a: 303)

Mis complejo es el itinerario de otra ima-
gen de Cantos de vida y esperanza, concre-




tamente de uno de sus poemas fundamenta-
les, «Lo fatal», cuyo final queda inevitable-
mente grabado en el lector, casi como una ci-
catriz:

Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus finebres ramos,
iy no saber a donde vamos,

ni de dénde venimos!... (Darfo, 1983: 148).

La némina de pulsos signados por esta
imagen es extensa, y el Neruda dltimo habri
de rendirle igualmente el debido homenaje. Ya
antes lo hicieron otros «rios del canto»; Vi-
cente Aleixandre, en Historia del corazén, de
1954, cita a Dario como epigrafe de un poema
amoroso, para luego glosarlo:

Sabemos a dénde vamos y de donde venimos. Entre

dos oscuridades, un relimpago.

Y alli; en la stibita iluminacién, un gesto, un tnico gesto,

Una mueca més bien, iluminada por una luz de estertor
(Aleixandre, 1977: 183)

Por su parte, ya en los sesenta Octavio Paz
contribuye a ese itinerario dialégico en el
poema «Certeza», de Dias habiles:

De una palabra a la otra
lo que digo se desvanece.
Yo sé que estoy Vivo
entre dos paréntesis.
(Paz, 1990:329)

Mucho después, el nerudiano Libro de las
preguntas (publicado pdstumamente, en
1974) aporta una nueva glosa de los versos
originarios de Dario, aunque tal vez pasados
por el tamiz de Aleixandre, cuya respuesta
invierte:

No ser4 nuestra vida un tinel
Entre dos vagas claridades? (Neruda, 2000: 852)

Por lo demds, los reconocimientos y ho-
menajes del poeta chileno al nicaragiiense son
frecuentes y apasionados. Los ecos darianos se
sienten ya desde Crepusculario, no sélo en los
temas y motivos —incluso en titulos («He-
lios») o imédgenes (Pelleas es «lirio azul de un

jardin imperial»)—, sino también en
la corriente intertextual que estable-
ce «Pantheos» con «Lo fatal»:

Si quieres no nos digas de qué racimo somos

10 nos digas el cuindo, no nos digas el cémo

pero dinos adénde nos llevard la muerte
(Neruda, 1999a: 112)

A pesar del consciente alejamien-
to del modernismo, ya extempora-
neo y ajeno a la forja de las nuevas andadu-
ras, Darfo seguird presente como un rio
subterrdneo, e incluso su «Pegaso» parece
contribuir a diversos pasajes de Residencia y
sus viajes visionarios sobre un caballo alado.
Leemos en Dario: «domador del corcel de
cascos de diamante / voy en un gran volar,
con la aurora por guia / adelante en el vasto
azur, siempre adelante» (Dario, 1983: 47); por
su parte, Neruda reitera el viaje alado en
«Caballo de los suefios»:

Qué dia ha sobrevenido! Qué espesa luz de leche,
compacta, digital, me favorece!

He oido relinchar su rojo caballo

desnudo, sin herraduras y radiante.

Atravieso con ¢l sobre las iglesias,

galopo los cuarteles desiertos de soldados

y un ejército impuro me persigue.

Sus ojos de eucaliptus roban sombra,

su cuerpo de campana galopa y golpea (Neruda,
1999a: 260)

Por otra parte, ya muchos han constatado
la filiacién del poema I de Cantos de vida y es-
peranza con el «<Nuevo canto de amor a Sta-
lingrado» de Tercera residencia:

Yo soy aquél que ayer no més decia

el verso azul y la cancién profana,

en cuya noche un ruisefior habfa

que era alondra de luz por la mafiana (Darfo, 1983: 25)

Yo escribi sobre el tiempo y sobre el agua,
describi el luto y su metal morado,
yo escribi sobre el cielo y la manzana,
ahora escribo sobre Stalingrado (Neruda, 1999a: 396)

Ambos pasajes comparten la disposicién
formal en serventesios endecasilabicos, asi
como la temdtica, un modo de autobiografia
poética. Més tarde, en las prosas de Vigjes se
suma Neruda a los homenajes que ya antes
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alzaran insignes transgresores como Lugones
o Girondo, que reconocieron en el maestro
comun al gran emancipador del idioma:

Rubén Dario, a quien pasaremos la mitad de la vida
negando para comprender después que sin él no ha-
blarfamos nuestra propia lengua, es decir, que sin él
hablarfamos atin un lenguaje endurecido, acartonado
y desabrido (Neruda, 2001: 454)

No puede evitarse, en este recorrido, recor-
dar ademis el episodio que se le dedica en La
Barcarola, de 1967, una semblanza biografica
—de inusitada configuracién métrica en Neru-
da— donde lo imagina a su llegada a Valparaiso
con los bolsillos llenos de cisnes y espejos, y
también recrea su proceso hacia la cumbre, o su
muerte en Ledn, «lejos del amor, entregado al
cofac de los filibusteros». La segunda seccién
se dedica a su gloria, y el extraordinario alqui-
mista que fuera Neruda se transmuta momen-
tineamente para hacerse médium de su «padre
poeta» y asumir su voz.

No termina aqui el tejido de este inmenso
tapiz, donde se entrelazan, sin disonancias,
voces poéticas aparentemente tan distantes. Su
comun vocacién por el viaje 6rfico que inau-
guran los simbolistas, asi como el tratamiento
del tema erético, habran de constituir también
una densa y magnética trama. Ambas temdti-
cas se conjugan, en el caso dariano, en el «Co-
loquio de los centauros», con su naturaleza y
sensualidad trascendente. Ahi el poeta cifra el
enigma universal en boca de sus personajes
miticos, en una «selva sagrada» donde amor y
muerte se constituyen en motor de vida, con
un panerotismo de clara raigambre whitma-
niana. Neruda interpretard el mismo viaje
imaginario, el mismo descenso hacia la fuente
maternal y fértil, el «vientre de la tierra», en
«El cazador de raices» (Neruda, 1999b: 1252).
El poeta reitera el viaje 6rfico en busca de la
sustancia nutricia de la vida y la poesia. Se su-
ceden los verba videndi propios de la expe-
riencia visionaria («Ay yo vi...»), mientras
avanza por una «espaciosa selva» hasta llegar
al «dtero de la tierra». Reaparece aqui la cos-
movisién dariana en que se adnan amor, vida
y poesia en el vientre germinal de la Natura-
leza, «selva devoradora» que acapara en su se-
no una sucesién de muertes y nacimientos.
Todo se ha de resolver, finalmente, en el can-
to a la «madre materia, germen, tierra germi-
nadora», como en el caso de Darfo.

De la comunién panteista y panerdtica con
la naturaleza —identificada con la madre fecun-
da y la mujer amada— que impulsa a ambos po-
etas, se hace eco Octavio Paz —en su estela—
desde su ensayo «Fl caracol y la sirena»: «[...]
el cuerpo de la mujer es el cuerpo del cosmos
y amar es un acto de canibalismo sagrado. Pan
sacramental, hostia terrestre. Comer ese pan es
apropiarse de la sustancia vital [...] Su cosmo-
logia culmina en un misticismo erdtico [...]
Los actores de esta pasién no son personas si-
no fuerzas vitales [...] Esta vena de erotismo
migico se prolonga en varios grandes poetas
hispanoamericanos, como Pablo Neruda»
(Paz, 1980: 57). Merece atencién el lema usado
por Paz: el caracol y la sirena, aliados con el
mar, funden su sonido para llevar al amor y a
la muerte. Para Dario, el mar connota sensua-
lidad, y conlleva resonancias magicas y ambi-
guas, y también en Neruda, quien a menudo
caracteriza a la amada con atributos marinos
—por ejemplo, en numerosos poemas de Cien
sonetos de amor—, y otras veces convierte al
mar —como la noche, la lluvia, la tierra— en
amante.

Igualmente, Dario, en el poema XVII de
Cantos de vida y esperanza, presenta a la mu-
jer como divinidad —«celeste carne»— pero
también —en esa Orbita whitmaniana que
Neruda ha de compartir— la presenta como
arcilla, madre-tierra: toda la existencia se
resume en el «tero eterno» que vivifica el
«sagrado semen». Neruda recurre al discurso
de la liturgia herética en Crepusculario («Bé-
same, besadora, / ahora y en la hora / de nues-
tra muerte. Amén», 1999a: 116), pero después
se detiene en las imdgenes naturales, ya en la
telurizacién de la amada, ya en la antropo-
morfizacion de la naturaleza:

Noche marina, estatua blanca y verde,

te amo, duerme conmigo

[...] hermosa eres, amada, noche hermosa (Neruda,
[19992: 803-804)

Otras cosas he visto, tal vez nada, paises
purptreos, estuarios que trafan del dtero
de la tierra, el olor seminal del origen (Neruda, 2000: 536)

[...] Andrémeda
y Sirio jugaron dejando sembrada de semen celeste la
[noche del Sur
(Neruda, 2000: 219)




Cabe, finalmente, recordar que también
comparten ambos poetas los simbolos més
comunes de la tradicién amorosa, como las
rosas, las palomas y las abejas, y no faltan en
la poética nerudiana las apropiaciones mas
diversas del emblema modernista por anto-
nomasia, el cisne, humillado en Residencia y
su poética de la destruccién y el despojo (ahi
es «cisne de fieltro», 1999a: 308), y después
vivificado en Cien sonetos de amor, donde se
recupera su belleza («deja que tus caderas
impongan en el agua/ una medida nueva de
cisne o de nenufar/ y navegue tu estatua por
el cristal eterno», 1999b: 861), y en Arte de
pdjaros se recoge el interrogante que dibuja
la noble elegancia de su cuello. Pueden ha-
llarse en Neruda incluso lo simbolos amato-
rios darianos que estudia Octavio Paz en el
ensayo antes citado: la amada es caracola te-
rrestre (1999a:180) y rosa mojada por sirenas
y espumas (1999b: 910), amante que al mar
galopando robé con punal, oh sirena (1999b:
172).

En definitiva, la topografia del intercambio
fértil de Neruda con sus «acreedores» poéti-
cos se hace tan magnética como inabarcable.
El poeta representaria en sus prosas esa rela-
cién como un inmenso taller imaginario «en el
que todos trabajan y se ayudan, aunque no lo
sepan ni lo crean». (Neruda, 2001: 1095), pa-
ra confirmar esa certeza del idioma como un
inmenso sistema de citas, tapiz imaginario que
tejen incesantemente los muchos amanuenses
que en el mundo han sido, que son, que per-
manecen.
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