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INTROITO 

 
Como queda anunciado en el título de mi ponencia, entiendo centrar mi 

atención en un solo personaje de la – entre tanto nutrida – obra de Arturo 

Pérez-Reverte: el capitán Alatriste. Las razones son varias y variadas. 

Adelanto las que me parecen más significativas: 

1. Alatriste es, a mi juicio, una de las figuras literarias mejor trazadas 

de las últimas décadas. No sorprende, por tanto, que haya pasado ya, pese a 

que su creación sea todavía muy reciente (la primera entrega de la serie 

apareció el día 25 de noviembre de 1996; la segunda exactamente un año 

después; la quinta verá la luz en pocos meses), a formar parte del reducido 

grupo de personajes literarios españoles que han sido elevados a categorías 

simbólicas. 

2. Me consta que las aventuras del capitán Alatriste cuentan con más 

de dos millones y medio de seguidores en España y Latinoamérica. Nos 

hallamos, por tanto, ante un auténtico best-séller. 

3. Como se trata de un Congreso organizado por el Departamento de 

Didáctica de la Lengua y la Literatura de las Ciencias Sociales de la 

Universidad que nos acoge, avalado y arropado científicamente por la 

Sociedad española de Didáctica de la Lengua y la Literatura, me parecía de 
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rigor reflexionar sobre una obra de calidad literaria que ha gozado de una 

enorme recepción entre los lectores jóvenes, y ello sin pertenecer 

exclusivamente al género de la literatura juvenil. 

4. Disponemos de ediciones escolares con atinados prólogos y otros 

complementos pedagógicos con guías de trabajo para alumnos y profesores. 

Pero además, la primera entrega de las andanzas del capitán Alatriste fue 

publicada en forma de cómic coleccionable por El País y distribuida durante 

17 semanas con el semanal. La versión en cómic, con guión de Pérez-Reverte 

y espléndidos dibujos e ilustraciones de David Jiménez, ha sido editada con 

esmero por Alfaguara y a precio accesible. 

5. El coleccionable incluía así mismo un inteligente, divulgativo y 

riguroso acercamiento histórico a la vida cotidiana, cultural, artística, 

jurídica, económica y religiosa de la España de la época de Alatriste dirigido 

y coordinado por el conocido novelista e historiador Juan Eslava Galán. 

A estos cinco puntos – ya de por sí suficientemente complejos – se 

suman otros dos conceptos de alta complejidad y largo alcance: canon 

literario y best-séller. 

Centraré mi análisis, por razones de tiempo y por ser la única entrega 

que se ha editado en versión de cómic, en la primera novela de la serie: El 

capitán Alatriste, obra que el autor ha firmado además con su hija Carlota, 

que entonces tenía trece años. Me propongo rastrear y analizar los aspectos 

de la narración más relevantes para la caracterización del personaje y 

responder a los demás términos que aparecen en el título (gramática, best-

séller y canon literario), aunque sin olvidar que mi cometido se ciñe a la 

narración sensu lato, y a sabiendas de que se trata de un fenómeno que 

también concierne y puede referirse, amén de a la literatura, a otras 

disciplinas, entre las que destacan la cinematografía, la historia, la 

economía, la justicia, la religión, los cuentos populares o los sueños. Deseo, 

en suma, en última instancia y stricto sensu, reunir los elementos más 

característicos de una posible gramática de una obra que considero en 

buena medida representativa o incluso paradigmática, tanto desde el punto 

de vista del canon literario como del best-séller (también literario).  

¿Está, empero, justificado el término gramática en una acepción y en 

unos contextos como los que aquí dilucido y ejemplifico? Considero que sí, 
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puesto que una gramática es también compilación, relación enumerativa, 

clasificación y explicación de las interrelaciones y del funcionamiento de una 

nutrida serie de elementos en concordancia y sintonía con unas reglas y 

unos patrones que permiten combinaciones, variaciones y permutaciones de 

los elementos de un conjunto determinado, aquí constituido por una 

narración de estructuras, dimensiones y complejidad considerables. Dichos 

elementos – que componen y conforman (con otros que aquí no vienen al 

caso precisar) el texto – respetan y responden a un conjunto de reglas o 

principios que a su vez constituyen o forman un sistema.  

En lo que a la ficción se refiere, sabido es que posee una nutrida gama 

de características semánticas concretas que pueden ser reunidas, calibradas 

y analizadas de forma sistemática, debido a que sus elementos esenciales y 

de mayor alcance están constituidos precisamente por un guarismo casi 

incalculable de contenidos cognoscitivos. Dicho de otro modo: todo texto 

ficcional está ordenado en respetuosa concordancia con unas coordenadas 

temporales y espaciales sobre las que a su vez se apoyan otros muchos 

elementos variables (los personajes y los argumentos o temas suelen ser lo 

más poderosos, pero no los solos) a través de los cuales se define la 

narración desde la función referencial del lenguaje. Así se explica que haya 

llevado a cabo un “vaciamiento” de la novela según criterios que responden 

directamente a cada uno de los elementos mencionados y que aquí están 

encarnados y representados por una serie de elementos concretos: héroe, 

ayudantes y antagonistas (plano macroscópico de la novela); 

ejecutor/detective, elementos de suspense, señales, mandantes, víctimas, 

ayudantes, emboscadas (o trampas), interrogatorios y desenlace (plano 

microscópico). 

Huelga decir que este primer análisis de una obra determinada que 

aquí presento no pretende llegar a conclusiones unívocas o, menos aún, 

definitivas. Ello es así porque este estudio es tan sólo el primer eslabón de 

una cadena configurada por un corpus de novelas que estamos analizando 

con criterios parecidos1.  

                                     
1 Se trata en concreto de doce novelas contemporáneas representativas o incluso canónicas 
escritas por autores españoles e hispanoamericanos en los últimos cincuenta años y de 
ocho éxitos de ventas internacionales producidos por escritores europeos, americanos, 
africanos y asiáticos entre 1940 y 2000. 
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En el caso de las aventuras del capitán Alatriste tenemos un factor 

añadido: la homogeneidad del corpus (o de las varias entregas) que 

constituye (o constituirá) la serie, pese a la complejidad de la intriga y al 

considerable número de personajes secundarios (lo que, por otro lado, 

permite rastrear y calibrar una mayor cantidad de datos y elementos 

significativos). 

Abundando aún en el concepto de gramática, quisiera hacer mías 

algunas de las afirmaciones y conclusiones de Todorov en su pionero estudio 

narratológico sobre el Decamerón2. P.ej., la antigua hipótesis metodológica 

relativa a la existencia de una gramática universal en el sentido formulado 

por Robert Kilwardby, según el cual la gramática puede constituir una 

ciencia sólo bajo la condición de que sea una para todos los individuos3. Y si 

se admite la existencia de una gramática universal, no hay razón para 

limitarla a las solas lenguas. Y no hay razón para dicha limitación porque 

también tiene una "realidad psicológica", que a su vez hace plausible "la 

existencia de la misma estructura en lugares distintos al lenguaje", con lo 

que esa gramática universal sería entonces la fuente de todos los 

universales4, por lo que todas las lenguas y todos los sistemas significantes 

obedecerían a la misma gramática. En suma: la gramática es una, porque 

uno es el universo. La hipótesis que Todorov formula para el relato puede, a 

mi juicio, ser considerada como axioma: el universo de la narración obedece 

así mismo a una gramática universal. Mi objetivo será, por tanto, descubrir, 

definir y establecer las estructuras del discurso narrativo de un best-séller 

de calidad considerado desde el canon literario, disponiéndolas como si de 

una gramática en la tradición europea clásica se tratara. Una disposición de 

                                     
2 Tzvetan Todorov: Grammaire du Décaméron, The Hague - Paris: Mouton, 1969. 
3 "La grammaire ne peut constituer une science qu'à la condition d'être une pour tous les 
hommes. C'est par accident que la grammaire énonce des règles propres à une langue 
particulière, comme le latin ou le grec; de même que la géométrie ne s'occupe pas de lignes 
ou de surfaces concrètes, de même la grammaire établit la correction du discours pour 
autant que celui-ci fait abstraction du langage réel [l'usage actuel nous ferait inverser ici les 
termes de discours et langage]. L'objet de la grammaire est le même pour tout le monde." 
(Todorov: Grammaire du Décaméron, cit., págs. 14-15). 
4 "[...] et elle nous donne la définition même de l'homme. Non seulement toutes les langues 
mais aussi tous les systèmes signifiants obéissent à la même grammaire." (Todorov: 
Grammaire du Décaméron, cit., pág. 15). Todorov recuerda que la hipótesis de la gramática 
universal ha sido formulada por los modistas en sus "gramáticas especulativas", en las que 
postulaban la existencia de tres clases de "modos": modi essendi, inteligendi y significandi. 
La primera clase corresponde a la estructura del universo; la segunda, a la del pensamiento; 
la tercera, a la del lenguaje. 
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los elementos y sus interrelaciones que podrán conformar en mayor grado 

un sistema tras el análisis pormenorizado de las treinta obras mencionadas, 

entre las que figura la novela elegida de Arturo Pérez-Reverte.  

 

SOBRE EL CANON 

 
Toda definición del canon literario es precaria, pues en literatura – 

como en los demás dominios del arte – carecemos de un decálogo para 

calibrar el grado de adecuación o discrepancia de ese ente abstracto llamado 

norma y apreciar y clasificar en consecuencia. Quizá la definición más 

concisa del concepto de canon la hallemos en el conocido verso quevediano 

(el segundo del soneto "Desde la Torre") "Con pocos, pero doctos, libros 

juntos" y en la máxima latina non multa, sed multum. En todo caso, el uso 

del término es reciente, considerado en términos absolutos, ya que se debe 

al filólogo alemán David Ruhnken, que fue quien introdujo el término en la 

disciplina de la crítica literaria en 1768: "[...] lista de autores selectos de un 

género literario"5. Una definición más concreta podría parecer la que nos 

brinda D. Fokkema en un trabajo reciente: "Un canon de literatura puede 

ser definido a grandes trazos como una selección de textos bien conocidos y 

prestigiosos, que son usados en la educación y que sirven de marco de 

referencia en el criticismo literario"6.  

Así las cosas, parece lícito preguntarse, rememorando el verso 

quevediano: ¿Cuáles son esos "pocos, pero doctos, libros juntos"?, para 

responder con Matamoro: nunca los mismos, salvo para los 

fundamentalistas, para quienes la cuestión del canon es otra, al considerar 

que el Libro es y reemplaza todos los libros7. Aunque sin olvidar que para 

llegar a los pocos doctos libros que el paso del tiempo y las relecturas 

convertirán en tenencia y pertenencia de cada uno de nosotros es ineludible 

haber pasado – aquí hacemos nuestros unos conocidos versos de Jaime Gil 

                                     
5 Para más detalles, cfr. Carlos García  Gual: "Sobre el canon de los clásicos antiguos", 
Ínsula,  600, diciembre, 1996, págs. 5/7 [Un viaje de ida y vuelta. El canon]. 
6 "A European canon of Literature", European Review, 1, 1993, págs. 21-29. Más 
información en el artículo de García Gual, del que tomo la cita y la referencia. 
7 Blas Matamoro: "El doble fondo. Cervantes y los muchos libros", Cuadernos 
hispanoamericanos, 562, abril,1997, pág. 155. 
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de Biedma, a sabiendas de que el guarismo es simbólico – "cuatrocientas 

noches con cuatrocientos libros diferentes"8. 

Para llegar, por tanto, a ese canon personal, difícil de definir, parece 

inevitable haberse extraviado en los laberintos de la promiscuidad lectora, 

entreverando a los pocos y doctos títulos "canónicos" un sinnúmero de 

títulos menos doctos, aunque acaso no menos atractivos. ¿Coincidirían esos 

hipotéticos títulos canónicos con una – también hipotética – lista de 

"clásicos"? Sólo en parte, puesto que esa supuesta lista puede – y debe – 

cambiar sustancialmente de país a país, por estar vinculada a una 

determinada tradición literaria. Dice bien Borges cuando asevera, en su 

breve ensayo "Sobre los clásicos": "Clásico no es un libro (lo repito) que 

necesariamente posee tales o cuáles méritos; es un libro que las 

generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo 

fervor y con una misteriosa lealtad"9. 

 

SOBRE EL BEST-SÉLLER 

 
 El libro se ha convertido en una mercancía, en un producto de 

consumo con fecha de caducidad: en general, el libro de éxito ocupa ese 

lugar estratégico y privilegiado poco más de un mes; después pasa al 

anonimato de las estanterías. Me gustaría ilustrárselo con un ejemplo 

plausible: alrededor del 70% de los casi 50.000 títulos publicados en EE.UU. 

en 1989 no llegaron nunca a los estantes de las librerías.  

De ese 30% restante, los títulos presentes en los estantes de las 

librerías de grandes superficies apenas llegan al 3%. Y los que adquieren 

estatuto de superventas no suelen superar las dos docenas por temporada10. 

Claro que en esta cifra no están incluidos los nombres y los títulos de los 

llamados best-séller ocultos - e.d., la novela rosa y la novela policíaca de 

                                     
8 Aludo a dos versos de Jaime Gil de Biedma: "Pandémica y Celeste", de Moralidades (en Las 
personas del verbo, Barcelona: Seix Barral, 1982, pág. 135): "Para saber de amor, para 
aprenderle, / haber estado solo es necesario. / Y es necesario en cuatrocientas noches / – 
con cuatrocientos cuerpos diferentes – / haber hecho el amor. [...] Porque en amor también / 
es importante el tiempo, / y dulce, de algún modo, / verificar con mano melancólica / su 
perceptible paso por un cuerpo [...]." (págs. 135-136; las cursivas son mías). 
9 Se trata del último párrafo del último ensayo de Otras inquisiciones (1952), en Obras 
completas, II, Barcelona: Bruguera, 1980, págs. 301-303. 
10 Para mayor información, cfr. The Readers Catalog, en el que Geoffrey O'Brien informa 
sobre más de 40.000 títulos distribuidos en más de doscientas categorías. 
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autores desconocidos y con frecuencia escritas en equipo, los libros de 

cocina, las varias y variadas guías prácticas, etc. -, que en general no figuran 

en las listas de los libros más vendidos. 

En España y en varios países hispanohablantes se da un fenómeno 

desconocido en EE.UU.: las novelas de género ceden los primeros puestos a 

obras de auténtica calidad literaria. Las obras de García Márquez 

constituyen el ejemplo más significativo, pero no el único11. Quiero decir que 

la calidad literaria no está obligadamente reñida con las ventas millonarias.  
Como es sabido, el best-séller moderno nace como tal en los EE.UU., en 

la última década del siglo XIX, y desde principios del siglo pasado influye de 

forma creciente las literaturas y las culturas del mundo occidental. Sin 

embargo, pese a ser un fenómeno de más de un siglo, la atención crítica 

dedicada al superventas ha sido tardía, exigua y, excepción hecha de 

contadas aportaciones individuales, escasamente significativa hasta la 

década de los 60. Las razones del desinterés crítico son conocidas. Nos 

contentamos con señalar las que consideramos de mayor peso: a) los 

profesores de literatura se negaban hasta hace poco a tratar en sus cursos o 

seminarios obras bestseléricas recientes; y b) la interdisciplinariedad de un 

fenómeno sumamente complejo y multifactorial (que concierne tanto a la 

ciencia de la literatura y de la cultura como al periodismo, la sociología de la 

literatura, los medios de comunicación, la mercadotecnia, la publicidad, las 

editoriales y las agencias literarias).  

Por otro lado, la opinión de Arturo Pérez-Reverte sobre el best-séller de 

calidad es suficientemente conocida. Remito a los lectores interesados a su 

ensayo "La vía europea al best-séller"12, del que entresaco, a modo de 

decálogo, los pasajes más significativos:  

 

                                     
11 El lector recordará quizá que de Crónica de una muerte anunciada salieron, 
simultáneamente – en Bogotá, Buenos Aires y Madrid –, un millón y medio de ejemplares. 
Además, la novela no se vendía sólo en librerías, sino en quioscos y supermercados. Es sin 
duda de interés la observación de García Márquez al respecto: "La crítica ha sabido 
entender un fenómeno que es nuevo y raro en lengua castellana, que es el libro con valor 
literario que se vende mucho, que llega a ser popular. No  sé por qué ha habido siempre una 
tendencia de los intelectuales a considerar que el libro que se vende mucho no tiene un gran 
valor literario, y viceversa." (Jesús Ceberio: "Gabriel García Márquez: «Crónica de una muerte 
anunciada es mi mejor novela»", El País, viernes, 1-V-1981, pág. 29). 
12 Recogido en José Manuel López de Abiada - Augusta López Bernasocchi (eds.): Territorio 
Reverte. Ensayos sobre la obra de Arturo Pérez-Reverte, Madrid: Verbum, 2000, págs. 361-
367. 
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1. "[T]oda novela es en principio respetable, desde Marcial Lafuente 
Estefanía a Dostoievski, mientras haya un lector que encuentre en ellas 
diversión, reflexión, compañía, esperanza, sabiduría, consuelo o cualquiera de 
las innumerables posibilidades que ofrecen los libros. En ese contexto, el 
llamado best-séller, etiqueta con la que a menudo, en un exceso de 
simplificación, se clasifican globalmente los libros más vendidos, constituye en 
principio un género tan digno como cualquier otro."  

2. "[El best-séller, entendido como novela popular en su más primario 
sentido, que es el de entretenimiento o aventura, resulta perfectamente 
legítimo y respetable si está bien hecho."  

3. "[L]o que el best-séller anglosajón posee son unas técnicas narrativas 
altamente eficaces, que arrancan tanto de la novela popular europea del XIX 
como del lenguaje cinematográfico. Unas técnicas muy interesantes cuyo 
estudio y aplicación, al menos como referencia, resultan de extraordinaria 
utilidad a la hora de abordar cualquier materia novelesca de un modo actual, 
para un público lector que posee […] una amplia enciclopedia audiovisual en 
continua recarga y evolución."  

4. "Entendida la novela, por supuesto, como se entendió siempre […]: el 
planteamiento de un problema narrativo basado en acción, pensamiento, o la 
combinación de ambos, y la resolución de ese problema mediante las 
herramientas más eficaces, trama, personajes, estilo y estructura, que el autor 
sea capaz de aplicar en su trabajo. […] Se escriben echándoles muchas horas, 
y días, y meses de constante disciplina y trabajo."  

5. "[Q]uien sitúe El ojo de la aguja y El nombre de la rosa, ambas 
indiscutibles best-séllers, o La tapadera y El perfume […] en un mismo 
paquete, es un perfecto simple y un cretino. Porque frente al clásico best-séller 
anglosajón, frente a un planteamiento novelesco que tiene por objeto exclusivo 
el mercado, y donde pocas ambiciones suelen plantearse […], a menudo la 
novela europea con éxito de ventas posee en buena parte, y ganado por 
derecho propio, un amplísimo margen de independencia y de calidad 
perfectamente compatible con las ventas masivas, y que es al mismo tiempo 
fiel a sus propias raíces y a su memoria. Y que además goza del respaldo del 
número de lectores suficiente […] para justificarla y sostenerla con plena 
salud."  

6. "[L]a novela vocacionalmente europea, entendida ésta como un amplio 
paisaje cultural que incluye Iberoamérica y no excluye absolutamente a nadie, 
cuenta con un denso y riquísimo pasado a sus espaldas. Una herencia de tres 
mil años de solera que nace en la Biblia y la cultura mediterránea oriental, 
pasa por Grecia y Roma, llega a España y al sur de Europa […] puede plantar 
cara con pleno éxito a la invasión del huérfano […] best-séller anglosajón a 
palo seco." 

7. "Otra cosa muy distinta sería que […] los escritores europeos no se 
resignaran a pasar por el aro de la crítica «culturalmente correcta» y volvieran 
la vista hacia ese inmenso caudal narrativo, hacia esa larga tradición e 
inmensa memoria que es su orgullo y su fuerza. Y que aplicando, eso sí, 
técnicas narrativas eficaces, modernas, extraídas sin complejos del mismo 
cine o la misma literatura anglosajones, consolidaran un género de novela de 
amplias ventas y futuro, […] capaz de competir en el mercado internacional 
con la dignidad de su rica memoria. Haciendo compatibles tradición, 
profundidad y entretenimiento." 

8. "Cervantes, Shakespeare, Tolstoi, Dostoievski, Galdós, Valle, Stendhal, 
Quevedo, Virgilio, Homero, Dickens, Dumas, Stevenson, Melville y todos los 
otros, los de siempre, los viejos maestros que nos enseñaron a contar historias 
como siempre se contaron, siguen siendo necesarios antes de dar el primer 
teclazo; porque en ellos obtenemos el aplomo y el equipaje y en ellos afinamos 
las armas de la lengua, el estilo y la estructura." 
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9. "A base de recrearse en su propia agonía, de escribir y aplaudir 
novelas basadas en personajes incapaces de escribir una novela, cierto tipo de 
gente mató la novela en Francia y en Italia y han estado a punto de matarla 
también de verdad en España […].  

Por fortuna, no todos se «benetizaron» en España por una palmadita en 
la espalda y un elogio en las páginas de turno. Y hubo gente que se arriesgó, 
con suerte o sin ella. Y gracias a la resistencia individual opuesta por nombres 
como Mendoza, Marsé, Sampedro, Torrente y algún otro, la novela de toda la 
vida, la escrita como Dios manda, siguió viva aquí, mantuvo el cordón 
umbilical con sus lectores de siempre y pudo enlazar con una generación de 
novelistas más jóvenes […]." 

10. "[B]est-séller como definición de libros más vendidos, de acuerdo. 
Nada que objetar al término, porque en él caben Ken Follett, Mendoza, 
Sepúlveda, Eco, Martín Gaite, Le Carré, D'Ormesson, Prada, Grisham, Marías, 
Gala, Terenci, Vázquez Figueroa, Clancy, Sampedro, King, Rivas, Baricco, 
Marsé, Almudena y tantos otros. Libros de éxito, vale." 

 
 

PARA UN PERFIL DE ARTURO PÉREZ-REVERTE 

 

Arturo Pérez-Reverte (Cartagena 1951) se dedica desde hace algunos 

años exclusivamente a la literatura. De 1973 a 1994 fue reportero de prensa, 

radio y televisión; especialista en temas de terrorismo y conflictos bélicos, 

estuvo en primera línea de fuego en los principales conflictos armados 

internacionales durante más de cuatro lustros (Chipre, Líbano, Eritrea, 

guerra del Sahara, guerra de las Malvinas, Nicaragua, guerra del Chad, 

Mozambique, Angola, crisis y guerra del Golfo, guerra de Croacia y de 

Bosnia, entre otras). 

Licenciado en Ciencias Políticas y Periodismo, tiene en su haber 

numerosos premios (el de Asturias de Periodismo por sus reportajes sobre la 

guerra de la ex Yugoslavia en TVE, el premio Ondas 1993 por su programa 

La ley de la calle en Radio Nacional de España, que se mantuvo en antena 

cinco años). En 1994 abandonó Televisión Española para dedicarse  

exclusivamente a su actividad de novelista. Sin embargo, sigue ejerciendo 

como articulista de manera regular en El Semanal – el suplemento dominical 

que publica un consorcio de casi dos docenas de diarios españoles –, cuya 

tirada ronda el millón y medio de ejemplares. 

Desde hace más de dos lustros, Arturo Pérez-Reverte es el escritor 

español de mayor éxito de ventas y público. A mi juicio, su producción 

novelesca es una de las más sugestivas del actual panorama narrativo 

español. De ahí que  no resulte sencillo situarla en las coordenadas de la 
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nueva narrativa española, pues practica varios y variados géneros, entre los 

que destacan la novela histórica, la policíaca y la de aventuras (con 

incursiones en la literatura de folletín y popular). ¿Dónde está la clave de su 

éxito? Él mismo lo ha explicado en varias ocasiones: 

 
¿Mi fórmula del éxito? Muy  sencilla: documentación, más estructura, 

más placer. Cuando empieza a rondarme la idea de una novela viajo a los 
escenarios en que creo que podría ubicarla y me documento bien sobre ellos. 
Después procuro que la trama esté bien engarzada, que tenga interés y una 
cosa lleve a la siguiente. Por último está el placer de escribir: yo no soy de los 
que sufren ante la página en blanco. [...] Con este método intento escaparme 
de lo autobiográfico y a la vez que mis novelas hablen de una realidad 
interesante.13 
   
Ni que decir tiene que lo consigue. Pero además, su maestría 

constructiva no se debe únicamente a una documentación sumamente seria 

o a una estructura bien armada, sino también a un proceso de 

interiorización y a una asombrosa capacidad de fundir elementos sin forzar 

la mano; a su habilidad a la hora de hilvanar intrigas y de urdir tramas que 

mantienen en vilo la curiosidad del lector y potencian su deseo por conocer 

el desenlace de la historia. Por eso en las obras de Pérez-Reverte se 

vislumbra siempre una minuciosa organización de la historia, cuyos 

complejos mecanismos hacen de sus novelas construcciones perfectamente 

calibradas en torno a esquemas narrativos bien conocidos: el relato de 

aventuras, la narración de intriga, la novela de investigación policíaca, la 

ficción culturalista (que puede llevar incluso a la literatura y a la bibliofilia, 

como en el caso de El club Dumas), etc. Así se explica que en sus obras no 

exista una estricta separación genérica: efectivamente, la imbricación de los 

géneros o subgéneros es una de sus características.  

Varias de sus obras han conseguido galardones y distinciones 

internacionales. En 1993, La tabla de Flandes fue seleccionada por la revista 

francesa Lire como una de las diez mejores novelas extranjeras; un año 

después obtuvo el Premio de la Academia Sueca de Novela Detectivesca a la 

mejor traducción extranjera y fue seleccionada por la New York Times Book 

Review para figurar entre las cinco mejores novelas extranjeras publicadas 

en Estados Unidos. El club Dumas ha sido best-séller en Francia, en 

                                     
13 Llátzer Moix - Sergio Vila-San-Juan: “El último libro de Pérez-Reverte bate el récord de 
tirada en una primera edición en España”, La Vanguardia (Barcelona), 3-XI-1997.  
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Alemania, Estados Unidos y Gran Bretaña. En Dinamarca le fue concedido 

en 1995 el premio Pelle Rosenkratz. En estos países (y en otros: Australia, 

Italia, Japón, etc.), sus libros figuran desde hace tiempo entre los éxitos de 

ventas.  

La primera edición de La piel del tambor (diciembre de 1995)  fue de 

150.000 ejemplares; once meses después se habían vendido más de 350.000 

(fue la primera novela española de los últimos años que se mantuvo durante 

once meses en las listas de los libros más vendidos). De Las Aventuras del 

capitán Alatriste se han vendido hasta la fecha casi 2.700.000 ejemplares. La 

serie constituye un acontecimiento literario sin precedentes en España: la 

primera entrega permaneció un año en la lista de los libros más vendidos, 

enlazando con la aparición de la segunda (noviembre de 1997). En 1997 le 

fue otorgado el Premio Grupo Correo a los valores humanos. 

Sus obras han sido traducidas hasta la fecha a más de veinte idiomas y 

editadas en algo más de treinta países. Cinco han sido llevadas al cine: El 

maestro de esgrima (premio Goya por el mejor guión, premio en el festival de 

Cognac y finalista en los Oscar en 1992), La tabla de Flandes (1995, dirigida 

por Jim McBride), Cachito (1996, adaptación de Un asunto de honor), 

Territorio comanche (1997, con guión del propio autor y dirigida  y producida 

por Gerardo Herrero), La novena puerta (1999, adaptación de El club Dumas,  

con guión de Enrique Urbizu y dirigida por Roman Polanski) y La piel del 

tambor (en fase de rodaje). La carta esférica (2000) y La Reina del Sur (2002) 

son los dos últimos títulos publicados. 

 

INGREDIENTES BESTSELÉRICOS EN EL CAPITÁN ALATRISTE 

 

I. PLANO MACROSCÓPICO (e.d., los ingredientes se hallan también en las 

demás entregas) 
 

I.1  EL HÉROE: 

Diego Alatriste y Tenorio es un héroe muy sui generis, con no pocos 

rasgos de antihéroe14 ("No era el hombre más honesto ni el más piadoso, 

                                     
14 No es casual que su primer retrato se refiera al momento en que sale de la cárcel, donde 
estuvo tres semanas por impago de deudas ("aquel día que – ambos todavía lo ignorábamos 
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pero era un hombre valiente", pág. 11; "En todo esto Diego Alatriste se 

desempeñaba con holgura. Tenía mucha destreza a la hora de tirar de 

espada, y manejaba mejor, con el disimulo de la zurda, esa daga estrecha y 

larga llamada por algunos vizcaína, con que los reñidores profesionales se 

ayudaban a menudo.", pág. 12; "lo de capitán era más un apodo15 que un 

grado efectivo. […] Capitán por un día, de una tropa sentenciada a muerte 

que se fue al carajo vendiendo cara su piel", págs. 12-13)16. 

Alatriste tiene un código del honor y de la honradez que le impide (a 

diferencia de otros bravos a sueldo y, sobre todo, de su antagonista 

Gualterio Malatesta) cometer acciones especialmente viles ("jamás 

acuchillaba a un hombre por la espalda", pág. 74; "–Yo no disfruto matando. 

Para mí, quitar la vida no es una afición, sino un oficio.", pág. 149). Así se 

explica, por tanto,  su perplejidad, preocupación y desasosiego tras haber 

aceptado el encargo – que desencadenará los eventos que marcan esta 

primera entrega – de "los enmascarados" (el valido Olivares y el secretario del 

rey Luis de Alquézar) y del dominico y presidente del Tribunal de la 

Inquisición Emilio Bocanegra17. De ahí, como veremos más adelante, sus 

                                                                                                                   
– tanto iba a cambiar nuestras vidas", pág. 17): "La capa apestaba", "su ropa tenía bichos 
como para merendarse la oreja de un toro", "el otro único traje que el capitán conservaba en 
el armario carcomido", "una tina de madera llena de agua sucia" (pág. 18). Reúno además 
otros elementos y pasajes que se prestan bien para trazar un posible retrato físico: las cinco 
cicatrices, "los borceguíes que disimulaban los zurcidos de las medias", "grandes gavilanes 
cuya hoja y cazoleta mostraban las huellas, mellas y arañazos de otros días y otros aceros.", 
"un maltrecho espejo", "sonrisa fatigada" (pág. 19); "sin un ardite en la bolsa" (pág. 28); "una 
capa vieja prestada" (pág. 31); "Habíamos cenado una sopa con migas de pan", "yo le 
remendaba unas calzas viejas" (pág. 32); "botas viejas, de suelas cómodas y gastadas" (pág. 
73). Véase también el retrato de lo que Alatriste considera el cuarto de estar de su casa: la 
Taberna del Turco (pág. 52). Cito siempre por la primera edición (Madrid: Alfaguara, 1996). 
15 Lo afirma Olivares, que está en condiciones de saberlo: "–Lo de capitán es un apodo, 
supongo." (pág. 214). 
16 Reproduzco otros pasajes que pueden contribuir a completar el retrato 
psíquico/psicológico de Alatriste: "supongo que el título de capitán, aunque fuera apócrifo, 
le daba un barniz honorable al personaje" (pág. 14); "¿Crees que eso es vida? […] –¿Se te 
ocurre algo mejor? […] Miraba a su antiguo camarada de Flandes con fijeza franca." (pág. 
28); "No parecía muy orgulloso de sí mismo." (pág. 33); "Alatriste, como mi padre y tantos 
hombres valientes" (pág. 54); "–Y ya que hablamos de cementerios […]. Os presento a Diego 
Alatriste, más notorio por el nombre de capitán Alatriste… […] es hombre cabal, con 
excelente hoja militar […]. Parece valiente y de fiar… Sólido, sería el término justo. No 
abundan los hombres como él" (pág. 227). 
17 "Por su parte, perplejo, el capitán miró el dinero que había sobre la mesa." (pág. 44); "–
Sólo hay algo que me preocupa […]. El caballero que acaba de marcharse parece gente de 
calidad, y ha dicho que no desea que matemos a nadie… […] yo lamentaría indisponerme 
con ese a quien vos mismo habéis llamado Excelencia […].", "Por su parte, Alatriste 
reflexionó de nuevo un instante, y luego negó con la cabeza. Aquéllos eran muchos doblones 
por agujerearle el pellejo a un par de don nadies. Y ahí estaba justo lo malo de tan extraño 
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dudas y su instantáneo desconcierto cuando se percata del alto código de 

honor y de la valentía de las dos "víctimas"18  – los ingleses –. Esa prueba de 

generosidad tiene efectos inmediatos en un personaje como Alatriste19: 

desoye la orden de los mandantes y les perdona la vida20. Más adelante, 

cuando su amigo (y teniente de alguaciles) Martín Saldaña le echa en cara 

que no ha cumplido la palabra dada y que quienes le hicieron el encargo 

están muy descontentos, Alatriste responde:  

 
–Es que era demasiado sucio, Martín.  
–¿Sucio?… ¿Y qué importa eso? No recuerdo haber hecho un trabajo 

limpio en los últimos treinta años. Ni creo que tú tampoco.  
–Era sucio hasta para nosotros. (pág. 138) 

 
 

Algunas páginas después, cuando Bocanegra le acusa, con el cinismo 

que le caracteriza, de tener demasiados escrúpulos y de practicar la "caridad 

cristiana", Alatriste replica:  

 
Pero aunque mi mala fortuna me haya rebajado a esta condición, he sido 

soldado toda la vida y hay ciertas cosas que no puedo evitar. (pág. 149)  
 
Me he visto envuelto en algo excesivo para mí, y lo lamento. (pág. 151)  

 
 
A los pérfidos razonamientos del fraile ("–Nos aburrís con vuestra inoportuna 

conciencia, capitán.") responde:  

 
A mí no me gusta asesinar a príncipes sin saber que lo son […] …Ni que 

me engañen y manipulen a mis espaldas. (pág. 151) 
 

 

                                                                                                                   
negocio: demasiado bien pagado como para no resultar inquietante. Su instinto de viejo 
soldado olfateaba peligro." (pág. 45). 
18 "Qué diablos era aquello de pedir cuartel para el otro, cuando él mismo estaba a punto de 
criar malvas." (pág. 80); "El capitán detuvo el brazo un instante, desconcertado.", "Diego 
Alatriste dudó, y el otro se dio cuenta de que dudaba […]. Entonces, con un gesto de 
extrema nobleza, algo increíble habida cuenta de la situación en que se veía, lo miró a los 
ojos y llevó la mano derecha despacio hasta el pecho, sobre su corazón, como si estuviese 
formulando un juramento solemne, y no una súplica." (pág. 81). 
19 "Lo que ocurre es que fui soldado durante casi treinta años. He matado y hecho cosas por 
las que condenaré mi alma… Pero sé apreciar el gesto de un hombre valiente. […] / –¿Tanta 
importancia dais al valor? / –A veces es lo único que queda" (pág. 150). 
20 "[S]upo que ya no podía matar a sangre fría al maldito inglés […]. Y supo también […] que 
estaba a punto de meterse […] en una trampa más de su azarosa vida." (pág. 82); "Bonito 
momento había elegido para jugar a hidalgos, y caballeros, y escrúpulos de conciencia en 
semejante callejón de aquel Madrid, con la que estaba cayendo. Y con la que iba a caer." 
(pág. 89). 
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Así las cosas, no sorprende que el capitán no traicione o denuncie a los 

mandantes:  

 
[…] Alatriste no iba a decir nada más de lo que había dicho […] él no era 

ningún delator. Una cosa era hablar de dos enmascarados, y otra muy distinta 
denunciar a quien le había encomendado un trabajo […] aunque viejo soldado 
y acero a sueldo, él también tenía sus retorcidos códigos. No estaba dispuesto 
a violentarlos aunque le fuese la vida en ello […]. En la reducida porción de 
mundo que, pese a sus vidas tan dispares, ambos compartían, aquéllas eran 
las reglas. Y Guadalmedina no estaba dispuesto a infringirlas […]. (pág. 101) 

 
 

Quienes conozcan la obra de Pérez-Reverte, habrán constatado que el 

capitán Alatriste tiene muchos rasgos en común con otros personajes 

revertianos, y especialmente con el protagonista de El club Dumas, Lucas 

Corso21. Por cuestiones de espacio, me limitaré a citar los principales. 

Alatriste es un mercenario de la espada ("malvivía en Madrid, 

alquilándose por cuatro maravedís en trabajos de poco lustre, a menudo en 

calidad de espadachín por cuenta de otros", pág. 11)22. Un oficio que le 

obliga a prestar servicios a quienes tienen que solventar negocios sucios o 

ajustar cuentas cuyo espacio de acción se mueve en los tenebrosos 

meandros del delito. A ello se suman las vidas "cobradas" en duelos varios, 

sin contar las que ha quitado en las campañas bélicas:  

 
Once hombres, sumó por fin. Sin contar la guerra, cuatro en duelos 

soldadescos de Flandes e Italia, uno en Madrid y otro en Sevilla. Todos por 
asuntos de juego, palabras inconvenientes o mujeres. El resto habían sido 
lances pagados: cinco vidas a tanto la estocada. Todos hombres hechos y 
derechos, capaces de defenderse y, algunos, rufianes de mala calaña. Nada de 
remordimientos, excepto en dos casos: uno, galán de cierta dama cuyo marido 
no contaba con agallas para afeitarse los cuernos él mismo […]. El otro había 
sido un lindo de la Corte, un mocito boquirrubio lleno de lazos y cintas cuya 
existencia molestaba al conde de Guadalmedina por cuestiones de pleitos, y de 
testamentos, y de herencias. (págs. 75-76) 

 
 

                                     
21 Para un análisis de este personaje remito a mi ensayo (en colaboración con Augusta 
López Bernasocchi) "Para una gramática del best-séller desde el canon literario: El club 
Dumas como paradigma", en José Belmonte Serrano - José Manuel López de Abiada (eds.): 
Sobre héroes y libros: La obra narrativa y periodística de Arturo Pérez-Reverte, Murcia: 
Nausicaä, 2003. 
22 Estaba, por tanto, obligado a aceptar "cualquier trabajo de medio pelo, como escoltar a 
algún lindo pisaverde para que el hermano de su amada no lo mate en una esquina, o […] el 
encargo de acuchillarle a alguien las orejas por cuenta de un acreedor." (pág. 28); "alquilaba 
sus servicios como espadachín para solventar asuntos de dinero, escoltarlo en aventuras 
galantes y peligrosas, o ajustar cuentas con maridos cornudos, rivales en amores y 
acreedores molestos" (pág. 99). 
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No sorprende, por tanto, que responda a las insinuaciones irónicas de 

Bocanegra con sinceridad: "Soy conocido por hombre más inclinado a 

estocadas que a buenos sentimientos." (pág. 149). Pese a ello, y debido a su 

pasado de soldado23, conserva todavía (quizá algo diezmado debido a su 

mala fortuna), el código de honor de antaño. 

Mas Alatriste se parece a Lucas Corso también en otros rasgos: su 

papel detectivesco24, su individualismo25, su actitud fatalista26 y su 

resignación27 (de ahí el frecuente gesto de encogerse de hombros28, 

canturrear coplillas29, su doble sonrisa30, su mirada glauca y fría, a veces 

perdida31, y sus silencios32); su perfecto conocimiento de varios códigos (el 

                                     
23 Sobre la imagen de viejo soldado referida a Corso, remito a El club Dumas (cito siempre 
por la edición de Madrid: Alfaguara, 1994), págs. 225, 230, 382, 388. 
24 Véase en este mismo trabajo el apartado II.1, sobre el ejecutor/detective. 
25 "–Yo soy cosa mía." (pág. 93), "–No he cambiado de bando […]. Yo siempre estoy en el mío. 
Yo cazo solo." (pág. 107), "ésa no era mi guerra" (pág. 217; cfr. Corso: "no estaba dispuesto a 
asumir el juego; aquella no era su guerra", El club Dumas, pág. 197). 
26 "Eso era muy propio del capitán: encarar cada uno de sus males y desgracias como una 
especie de broma inevitable a la que un viejo conocido de perversas intenciones se divirtiera 
en someterlo de vez en cuando. Quizá esa era la causa de su peculiar sentido del humor 
áspero, inmutable y desesperado." (págs. 14-15); "El capitán asintió con gesto fatalista." 
(pág. 101); "Era fatalista el capitán Alatriste. Tal vez su condición de viejo soldado […] dejó 
impresa en él aquella manera tan suya de encajar el riesgo, los malos tragos, las 
incertidumbres y sinsabores de una vida bronca, difícil, con el estoicismo de quien se 
acostumbra a no esperar otra cosa" (págs. 133-134)(cfr. Corso: "Más bien veía todas las 
cosas, incluso las extraordinarias, con fatalismo meridional estilo viejo soldado", El club 
Dumas, pág. 225). 
27 "[R]esignado a lo inevitable" (pág. 48); "una nota de resignado humor en el tono" (pág. 99); 
"con un íntimo suspiro hizo el gesto resignado, lento, de despedirse" (pág. 102); "vi bajar a 
Alatriste, resignado y tranquilo" (pág. 143); "suspiró muy hondo, para sus adentros. Aquel 
era negocio hecho. Así que, resignado, metió mano a la espada" (pág. 201)(cfr. Corso: "el 
cazador de libros cerró los ojos resignado mientras aguardaba a que alguien pasara la 
página", pág. 346). 
28 "Diego Alatriste encogió los hombros" (pág. 29); "miró el dinero que había sobre la mesa. 
Luego meditó un poco y se encogió de hombros." (pág. 44); "se limitó a encoger los hombros" 
(pág. 90); "El capitán se encogió de hombros." (pág. 96); "El capitán volvió a encoger los 
hombros" (pág. 100); "al final hizo un encogimiento de hombros" (pág. 149); "logré, al 
menos, que se encogiera de hombros" (pág. 168); "encogió los hombros con sencillez", "se 
encogía otra vez de hombros" (pág. 217). 
29 "Y veces le oía canturrear en voz baja coplillas entrecortadas por los accesos de dolor, 
versos de Lope […], entre resignado y casi divertido por la situación." (pág. 14). 
30 "[O]tra sonrisa más inquietante que reservaba para los momentos de peligro o de tristeza: 
una mueca bajo el mostacho que éste torcía ligeramente hacia la comisura izquierda y 
siempre resultaba amenazadora como una estocada – que solía venir acto seguido –, o 
fúnebre como un presagio cuando acudía al hilo de varias botellas" (págs. 17-18); "le dirigió 
una sonrisa torcida" (pág. 138); "vi dibujarse en la cara del capitán Alatriste aquella mueca 
que a menudo le hacía las veces de sonrisa" (pág. 141); "de nuevo afloró la mueca parecida a 
una sonrisa" (pág. 142). ¿Cómo no recordar la doble sonrisa – de lobo y de conejo – de 
Corso? 
31 "Había algo singular en la mirada del capitán: por una parte era muy clara y muy fría, 
glauca como el agua de los charcos en las mañanas de invierno. Por otra, podía quebrarse 
de pronto en una sonrisa cálida y acogedora, como un golpe de calor fundiendo una placa 
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de los delincuentes33, los espadachines a sueldo34 y, como hemos visto, el de 

los soldados y el suyo personal) que le lleva a conocer las reglas del juego35; 

cierta propensión al vino para ahuyentar a los fantasmas del pasado36; cierta 

afición a la lectura desde sus años mozos (pág. 52); plena conciencia de 

estar cayendo en una trampa37; y un cansancio que le viene de muy lejos38. 

                                                                                                                   
de hielo, mientras el rostro permanecía serio, inexpresivo o grave." (pág. 17); "la mirada 
perdida en la pared de enfrente" (pág. 18). 
32 "[E]l capitán pertenecía a la variedad silenciosa, y nunca lo vio nadie alardear de 
campañas o heridas, a diferencia de tantos otros" (pág. 54); "muy pocas veces oí al capitán 
referirse a su vida de soldado" (pág. 56); "no era hombre dado a confidencias" (pág. 91); "a él 
nunca lo oí fanfarronear sobre los recuerdos de su larga vida militar" (pág. 134). 
33 Véase el episodio del cuchillo en la cárcel con Bartolo Cagafuego (págs. 16-17): "Era ésa 
una de las virtudes de Diego Alatriste: podía hacer amigos hasta en el infierno." 
34 Como revelan las miradas que intercambia, en su primer encuentro, con Malatesta, un 
profesional como él: "estudiándose para averiguar si se las habían con un camarada o un 
adversario; aunque en la profesión de Diego Alatriste podían, perfectamente, darse ambas 
circunstancias a la vez." (pág. 35), "cambiaron una mirada profesional" (pág. 36); "se 
observaron un momento de soslayo, preguntándose sin palabras qué quedaba todavía por 
saber" (págs. 42-43); "Los renglones torcidos cambiaron entre sí una mirada inquieta" (pág. 
46); "Se trata de una cuestión personal. Profesional, incluso. Y de profesional a profesional, 
estoy seguro que él lo entenderá perfectamente…" (págs. 236-237). 
35 "[L]o de jugar limpio cuando iba a escote el pellejo, eso era algo que tal vez contribuyera a 
la salvación del alma en la vida eterna; pero en lo tocante a la de acá, la terrena, suponía, 
sin duda, el camino más corto para abandonarla" (pág. 34); "En el tablero de la vida cada 
cual escaquea como puede" (pág. 75); "así que no quedaba más remedio que jugar la partida 
con las nuevas cartas que el burlón Destino acababa de ponerle en las manos, aunque éstas 
fueran pésimas. […] Bonito momento había elegido para jugar a hidalgos, y caballeros, y 
escrúpulos de conciencia en semejante callejón de aquel Madrid, con la que estaba 
cayendo." (pág. 89); "En la reducida porción de mundo que, pese a sus vidas tan dispares, 
ambos compartían, aquéllas eran las reglas. Y Guadalmedina no estaba dispuesto a 
infringirlas" (pág. 101); "La explicación, o al menos algunas de las claves que bastaron para 
darle a Diego Alatriste idea de con quién se jugaba los maravedís" (pág. 113); "–¿Cuáles son 
mis naipes?" (pág. 140). Otros ejemplos en la nota 99. 
Alatriste recurre incluso, como Corso, a la paráfrasis de Gertrud Stein: "–Una cosa es una 
cosa, y otra cosa es otra cosa." (pág. 215; Corso: "una rosa era una rosa era una rosa.", El 
club Dumas, pág. 315; y "una bala era una bala era una bala.", pág. 421). 
36 "[V]arias botellas de vino, de esas que el capitán solía despachar a solas en sus días de 
silencio. […] Botellas para matar a los fantasmas, solía decir él, aunque nunca lograba 
matarlos del todo." (pág. 18); "Y si no resultaba suficiente, como era obvio en sus ojos 
cuando el aguardiente asomaba a ellos todos los diablos que le retorcían el alma, sí le daba, 
al menos, algo a lo que agarrarse cuando la náusea era tan intensa que se sorprendía a sí 
mismo mirando con excesivo interés el agujero negro de sus pistolas." (pág. 75). ¿Cómo no 
recordar la ginebra Bols de Corso? 
37 "Y supo también […] que estaba a punto de meterse, como el completo imbécil que era, en 
una trampa más de su azarosa vida." (pág. 82); "A mí no me gusta […] Ni que me engañen y 
manipulen a mis espaldas." (pág. 151); "haberme tomado por un imbécil" (pág. 152; Corso: 
"–Eres un imbécil, Flavio. Te han tomado el pelo igual que a mí.", El club Dumas, pág. 373); 
"–¿Dónde está la trampa, voto a Dios?" (pág. 154).  
38 "[C]ontempló un instante su aspecto en un maltrecho espejo de medio cuerpo que había 
en el cuarto, y esbozó la sonrisa fatigada" (pág. 19; cfr. Corso frente al fracaso confirmado 
por su imagen en el espejo: "Imagen y doble, el héroe y su cansancio infinito, Bonaparte 
agonizando encadenado a su roca de Santa Helena.", El club Dumas, pág. 487); "Sus ojos 
claros también parecían cansados" (pág. 123); "«Estábamos demasiado cansados para 
correr.»" (pág. 137; cfr. Corso: "–[…] Soy Corso. El hombre que corre. / –No parece un 
hombre que corra.", pág. 183); "Y quien muere, descansa." (pág. 213). 
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El capitán Alatriste es, como decía, una de las figuras mejor trazadas de 

la literatura española de las últimas décadas. Un personaje complejo y 

coherente, cuyo atractivo es debido también a sus funciones y a su 

funcionamiento en relación con los demás personajes. 

 

I.2 LOS AYUDANTES: 

El ayudante principal del "héroe" es el narrador de la historia, Íñigo 

Balboa, cuya relación con Alatriste es doble: por un lado se trata de una 

relación de gran afecto, cercana a la de padre e hijo39; por otro, la de señor y 

criado o paje40. De ahí que Íñigo sepa y acepte que la suerte del capitán sea 

la suya ("su suerte era la mía", pág. 167):  

 
Lo cierto es que tal parecía ser mi sino: buena parte de la vida junto al 

capitán Alatriste la pasaba esperándolo en alguna parte durante un mal lance. 
Y siempre con el estómago vacío y la inquietud en el corazón. (pág. 234)41 

 
 

Entre los ayudantes secundarios figuran, por este orden, Álvaro de la 

Marca, conde de Guadalmedina42, Francisco de Quevedo43, Caridad la 

                                     
39 Lo que, en un personaje poco "aficionado a expresar sus sentimientos" (pág. 168) como el 
capitán (ni que decir tiene que se trata de otro rasgo común con Lucas Corso) muestra su 
lado humano: "mientras alzaba una mano para tocarme levemente una mejilla, con un roce 
de afecto desusado en él" (pág. 165); "dándome un afectuoso pescozón" (pág. 187); "Y por un 
instante, como relámpago de lucidez en medio de mi enajenación […] sentí que me seguían 
[…] los ojos preocupados del capitán Alatriste" (pág. 188); "Había comprado obleas y 
barquillos que yo hacía crujir en mi boca, encantado, y tenía una mano puesta sobre mi 
hombro para evitar que me zarandearan los empujones" (pág. 196). 
Alatriste había jurado a su amigo Balboa ocuparse de su hijo. De ahí que Íñigo vea en él "el 
trasunto del padre que había perdido honrosamente en las guerras del rey nuestro señor" 
(pág. 134). 
40 "Así fue como entré a servir, entre criado y paje, al amigo de mi padre." (pág. 14). 
41 Tampoco es casual que la novela comience con Íñigo que está esperando a Alatriste fuera 
de la cárcel ("Me llamo Íñigo. Y mi nombre fue lo primero que pronunció el capitán Alatriste 
la mañana en que lo soltaron de la vieja cárcel de Corte", pág. 15) y termine de forma 
parecida ("Llevaba allí muy largo rato: desde que por la mañana, soñoliento ante la cárcel de 
Corte donde habíamos pasado la noche – el capitán dentro y yo fuera –, seguí el carruaje en 
que los alguaciles del teniente Saldaña lo llevaron al Alcázar para introducirlo por una 
puerta lateral.", pág. 233).  
42 A juicio del capitán, el conde era "una de las pocas personas en que podía fiar a ciegas" 
(pág. 97). Su aprecio es recíproco ("podríamos hablar de mutua consideración", pág. 99). Por 
eso Alatriste no abusa de su amistad, y sólo acude a él en ocasiones "de absoluta y 
desesperada necesidad" (pág. 100). 
43 "[B]uen amigo para sus amigos, entre los que se contaba el capitán Alatriste" (pág. 21); 
aunque su amistad acaso también era debida a otros intereses, alguno de ellos, a juicio del 
narrador, de carácter práctico: "el poeta andaba siempre en querellas de celos y pullas con 
varios de sus colegas rivales" (pág. 178); "De modo que […] llevar al lado a un hombre como 
Diego Alatriste a la hora de pasear entre eventuales adversarios siempre resultaba 
tranquilizador para el malhumorado poeta." (pág. 180). El papel de Quevedo será mucho 
más relevante y activo en la segunda entrega, Limpieza de sangre.  
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Lebrijana, ex puta de treinta y pico años y dueña de la Taberna del Turco44, 

el teniente de alguaciles Martín Saldaña, amigo antiguo y camarada en las 

guerras de Flandes45,  el Dómine Pérez, el Licenciado Calzas, Juan Vicuña46 

y el Tuerto Fadrique. 

Mención aparte merece Olivares, pues, pese a que figure en esta 

primera entrega entre los mandantes de la emboscada contra los ingleses, al 

final se convierte en ayudante de Alatriste47. Un papel – el de "ayudante" – 

que será reconfirmado sobre todo en la segunda novela de la serie, Limpieza 

de sangre. 

 

I.3 LOS ANTAGONISTAS: 

Los antagonistas del "héroe" son tres: Luis de Alquézar, Emilio 

Bocanegra y Gualterio Malatesta. 

De Alquézar, secretario del rey y tío de Angélica (antagonista indirecta 

de Alatriste, como veremos más adelante), conocemos algunas marcas 

peculiares que – pese a que aparezca enmascarado – permiten reconocerle: 

la cabeza redonda, los dedos manchados de tinta ("uñas sucias y manchas 

de tinta en los dedos, como las de un escribano"), un grueso sello de oro en 

el meñique de la mano izquierda (pág. 36), cruz de la Orden de Calatrava en 

el pecho (pág. 39) y vestido de negro (pág. 126). Sus características son 

exclusivamente negativas: "villano el pelo escaso, deslucido y gris como su 

bigote y su perilla", "sensación de vulgaridad ruin", "rasgos ordinarios y 

antipáticos", "cuello grueso", "nariz ligeramente enrojecida", "la mirada 

arrogante y taimada de menestral enriquecido, con influencia y poder" (págs. 

126/128).  

Su profundo odio hacia Alatriste se materializa a partir de esta primera 

entrega en una premonición que es al mismo tiempo una amenaza: 

                                     
44 "[E]staba enamorada hasta los tuétanos de mi señor Alatriste, y que a tal título le fiaba en 
condumio y materia líquida; y que la vecindad del alojamiento del capitán, comunicada por 
la misma corrala con la puerta trasera de la taberna y la vivienda de la Lebrijana, facilitaba 
que ambos compartieran cama con cierta frecuencia" (pág. 121). 
45 "[A]preciaba a Diego Alatriste, y procuraba favorecerlo siempre que podía. Era la suya una 
amistad vieja, profesional; ruda como corresponde a hombres de su talante, pero realista y 
sincera." (pág. 26). 
46 Vicuña reconstruye (como Lucas Corso) campañas militares famosas sobre la mesa de la 
Taberna del Turco (págs. 54, 135-136). 
47 Sobre la absolución de Alatriste por Olivares, véase el apartado II.8, especialmente su 
interrogatorio al capitán. Para un retrato de Olivares, remito al apartado II.3.  
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[…] con el modo de vida que le imagino, este señor Alatriste se expone a 

tener cualquier mal encuentro… Un accidente o algo así. Nadie podría hacerse 
responsable de ello. (pág. 227) 

 
 

Y tampoco dejan espacio a la duda las últimas palabras que Olivares dirige 

al capitán sobre la catadura del rencoroso personaje:  

 
Acaba de salir de aquí alguien que no os perdonará jamás. Alquézar es 

uno de esos raros aragoneses astutos y complicados, de la escuela de su 
antecesor Antonio Pérez… Su única debilidad conocida es una sobrina que 
tiene, niña aún, menina de Palacio. Guardaos de él como de la peste. (pág. 
230)48 

 
 

Todavía más peligroso que Alquézar es Emilio Bocanegra, implacable y 

fanático inquisidor, sobre quien ni siquiera el valido tiene suficiente poder49. 

De ahí su último consejo al capitán: 

 
Y recordad que si durante un tiempo mis órdenes pueden mantenerlo [a 

Alquézar] a raya, ningún poder alcanzo sobre fray Emilio Bocanegra. En lugar 
del capitán Alatriste, yo sanaría pronto de esa herida y volvería a Flandes lo 
antes posible. Vuestro antiguo general don Ambrosio de Spínola está 
dispuesto a ganar más batallas para nosotros: sería muy considerado que os 
hicieseis matar allí, y no aquí. (pág. 230) 
 
 
Los párrafos dedicados al primer encuentro entre el capitán y el sicario 

italiano Gualterio Malatesta ya contienen datos elocuentes sobre el peligroso 

espadachín, "tan acostumbrado a matar por la espalda que cuando por azar 

lo hacía de frente se sumía en profundas depresiones, imaginando que 

perdía facultades" (pág. 15) 50: Malatesta es la antítesis del capitán Alatriste. 

                                     
48 En el mismo capítulo del que procede esta última cita aparecen varios pasajes que 
aportan elementos adicionales para completar el retrato físico, anímico y psicológico: "Todo 
su pelo era mezquino y ralo: las patillas hasta media cara, la barbita muy estrecha y 
recortada desde el labio inferior al mentón, y los bigotes poco espesos pero rizados sobre los 
mofletes, surcados de venillas rojas igual que la gruesa nariz. Vestía de negro, y la cruz de 
Calatrava no bastaba para atenuar la vulgaridad que se desprendía de su apariencia, con la 
golilla poco limpia y mal almidonada, y aquellas manos manchadas de tinta que le hacían 
parecer un amanuense venido a más, con el grueso anillo de oro en el meñique de la mano 
izquierda. […] la ceja izquierda, arqueada a más altura que la derecha con aire avisado, 
crítico, daba un carácter taimado, de peligrosa mala voluntad, a la expresión – primero 
sorprendida y luego desdeñosa y fría – que cruzó su rostro al descubrir a Diego Alatriste." 
(págs. 220-221). Otros ejemplos en el apartado II.3 (y cfr. también la nota 114). 
49 Para un retrato de Bocanegra, véase el apartado II.3.  
50 "Era de esos que buscas en un libro las palabras espadachín y asesino, y sale su retrato." 
(pág. 38); "Aquélla fue la primera vez que Alatriste vio sonreír a Gualterio Malatesta. Y sobre 
ese encuentro, preludio de una larga y accidentada serie, el capitán me contaría más tarde 
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En el "Epílogo", mientras Íñigo espera a su amo delante del Alcázar, el 

espadachín se materializa de repente, le explica las inquietantes razones de 

su presencia: 

 
Yo también lo esperaba, como tú. Para darle un recado. Pero acababan 

de decirme que el recado ya no es necesario, de momento… Que lo aplazan 
sine die. (pág. 236)  

 
 

y le deja un amenazador mensaje para Alatriste:  

 
–Cuéntale al capitán […] que Gualterio Malatesta no olvida la cuenta 

pendiente entre ambos. Y que la vida es larga, hasta que deja de serlo… Dile 
también que nos encontraremos de nuevo, y que en esa ocasión espero darme 
más maña que hasta ahora, y matarlo. […] – de nuevo el destello blanco le 
cruzó la cara, peligroso, como un relámpago. (págs. 236-237) 

 
 
Amenaza que hace extensiva también al joven:  

 
Debería acabar contigo, ahora que aún eres un chiquillo… Antes de que 

seas un hombre y me mates tú a mí. (pág. 237) 
 
 

 Podemos concluir que dos de los tres adversarios principales del 

"héroe" (de los que el narrador ya había anunciado en el comienzo mismo de 

la historia que "lo acosarían durante el resto de su vida"51, pág. 15), gozan, 

debido a sus respectivos cargos, de poderes casi ilimitados para perseguir y 

enfrentarse a un modesto espadachín a sueldo. Si a ello añadimos que el 

tercer enemigo es, como Alatriste, un profesional de parecidas experiencia y 

habilidades técnicas, comprendemos que los tres personajes constituyen el 

principal  trait d'union con las demás entregas de la serie. 

                                                                                                                   
que, en el mismo instante, su pensamiento fue que si alguna vez alguien le dirigía una 
sonrisa como aquélla en un callejón solitario, no se la haría repetir dos veces antes de echar 
mano a la blanca y desenvainar como un rayo. Cruzarse con aquel personaje era sentir la 
necesidad urgente de madrugar antes que, de modo irreparable, te madrugara él. Imaginen 
vuestras mercedes una serpiente cómplice y peligrosa, que nunca sabes de qué lado está 
hasta que compruebas que sólo está del suyo propio, y todo lo demás se le da una higa. Uno 
de esos fulanos atravesados, correosos, llenos de recovecos sombríos, con los que tienes la 
certeza absoluta de que nunca debes bajar la guardia, y de que más vale largarle una buena 
estocada, por si las moscas, antes que te la pegue él a ti." (pág. 41). Para un ulterior retrato 
de Malatesta, véase el apartado II.3. 
51 No se nos escapa la ironía de la frase si consideramos las buenas intenciones y la 
promesa de Martín Saldaña al informarle del "asunto" a Alatriste: "te pondrá en contacto 
este trabajo con gente importante. Gente buena para tu futuro." (pág. 30). 
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Al trío de enemigos capitales de Alatriste cabe añadir Angélica de 

Alquézar, encarnación del mal (y promesa de futura mujer fatal y diabólica) 

que genera de inmediato una asociación antitética perfectamente 

representada en la pareja ángel-diablo  ("perversa y malvada como sólo 

puede serlo el Mal encarnado en una niña rubia de once o doce años", pág. 

15). Una antítesis que queda plasmada en no pocos atributos del personaje: 

sus fríos ojos52, su sonrisa enigmática53, su voz seductora54 o su 

impasibilidad son los más visibles (aunque no lo solos) y en otros elementos, 

como su carroza negra forrada de terciopelo rojo (pág. 66): los colores del 

diablo. Un personaje que se coloca entre los enemigos por ser sobrina de 

Alquézar y antagonista del ayudante de Alatriste: su encuentro desata en 

Íñigo un enamoramiento con efectos devastadores, presagio de futuras 

catástrofes que en más de una ocasión pondrán – y con él a su amo – en 

peligro su vida (también aquí se trata, como antes, de un evidente trait-

d'union con las entregas posteriores)55. 

                                     
52 "[L]a mirada más azul, limpia y turbadora que he contemplado en toda mi vida. Aquellos 
ojos se cruzaron con los míos un instante […]. Y yo me estremecí, sin conocer todavía muy 
bien por qué. Pero mi estremecimiento hubiera sido aún mayor de haber sabido que 
acababa de mirarme el Diablo." (pág. 20); "Y los ojos. A pesar del tiempo transcurrido desde 
que los vi por primera vez, y de las muchas aventuras y sinsabores que aquellos iris azules 
iban a introducir en mi vida durante los años siguientes, todavía hoy sigo siendo incapaz de 
expresar por escrito el efecto de esa mirada luminosa y purísima, tan engañosamente 
limpia, de un color idéntico a los cielos de Madrid" (págs. 66-67). 
53 "[U]na sonrisa distante, muy enigmática y misteriosa" (pág. 69); "Ignoro cómo, con los 
pocos años que por aquel entonces tenía Angélica de Alquézar, alguien puede llegar a 
sonreír como ella lo hizo esa mañana […]. Una sonrisa lenta, muy lenta, de desdén y de 
sabiduría infinita al mismo tiempo. Una de aquellas sonrisas que ninguna niña ha tenido 
tiempo de aprender en su vida, sino que son innatas, hechas de esa lucidez y esa mirada 
penetrante que en las mujeres constituye exclusivo patrimonio; fruto de siglos y siglos de 
ver, en silencio, a los hombres cometiendo toda suerte de estupideces." (pág. 124). 
54 "[S]u voz me estremeció hasta la punta de la coronilla. Era el suyo un tono quedo y 
seductor, nada infantil. Casi demasiado grave para su edad. […] Nadie le había enseñado a 
fingir aquel eco oscuro, aquel modo de pronunciar las palabras de un modo capaz de 
hacerte sentir como un hombre hecho y derecho, y además el único existente en mil leguas 
a la redonda." (págs. 125-126). 
55 "La visión me clavó en el suelo, y sentí que el rubor subía a mi cara con la fuerza de un 
pistoletazo. […] me miraba con una fijeza que habría hecho dejar de correr el agua en el 
caño de la fuente cercana" (pág. 69); "me quedé en mitad de la calle, enamorado hasta el 
último rincón de mi corazón, viendo alejarse a aquella niña semejante a un ángel rubio e 
ignorando, pobre de mí, que acababa de conocer a mi más dulce, peligrosa y mortal 
enemiga." (pág. 70); "Y allí, en la ventanilla, una mirada azul y unos tirabuzones rubios 
bastaron para darme la certeza de que mi corazón, que palpitaba alocadamente hasta 
querérseme salir del pecho, no había errado." (pág. 124); "Yo era entonces demasiado joven 
para advertir lo menguados que podemos ser los varones, y lo mucho que puede aprenderse 
en los ojos y en la sonrisa de las mujeres. No pocos percances de mi vida adulta se habrían 
resuelto a mayor satisfacción de haber dedicado más tiempo a tal menester. Pero nadie nace 
enseñado; y a menudo, cuando gozas de las debidas enseñanzas, es demasiado tarde para 
que éstas sirvan a tu salud o a tu provecho." (pág. 125); "fascinado por el hecho de que 
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II. PLANO MICROSCÓPICO (e.d., de la primera novela) 

 
–Tengo un asunto56 para ti. […] 

–Un asunto – repitió el capitán. […] 
–Para eso he venido, Diego. Hay alguien que te necesita. […] Se trata de 

gente de calidad. Un golpe seguro, sin riesgos salvo los habituales… A cambio 
hay una buena bolsa. […] Todo lo que sé es que se trata de una emboscada. 

Algo discreto, de noche, en plan embozados y demás. Hola y adiós. (págs. 
25/28-29) 

 
 
II.1 El EJECUTOR/DETECTIVE: 

Entre los elementos que caracterizan al personaje de Alatriste – quien, 

con Malatesta, tiene el cometido de eliminar a los dos ingleses – figuran, 

sobre todo en esta primera entrega y como he adelantado, sus funciones 

detectivescas. Las percibimos en la primera reunión con los enmascarados 

(cap. II), en la que la cautelosa estrategia de preparación57 deja pronto 

espacio a la búsqueda de indicios y a las pesquisas58 y, luego, a las 

conclusiones59. Parecido procedimiento observamos en el cap. IV, en el 

enfrentamiento con las dos víctimas60: sus constataciones llevan al capitán a 

                                                                                                                   
fuera capaz de recordar mi nombre" (pág. 126); "prisionero de un filtro hipnótico", "mi 
enajenación" (pág. 188); "«Angélica viene de ángel», respondí, embelesado. Y ella me miró 
divertida, sin decir palabra, durante un rato tan largo que me sentí transportado a las 
puertas del Paraíso." (pág. 190); "con la sensación de haber sido arrancado, paf, de algún 
lugar maravilloso […] la sensación de estar moviéndome al borde de algo peligroso y 
desconocido. […] Así ciega a Dios, dice el turco, a quien quiere perder."  (pág. 191). 
56 El término aparece en las págs. 54, 80, 101, 147, 211, 224, con los sinónimos aventura 
(págs. 15, 67, 133) y negocio (pág. 226). 
57 Estrategia reflejada en las expresiones "echó un cauteloso vistazo", "iba precavido" (pág. 
31); "estudiar el lugar", "con las precauciones adecuadas al caso" (pág. 32); "tomó sus 
precauciones" (pág. 33). 
58 "Con un vistazo de experto, Diego Alatriste se fijó en las botas de cuero y en la punta de la 
espada que levantaba un poco, hacia atrás, la capa del desconocido. Su aplomo era el de un 
espadachín, o el de un soldado. […] estudiándose para averiguar si se las habían con un 
camarada o un adversario" (pág. 35); "Tenía, observó Diego Alatriste, las uñas sucias y 
manchas de tinta en los dedos; pero lucía un grueso sello de oro en el meñique de la 
siniestra", "Alatriste podía verle la cara a la luz del farol que había sobre la mesa" (pág. 36); 
"Por un instante Alatriste creyó entrever en su pecho el extremo rojo del bordado de una 
cruz de la Orden de Calatrava, pero su atención no tardó en desviarse hacia el dinero que el 
enmascarado ponía sobre la mesa" (pág. 39). 
59 "[A]tó cabos" (pág. 34); "Italiano, dedujo el capitán al oír su acento." (pág. 40); "Por los 
indicios anteriores, el tratamiento, y sobre todo por el gesto de profundo respeto que le 
dedicó el otro enmascarado, el capitán dedujo que quien acababa de irse era persona de 
muy alta condición." (pág. 42); y véase también en este trabajo la nota 17. 
60 "Sólo en ese momento, a la luz del farol que seguía iluminando el escenario de la refriega, 
Alatriste se permitió considerar los ojos azules del inglés, el rostro fino, pálido, crispado por 
una angustia que, saltaba a la vista, no era miedo a perder la propia vida. Manos blancas, 
suaves. Rasgos de aristócrata. Todo olía a gente de calidad." (pág. 81); "Aquello, a pesar de 
las ropas de viaje, delataba a la legua a un jovencito de buenísima familia. El capitán 
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concluir que los jóvenes ingleses son "[u]n par de mozos de buena crianza" 

(pág. 93). De ahí que – rememorando a la vez los opuestos deseos y 

peticiones de los enmascarados (el uno había pedido que no corriera mucha 

sangre; el otro que asesinasen a los dos) – los misterios y los oscuros 

entresijos del asunto hagan dudar al capitán: 

 
Y aquello […] empezaba a mostrar demasiados ángulos oscuros como 

para despacharlo en dos estocadas y quedarse tranquilo. (pág. 81)  
 
–Esto no está claro […]. Nada claro. Así que los mataremos otro día. (pág. 

84) 
 
 
Su curiosidad investigadora lo lleva a proseguir con las pesquisas, 

averiguar cuáles son los intereses reales del inescrutable encargo. Para ello – 

y al darse cuenta de que está arriesgando la vida61– recurre a un ayudante 

excepcional, reservado sólo para los casos de máximo riesgo: el conde de 

Guadalmedina62. El amigo le resuelve – después de varios trámites – 

parcialmente el enigma: 

 
[…] has estado a punto de despachar al valido del rey de Inglaterra, que 

viaja de incógnito. Y en cuanto al otro… […] el capitán observó que la sola 
mención de micer John Smith […] hacía palidecer al aristócrata. (págs. 98-99)  

 
 

La  solución final se la dará una de las víctimas:  

 
Dice – y en este punto el traductor dudó un momento y cambió una 

mirada de preocupación con Guadalmedina antes de proseguir – que mañana 
toda la Europa sabrá que el hijo y heredero del rey Jacobo de Inglaterra está 
en Madrid con la única escolta y compañía de su amigo el marqués de 
Buckingham… Y que, aunque por razones de Estado resulte imposible 
publicar lo ocurrido esta noche, él, Carlos, príncipe de Gales, futuro rey de 
Inglaterra, Escocia e Irlanda, no olvidará nunca que un hombre llamado Diego 
Alatriste pudo asesinarlo, y no quiso. (pág. 108) 

 
                                                                                                                   
vislumbró una leve sonrisa bajo el todavía suave bigote rubio. […] Alatriste vio sonreír a 
Guadalmedina." (págs. 106-107); "El capitán observó que hasta Guadalmedina le mostraba 
más deferencia que al otro" (pág. 107). 
61 "Allí había gato encerrado, y el gato no era precisamente callejero y sarnoso, sino de 
Angora. Tanto despertó aquello la curiosidad de Alatriste que, en vez de tomar las de 
Villadiego como pedía a gritos su sentido común, se quedó allí quieto, junto a los dos 
ingleses a quienes había estado a punto de enviar al otro barrio, mientras reflexionaba 
amargamente sobre un hecho cierto: de curiosos están los camposantos llenos." (pág. 88). 
62 "Había una oportunidad de conseguir resguardo aquella noche y ayuda para lo que 
estuviera por venir; y al mismo tiempo socorrer a los ingleses, averiguando más sobre ellos y 
sobre quienes con tanto afán procuraban su despacho para el otro mundo." (pág. 95). Y 
véase también en este trabajo la nota 42. 
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Sólo después de la revelación por boca del futuro rey, Guadalmedina – 

fiel, como Alatriste, a las reglas del juego – se permitirá añadir (con algunos 

consejos para el capitán) ciertas claves sobre los posibles adversarios del 

matrimonio de la infanta y el príncipe anglicano ("La explicación, o al menos 

algunas de las claves que bastaron para darle a Diego Alatriste idea de con 

quién se jugaba los maravedís", pág. 113)63. 

 

II.2 ELEMENTOS (ambientales) DE SUSPENSE:  

Me limito a reunir y comentar brevemente los más significativos, 

agrupándolos en tres secciones, correspondientes a los tres momentos más 

directamente relacionados con la creación e intensificación del suspense: a) 

los preliminares de la reunión con los enmascarados y la reunión en sí; b) la 

emboscada contra los ingleses; y c) el interrogatorio (y escenas precedentes). 

Adelanto, sin embargo, que la mayoría de estos elementos vuelven a 

aparecer también en las dos emboscadas posteriores contra Alatriste64. 

El suspense durante los preparativos y la escena de la reunión 

propiamente dicha se produce a través del recurso a elementos canónicos: la 

oscuridad65, la soledad del lugar66, el silencio67, la referencia temporal68, la 

escasa iluminación de la calle69, la descripción del caserón y de la sala, 

                                     
63 "En España, la Iglesia y la Inquisición están rotundamente en contra. A eso hay que 
añadir que el Papa, Francia, Saboya y Venecia siguen dispuestos a cualquier cosa con tal de 
impedir la alianza entre Inglaterra y España… […] El de Gales y Buckingham sostienen que 
fueron objeto de un ataque de salteadores comunes, y el rey y Olivares han hecho como que 
se lo creían. Después, a solas, el rey le pidió una investigación al valido, y éste prometió 
ocuparse de ello […]. Conociendo a Olivares, estoy seguro de que él mismo podría haber 
montado el golpe; aunque no lo creo capaz de llegar tan lejos. La tregua con Holanda está a 
punto de romperse, y sería absurdo distraer el esfuerzo de guerra en una empresa 
innecesaria contra Inglaterra…" (págs. 114-115); "Tus enmascarados pueden, incluso, estar 
a sueldo de nuestro buen pontífice Gregorio XV. El Santo Padre no puede ver a los 
españoles ni en pintura. […] Sean quienes sean, […] su objetivo está claro: impedir la boda, 
dar una lección terrible a Inglaterra, y hacer estallar la guerra entre ambas naciones. Y tú, 
al cambiar de idea, lo arruinaste todo. Lo tuyo ha sido de licenciado en el arte de hacerse 
enemigos, así que yo, en tu lugar, cuidaría el pellejo. El problema es que no puedo 
protegerte más." (págs. 116-117). 
64 Véase al respecto el apartado II.6 y las notas correspondientes. 
65 "La calle estaba oscura", "el tejado sombrío", "la oscuridad de las calles desprovistas de 
alumbrado" (pág. 31); "los rincones más oscuros" (pág. 32). 
66 "[N]o se veía un alma", "allí no había vecinos ni parecía haberlos habido nunca" (pág. 31). 
67 "[T]odo estaba en silencio" (pág. 31); "la puerta se abrió silenciosamente" (pág. 34). 
68 "Era la hora menguada, cerca de la medianoche, cuando […] los matones a sueldo y los 
salteadores acechaban a sus víctimas" (pág. 31). 
69 El farol de la calle: "Un farol, había dicho Saldaña. En efecto, un pequeño farol encendido 
alumbraba la oquedad de un portillo" (pág. 31); "El farol daba una luz aceitosa al portillo" 
(pág. 34); el candelabro (págs. 34-35); el farol sobre la mesa que revela inquietantes detalles 
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cuajada de sombras, con el tapiz (que cubre la puerta por la que aparece 

Bocanegra)70. 

En la escena de la emboscada vuelven a aparecer algunos de los 

elementos precedentes – la soledad y la oscuridad71, el silencio de las calles, 

bruscamente interrumpido por las campanadas de una iglesia y el repicar de 

cascos de caballos72, la luz macilenta de los faroles73 –, acompañados de 

otras alusiones inquietantes ("iba a morir [la calle] ante la casa de las Siete 

Chimeneas, en el cruce de la calle de Torres con la de las Infantas", pág. 72). 
En las escenas que preceden al interrogatorio y durante el 

interrogatorio propiamente dicho aparecen de nuevo buena parte de los 

elementos señalados, incluidos la oscuridad y la soledad74, el dato 

cronológico75, la descripción del edificio ruinoso76, el candelabro (cuya luz 

proyecta sobre la pared las amenazadoras sombras del dominico y del 

enmascarado)77, amén de otros indicios inquietantes ("muy cerca […] del 

matadero y de un viejo lugar que era antiguo cementerio moro, y de ahí 

conservaba, por mal nombre, el de Portillo de las Ánimas. Sitio que, por su 

                                                                                                                   
("podía verle la cara a la luz del farol que había sobre la mesa […] tenía el rostro picado con 
antiguas marcas de viruela", págs. 36/38; "la luz del farol hacía relucir cinco doblones de a 
cuatro para su compañero, y cinco para él", pág. 39; "No le gustaba que le pagasen a plazos, 
y menos que le leyeran la cartilla, de noche y a la luz de un farol", pág. 40; "la luz del farol 
sobre la mesa le iluminó el rostro marcando oquedades en sus mejillas", pág. 43; "La luz del 
farol daba un aspecto diabólico al fraile", pág. 49). 
70 "[A]bandonado", "decrépito caserón", "paredes desnudas", "un candelabro puesto en el 
suelo iluminaba antiguas pinturas en la pared" (pág. 34); "la luz del suelo iluminaba entre 
sombras" (pág. 35); "una vieja biblioteca polvorienta y roída por los ratones" (pág. 38); "llena 
de sombras" (pág. 42); "un tapiz disimulado en la penumbra del cuarto, entre los estantes 
de libros, se movió para descubrir una puerta escondida en la pared, y en ella vino a 
destacarse una silueta oscura y siniestra, que alguien menos templado que Diego Alatriste 
habría tomado por una aparición." (pág. 43). 
71 "[L]as calles estrechas, bajo los aleros sombríos de los tejados, estaban negras como boca 
de lobo", "una travesía angosta, oscura y solitaria" (pág. 71); "El lugar elegido para la 
encerrona era el primer tramo con su ángulo más oscuro, estrecho y solitario", "noche" (pág. 
72); "calle oscura" (págs. 80, 91); "la oscuridad de la calle" (pág. 85); "calleja sombría" (pág. 
93); "callejón oscuro" (pág. 113). 
72 "Dieron las ocho en la torre del Carmen Descalzo. Y sólo un poco más tarde, como si las 
campanadas de la iglesia hubieran sido una señal, un ruido de cascos de caballos se dejó 
oír al extremo de la calle" (pág. 77). 
73 "[I]luminado por la macilenta luz del farol" (pág. 74); "La luz amarillenta iluminó un reflejo 
de acero desnudo" (pág. 78; y cfr. también las págs. 72, 73, 79, 81, 84, 85, 87, 89, 90, 106). 
74 "[L]as sombras adueñándose poco a poco de las calles", "para evitar vías concurridas" 
(pág. 143). 
75 "[T]an funesta hora", "Se detuvieron cuando ya entraba la noche" (pág. 143). 
76 "[U]na casa de apariencia ruin", "vieja posada" (pág. 143). 
77 "La luz trémula del candelabro envilecía sus mejillas cóncavas, mal afeitadas" (pág. 146); 
"El candelabro les imprimía, desde abajo, inquietantes sombras", "Salieron llevándose el 
candelabro" (pág. 154); y cfr. además las págs. 145 y 152. 
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macabra historia y a tan funesta hora, no resultaba tranquilizador en 

absoluto.", pág. 143). 

 

II.3 LAS "SEÑALES" (humanas): 

A diferencia de los elementos ambientales, las "señales" – que también 

contribuyen a crear suspense – dependen o se refieren exclusivamente a los 

actantes. Muchas pertenecen al grupo de los indicios que Alatriste va 

detectando en su papel de investigador: 

•Las instrucciones:  

Se sitúan sustancialmente en dos momentos concretos: poco antes de 

la cita con los enmascarados (sobre el camino que había que seguir, 

pág. 32) y poco antes de la emboscada (sobre hora, itinerario y 

descripción de las víctimas, pág. 71). 

•Las señales convenidas:  

Los cuatro golpes en la puerta (pág. 34) y el santo y seña ("Monteros y 

Suizos", pág. 39). 

•La máscara o el embozo:  

Sobre el significado y la relevancia de la máscara o el hecho de 

embozarse, ya hemos visto que a Alquézar y Olivares (respectivamente 

el "enmascarado alto", "el único que se mantenía cubierto, tocado con 

un sombrero sin pluma", pág. 35, y el "enmascarado de la cabeza 

redonda", pág. 38, "cubierto con un ropón oscuro que disimulaba su 

indumentaria", pág. 36, que reaparece durante el proceso "con el mismo 

antifaz sobre la cara", pág. 145) está dedicado un entero capítulo ("Los 

enmascarados", cap. II). Y hemos visto que en ese mismo capítulo 

aparece también "un hombre embozado en una capa negra y cubierto 

por un sombrero del mismo color y anchas alas" (pág. 35): Gualterio 

Malatesta, que – por evidentes razones profesionales – nunca renuncia 

a las técnicas de ocultamiento ("envuelto en su capa negra y con 

sombrero negro", pág. 73; "Sacudió las gotas de agua de los pliegues de 

la capa y se embozó con ella", pág. 237).  
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No hay que olvidar, sin embargo, que también Alatriste utiliza este 

recurso, por cuestiones de seguridad, en los momentos anteriores a la 

cita con los enmascarados y durante y después de la emboscada78. 

El único que no necesita máscara es Bocanegra, al estar protegido por 

el poder divino ("él no necesitaba máscara, ni ocultar su identidad, ni 

venir a ellos como un ladrón en la noche, porque el poder que Dios le 

había puesto en sus manos bastaba para aniquilar en el acto a 

cualquier enemigo de la Santa Madre Iglesia y de Su Católica Majestad 

el rey de las Españas.", pág. 46). 

•El predominio de la oscuridad, de la lobreguez y de las sombras, incluso en 

algunos personajes:  

Malatesta es el "hombre de negro" (pág. 107) por antonomasia: sus ojos 

y su pelo son negros, como su capa y su sombrero79; y se despide de 

Íñigo "convertido de nuevo en la sombra negra que siempre había sido." 

(pág. 237). Olivares  también viste "ropas oscuras", tiene una "barba 

negra y espesa" (pág. 35), "pelo negro" (pág. 210), "ojos oscuros, negros 

y vivos" (pág. 213). Alquézar, como hemos visto, viste normalmente de 

negro (pág. 126) y tiene "manchas de tinta" en los dedos (pág. 36). 

Emilio Bocanegra (nomen est omen) tiene "pupilas negras y 

despiadadas" (pág. 148) y suele desaparecer, al igual que Malatesta, 

"como una sombra" (pág. 154).  

Y la emboscada está arropada en un juego de sombras que merece la 

pena citar por extenso: 

 
  Otra sombra se movió ligeramente a unos pasos de su apostadero […]. 

Ellos en luz y nosotros en sombra. Visto y no visto. (pág. 73) 
 

                                     
78 "Embozado en una capa vieja prestada por don Francisco de Quevedo" (pág. 31); "oculto el 
rostro bajo el ala ancha del chapeo calado hasta las cejas" (pág. 73); "Llevaba el sombrero 
bien calado sobre la cara, la capa envuelta en torno al cuello" (pág. 123); "el ala del chapeo 
sobre el rostro, y bien dispuesto el disimulado rebozo de la capa" (pág. 133). 
79 "[E]mbozado en una capa negra y cubierto por un sombrero del mismo color", "como una 
estatua oscura", "sus ojos, muy negros y brillantes" (pág. 35); "Sus ojos y el pelo […] eran 
negros como el resto de su indumentaria" (pág. 38); "los ojos negros, que relucieron de modo 
peligroso" (pág. 41); "Uno de esos fulanos atravesados, correosos, llenos de recovecos 
sombríos" (pág. 42); "vestido de negro, envuelto en su capa negra y con sombrero negro" 
(pág. 73); "Parecía un gato negro y flaco jugando con el ratón antes de zampárselo." (pág. 
82); "El bigote negro" (pág. 84); "la inconfundible silueta negra", "los ojos oscuros" (pág. 
234); "con aquella capa y sombrero negros" (pág. 235); "negro […] bajo la lluvia" (pág. 236); 
"Sus ojos, negros" (pág. 237). 
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Diego Alatriste miró hacia la otra sombra emboscada en el portillo […]. 
[…] una primera sombra enorme, desproporcionada, empezó a proyectarse 
moviéndose a lo largo de la pared. […] de la tiniebla del portillo emergió otra 
sombra con un destello metálico en cada mano; y aquélla, junto a la del 
capitán, se movió por la calle al encuentro de las otras dos formas humanas 
que el farol ya proyectaba en la pared. Un paso, dos, un paso más. Todo 
estaba endiabladamente cerca en la estrecha calleja, y al doblar la esquina las 
sombras se encontraron en confuso desconcierto, reluciente acero y ojos 
espantados por la sorpresa  […]. (págs. 77-78) 

 
Por el rabillo del ojo alcanzaba a ver el movimiento de las sombras en la 

pared. […]  el capitán percibió la sombra del inglés más joven cayendo de 
rodillas. (pág. 80) 

 
Y apagando el farol de una patada echó a correr, desapareciendo en la 

oscuridad de la calle, de nuevo sombra entre las sombras. (pág. 85) 
 
 

•El silencio de los personajes80 

•La inmovilidad/impasibilidad de los personajes81 

•Los ojos y las miradas (que pueden ser peligrosas, indagatorias e incluso 

cómplices)82 

                                     
80 Sustancialmente se pueden distinguir dos momentos correspondientes, respectivamente, 
a la reunión y al interrogatorio de Olivares: "Sin más palabras" (pág. 34); "Ninguno cambió 
con el otro palabra alguna y permanecieron allí, quietos y silenciosos" (pág. 35); "aguardó 
un rato en silencio", "Se instaló entonces un incómodo silencio" (pág. 42); "Dicho aquello, el 
dominico quedó en silencio y nadie osó pronunciar palabra" (pág. 47); "Ni siquiera el 
enmascarado de la cabeza redonda se atrevía a abrir la  boca." (pág. 49); "El valido estuvo 
mirándolo un momento, sin decir nada."; "el privado hizo una pausa larga y significativa" 
(pág. 217); "Pero el privado permaneció inmóvil y silencioso, mirándole al capitán" (pág. 
220). 
81 De Malatesta: "no hizo ningún movimiento al entrar el capitán […] permaneció inmóvil en 
su sitio, como una estatua oscura" (pág. 35). De Alquézar: "Frente a ellos, inmóvil, el 
enmascarado parecía aguardar algo, o a alguien." (pág. 43); "había dejado de escribir" (pág. 
148); "dejó un momento la pluma en alto" (pág. 149); "dejó otra vez inmóvil la pluma" (pág. 
150). De Bocanegra: "permaneció impasible" (pág. 44); "movió una mano sobre la mesa y la 
dejó inmóvil" (pág. 147); "quieto como una esfinge" (pág. 149); "permanecía impasible", "su 
inmovilidad" (pág. 152). De Olivares: "le sostenía la mirada, impasible" (pág. 214); "lo 
escuchaba con expresión impenetrable" (pág. 216); "la mirada […] se tornaba más dura e 
insondable" (pág. 218); "permaneció inmóvil y silencioso" (pág. 220). Y de Alatriste, debido a 
su "sexto sentido" (pág. 213) que le advierte del peligro: "el rostro impasible" (pág. 217); "el 
capitán se mantuvo impasible" (pág. 218). 
82 De Malatesta: "observando al recién llegado. Lo único vivo que se veía entre la capa y el 
sombrero eran sus ojos" (pág. 35); "miraba de soslayo al capitán", "La sonrisa le había 
desaparecido de la boca para refugiarse en los ojos negros, que relucieron de modo 
peligroso." (pág. 41); "los ojos oscuros, relucientes, del italiano me miraban con fijeza" (pág. 
234); "Sus ojos, negros y duros como piedras de azabache, se detuvieron por fin en mí." 
(pág. 237). De Olivares: "Los ojos del enmascarado corpulento […] parecieron perforar al 
capitán a través de los agujeros del antifaz." (pág. 40); "la mirada […] se tornaba más dura e 
insondable" (pág. 218); "Las pupilas penetrantes del privado apuntaron al capitán como 
ánimas de arcabuz" (pág. 219); "sin quitarle de encima los ojos al recién llegado" (pág. 221); 
"la mirada de Olivares perforaba al secretario real como un mosquetazo" (pág. 224); "le 
dirigió a Alquézar una mirada significativa y terrible" (pág. 226). De Alquézar: "miró a los 
dos espadachines a través de los agujeros de su careta, con atención extrema. Había un 
brillo nuevo e inquietante en su mirada" (pág. 42); "cambió una breve mirada con el fraile" 
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•La voz (con frecuencia amenazante)83  

•La (son)risa (a menudo siniestra y fúnebre)84   

•Las manos y las uñas85 

•Las marcas o indicios (percibidos con exactitud por Alatriste): 

-casi signos diabólicos86:  

.la viruela de Malatesta87 (págs. 38, 73, 84, 235) 

.la musiquilla de Malatesta88 (págs. (41, 44, 49, 73, 77, 91, 234) 

                                                                                                                   
(pág. 44); "Pero lo más inquietante fue el extraño brillo de sus ojos; la expresión de odio y 
cólera que vi aparecer en ellos cuando la niña pronunció el nombre del capitán Alatriste." 
(pág. 128); "lo observaba con muy escasa simpatía a través de los agujeros de su careta" 
(pág. 148); "una breve mirada irónica" (pág. 149);  "se limitó a seguir mirándolo con fijeza" 
(pág. 150); "lanzaba furtivas ojeadas a Diego Alatriste", "miró al capitán y la ceja izquierda 
se le enarcó siniestra, como un puñal turco en alto" (pág. 222); "le dirigió al capitán una 
mirada de rencor" (pág. 227); "Miraba al capitán con ojos extraviados" (pág. 228). De 
Bocanegra: "un par de ojos coronados por espesas cejas brillaban, febriles.", "los ojos 
relucientes daban expresión de fanática firmeza", "sin apartar los ojos de Alatriste y el 
italiano" (pág. 43); "los ojos hundidos en las cuencas asaeteaban a su interlocutor, 
arrogantes." (pág. 46); "con el fuego fanático devorándole la mirada", "miraba al capitán y al 
italiano como grabándose sus caras en la memoria" (pág. 48); "y sus ojos brillaban de odio 
al clavarse en Alatriste." (pág. 146); "mantenía fija en Alatriste aquella mirada hipnótica y 
febril capaz de ponerle los pelos de punta al más ahigadado" (pág. 147); "Sus ojos lo medían 
llenos de fanatismo y desprecio. Estoy muerto, pensó el capitán, leyéndolo en aquellas 
pupilas negras y despiadadas. […] esa mirada implacable lo tenía tan sentenciado" (pág. 
148); "la mirada terrible" (pág. 154). 
83 De Olivares: "Su voz había sonado con ecos de amenaza, y era evidente que amenazar 
formaba parte del tipo de cosas que aquel individuo disponía a diario. También saltaba a la 
vista que era de los que sólo necesitan amenazar una vez, y las más de las veces ni siquiera 
eso." (pág. 40). De Malatesta: "Hablaba […] de un modo apagado, áspero, que producía una 
incómoda desazón" (pág. 40); "había una nota falsa en él. Una especie de insolencia no por 
disimulada menos inquietante." (pág. 41). De Bocanegra: "con voz desagradable", "prosiguió, 
en el mismo tono amenazante" (pág. 46), "con voz crispada de ira" (pág. 48), "en tono tan 
bajo que le recordó al capitán el siseo de una serpiente", "vibrándole el odio en la voz" (pág. 
152). De Alquézar: "su tono desabrido sonaba funesto para el destinatario" (págs. 148-149). 
84 De Malatesta: "Una sonrisa, que era a un tiempo amistosa y siniestra […] tan 
desproporcionadamente simpática que daba escalofríos.", "si alguna vez alguien le dirigía 
una sonrisa como aquélla en un callejón solitario, no se la haría repetir dos veces antes de 
echar mano a la blanca y desenvainar como un rayo." (pág. 41); "siniestra sonrisa" (pág. 84); 
"su risa sonó al cabo de un instante, lejana, como el peor de los augurios." (pág. 85); 
"Mantenía la fúnebre sonrisa" (pág. 235); "Una risa que parecía crujir como maderos rotos; 
chasqueante, opaca." (pág. 236); "Y oí su risa alejándose bajo la lluvia." (pág. 237). De 
Bocanegra: "con una sonrisa que parecía una excomunión" (pág. 153). 
85 De Bocanegra: "secas y descarnadas, igual que las de un cadáver. Tenían aspecto de ser 
heladas como la muerte." (pág. 43); "alzando una de sus huesudas manos" (pág. 44); "con 
las manos emergiendo como serpientes huesudas de las mangas del hábito" (pág. 145); 
"movió una mano sobre la mesa y la dejó inmóvil, apoyada en la madera oscura, con su 
lívido dedo índice apuntando al capitán" (pág. 147). De Alquézar: manchadas, como 
sabemos, de tinta. 
86 En la novela abundan las referencias al diablo y al infierno, comenzando con la antítesis 
ángel-diablo indicada, referida a Angélica. Otros ejemplos: Bocanegra-diablo ("La luz del farol 
daba un aspecto diabólico al fraile", pág. 49), morir-ir al diablo/al infierno ("Iba a tardar poco 
antes que el Diablo quedara bien servido", pág. 174; y págs. 202, 211), Alatriste-demonio 
(págs. 75, 158), Quevedo-demonio (pág. 203). 
87 Que se contrapone a las cicatrices de Alatriste (págs. 14, 19), con claros ecos 
cristológicos. Véase al respecto la frase de Guadalmedina cuando presenta a Alatriste a los 
ingleses: "–He aquí al hombre" (pág. 104). 
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-otros indicios físicos: 

.la corpulencia de uno de los enmascarados (Olivares)(págs. 35, 36, 

39, 40, 43, 145, 210, 211, 229) 

.la cabeza redonda del otro enmascarado (Alquézar)(págs. 36, 38, 

39, 41, 42, 43, 48, 49, 128, 145, 220) 

.las uñas manchadas de tinta (Alquézar)(págs. 36, 126-128, 151, 

221) 

.el grueso anillo de oro en el meñique (Alquézar) (págs. 36, 221) 

.la cruz de la orden de Calatrava (págs. 39, 128, 153, 221) 

-los gestos (codificados con exactitud por Alatriste): 

.de respeto del enmascarado de la cabeza redonda por el otro 

(págs. 42, 152) 

.de amenaza al apoyar la mano en el pomo de la espada89 

.del inglés al pedir clemencia para el compañero (págs. 80-82) 

.del inglés al poner la mano en el corazón (pág. 81) 

.del inglés al poner la mano en la bolsa (pág. 82) 

.del inglés al apoyar la barbilla entre el pulgar y el índice (pág. 93) 

.de Guadalmedina al llevarse las manos a la cabeza (pág. 99) 

•Las amenazas y otros elementos inquietantes afines90 

   
                                                                                                                   
88 Que se contrapone a las coplillas que a veces canturrea o recita Alatriste para sus 
adentros (págs. 14, 73). Véase también en este trabajo la nota 29. 
89 Un gesto que, por supuesto, sabe utilizar muy bien el mismo Alatriste (págs. 46, 92, 196). 
90 De Malatesta: "una expresión amenazadora y fantasmal" (pág. 35); "–¡Ya nos veremos! […] 
¡Por ahí!" (pág. 85); "Mi nombre es Gualterio Malatesta, ¿lo oís?… Y soy de Palermo… 
¡Quiero que lo recordéis bien cuando os mate!" (pág. 164); "siniestro y amenazador como 
siempre" (pág. 235); y el pasaje citado en el apartado I.3 (págs. 236-237). De Alquézar: "–
Sobran aceros en Madrid – […]. La posibilidad de que fuese una amenaza no le gustó." (pág. 
46); "Su hostil aspecto y actitud hubieran parecido lo más inquietante del mundo de no ser 
porque alguien todavía más inquietante estaba sentado junto a él […]: fray Emilio 
Bocanegra." (pág. 145). De Bocanegra: "silueta oscura y siniestra, que alguien menos 
templado que Diego Alatriste habría tomado por una aparición." (pág. 43); "Su rostro de 
asceta fanático se había endurecido", "Al decir aquello pareció que un viento helado cruzaba 
de parte a parte la habitación.", "el poder que Dios había puesto en sus manos bastaba para 
aniquilar en el acto a cualquier enemigo de la Santa Madre Iglesia y de Su Católica Majestad 
el rey de las Españas.", "prosiguió, en el mismo tono amenazante" (pág. 46); "Si os negáis, si 
escurrís el bulto, caerá sobre vosotros la cólera de Dios, mediante el brazo largo, terrible, del 
Santo Oficio.", "fama implacable", "despiadado", "temible poder" (pág. 47); "feroz" (pág. 48); 
"la amenaza de sus palabras bastaba para alterar la compostura del más valiente" (pág. 49); 
"Todo él, desde la forma en que hacía las preguntas hasta el menos perceptible de sus 
movimientos, era pura amenaza; de modo que el capitán miró alrededor, preguntándose 
dónde estaría el potro en que, acto seguido, iban a ordenar darle tormento" (pág. 146); 
"como si pretendiera fulminar a Alatriste allí mismo, en el acto" (pág. 149). De Olivares: "–Es 
mejor, por el bien de todos, que nada salga mal – dijo." (pág. 40). Y véase también el 
apartado I.3, sobre los antagonistas. 
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II.4 LOS MANDANTES: 

Los mandantes del delito ("quienes movían los hilos", pág. 175)91 son los 

dos enmascarados (págs. 35-49) y Emilio Bocanegra (págs. 43-49). Tras el 

"fracaso" de la operación, Alquézar y el fraile dominico se convierten, como 

queda dicho, en implacables y crueles antagonistas de Alatriste92. De 

manera que, sin ir más lejos de esta primera entrega, la venganza se 

materializa inmediatamente en dos ocasiones: después del interrogatorio a 

Alatriste, en el Portillo de las Ánimas, y, tras la delación de Angélica, en el 

corral del Príncipe. Ni que decir tiene que – excepción hecha de Olivares – los 

mandantes de ambas emboscadas son los mismos. 

 

II.5 LAS VÍCTIMAS:  

Las potenciales víctimas del delito principal – e.d., el doble asesinato 

planeado por Alquézar y Bocanegra – son los dos ingleses: Carlos de Gales 

(pág. 108) y el privado Jorge Villiers, marqués de Buckingham (pág. 98)93. 

Alatriste será la víctima de las emboscadas posteriores. 

 

II.6 LAS EMBOSCADAS (O LAS TRAMPAS): 

 

•La emboscada contra los ingleses: 

Como hemos visto, el venturoso desenlace de la emboscada contra los 

ingleses94 tiene su comienzo en órdenes contradictorias95: Olivares (para 

                                     
91 Véanse las mismas palabras referidas a Boris Balkan en El club Dumas: "Aquello era un 
complot con todos los ingredientes del género,  y tenía que haber alguien moviendo los 
hilos." (pág. 380). 
92 El realismo del narrador (¿o deberíamos llamarlo "desencanto", puesto que la España que 
retrata tiene un evidente correlato en la España hodierna?) es implacable: "En la España de 
aquella época, enemistarse con la poderosa Inquisición significaba afrontar una serie de 
horrores que a menudo incluían prisión, tortura, hoguera y muerte." (pág. 47); "Con la 
Iglesia habían topado, y discutir más resultaba, amén de inútil, peligroso." (pág. 48). 
93 Quienes conozcan la admiración de Pérez-Reverte por la obra de Alexandre Dumas, saben 
que el cap. XII de Les trois mousquetaires, se titula, precisamente,  "Georges Villiers, duc de 
Buckingham". 
94 Cabe subrayar también un aspecto importante: los ingleses piden a Alatriste que guarde 
silencio sobre el asunto. Se trata, claro está, de un recurso novelesco, puesto que el dato no 
corresponde a la realidad histórica: "Ellos me piden bajo palabra de gentilhombre que se 
silencie la noticia de la escaramuza contigo y con tu acompañante, y que tampoco se sepa 
que los ayudaste a buscar refugio aquí… Todo esto es muy delicado, Alatriste. Y va en ello 
bastante más que tu cuello. Oficialmente el viaje ha de terminar, sin incidentes, ante la 
residencia del embajador inglés." (pág. 103); "Y de la escaramuza del callejón, ni media 
palabra." (pág. 112); "De momento hay acuerdo general para silenciar el incidente. El de 
Gales y Buckingham sostienen que fueron objeto de un ataque de salteadores comunes, y el 
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quien se trata de una misión política) pide que sólo hieran a los forasteros ("–

Quiero poca sangre", pág. 42); Bocanegra (cuya misión es religiosa) y 

Alquézar ordenan que los asesinen96. De ahí, como sabemos, las suspicacias 

de Alatriste, sus presentimientos de peligro (y la resignación frente a la 

amenaza de la Inquisición, pág. 48) y las dudas en el momento de la 

emboscada (págs. 81-82)97. En este preciso momento, en su ánimo 

comienzan a fluir sensaciones distintas: primero, la toma de conciencia de 

haber caído en una trampa (pág. 82)98; segundo, la plena percepción de la 

peligrosidad de la situación (la inevitable venganza de los mandantes y de 

Malatesta)99 y el miedo100. Alatriste se convierte, por tanto, en la próxima 

                                                                                                                   
rey y Olivares han hecho como que se lo creían." (págs. 114-115); "Y sepas lo que sepas, no 
lo cuentes ni bajo confesión." (pág. 117). Guadalmedina redactará un informe destinado 
exclusivamente al Rey y a Olivares, quienes, a su vez, dan por buena la versión del ataque 
de salteadores (pág. 113). 
95 "[I]nstrucciones bien distintas" (pág. 152); "hemos topado con dos conspiraciones. Una, 
encaminada a dar una lección a ciertos viajeros ingleses, y a quitarles unos documentos 
secretos. Y otra dirigida simplemente a asesinarlos." (pág. 221). 
96 "[L]os dos ingleses deben ser neutralizados de modo […] …más contundente […]. O 
definitivo. […] los dos herejes deben morir." (pág. 44); "se os confía una tarea de inspiración 
sagrada, etcétera. La cumpliréis a rajatabla, porque de ese modo servís a la Justicia Divina." 
(pág. 47); "Al ejecutar en ellos la justicia de Dios, rendiréis un servicio valioso al 
Todopoderoso y a la Corona." (pág. 48). 
97 Véase al respecto el apartado I.1, sobre el héroe. 
98 Véase también la nota 37 de este trabajo. 
99 "Pero no era menos cierto que a tales alturas, tras el incidente con el italiano, y con los 
dos fulanos de las caretas y fray Emilio Bocanegra esperando resultados, lo del camposanto 
era naipe fijo; así que irse, quedarse o bailar una chacona venía a dar lo mismo. […] Era 
consciente de que estorbar el acero del italiano había sido un paso irreparable, sin vuelta 
atrás; así que no quedaba más remedio que jugar la partida con las nuevas cartas que el 
burlón Destino acababa de ponerle en las manos, aunque éstas fueran pésimas. […] Bonito 
momento había elegido para jugar a hidalgos, y caballeros, y escrúpulos de conciencia en 
semejante callejón de aquel Madrid, con la que estaba cayendo. Y con la que iba a caer." 
(págs. 88-89); "–Te has metido en un buen lío." (pág. 95); "–Un lío endiablado" (pág. 96); "la 
gravedad de cuanto estaba a punto de caerle encima" (pág. 100); "la que se estaba cociendo" 
(pág. 111); "tú, al cambiar de idea, lo arruinaste todo. Lo tuyo ha sido de licenciado en el 
arte de hacerse enemigos, así que yo, en tu lugar, cuidaría el pellejo. […] Yo que tú haría un 
viaje largo, muy lejos…" (págs. 116-117); "la oí inquirir en voz baja en qué malos pasos 
andaba metido de nuevo" (pág. 124); "No imaginas lo que tienes encima", "quienes te 
emplearon no parecen satisfechos con la ejecución del negocio" (pág. 138), "negocio a que 
tan mal remate había dado Diego Alatriste" (pág. 147). 
100 "[O]casiones como aquélla, de absoluta y desesperada necesidad" (pág. 100); "toda 
aquella historia, y su desenlace, pudiera costarle al propio Alatriste acabar en las poco 
simpáticas manos del verdugo" (pág. 101); "Eran fray Emilio Bocanegra y los dos 
enmascarados los que iban a quitarle el sueño aquella noche, y mucho se temía que 
también algunas más." (pág. 106); "aquella mención a la Iglesia bastó para que Diego 
Alatriste sintiera un calor incómodo. La imagen siniestra de fray Emilio Bocanegra cruzó de 
nuevo su memoria como un espectro. Había pasado la noche viéndola dibujarse en el techo 
oscuro del cuarto, en las sombras de los árboles al otro lado de la ventana, en la penumbra 
del corredor; y la luz del día no era suficiente para hacerla desvanecerse. Las palabras de 
Guadalmedina la materializaban de nuevo, a modo de mal presagio." (pág. 116); "tus 
enmascarados estarán furiosos, clamando venganza. Además, no les conviene que los 
testigos puedan hablar; y la mejor manera de silenciar a un testigo es convertirlo en 
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víctima potencial, aunque una de las consecuencias más inmediata de la 

aventura de los ingleses sea esperanzadora: la gratitud  de los beneficiados 

no se hace esperar y será incluso determinante en tiempos muy breves101. 

 

•La emboscada del Portillo de las Ánimas (o la primera venganza): 

La primera emboscada contra Alatriste – cuyo ejecutor es Gualterio 

Malatesta, ayudado por dos esbirros – representa el resultado directo de la 

venganza (y de la sentencia de muerte) de Bocanegra (y Alquézar). El 

venturoso desenlace para el capitán es debido en buena medida a la ayuda 

de Íñigo, que entre tanto ha asumido también una función detectivesca 

(como se puede inferir de los varios términos correspondientes a los campos 

semánticos de la vista102 y de la ocultación103). Y también se repiten 

imágenes y términos que conocemos de la primera emboscada: la oscuridad 

(págs. 154-156), la soledad del lugar (pág. 160), el juego de las sombras 

(favorecido también por la media luna turca y las nubes)104, la señal que 

delata la presencia de Malatesta105 y su amenaza  (pág. 164). 

                                                                                                                   
cadáver…" (pág. 120); "se le veía caminar entre la gente con el gesto suspicaz de quien, de 
un momento a otro, espera una mala pasada" (pág. 124). 
101 Véanse las palabras de Buckingham: "[V]uestra merced obró con nobleza al no permitir 
que lo asesinaran como un perro, a traición… […] Carlos, príncipe de Gales, futuro rey de 
Inglaterra, Escocia e Irlanda, no olvidará nunca que un hombre llamado Diego Alatriste 
pudo asesinarlo, y no quiso." (pág. 108). 
102 "Los estuve observando", "vi bajar", "los vi salir" (págs. 143-144); "advertí un 
movimiento", "escudriñar las tinieblas", "me apliqué a vigilar", "alcancé a divisar" (pág. 155); 
"me permitiera ver mejor", "pude distinguir", "por el rabillo del ojo vi a otros dos", "vi 
también que Diego Alatriste se había detenido", "tuve tiempo de ver su rostro", "vi durante 
un segundo a dos hombres" (págs. 157-158). 
103 "[E]scondido" (pág. 143); "apoyé la espalda en la pared hasta confundirme con la 
oscuridad" (pág. 144); "fundido con la oscuridad e inmóvil" (pág. 154); "descubrió" (pág. 
155). 
104 "[C]ierta sombra se había movido como se mueven las sombras de las cosas inanimadas 
cuando dejan de serlo […] Uno, escondido en el zaguán más cercano, era la sombra que 
había visto moverse al principio […] un tercer bulto oscuro apostado en esa esquina […] 
Junto a él se destacó una silueta negra que se aproximó al zaguán, y durante un brevísimo 
instante conferenció allí con otras dos sombras que acababan de aparecer. Después la 
silueta negra regresó a su esquina, las sombras subieron al carruaje, y éste pasó con sus 
mulas negras y la presencia fúnebre de un cochero en el pescante, casi rozándome, antes de 
alejarse en la oscuridad. / No tuve holgura para reflexionar sobre el misterioso carruaje. 
Aún sonaba el eco de los cascos de las mulas, cuando en el lugar donde estaba apostada la 
silueta negra sonó un nuevo silbido, otra vez aquel tirurí-ta-ta, y de la sombra más cercana 
llegóme el sonido inconfundible de una espada saliendo despacio de su vaina. […] A partir 
de ahí todo discurrió con extraordinaria rapidez. La sombra que estaba más cerca de mí se 
destacó de su resguardo" (págs. 155-157); "vuelto hacia las dos sombras que cerraban sobre 
el capitán, apunté" (pág. 158); "cuando estaba a punto de desaparecer entre las sombras" 
(pág. 164). 
105 "[U]na señal; una musiquilla que sonaba tirurí-ta-ta. Y oírla me heló la sangre en las 
venas." (pág. 155). 
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A partir de esta primera experiencia – una iniciación a todos los efectos 

–  paje y amo compartirán casa y destino106. 

 

•La emboscada del corral del Príncipe (o la segunda venganza): 

La segunda emboscada contra Alatriste – esta vez bajo forma de provocación 

a duelo – es ideada por el secretario del rey con la ayuda de su sobrina. 

Angélica, aprovechando su poder de seducción sobre Íñigo, le tiende una 

trampa sacándole informaciones preciosas: 

 
Aquellos ojos muy azules y muy abiertos que parecían escuchar 

asombrados me alentaron a contar más de la cuenta. Hablé de Lope, a quien 
acababa de conocer arriba en las gradas, como de un viejo amigo. Y mencioné 
el propósito de asistir, con el capitán, a la representación de la comedia El 
Arenal de Sevilla, que tendría lugar en el corral del Príncipe al día siguiente. 
(pág. 190) 

 
 

La empresa es fácil, pero cabe mencionar en descargo de Íñigo su 

inquietud y la premonición de haber dado un tropiezo de alcance 

insospechado107. Premonición cuyo inicio había sido grabado en su 

subconsciente quizá ese mismo día, en las gradas de San Felipe, cuando 

Quevedo llama la atención de Alatriste y señala con un gesto a dos 

individuos (págs. 184-185). Son los mismos que vuelven a aparecer durante 

la representación de la comedia y que llaman inmediatamente la atención 

del capitán: 

 
[…] en un momento dado sentí que esa mano se ponía rígida, y luego se 

retiraba despacio hasta apoyarse en el pomo de la espada. 
                                     
106 Así lo indica también el recurso a la primera persona del plural: "vivíamos en perpetua 
vigilia", "Mantenerse vivo […] da muchas más fatigas que dejarse morir, y requiere los cinco 
sentidos." (pág. 167); "dormíamos con un ojo abierto y recelábamos hasta de nuestras 
sombras" (pág. 168); "éramos conscientes de que tarde o temprano recibiríamos la factura, y 
ésta no sería parva. A fin de cuentas, por mucho que nuble, la sombra siempre termina 
despuntando cosida a los pies de uno. Y nadie puede escapar de su propia sombra." (págs. 
175-176). 
107 "Tampoco he olvidado lo que ocurrió después." (pág. 187); "Caí en la trampa. O, para ser 
más exacto, cinco minutos de conversación bastaron para que ellos urdieran la trampa." 
(pág. 189); "Al día siguiente por la tarde, camino del corral del Príncipe, su recuerdo en la 
ventanilla de la carroza negra […] me desazonaba como cuando durante una ejecución 
musical que parece perfecta descubres una nota o un movimiento inseguros, o falsos", "cosa 
que hubiera debido ponerme sobre aviso" (pág. 190); "algunos detalles extraños de la 
situación […] empezaron a insinuar en mi ánimo la sensación de estar moviéndome al borde 
de algo peligroso y desconocido. Y llegué a preguntarme si aquello guardaría relación con los 
accidentados sucesos de unos días antes. De un modo u otro, cualquier vínculo de ese ángel 
rubio con los rufianes del Portillo de las Ánimas parecía descabellado. […] Así ciega Dios, 
dice el turco, a quien quiere perder." (pág. 191). 
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Seguí la dirección de sus ojos, cuya expresión se había endurecido, y 
entre la gente alcancé a distinguir a los dos hombres que el día anterior 
estuvieron rondando cerca de nosotros en las gradas de San Felipe. (pág. 196) 

 
 
Después de haber intercambiado signos con otros bravos de siniestra 

catadura (pág. 196), comienza la provocación – un insistente chistar (págs. 

198, 200-201) y un insulto ("bellaco", pág. 201) dirigidos a Alatriste – que, 

como cabe esperar, termina en riña (págs. 201-207). En realidad, fue "un 

lance de los que hacen época" (pág. 206), gracias a la participación, como 

veremos, de ayudantes insólitos, que permitirán al capitán salir airoso 

también de esta trampa. 

 

II.7 LOS AYUDANTES: 

Después del "fracaso" de la primera emboscada, como hemos visto, el 

conde de Guadalmedina logra una salida decorosa para los ingleses y, 

dentro de lo que cabe, también para el capitán (págs. 95-120). 

Martín Saldaña, encargado de llevar a Alatriste al interrogatorio del 

Portillo de las Ánimas, le permite llevar consigo un cuchillo de matarife que, 

sumado a la inestimable ayuda de Íñigo, resultará muy oportuno para su 

salvación durante la segunda emboscada (pág. 142). 

En la tercera emboscada, Alatriste puede contar con el apoyo de un 

portentoso espadachín: Quevedo ("tan rápido de ingenio y lengua como de 

espada", pág. 21), cuyo dicho preferido es "«No queda sino batirnos»" (pág. 

21); y de dos ayudantes "excepcionales" ("Pero la mayor sorpresa aún estaba 

por venir.", pág. 204): Buckingham y el príncipe de Gales (págs. 204-206). 

 
II.8  LOS INTERROGATORIOS (O LOS PROCESOS): 

 

•Los interrogatorios: 

Alatriste se convierte en investigador investigado en dos interrogatorios: el 

primero – el del Portillo de las Ánimas  – es un "interrogatorio en regla" (pág. 

146)108, que Alatriste percibe como si de un tribunal inquisitorial se tratara 

                                     
108 "[E]ra interrogado" (pág. 145); "Las preguntas del inquisidor", "Lo que a sus 
interrogadores preocupaba, antes, era averiguar cuánto había contado y a quién. Muchas 
preguntas apuntaron al papel desempeñado por Guadalmedina […] e iban dirigidas, sobre 
todo, a establecer cómo se había visto implicado el conde y cuánto sabía del asunto. Los 
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("Aquello parecía un tribunal, y a Diego Alatriste no le cupo la menor duda 

de que lo era.", pág. 145)109: los mandantes (Alquézar y Bocanegra) se 

convierten en detectives que investigan las razones por las que el capitán ha 

salvado la vida a los ingleses. El segundo interrogatorio es llevado a cabo por 

Olivares y presenta no pocos paralelismos con el anterior, al estar armado 

sobre pautas y reglas similares: preguntas indagatorias110, 

imperturbabilidad  y amenazas111.  

 

•La justificación (o disculpa): 

Alatriste justifica su modo de proceder ante Bocanegra y Alquézar desde su 

capacidad de interpretar "el gesto de un hombre valiente" (pág. 150) y desde 

su conciencia de soldado (págs. 148, 150, 152). De ahí que devuelva a los 

mandantes (y acusadores) el dinero cobrado para la operación, excepción 

hecha de cuatro doblones a "cuenta de las molestias" y por haberle "tomado 

por un imbécil" (pág. 152). 

Sin embargo, ante el valido, Alatriste recupera el papel detectivesco que 

conocemos: evalúa todas las señales – las marcas de Olivares, primero, y las 

de Alquézar, luego ("tuvo tiempo sobrado para estudiarlo bien", pág. 210) – 

para llegar a sus conclusiones112 y se aventura en un juego sumamente 

arriesgado: recurre a la misma técnica que el valido, e.d., a la insolencia y a 

la impasibilidad113. De ese modo cambian las tornas y Alquézar llega a 

                                                                                                                   
inquisidores mostraron también especial interés en conocer si había alguien más al 
corriente, y los nombres de quienes pudieran tener detalles del negocio" (págs. 146-147). 
109 Para más detalles sobre el ambiente y el suspense durante esta sesión, véanse el 
apartado II.2 y también las evidentes alusiones a la Inquisición: "el potro", "tormento", 
"inquisidor(es)" (pág. 146); "mucho calor", "verdugos", "antesala del infierno" (pág. 147); "no 
estaba el horno para bollos" (pág. 148). 
110 "–¿Me habéis visto alguna vez, antes?" (pág. 213);  "preguntó con peligrosa suavidad" 
(pág. 219). 
111 "Las pupilas penetrantes del privado apuntaron al capitán como ánimas de arcabuz.", "–
Empiezo a estar harto de vuestra mala memoria. Y os prevengo que hay verdugos capaces 
de avivársela al más pintado." (pág. 219). 
112 Sobre Olivares: "tras reconocer en el personaje, sin la menor duda ni demasiado 
esfuerzo, al más alto y fuerte de los dos enmascarados de la primera noche en la puerta de 
Santa Bárbara. El mismo a quien el de la cabeza redonda había llamado Excelencia antes de 
que se marchara exigiendo que en el asunto de los ingleses no corriese demasiada sangre" 
(pág. 211). Sobre Alquézar: "El aire familiar del individuo que entró en la habitación se 
acentuó en cuanto Alatriste oyó su voz. Por vida de. Aquello, decidió, empezaba a parecerse 
a una reunión de viejos conocidos, y sólo faltaban allí el padre Emilio Bocanegra y el 
espadachín italiano para completar cuadrilla." (pág. 220). 
113 "Un sexto sentido […] le aconsejó exquisita prudencia" (pág. 213); "destello insolente" 
(pág. 216); "el rostro impasible" (pág. 217); "Alarma. […] Aquel giro tenía más peligro que 
una salida nocturna de los holandeses con todo el Tercio durmiendo a pierna suelta en las 



  37 
 
sentirse incómodo, como si fuera él el principal investigado114, 

convirtiéndose incluso en blanco de las amenazas de Olivares115. 

 

•Las sentencias: 

Al no haber cumplido con el compromiso adquirido, la suerte de Alatriste 

está echada:  

 
Hiciera lo que hiciera, dijera lo que dijese, esa mirada implacable lo tenía 

tan sentenciado como la aparente flema con que el enmascarado manejaba de 
nuevo la pluma sobre el papel. La vida de Diego Alatriste y Tenorio, soldado de 
los tercios viejos de Flandes, espadachín a sueldo en el Madrid del rey don 
Felipe Cuarto, valía lo que a esos dos hombres aún le interesara averiguar. 
(pág. 148) 

 
 
Los "jueces" lo condenan, como cabe esperar, a la pena más grave. 

Bocanegra la formula, desde su avieso y retorcido fanatismo, en los términos 

siguientes: 

 
Todo eso lo purgaréis, os lo prometo, con las peores penas del infierno; 

pero antes lo pagaréis bien caro aquí, en la tierra, con vuestra carne mortal  – 
el término mortal parecía serlo aún más en sus labios fríos y apretados –… 
Habéis visto demasiado, habéis oído demasiado, habéis errado demasiado. 

                                                                                                                   
fajinas. Conversaciones como ésa lo llevaban a uno en línea recta a meter el cuello en una 
soga.", "el capitán se mantuvo impasible" (pág. 218). 
114 "El valido había hablado muy despacio, tomándose su tiempo y con largas pausas entre 
frase y frase; sin quitarle de encima los ojos al recién llegado. Este permanecía en pie, 
escuchando, y de vez en cuando lanzaba furtivas ojeadas a Diego Alatriste." (págs. 221-222); 
"Luis de Alquézar se aclaró la garganta", "en su tono extremadamente cauto se traslucía el 
desconcierto por la presencia de Alatriste", "Luis de Alquézar miró al ministro un largo rato, 
calibrando lo que acababa de oír. Digerido aquello, miró a Alatriste y de nuevo a Olivares", 
"Alquézar se aclaró la garganta de nuevo" (pág. 221); "miraba los papeles de la mesa con 
expresión inquieta, como acechando algo alarmante en ellos. Se había puesto muy pálido",  
(págs. 221-222); "Ya eran cuatro las veces que Alquézar tragaba saliva, aclarándose la 
garganta. Esta vez lo hizo ruidosamente.", "su tez pasaba de la extrema palidez al 
enrojecimiento súbito, cual si experimentase accesos de frío y de calor", "los ojos de 
Alquézar seguían escudriñando inútilmente los papeles del ministro", "Alatriste vio cómo el 
secretario del rey reprimía un sobresalto" (pág. 223); "La sonrisa de alivio ya no estaba tan 
segura en la boca del secretario", "casi tartamudeó el secretario real, de nuevo demudada la 
color" (pág. 226); "Alquézar seguía el movimiento de la pluma con ojos angustiados" (pág. 
227); "Desencajado, Alquézar tenía cara de estar trasegando bilis por azumbres.", "Miraba al 
capitán con ojos extraviados, a punto de sufrir un golpe de sangre. La cólera y el despecho 
le hacían rechinar los dientes" (pág. 228). 
115 "Alatriste, que los observaba, habría jurado que Olivares parecía disfrutar con todo 
aquello." (pág. 223); "[P]or servicios así hice ahorcar a más de uno – la mirada de Olivares 
perforaba al secretario real como un mosquetazo" (pág. 224); "le dirigió a Alquézar una 
mirada significativa y terrible", "lo miró con ironía infinita", "de colaboradores 
absolutamente fieles y útiles tengo yo los cementerios llenos. / Y dicha aquella 
fanfarronada, que en su boca sonaba funesta y amenazadora" (pág. 226); "miró al secretario 
del rey, penetrante", "el valido, que parecía estar a sus anchas con todo aquello" (pág. 227). 
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Vuestra existencia, capitán Alatriste, ya no vale nada. Sois un cadáver que, 
por algún extraño azar, todavía se sostiene en pie. (pág. 153)116 

 
  

De ahí que, exactamente en el momento en que Alatriste abandona el 

caserón en el que ha tenido lugar el interrogatorio – aparentemente libre y 

preguntándose "–¿Dónde está la trampa, voto a Dios?" (pág. 154) –, se 

materialicen los ejecutores de la venganza: 

 
Entonces la silueta del capitán Alatriste apareció en el zaguán.  
A partir de ahí todo discurrió con extraordinaria rapidez. La sombra que 

estaba más cerca de mí se destacó de su resguardo, moviéndose hacia Diego 
Alatriste casi al mismo tiempo que yo. […]  

El resto fue aún más rápido. (págs. 157-158) 
 
 

Por el contrario, el segundo interrogatorio concluye con la absolución. 

Las razones que han llevado a Olivares a dictar sentencia tan benigna son 

convincentes:  

 
–Estáis vivo porque no merecéis morir, eso es todo. Al menos por este 

asunto. Y también porque hay quien se interesa en vos. […] Existe una tercera 
razón: hay gentes para quienes el hecho de conservaros con vida supone la 
mayor afrenta que puedo hacerles en este momento. […] Gentes que me son 
útiles por venales y ambiciosas; pero esa misma venalidad y ambición hace 
que a veces caigan en la tentación de actuar por su cuenta, o la de otros… […] 
Con hombres íntegros pueden quizá ganarse batallas, pero no gobernar 
reinos. Por lo menos, no éste. (pág. 230)  

 

 

II.9 DESENLACE: 

La novela concluye de forma abierta, dejando entrever posibles 

aventuras futuras, en las que los amigos y los enemigos de Alatriste volverán 

a cruzar su camino. Es significativo en este sentido el dictamen de Olivares 

que acabo de reproducir, porque se trata de una sentencia que constituye 

un claro contrapunto a los implacables asertos, condenas y amenazas de los 

malvados de la novela. 

Sin olvidar el anillo con su sello y la carta de Carlos de Gales que 

Olivares entrega a Alatriste ("una especie de orden o letra de cambio, que 

obliga a cualquier súbdito de Su Majestad Británica a prestar ayuda al 

                                     
116 Y además: "amenaza espantosa", "Lleváis al cuello el peso de vuestra traición y nuestras 
maldiciones" (pág. 153). 
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capitán Diego Alatriste si éste la ha de menester. Y firma Carlos, príncipe de 

Gales.", pág. 231). Parece muy probable que, en una ocasión próxima, el 

futuro rey de Inglaterra pague la deuda contraída con Alatriste. 

Por el momento, pese al poder de sus antagonistas y a la decadencia de 

la sociedad en la que le ha tocado vivir, nuestro capitán ha salido airoso del 

asunto. Y ello es así, porque ha sabido respetar y aplicar las reglas de un 

juego que para algunos todavía tienen validez: Olivares – que, cabe 

recordarlo, es el valido del rey –, Carlos de Gales y Buckingham. No es ése el 

caso de Bocanegra, Alquézar y Malatesta, auténticos malvados de la novela, 

personajes que sólo se guían por su propio código, sin respetar regla alguna 

y recurriendo, por tanto, al juego sucio. 

 

CONCLUSIONES 

 

Los best-séllers son textos de dificultosa sistematización y difícil 

clasificación, puesto que de facto engloban todo tipo de novelas, desde el 

testimonio autobiográfico a la novela rosa117. Por si fuera poco, 

interrelacionan subgéneros literarios, transgreden sus fronteras, amplían 

sus lindes, imbrican géneros y dan nuevas formas a usanzas viejas. Su 

denominador común es sustancialmente de carácter cuantitativo: vocación 

de ventas millonarias. Y es legítimo que así sea, puesto que en literatura, 

según feliz y conocida expresión de Dámaso Alonso (referida, sin embargo, al 

cambio estético de la poesía del 27), "como bella inundación irrumpe la vida" 

por un antiguo sistema que el autor de Hijos de la ira denomina 

"entrecruzamiento de canalillos"118. Con ello queda dicho que no existen 

recetarios probados o fórmulas infalibles para escribir best-séllers. Si las 

hubiese, muchos serían los escritores que las aplicarían y a buen seguro que 

en sus filas también militarían literatos "puros" e incluso algunos "selectos". 

Sin embargo, pese a que los manuales de instrucciones sobre cómo escribir 

                                     
117 Viene acaso a cuento una rápida referencia a la máxima representante del subgénero, 
Corín Tellado. Como es sabido, la escritora asturiana es, con unos cuatro mil (sic) títulos 
publicados, la más prolífica de los escritores españoles: constituye un fenómeno 
socioliterario y de recepción (se calcula que ha vendido más de cuatrocientos millones de 
ejemplares) sin parangón en el mundo hispánico. 
118 "La poesía de Vicente Aleixandre", en Poetas contemporáneos, Madrid: Gredos, 1978, pág. 
270. El pasaje aludido dice así: "Por muchas causas, por un entrecruzamiento de canalillos, 
como bella inundación irrumpe la vida (1927-1936)". 
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best-séllers carezcan de la efectividad deseada, es bien sabido que el éxito de 

ventas suele ir estrechamente unido a varios factores, entre los que figuran 

el (re)nombre del autor, la importancia de la casa editora, el lanzamiento de 

la novela, el momento u oportunidad de su aparición en el mercado, el 

lenguaje (en el que, en el caso de Pérez-Reverte, percibimos un estilo 

personal, transparencia, exactitud y concisión), el suspense, la amenidad y 

otros elementos que hemos estudiado en otro lugar119. Aquí sólo cabe remitir 

a los análisis y resultados de los varios apartados precedentes, rememorar la 

complejidad y la envergadura del protagonista (elevado, decía, a categoría de 

personaje simbólico, por lo que queda grabado en la memoria de los 

lectores), insistir en la intensidad de los elementos dramáticos y su 

(hipotético, puesto que se trata de una ficción) alcance histórico (si el 

matrimonio de la infanta y el príncipe de Gales hubiese llegado a buen 

puerto, el destino de ambos países – y con ellos el de Europa y América – 

hubiese sido otro) y, sobre todo, concluir con un rápido apunte de carácter 

imagológico. 

Efectivamente, la España de Felipe IV no iba bien: era también una 

época de corrupción, de abuso de poder, de decadencia y fanatismo. El mero 

hecho de novelar un episodio histórico y recurrir a la historia y a personajes 

históricos o reales para conformarlos y conjuntarlos con personajes de 

ficción intensifica el principio de verosimilitud. Principio acentuado aún más 

por elementos que en su día y por mucho tiempo tuvieron alta recepción 

fuera de España (la Inquisición y sus cárceles, la intolerancia religiosa, los 

componentes de novela picaresca, las guerras de Flandes y demás). En 

suma: dado que la historia de España ha sido fuente frecuente de textos 

literarios relevantes en la mayoría de los países europeos (Italia, Francia, 

Gran Bretaña y Alemania son los más conocidos, pero no los solos), que ha 

configurado y plasmado en las respectivas literaturas las imágenes de lo 

hispánico, las aventuras del capitán Alatriste constituyen una aportación 

imagológica sumamente importante, debido también a su alta recepción 

fuera de España (Hispanoamérica y las varias traducciones al francés, 
                                     
119 José Manuel López de Abiada - Julio Peñate Rivero (eds.): Éxito de ventas y calidad 
literaria. Incursiones en las teorías y prácticas del best-séller, Madrid: Verbum, 1996; José 
Manuel López de Abiada - Hans-Jörg Neuschäfer - Augusta López Bernasocchi (eds.): Entre 
el ocio y el negocio: Industria editorial y literatura en la España de los 90, Madrid: Verbum, 
2001. 
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inglés, italiano, etc.), a la mejora, a contrapelo, de la imagen de España, en 

general, todavía anclada en lo que se ha llamado (quizá de forma extremada 

y en parte inexacta) leyenda negra. Así las cosas, bienvenidas sean las 

aventuras del capitán como elemento corrector (y revulsivo) de las imágenes 

y representaciones (negativas) europeas de lo hispánico, configuradas en 

buena medida al socaire de una época que comienza aproximadamente con 

la Contrarreforma y concluye con el fin de la guerra de los Treinta Años. Son 

imágenes (en blanco y negro) que, como tales, por su condición de 

estereotipo y su índole tópica, han sobrevivido el paso del tiempo y forman 

parte del imaginario colectivo. Precisamente, el papel de la ficción en el 

proceso de consolidación y persistencia de las imágenes y su capacidad de  

generar temas, motivos y personajes que alimentan las expectativas del 

público lector confiere a las aventuras del capitán Alatriste la capacidad de 

corregir, trastocar e incluso subvertir la imagen de una "España diferente", 

alimentada, primero, también por la pintura (de Zurbarán y Ribera a Goya y 

Picasso) y la literatura (desde la picaresca, El burlador de Sevilla y Carmen a 

la obra "francesa" de Juan Goytisolo) y, después, el cine (Buñuel, Saura y 

Almodóvar, por ejemplo). 

Sin olvidar que Diego Alatriste y Tenorio es, como la mayoría de las 

figuras revertianas, un héroe muy sui generis: cansado, fatalista, un tantito 

contradictorio; y está bien que así sea en una época – la nuestra – en la que 

la heroicidad no se lleva o es escasa: así se explica también la alta recepción 

de la serie. 

Pero además, la heroicidad de Alatriste radica menos en el personaje en sí 

que en su situación determinada y concreta. Quiero decir: Alatriste sostiene 

y defiende los intereses españoles, pese a que sea un soldado de fortuna o 

un espadachín a sueldo; y presenta de forma inconfundible algunos de los 

elementos característicos del antihéroe. Pero se trata de elementos que 

humanizan y redimensionan al héroe, añadiéndole verosimilitud y 

poniéndole en sintonía con los tiempos que corren, en los que la heroicidad 

ya no es lo que fue. De ahí que – he aquí otro de los aciertos – el autor haya 

recurrido a una época lejana, difícil y de máximo valor cultural, en la que el 
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heroísmo y la lucha por las grandes causas merecían tal vez (son palabras de 

Íñigo Balboa) todavía, pese a todo, "la pena": el Siglo de Oro120. 

Más que pergeñar una figura o un personaje ejemplar el autor desea 

mostrar y denunciar las carencias de un sistema muy poco ejemplar, en el 

que los antagonistas del héroe tienen la función de incrementar su estatura, 

darle – por contraste - mayor relieve a su perfil y realzar su magnitud y 

cualidades heroicas, entre las que figuran el honor, la amistad, la fidelidad, 

el valor, el sentido común y la congruencia. 
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