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(Artículo ha aparecido en: Antonio Cruz Casado (ed.): Bohemios, raros y 

olvidados, Lucena: Diputación de Córdoba – Ayuntamiento de Lucena, 2006, 

265-306) 
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0. Para empezar 

 

Juan Manuel de Prada (zamorano nacido en 1970) pasó en poco tiempo 

de escritor inédito a la fama. Y ello antes de que con su segunda novela y 

con sólo 26 años ganara el premio Planeta, el galardón mejor dotado de 

España. Su primer texto (Coños, 1995) había sido publicado de forma 

artesanal y en edición reducida en Salamanca en 1994, pero pronto las 

alabanzas de algunos críticos y el boca a boca le abrieron las puertas de la 

editorial madrileña Valdemar. El título del libro quería ser un manifiesto 

homenaje a Senos, de Gómez de la Serna. Su segunda obra, El silencio del 

patinador apareció también en la misma editorial, y reunía 17 relatos que 

fueron muy elogiados por la crítica. Su primera novela, Las máscaras del 

héroe (1996), obtuvo el premio Ojo Crítico de Narrativa y lo consagró 

definitivamente, confirmándole como autor de una de las mejores novelas de 

una década rica en títulos memorables (El jinete polaco, Corazón tan blanco y 

El club Dumas, se publicaron, respectivamente, en 1991 y 1992; El embrujo 

de Shangai y La larga marcha aparecieron en 1993 y 1996). El Planeta lo 

ganó con su segunda novela, La tempestad (1997). La tercera, Las esquinas 

del aire (1999), es una novela de investigación (porque el narrador investiga 

el pasado de la protagonista, Aba María Martínez Sagi), una novela de la 

memoria (porque recupera la memoria de un personaje silenciado durante la 

dictadura y la transición) y una aportación fundamental a los gender 
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studies. Desgarrados y excéntricos (2001) es una obra que se fue gestando 

casi a la par de los títulos mencionados, que Prada comenzó a redactar en 

1995 y dio por concluida en septiembre de 2000. El volumen –especie de 

catastro de seres deshauciados y al filo de lo imposible– reúne quince relatos 

sobre otros tantos escritores (Pedro Luis de Gálvez, Armando Buscarini, 

Silverio Lanza, Eliodoro Puche y Margarita de Pedroso son los más 

conocidos) que en su día alimentaron con menos gloria que pena las ya de 

por sí abultadas congregaciones de la bohemia literaria española de las tres 

primeras décadas del siglo pasado. Como el propio Prada señala, con este 

volumen concluye el ciclo narrativo de su primera etapa creadora, instalada 

en las "regiones suburbanas de la bohemia". La vida invisible (2003) es su 

última novela, con la que ganó el Premio Primavera de Novela 2003 y el 

Nacional de Literatura 2004. En la entrada a su polémico y discutible 

diccionario, Francisco Umbral afirma con profética sensibilidad que lo "que 

importa en Prada es el hallazgo de un creador que cuida y mejora la prosa, 

que actualiza el gran estilo barroco español, que no se limita a redactar, que 

es lo que vienen haciendo hoy varias generaciones españolas, porque este 

viejo y humilde menester de escribir bien el castellano, con sentido artesano 

de la palabra y voluntad gremial, es una cosa que se está perdiendo con la 

cultura de la imagen y la colonización anglosajona, vía latinoché"1. 

Efectivamente, Prada ha dado seguras pruebas de ser el mejor estilista de su 

promoción, un auténtico orfebre del lenguaje y dueño de una excepcional 

riqueza verbal. En suma: es un maestro de la adjetivación, un insólito 

conocedor de la técnica de la repetición de términos, construcciones 

sintácticas y un excepcional creador de símiles y metáforas2. 

En este primer acercamiento que hoy les presentamos vamos a 

servirnos de una metodología ecléctica y en buena medida novedosa, la 

imagología, y la teoría del personaje, para centrarnos casi exclusivamente en 

dos personajes y en determinados aspectos de Las máscaras del héroe, con 

                                                 
1 La cita procede de la entrada sobre Juan Manuel de Prada en Francisco Umbral: 
Diccionario de literatura. España 1941-1995: de la posguerra a la posmodernidad, Barcelona: 
Planeta, 1995, págs. 209-210. 
2 Para mayor información, véase los trabajos aparecidos en el volumen editado por José 
Manuel López de Abiada y Augusta López Bernasocchi: Juan Manuel de Prada: De héroes y 
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leves incursiones en “Galvez”, el relato que cierra  El silencio, y  en los 

ensayos sobre Galvez y Buscarini en Desgarrados y excéntricos. 

 

1. Imagología. Hacia una definición del concepto 
 

La imagología era hasta hace poco una rama joven de una disciplina 

todavía reciente, la literatura comparada, y como tal una ciencia que se halla 

todavía en sus comienzos. El rótulo procede del término imagen y la 

literatura, sabido es, como la vida misma, está impregnada de imágenes. No 

sorprende, por tanto, que en la fábula de Narciso –uno de los mitos 

seminales– se vislumbre con claridad que el ser humano intuía desde sus 

orígenes que las imágenes –mentales, cabe subrayarlo– eran uno de los 

tramos obligados hacia la vida, que la vida se percibía y se sentía en buena 

medida a través de las imágenes, y que por ellas se apreciaba la belleza. La 

escena de Narciso que contempla su faz reflejada en las cristalinas y 

plateadas aguas de la legendaria fuente era inevitable. Como lo era la sed –

de belleza y saberes, añado yo– que lo lleva a la fuente; una sed que, al 

intentar apagarla, crece y se transforma; mientras bebe, apunta Ovidio, 

Narciso ve, avista, descubre su belleza reflejada, y se entusiasma, se siente 

arrebatado por ella sin percatarse de que es un reflejo, una imagen 

invertida, un espejismo casi, y sin advertir que lo que el cree cuerpo es sólo 

onda u ola ("Corpus putat esse, quod unda est") y que se enamora de una 

esperanza (como tal incorpórea, intangible, etérea, leve). No sólo queda 

prendado de sí mismo, sino que en ello persevera con semblante inmutable, 

impertérrito casi, cual mármol pario3. 

Hermosa ilustración, por un lado, del poderío de las imágenes, de sus 

"trampas", puesto que dista mucho de estar ceñida y circunscribirse a la 

realidad. Y es lógico que así sea, puesto que se trata sólo de imágenes, de 

impresiones, de representaciones de objetos, lugares, personas o 

                                                                                                                                                        
tempestades, Madrid: Verbum 2003, y especialmente el trabajo “Símiles y metáforas en La 
tempestad de Juan Manuel de Prada. Una interpretación”, págs. 246-351. 
3 "[D]umque sitim sedare cupit, sitis altera crevit, / dumque bibit, visae correptus imagine 
formae / spem sine corpore amat: corpus putat esse, quod unda est. / adstupet ipse sibi 
vultuque inmotus eodem / haeret, ut e Pario formatum marmore signum." (Ovidio: Las 
metamorfosis, Libro III, vv. 415-419). 
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acontecimientos – pasados e incluso futuros – en nuestros pensamientos, en 

nuestra mente. Sin excluir, claro está, la imaginación, la fantasía, nuestras 

facultades imaginativas, también imprescindibles en el acto creativo o 

recreativo. Y puesto que, en el caso concreto de la literatura, nuestro interés 

se centra preponderantemente en textos, prima la relación entre realidad y 

representación. Y dado que la literatura trata precisamente de o retrata a 

personas y describe acciones o sentimientos, la realidad es tan sólo textual. 

Sin embargo, en los últimos años, la imagología ha dejado de ser una ciencia 

aplicable principalmente a la literatura comparada, debido a que el viejo 

adagio latino tempora mutantur posee mayor vigencia en un mundo moderno 

globalizado, en el que los cambios son cada vez más rápidos. La aplicación 

de la metodología imagológica es moneda común en otras disciplinas 

intensamente interrelacionadas entre sí. Si, hace todavía pocos lustros, la 

literatura, la filología, la historiografía, la geografía, la antropología o la 

psicología eran las disciplinas que recurrían a la imagología para analizar o 

estudiar determinados aspectos, hoy también lo hacen, entre otras, la 

etología (e.d., la ciencia que estudia el carácter y los modos de 

comportamiento de los seres humanos), la genética, la neurología. De ahí, la 

necesidad de desarrollar y afinar una metodología aplicable en varias y 

variadas disciplinas, una metodología que corrija la perceptible 

desorientación, el desconcierto y la confusión reinantes. Hoy ya no podemos 

conformarnos con los conceptos al uso. Si en la antigua Grecia los 

estereotipos y los prejuicios frente a lo "diferente" se plasmaron 

sustancialmente en el término bárbaro4 (e.d., extranjero), hoy se han 

"corrido las tintes" (que diría Nicolás Guillén) y "no hay color estable". 

Para referirse a las imágenes mentales se suele echar mano del término 

imagotipo, que a su vez se subdivide en autoimagotipo y heteroimagotipo 

(e.d., las imágenes que nos conciernen o se refieren a los demás o a lo otro). 

Thomas Bleicher5 ha estudiado la génesis de las imágenes en un estudio 

                                                 
4 Para mayor información, véase al respecto el conciso y atinado ensayo de Manfred Beller: 
"Who is a barbarian?", recogido en la monografía por él editada L'immagine dell'altro e 
l'identità nazionale: metodi di ricerca letteraria, suplemento al no 24 de la revista Il confronto 
letterario, 1996, págs. 135-146. 
5 Thomas Bleicher: "Elemente einer komparatistischen Imagologie", en Komparatistische 
Hefte, 2, 1980, págs. 12-14. 
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pionero sobre la imagología comparatista, que Gustav Siebenmann sintetiza 

como sigue: 

 

a) En la imagen totalizadora que se tiene del ser humano se integran 
tanto la visión propia como la ajena; 

b) La imagen propia y sus variantes y vacilaciones se complementan; 
c) La imagen del otro y su repercusión, cuando son opuestas a la propia, 

se rechazan; 
d) La multiplicación lleva a la relativización; 
e) La correlación conduce a la generalización.6 
 

  
 1.1 Configuración de imágenes y proyecciones 

En ese mismo ensayo, Siebenmann reúne las principales aportaciones 

de las últimas décadas del avance teórico en la investigación imagológica. 

Reproducimos las partes más significativas, por su relevancia para nuestros 

fines: 

 

1) El pensamiento que procede en imágenes presenta irremisiblemente 
una estructura antinómica: ante todo delimita lo propio de lo ajeno. 

2) Entre dos o más imágenes mentales de una determinada realidad, 
siempre existe una relación de referencia. Sólo la síntesis de varias imágenes 
lleva a un acercamiento a la realidad. Al mismo tiempo resulta que el posible 
contraste entre imagen propia e imagen ajena es capaz de un giro dialéctico: o 
bien establece uno un ideal propio y le opone los criterios de todo lo ajeno, o, 
por el contrario, parte de la crítica de lo propio y busca el ideal en lo ajeno. 

3) La perspectiva múltiple, propia de un conjunto de imágenes, siempre 
muestra rasgos de un sistema. Partiendo de la polivalencia de las imágenes 
aisladas se forma una síntesis, de modo que la imagen aislada puede ser 
integrada a complejos variables de imágenes. La variedad de los imagotipos 
puede reducirse a "árboles" o "familias" de imagotipos, relacionándose así 
todos en un mismo nivel de referencia. Se puede reconocer un retículo, un 
molde común, una especie de "macroimagotipo". […]. 

4) […] a semejantes sistemas imagotípicos les corresponde una 
considerable constancia y universalidad y […] una coherencia, sea real, sea 
aparente. La cohesión de imagotipos aislados dentro de sistemas completos no 
sólo les otorga su valor inherente en cuanto a la cognición, sino que también 
explica la mencionada resistencia y perdurabilidad de los imagotipos. A partir 
de la ausencia (aparente) de contradicción y a base del juego entre las 
imágenes aisladas resulta un incremento de la plausibilidad, y de allí una 
supuesta objetividad, desde lo que nuevamente parte aquella peligrosa 
comprobación de una "veracidad" de los prejuicios. […]. 

5) Otra consecuencia de este fenómeno referencial es el proceso de 
reforzamiento ya apuntado, que resulta de la correspondencia de 
autoimagotipos con heteroimagotipos. Ocurre como en un silogismo: El indio 

                                                 
6 Gustav Siebenmann: "La investigación de las imágenes mentales: aspectos metodológicos", 
Versants. Revue Suisse des Littératures Romanes, 29, 1996, pág. 10. 
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se siente inferior; así lo ven también los criollos y los blancos; luego él, en 
efecto, deberá ser inferior. […] 

6) Otra característica de tales sistemas referenciales o macro-imagotipos 
[…] es su poder de inducción. Quiero apuntar con esto la tendencia […] a 
otorgar a un mismo rasgo unas veces connotaciones negativas y otras veces 
positivas. Dos ejemplos para ilustrarlo. El primero es lo que suele llamarse 
exotismo. […]. Se trata de imágenes positivas que se acumulan sobre un 
espacio extranjero, sobre una otredad específica, añorados como consecuencia 
de un cansancio y hartazgo de la civilización propia. Es así que el europeo 
proyectó, por ejemplo, la imagen del buen salvaje hacia América; el americano 
(tal el caso de Rubén Darío), por su parte, vislumbraba como exótica la imagen 
de una antigüedad heroica situada en la región del Mediterráneo. Cuando, en 
cambio, la civilización propia padece de una crisis de identidad, entonces uno 
se compenetra nuevamente con lo autóctono y busca el propio "color local", lo 
que contribuye, para bien o para mal, a reforzar la autoimagen. […] Consta 
pues que las imágenes, tanto las propias como las ajenas, pueden cobrar en 
una ocasión una valoración positiva, mientras en otro caso resultan negativas. 
El hecho real y objetivo es el mismo, pero su apreciación puede resultar 
totalmente opuesta, según el molde referencial en que se inserta.7 
 

Claudio Guillén formula una serie de interrogantes que aquí conviene 

recordar. Comienza afirmando que quienes se interesen por acontecimientos 

que han tenido lugar en tiempos anteriores a nuestras vivencias o por 

comportamientos de personas reales o personajes literarios dispone de una 

serie de imágenes previas que no suele (o puede) ignorar, puesto que lo 

escrito puede (o suele) formar parte de sus conocimientos. Entre las 

preguntas que abren el trabajo de Guillén figuran las que siguen, en las que 

añadimos entre corchetes algunos términos relativos a nuestros fines: 

 

[…] ¿no es anterior entonces la palabra escrita a lo visto y evaluado por 
unos y por otros? La experiencia ¿no depende así, radicalmente, de la 
escritura, como ésta también de las imágenes […]? Si una nación, una región 
o una ciudad [o una terna de escritores bohemios, añadimos nosotros] ya ha 
sido tematizada, literarizada […] ¿es concebible que el escritor la contemple y 
descubra como por primera vez? ¿No será que la literatura [e.d., obras que 
tematizan la bohemia o dan el protagonismo a determinados escritores 
bohemios] nos impide ver el mundo?8 

 
 

1.2 Imagen y prejuicio 

                                                 
7 Siebenmann: "La investigación de las imágenes mentales", op. cit., págs. 6-9. Para mayor 
información, véase José Manuel López de Abiada – Augusta López Bernasocchi (eds.): 
Imágenes de España en culturas y literaturas europeas (siglos XVI-XVII), Madrid: Verbum, 
2004. 
8 Claudio Guillén: "Tristes tópicos: imágenes nacionales y escritura literaria", en Múltiples 
Moradas. Ensayos de literatura comparada, Barcelona: Tusquets, 1998, pág. 336. 
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Sobre los términos imagen y prejuicio resulta fácil reunir textos 

definitorios, aunque no "definitivos". Claudio Guillén observa con respecto al 

término primero: 

 
Imagen es rótulo poco satisfactorio, pero aceptado convencionalmente, 

sobre todo desde los estudios de Jean-Marie Carré (como Les Ecrivains 
français et  le mirage allemand, 1800-1940, París, 1947)[aquí podríamos 
reemplazar el título por otro en sintonía con nuestro cometido, p.ej.: La 
bohemia española vista por los escritores de la posguerra], y que abarca 
significaciones distintas y hasta dispares. Es imagen, en primer lugar, 
abriendo el compás al máximo, "l'idée qu'on se fait de l'Espagnol, de l'Anglais", 
etcétera, como decía sencillamente Gustave Lanson. ¿Idea? Bueno, digamos 
que opinión general e impersonal – "qu'on se fait" –, doxa de vasta difusión 
[…]. También se alude, en segundo lugar, a la concepción nacional que se 
desprende de un autor importante […]. Noción por lo tanto procedente de 
determinada recepción. Asimismo es imagen para algunos el ambiente 
nacional o pequeño mundo que construye el conjunto de una obra de 
imaginación, como Carmen, de Mérimée, o un libro de viajes, un Voyage en 
Espagne tan leído como el de Madame d'Aulnoy o el de Théophile Gautier.9 

 
 

La noción de prejuicio está directamente relacionada con la de imagen,  

pero se adentra en dominios concretos que pertenecen a varias disciplinas, 

como la filosofía, la psicología social, la sociología, la politología y el discurso 

político o la filosofía del derecho. Por lo que se me alcanza, las fuentes 

lexicográficas que configuran su etimología permiten fechar la aparición del 

término hacia finales del siglo XV. En los diccionarios de lengua francesa, 

las primeras entradas del verbo "préjuger" se remontan al año 1460 y están 

directamente relacionadas con el verbo latino praejudicare. La aparición del 

sustantivo préjugé tiene también fecha concreta – 1579 – y designa aquello 

que determina un hecho, una opinión, un signo. En 1587, el prejuicio tiene 

el significado de "opinion, bonne ou mauvaise que l'on se fait d'avance". Un 

año después, el término ya tiene un valor peyorativo: "opinion adoptée sans 

examen". Sin embargo, en un texto de Jean de Meung fechado en 1265 ya 

aparece la acepción peyorativa mencionada10; en otros textos de la segunda 

mitad del siglo XIII, aparecen los adjetivos "préjudiciable" y "préjudiciel", el 

                                                 
9 Guillén: "Tristes tópicos: imágenes nacionales y escritura literaria", en Múltiples moradas,  
op. cit. pág. 337. 
10 Para más detalles, véase el trabajo de Georges-Elia Sarfati: "La notion de préjugé à 
travers les dictionnaires. Essai de délimitation d'un topique", en Ruth Amossy - Michel 
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verbo "préjudicier" y las expresiones idiomáticas "au préjudice de" y "sous 

préjudice de", de uso preponderantemente jurídico. Cabe suponer que, en el 

ámbito lingüístico español, se den circunstancias parecidas, pero hasta la 

fecha carecemos de estudios que puedan avalar la hipótesis. Sorprende, en 

todo caso, que Covarrubias no recoja el término en su diccionario de 1611. 

 

 1.3 Estereotipos, clichés, lugares comunes 
Ruth Amossy y Anne Herschberger Pierrot han dedicado una 

monografía a los estereotipos, los clichés y los lugares comunes11.  

El estereotipo como fórmula cumplida o esquema no surge hasta 

comienzos del siglo XX cuando empieza a convertirse en objeto de interés 

para las ciencias sociales. El primero en recurrir a la noción de estereotipo 

en el sentido moderno fue el publicista norteamericano Walter Lippmann en 

1922, en su obra señera Public opinion12. Gordon Allport opinaba en La 

naturaleza del prejuicio (1954) que el estereotipo no era la causa de una 

eventual aversión o animosidad previa, sino que más bien le confería una 

determinada legitimidad. John Harding, en la entrada correspondiente de su 

International Enciclopedia of the Social sciences (1968), señala que el 

estereotipo no puede ser, por definición, ni diferenciado ni complejo, que 

                                                                                                                                                        
Delon (eds.): Critique et légitimité du préjugé (XVIIIe-XXe siècle), Bruxelles: Éditions de 
l'Université de Bruxelles, 1999, págs. 13-28. 
11 Ruth Amossy - Anne Herschberger Pierrot: Stéréotypes et clichés. Langue, discours, 
société, Paris: Éditions Nathan, 1997. 
12 Ruth Amossy resume el estereotipo en el sentido lippmanniano en los términos 
siguientes: "Il désigne par ce terme emprunté au langage courant les images dans notre tête 
qui médiatisent notre rapport au réel. Il s'agit des représentations toutes faites, des schèmes 
culturels préexistants, à l'aide desquels chacun filtre la réalité ambiante. Selon Lippmann, 
ces images sont indispensables à la vie en société. Sans elles, l'individu resterait plongé 
dans le flux et le reflux de la sensation pure; il lui serait impossible de comprendre le réel, 
de le catégoriser ou d'agir sur lui. Comment en effet examiner chaque être, chaque objet 
dans sa spécificité propre et en détail, sans le ramener à un type ou une généralité? 
Semblable démarche serait, dit Lippmann, épuisante et, dans le cours occupé de l'existence, 
pratiquement hors de question. N'ayant ni le temps ni la possibilité de se connaître 
intimement, chacun note à propos de l'autre un trait qui caractérise un type bien connu et 
remplit le reste au moyen des stéréotypes qu'il a en tête: l'ouvrier, le propriétaire, 
l'institutrice, le Noir. […] Cette réflexion pionnière a rapidement donné lieu à une floraison 
de travaux qui se sont exercés à cerner de plus près une notion floue. Ils sont 
principalement le fait de la psychologie sociale […]. En un premier temps, et contrairement 
aux instigations de Lippmann, les psychologues sociaux américains ont insisté sur le 
caractère réducteur et nocif des stéréotypes. Ils les ont placés sous le signe de la péjoration, 
demeurant ainsi fidèles à l'acception commune du terme. Dans la mesure où le stéréotype 
relève d'un processus de catégorisation et de généralisation, il simplifie et élague le réel; il 
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está lejos de ser "correcto", que no suele ser resultado de la experiencia 

directa y que se caracteriza por su capacidad de supervivencia. También 

recuerda que el término proviene del mundo de la imprenta y, 

concretamente, de la reproducción tipográfica: la estereotipia era un 

procedimiento para reproducir una composición tipográfica mediante un 

molde en el que se fundía una plancha metálica de la que se podían obtener 

un sinnúmero de impresiones idénticas.  

 

1.4 Sobre los transmisores de imágenes 
 

SEGUIR EN JML/SB: “Lateinamerika in…” 

 

1.5 Sobre el personaje literario 
 

Cualquier intento de reunir en nómina abarcadora los rasgos distintivos 

del personaje literario y de teorizar mínimamente sobre ello está condenado 

a ser incompleto y a contentarse con apuntar tan sólo algunos de los 

aspectos más significativos señalados por la crítica. José María Díez 

Borque13 ha apurado bien esa posible nómina de rasgos distintivos del 

personaje de la comedia española del Siglo de Oro, apoyándose 

principalmente en los trabajos de Todorov-Ducrot, Bourneuf-Ouellet, 

Bremond, Lukács, Bobes, Pavis, Artioli y Zeraffa14. Desde entonces han 

aparecido innumerables estudios sobre el personaje como elemento del 

discurso o construcción verbal con ánimo de profundizar en su literariedad 

                                                                                                                                                        
peut ainsi favoriser une vision schématique et déformée de l'autre qui entraîne des 
préjugés." (Amossy - Herschberger Pierrot: Stéréotypes et clichés, op. cit., págs. 26-27) 
13 José María Díez Borque, «Notas sobre la crítica del personaje en la comedia española del 
siglo de oro», en Carlos Castilla del Pino (compilador), Teoría del personaje, Madrid, Alianza, 
1989, pp. 97-120. 
14 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, 
Paris, Ed. du Seuil, 1972. Roland Bourneuf y Réal Ouelletel, L'univers du roman,  Paris, 
Presses Universitaires de France, 1975. Claude Bremond, «La logique des possibles 
narratifs», Communications, 8, 1966, pp. 60-76. Claude Bremond, Logique du récit, Paris, 
Seuil, 1973. Georg Lukács, Teoría de la novela, Barcelona, Ediciones Siglo Veinte, 1971. 
María del Carmen Bobes, Semiología de la obra dramática, Madrid, Taurus, 1987. Patrice 
Pavis, Dictionnaire du théâtre: termes et concepts de l'analyse théâtrale, Paris, Editions 
sociales, 1980. Umberto Artioli, «Teatro e letteratura», Letteratura, vol. II, ed. G. Scaramuzza, 
Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 569-584. Michel Zeraffa, Personne et personnage, Paris, 
Klinsieck, 1969. 
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(sustancialmente desde la estructura y el funcionamiento del personaje en el 

discurso literario). Castilla del Pino considera, siguiendo el trabajo 

mencionado de Díez Borque, que el personaje es «ante todo un tipo»: 

 
 Muchos de los personajes del teatro barroco han quedado como tipos, 

como lo son Don Juan, el Comendador, el alcalde de Zalamea, el gracioso, etc. 
[…]. Cuando un personaje adquiere rango de tipo, ocurre que en las sucesivas 
versiones, por ejemplo del tema del Don Juan, pueden modificarse contextos, 
pero no se puede prescindir de los componentes que hacen del tipo un 
estereotipo. De aquí que en estos casos se ofrezca una ocasión privilegiada 
para el proceso de construcción del personaje, pues el tipo es, en efecto, no 
sólo personaje dramático, una de las dramatis personae, sino también 
personaje.15 
 
Más adelante, en ese mismo volumen, aparece otro pasaje que es de 

interés para nuestros fines: 

 
 [...] el personaje es un constructo que la sociedad y los grupos que la 

componen necesitan y, por así decirlo, giran, durante un espacio de tiempo 
mayor o menor, en torno a él. En la medida en que no ya la sociedad en su 
conjunto, sino los grupos que la integran, incluso las propias instituciones, 
precisan dotarse de identidad a expensas, entre otras cosas, de aquellos que 
constituyen sus personajes, una sociología del personaje sería de sumo 
interés. Con ello se contribuiría a perfilar el sistema de valores, encarnado en 
las metáforas vivas de los personajes que representaron de tales para la 
sociedad en general o para un grupo social16. 
 

 Toda referencia teórica al personaje topa en seguida con la cuestión 

del estatuto, e.d., la necesidad de distinguir entre persona y personaje. De 

ahí que incluso los creadores puedan referirse a sus personajes como si 

fueran personas reales, pese a que sean muy conscientes de que los 

personajes de sus obras son meros elementos sintácticos, identificables 

como unidades descriptivas, discursivas o funcionales que se van 

desarrollando a la par que el texto avanza y que están constituidos por la 

suma de dichas unidades. Esa supuesta confusión no es, sin embargo, 

sorprendente, dado que los creadores no sólo pretenden que sus personajes 

sean representaciones de personas: su objetivo es crear incluso la ilusión 

que sus personajes son «reales». De ahí que los lectores puedan reconocerse 

                                                 
15 Carlos Castilla del Pino, «Introducción» en Teoría del personaje, Madrid, Alianza, 1989, 
pp. 16-17. 
16Carlos Castilla del Pino, «La construcción del self y la sobreconstrucción del personaje», 
enTeoría del personaje, Madrid, Alianza, 1989, pp. 37-38. 
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en determinados personajes, incluidos aquéllos que son conscientes de que 

el personaje es un mero conjunto de signos verbales, icónicos o visuales. 

 Al contrario de los personajes «comunes», que suelen aparecer en la 

obra como meros nombres o entidades, carentes aún de connotaciones y 

significados, los tipos o prototipos literarios poseen, dada la –en general 

larga– tradición literaria, características y significados previos a la 

concepción o actuación del personaje. No en vano son categorías simbólicas, 

estructuras parcialmente formalizadas. En el caso de los mitos, la tradición 

puede tener incluso una extensa prehistoria oral, cuyos comienzo y fin no 

suelen ser precisables. 

 Esta rápida aproximación teórica de carácter metodológico está 

relacionada con aspectos sumamente complejos. En lo que se refiere al 

personaje bohemio, se tratará de intentar establecer criterios que permitan 

definir los rasgos «invariables», «constitutivos» y «esenciales» de las figuras y 

los tipos literarios; las primeras encarnan en su seno elementos esenciales y 

constitutivos de los segundos; por otro lado, las figuras y los tipos literarios 

tienen vida propia más allá de los textos que los alumbraron y porque las 

posibles definiciones y caracterizaciones de la figura literaria deberán tener 

muy en cuenta aspectos estéticos, semióticos, narratológicos, poéticos, 

históricos, sociológicos y psicológicos. Y el todo sin desatender los aspectos 

simbólicos que toda figura literaria encarna, tanto en lo relativo al pasado 

como en cuanto a pautas de comportamiento en sintonía con los tiempos o 

como representantes de actitudes o incluso ideosincrasias. A ello se añaden 

los aspectos imagológicos e iconológicos o las funciones actanciales desde 

sus respectivos textos.  
 

Las máscaras del héroe no ha sido un bestseller, pero sí es un 

longseller. El propio autor lo califica de "succès d'estime", es decir, una obra 

que sabe apreciar el público muy literario. Hasta la fecha, la editorial 

Valdemar lleva publicadas siete ediciones, con unas ventas aproximadas de 

50.000 ejemplares. En 1997, salió una edición en el Círculo de Lectores, 

pero ni siquiera el autor ha podido indicar el número de ejemplares 

vendidos. En el año 2001, el diario El Mundo sacó una edición de quisco en 

una colección dedicada a "Las mejores novelas españolas del Siglo XX" con 
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tirada de 100.000 ejemplares. La novela ha sido traducida al francés (Seuil) 

y al italiano (E/O). La versión francesa tuvo buena acogida y una segunda 

edición de bolsillo; se han vendido alrededor de 12.000 ejemplares. Las 

ventas de la edición italiana se mueven en torno a 4.000 ejemplares. 

Con Las máscaras del héroe, Juan Manuel de Prada cierra, en la última 

década del siglo pasado, una tradición en las letras españolas eslabonada 

por obras maestras: la representación literaria de la bohemia17. La 

publicación de la obra memorable que cede el protagonismo a personajes de 

la olvidada bohemia coincide con el interés de la crítica y de algunas 

editoriales, entre las que destaca la casa madrileña Celeste, que ha 

publicado estudios, antologías y reediciones de valía18. Juan Manuel de 

Prada rememora, como sabemos, la bohemia que confluye en la capital en 

los años que median entre 1908 y 1939, fechas en que la dictadura puso fin 

a sus andanzas. Si en Troteras y danzaderas  (aparecida en 1913 y cuyo 

protagonista, Teófilo Pajares, identificado por la crítica con Francisco de 

Villaespesa) y Luces de bohemia (obra en las que Max Estrella encarna al 

"emperador" de la bohemia de entresiglos, Alejandro Sawa, publicada en 

primera versión en 1920), en Las máscaras del héroe el personaje bohemio 

real Pedro Luis de Gálvez es el "héroe" de la ficción sin cambiar de nombre. 

 

                                                 
17 Esta tradición, en narrativa, y partiendo de 1880, la estudia Allen W. Phillips en el 
capítulo tercero, "La bohemia en algunas novelas modernas" de su libro En torno a la 
bohemia madrileña 1890-1925.  
18 Aludo principalmente a los estudios de José Esteban, Anthony Zahareas, Víctor Fuentes, 
Allen W. Phillips, Manuel Aznar Soler, Pedro M. Piñero, Iris Zavala, Juan Manuel de Prada, 
etc., cuyas referencias aparecen en la Bibliografía. 
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Las máscaras del héroe (Juan Manuel de Prada) 
 
 
I.  De profundis (páginas 15 a 45). 
Se trata de una carta, atribuída a Pedro Luis de Gálvez, que el poeta 
bohemio le manda al inspector de prisiones D. Francisco Garrote Peral desde 
el penal de Ocaña, con fecha del día 14 de octubre de 1908. 
 
 
II. Museo de Espectros (páginas 47 a 402) 
La parte más amplia, que abarca un espacio temporal de aproximadamente 
1908 hasta más o menos 1930, ofrece, entre muchas otras cosas, un 
esplendido panorama de la vida literaria de Madrid a comienzos del siglo XX. 
Esta parte, igual que la tercera, está presentada por Fernando Navales, 
personaje narrador que merodea por bares, tertulias, prostíbulos etc. con 
toda clase de escritores bohemios. 
 
III. La dialéctica de las pistolas (pp. 403 - 582) 
Aquí Navales nos cuenta, además de sus andanzas por la capital, los 
acontecimientos políticos desde 1931 (comienzo de la República) hasta los 
primeros días de la Guerra Civil (es decir noviembre de 1936). 
 
 
IV. Coda (páginas 583 a 598) 
Esta última parte es una especie de epílogo, en la que un narrador 
omnisciente relata en primera persona del plural los pasos de Pedro Luis de 
Gálvez y de Fernando Navales, desde noviembre del año 36 hasta el 
fusilamiento de Gálvez en 1940 y el suicidio del narrador en 1942. Se nos 
incluye también una carta que Gálvez le escribe a Navales en 1940, pocas 
horas antes de ser fusilado. 
 
 
1. Introducción general 
 
La novela de Juan Manuel de Prada está dividida en cuatro partes o 
capítulos: 
I. De profundis (páginas 15 a 45). Se trata de una carta que Pedro Luis de 
Gálvez le manda al inspector de prisiones desde el penal de Ocaña, con 
fecha del día 14 de octubre de 1908. 
II. Museo de Espectros (páginas 47 a 402) La parte más amplia, que abarca 
un espacio temproal de aproxiamdamente 1908 hasta más o menos 1930, 
presenta, entre muchas otras cosas, un explendido panorama de la vida 
literaria de Madrid a comienzos del siglo XX. Esta parte, igual que la tercera, 
está narrada por Fernando Navales, personaje narrador que merodea por 
bares, tertulias, prostíbulos etc. con toda clase de escritores bohemios. 
III. La dialéctica de las pistolas (pp. 403 - 582), narra los acontecimientos 
políticos desde 1931 (comienzo de la república) hasta los primeros días de la 
Guerra Civil (es decir noviembre de 1936). 
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IV. Coda19 (páginas 583 a 598) esta última parte es una especie de epílogo, 
en la que un narrador omnisciente relata en primera pesrona del plural los 
pasos de Pedro Luis de Gálvez y de Fernando Navales, desde noviembre del 
año 36 hasta el fusilamiento de Gálvez en 1940 y el suicidio del narrador en 
1942.. Se nos incluye una carta que Gálvez le escribe a Navales en 1940 
pocas horas antes de ser fusilado. 
En resumidas cuentas, Las máscaras del héroe es una novela sobre la 
España de los años diez, veinte y treinta, y, más concretamente del ámbito 
bohemio-literario del Madrid de dicha época. El profesor de la Universidad 
de Salamanca, Luis García Jambrina, habla de "una novela total"20. Y se 
refiere al hecho, de que en el fondo Las máscaras del héroe contiene, además 
de personajes en parte reales, todo un panorama del mundo social, cultural, 
político, histórico y literario de la capital española durante las décadas 
mencionadas. 
Dicho de otro modo: Lo que nos brinda Juan Manuel de Prada es una novela 
sumamente ambiciosa, pero a la vez muy legible, entretenida y amena. El 
escritor zamorano nos hace conocer ese inmenso número de poetas, 
novelistas y dramaturgos (inmortales algunos, otros caídos al abismo del 
olvido) hasta hacernos confundir la realidad real y la realidad de la ficción, 
siendo quizás esta última la más sincera. 
 
 
1. Nombres de los personajes más importantes (en orden 
alfabético) 
 
Alberti, Rafael 
El poeta y pintor andaluz aparece dentro de la presentación de la imprenta 
de Ernesto Giménez Caballero, editor de la Gaceta Literaria: 
"Ante la imprenta de Giménez Caballero, en Canarias, 44, había una pareja 
que aporreaba la puerta sin que, al parecer, se dignaran franqueársela. Él 
era un jóven que vestía un jersey rojo debajo de la americana; tenía una voz 
salobre, como nostálgica de los litorales que lo vieron nacer. Ella parecía una 
musa de Baudelaire (a pesar de sus pocos años, mostraba cierto aire de 
decrepitud), olía a pinturas y aguarrás y miraba con unos ojos clarividentes 
y aturdidos, si la contradicción es admisible. 
-Venga, Ernesto, ábreme, no te pongas burro -decía él, y volvía a golpear con 
los nudillos. (...) 
Alberti (así se apellidaba el joven) le propino una patada a la puerta, 
enrabietado." (p. 364) 
 
Azaña y Díaz, Manuel 
A Manuel Azaña el narrador nos lo presenta cuando describe "la cacharrería 
del Ateneo, sede de tertulias y conciliábulos" (p.314). La descripción es la 
siguiente: "Elevaba su voz por encima de las demás un individuo de verbo 

                                                 
19 En una composición musical, Coda significa la parte final de un movimiento, añadida 
con el fin de redondear la obra. 
20 García Jambrina, Luis: "En torno a Las máscaras del héroe, de Juan Manuel de Prada" 
en Insula N° 605, págs. 11 - 13, Madrid, mayo de 1997. 



  16 
 
 
mordaz y algo hosco, de fisonomía robusta y, sin embargo, clorótica21; se 
llamaba Manuel Azaña, tenía formación frailuna e iba a dar, con el tiempo, 
mucho juego político. [...] Era un hombre cabezón, de muy ferrea voluntad." 
 
Baroja, Pio 
El novelista vasco, que de joven formaba parte de la bohemia madrileña, su 
primera aparición en la novela la tiene en la página 57: "Iba en alpargatas, o 
de alpargatas, que la gramática es a veces confusa en la expresión, y 
disfrazado de pobre, con ropas algo raídas y una bufanda incongruente con 
el verano madrileño. Se llamaba Pío Baroja, y era el novelista más cazurro y 
vigoroso del nuevo siglo; escribia con un estilo no exento de remiendos y 
chapucerías que, sin embargo, cautivaba al lector por el nervio de la trama, 
la fortaleza de sus personajes y el fondo ácido de sus ideas. 
(Baroja reaparece en la página 306, entregando un manuscrito en lel taller 
de imprenta de su cuñado Rafael Caro Raggio). 
 
Barrantes, Pedro 
Donde el narrador nos describe la pensión de Han de Islandia, en la que se 
hospedaba, entre otros poetas muertos de hambre, el protagonista Pedro 
Luis de Gálvez, también aparece el bohemio Pedro Barrantes22. Nos cuenta 
Fernando Navales: "Al fondo del dormitorio, Pedro Barrantes, aquel infeliz 
que se despojaba de su dentadura postiza para declamar sus poemas, se 
removía en el jergón aquejado de una extraña calentura, echando 
espumarajos por la boca. 
-Lleva así un par de semanas. Al parecer, sus carceleros le echaron 
matarratas en el rancho - me explicó Gálvez- . No me extraña: a mí también 
me hicieron perrerías en Ocaña." (p. 190) 
 
Bergamín, José 
Bergamín participa en las tertulias del café Pombo:"[...] José Bergamín, 
chamarilero del catolicismo, que pretendía conciliar el escapulario con la 
bandera bolchevique, entonces tan de moda. José Bergamín participaba de 
aquellas efervesencias pombianas sin renegar de un sentido unamuniano de 
la existencia, hasta que un día agitó ambos componentes en la coctelera de 
su cráneo y empezo a parir aforismos y vindicaciones del toreo." (p. 251) 
 
Blasco Ibañez, Vicente 
El novelista valenciano no aparece personalmente, pero se habla de él en 
relación con Colombine: "Colombine, maestra de escuela por oposición y 
escritora didáctica por vocación [...] había sido amante del secretario de 
Romanones y de Vicente Blasco Ibañez, [...]" (p. 52) 
Y se vuelve a hablar de Blasco Ibañez en la página 311, cuando el narrador 
cuenta que el zepelín que sobrevuela Madrid arroja panfletos contra el Rey 

                                                 
21 Francisco Umbral en su libro Las palabras de la Tribu llama a Azaña: "gordo más esbelto 
de España" 
Umbral, Francisco; Las palabras de la tribu, Barcelona 1994, primera edición, febrero de 
1994, pág. 84 
22 Pedro Barrantes es uno de los pocos poetas considerado "poeta propiamente bohemio" 
por Víctor Fuentes en el libro Poesía bohemia española, eeditado por el mismo Fuentes en 
Celeste Ediciones, Madrid, 1999. 
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Alfonso XIII: "El panfleto lo firmaba Vicente Blasco Ibañez, enfermo siempre 
de notoriedad, que mandaba desde su exilio parisino aquel zepelín, con su 
equipaje difamatorio o veraz (eso era lo de menos: Blasco Ibañez pretendía, 
ante todo, hacer propaganda de sí mismo)." (p. 311) 
 
Borges, Jorge Luis 
La primera aparición del bonaerense en la novela está entremezclada en 
unas explicaciones que nos brinda el narrador respecto a Rafael Cansinos-
Asséns. El narrador acaba de hablar de la perdida de prestigio de las 
tertulias de Cansinos-Asséns frente a las que celebraba Gómez de la Serna 
en el Pombo cuando dice: 
"Su menor influencia la suplía Cansinos con incorporaciones foráneas, como 
la de aquel muchachito argentino, a quien se le notaba el mareo de los 
recién desembarcados, que lo acompañaba aquella noche; se apellidaba 
Borges, vestía con atildamiento y al hablar, mostraba una ansiedad 
calenturienta, casi metafísica. Era pálido y efusivo, misterioso y huraño, y 
entendía la literatura como una especie de sacerdocio o renuncia; Cansinos, 
por supuesto, ejercía de pontífice máximo en esa particular religión. 
-Rafael Cansinos es mi maestro. ¿Cómo no lo iba a ser, un hombre capaz de 
saludar a las estrellas en diecisiete idiomas?" (p. 224) 
 
Buñuel, Luis 
En casa de Teresa Espíldora, prostítuta y a la vez madre de los hijos de 
Gálvez, tiene lugar el primer encuentro entre el narrador y Luis Buñuel, este 
último acompañado por su entrenador de boxeo, un negro llamado Johnson, 
y por Salvador Dalí. Buñuel nos es presentado así: 
"Volvió Teresa con un par de mozalbetes y un negro que parecía emergido de 
alguna pesadilla. [...] Uno de los mozalbetes, un tipo con pinta de aprendiz 
de boxeador y acento baturro [...] era áspero y parecia fascinado por las 
efusiones de la violencia. [...] Buñuel tenía facciones angulosas, ojos de 
gladiador y una musculatura que casi le reventaba el traje." (página 335) 
Y el mismo Buñuel dice en la misma página: 
"Me presentaré: Luis Buñuel, aspirante a ingeniero agrónomo." 
 
Burgos, Carmen de 
En la novela es esta esritora y periodista la que introduce al narrador en el 
ámbito literario. Carmen ocupa con su hermana Ketty y su hija Sarita un 
piso de la casa del padre de Navales. Y así es como la presenta el narrador: 
"Aceptó como inquilina [...] a una tal Carmen de Burgos, escritora sin gracia, 
partidaria acérrima de una república federal, sufragista y algo machorra. 
Firmaba Carmen de Burgos sus obras con el seudónimo de Colombine [...] 
nada recordaba en la escritora esa aura de inquietante misterio que 
atribuinos a la amada de Pierrot." (págs. 50/51). Poco después añade el 
narrador: "Colombine, maestra de escuela por oposición y escritora didáctica 
por vocación, paseaba sus noventa quilos, equivocando los muebles que 
surgían a su paso, como cadaveres de dinosaurios, y se pavoneaba ante sus 
invitados con ademanes de gallina clueca." (p. 52) 
 
Buscarini, Armando 
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Primera mención en la novela: pp. 235/236: "[...] se nos apareció Gálvez, 
acompañado de un niño que parecía recogido de alguna alcantarilla. [...] 
aquel niño de sonrisa ambrienta y largas greñas; no tendría más de catorce 
o quince años, pero su fisionomía incorporabe los estragos de la longevidad. 
[...] El acólito de Gálvez hablaba con una urgencia visionaria que nos se 
correspondía con su edad. (p. 235) 
[...] 
-Me llamo Armando -se apresuró a decir el aludido, con voz de orate-. 
Armando Buscarini. 
Luego, cuando todavía nos duraba la perplejidad, se sacó de una especie de 
morral o talega unos folletos de títulos más bien lacrimógenos: Ensueños, 
Sombras, Cancionero del arroyo, Primavera sin sol. En la portada aparecía su 
retrato, a mitad del camino entre la arrogancia y el susto del niño ante el 
fogonazo de magnesio." (p. 236). 
 
Canalejas, José 
Se lo encuentran Navales y Sarita en la calle de Carretas mientras 
acompañan a Gómez de la Serna, p. 90: "[...] don José Canalejas, jefe del 
Gobierno, que venía de despachar con el Rey; [...] hombre afable, feo y 
voluminoso, con una cabezota rectangular, que me recordaba a esos villanos 
que salían de las películas mudas (pero entonces todas las películas eran 
mudas), pegándole mamporros a Charlot." 
 
Cansinos-Assens, Rafael 
primera aparición en la novela p.p. 52/53: "[...]un joven escritor de cara 
larga y sonrisa de caballo exhausto, con dientes grandes como teclas de 
clavicordio. Se llamaba Rafael Cansinos-Asséns, cultivaba una prosa algo 
recargada, y los maldicientes le atribuían una prosapia judía que él no se 
preocupaba de desmentir. [...] su envergadura destacaba sobre los demás 
invitados; tenía los ojos somnolientos, atufados por los humos de un 
brasero, y la sonrisa triste, como un enterrador." 
 
Carrere, Emilio 
De Carrere dice el narrador lo siguiente: "[...] Pedro Luis de Gálvez [...] 
acompañado de Emilio Carrere, el poeta favorito de las porteras y las 
modistillas, un bohemio de pacotilla que cantaba a las musas del arroyo y al 
potaje gallego sin cambiar de registro, en poemas que olían a simbolismo de 
barraca." (página 63) 
Y más tarde sigue: "Tenía una cara gorda y pálida, como de vejiga de 
pescado, en la que ya le azuleaba una barba pugnaz (se afeitaba varias veces 
al día, pero enseguida le volvían a asomar los cañones, como testimonios 
múltiples de su virilidad). Fumaba en pipa un tabaco apestoso, al que 
añadía las pelusas y cazcarrias que se encontraba en el fondo de los 
bolsillos, y miraba con ojos revirados, víctimas de un mareo producido por el 
humo de la pipa. Llamaban la atención las guías de su bigote, a la moda 
brgoñesa, y los puños de su camisa, que se pintaba con tiza para tapar la 
mugre." (p. 65). 
 
Dalí, Salvador 
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Junto con Buñuel y un negro llamado Johnson, que hace de guardaespaldas 
del aragonés, aparece Salvador Dalí en casa de Gálvez, donde Teresa ofrece 
sus servicios. Allí se encuentran con González Ruano y con Navales, quien 
cuenta: "El tal Dalí era un muchacho apocado (sobre todo, comparado con 
Buñuel), de un gran parecido físico con Ruanito: exhibía una delgadez de 
princesa mora, un bigote de guías afinadísimas, un pelo lacio y alicaído, y 
cultivaba una seriedad perenne que lo emparentaba con los genios o los 
deficientes mentales. Su atuendo, como un residuo de la época romántica, 
incluía una chaqueta de terciopelo que le llegaba hasta las rodillas, un 
sombrero de alas muy anchas y una corbata de lazo que le abultaba como 
una coliflor." (p. 335) 
 
Durruti, Buenaventura 
El líder anarquista tiene una aparición muy breve en la novela. El narrador 
habla de Durruti después de haber introducido a Agustín de Foxá que en 
aquel momento se encuentra en el café Europeo: 
"Uno de los anarquístas, un tal Buenaventura Durruti, se encaró con Foxá y 
le enseñó el cañón de la pistola por debajo de la chaqueta, como un dedo 
acusatorio; Durruti era un activista corpulento, de facciones un poco 
australopitecas y manazas de albañil: 
- A la próxima te lleno de balas la barriga, cacho cabrón. 
Pero su sindicato le había encomendado una misión de la que dependía, en 
buena medida, el futuro del movimiento obrero español: desvalijar todos los 
bancos y cajas de caudales de Latinoamérica." (p. 355) 
 
Foxá, Agustín de 
Foxá aparece cuando el narrador habla de la tertulia del café Europeo: 
"[...]participaba el gordo Agustín de Foxá.[...] Foxá atronaba el café con su 
voz ancha y pastosa, sostenida por risotadas de caballo; las palabras salían 
de su boca, infalibles como las del Papa, relampaguentas al paso de una 
mujer hermosa, quizá demasiado afanosas de catalogar el mundo; era una 
especie de buda con cara de obispo seglar, cejas espesas y dedos 
arciprestales, encadenados de sortijas. Su mayor aspiración en la vida era 
empacharse de mariscos, mientras el resto de la humanidad enflaquecía de 
purísima hambre" (página 354) 
 
Gádex, Dorio de 
El escritor, que en realidad se llamaba Antonio Rey Moliné, aparece por vez 
primera en casa del recién difunto Alejandro Sawa: "(...) se destacaba, por su 
serenidad y dotes de mando, un joven poco agraciado físicamente, con la piel 
de la cara mordida por el herpes y de un color entre amarillo y verdoso, 
como de gargajo; firmaba con el seudónimo de Dorio de Gádex, y se jactaba 
de ser hijo ilegítimo del mismísimo Valle-Inclán." (p. 71). 
Mucho más tarde De Gádex reaparece en el café de Platerías, y dice el 
narrador: "También merodeaba por el café Dorio de Gádex, hijo apócrifo de 
Valle-Inclán, verdoso como un vómito, que por entonces empleaba su 
talento, más bien escaso, en la confección de un fichero, casi tan nutrido 
como el del censo municipal, en el que registraba los nombres de las 
personas propicias al sablazo y la filantropía." (p. 263) 
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Gálvez, Pedro Luis de 
P.L. de Gálvez se autopresenta ya en la primera parte de la novela (De 
Profundis) donde leemos la carta que escribe a D. Francisco Garrote Peral, 
inspector de prisiones, fechada el 14 de octubre 1908 en el presidio de 
Ocaña. De esa carta cito un pasaje que me parece significativo:"Allí [en la 
parroquia de Nuestra Señora de las Mercedes], al arrullo de las salmodias, 
fortalecido por las notas de un órgano que ascendían entre nubes de incieso 
y sermones tediosos al cielo; allí, entre bosques de cirios y palabras que 
salían disparadas como piedras de los púlpitos, recibí el estigma del Arte, 
esa llama vigorosa, purificadora, como aquella otra que el Espíritu Santo 
depositó sobre los Apóstoles el día de Pentecostés, que definió ya para 
siempre mi vocación. Yo habría de ser artista, o ardería Troya." 
Dentro del relato del narrador Fernando Navales (Museo de Espectros), 
Pedro Luis de Gálvez es mencionado por primera vez en la página 54: "[...]le 
habían preparado un homenaje a Pedro Luis de Gálvez, un escritor 
malagueño que, después de casi cuatro años encerrado en el Penalde Ocaña, 
acababa de obtener el indulto del Rey." 
Gálvez aparece personalmente en la página 63: "Sobre Pedro Luis de Gálvez 
circulaban leyendas por todo Madrid que mezclaban la hipérbole con el 
patetismo, la hagiografía con el disparate. Visto de cerca, impresionaba su 
aspecto de hereje, su indumentaria rescatada de alguna trapería, su piel 
atezada por un betún moral (o inmoral), sus ademanes histriónicos. Era más 
bien bajo y de constitución endeble, pero ante mis ojos de niño aparecía con 
un prestigio de noches pasadas a la interperie, sobre los bancos del Parque 
del Oeste, [...]" 
 
García Lorca, Federico 
Dentro de la descripción del ámbito de la Residencia de Estudiantes, el 
narrador nos habla del poeta granadio: "Dalí compartía cuarto con Federico 
García Lorca, un muchacho de calavera ancha, cabellos que relucían como 
el charol de un tricornio y piel frotada con aceitunas. Tenía una simpatía 
pudorosa, una jovialidad traspasada de recóndito dolor y una cierta 
predilección por el género masculino que procuraba disimular, para que su 
amigo Buñuel no lo hiciese víctima de sus redadas. Era un conversador 
inasequible a la sequedad de garganta, y hablaba con metáforas insólitas y 
calenturientas. Ruanito lo caló enseguida: 
-Un mariquita del Sur." (p. 343) 
 
Giménez Caballero, Ernesto 
En la tertulía del café Europeo, el que poco más tarde iba a ser el fundador 
de La Gaceta Literaria elogia a Benito Mussolini llamándolo "ese motor de la 
Historia." (p. 356). Y, a continuación el narrador Fernando Navales nos lo 
presenta de la manera siguiente: 
"Quien hablaba así era Ernesto Giménez Caballero, robinsón de la literatura 
tarambana de todas las vanguardias. Había asistido en Francia a una 
proyección de El acorazado Potemkim y se había casado con una italiana que 
le había transmitido su fervor por la figura de Mussolini: este batiburrillo de 
admiraciones daba como resultado un temperamento esquizoide y una 
literatura de brocha gorda propia de un retrasado mental." (p. 356) 
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González Ruano, César 
Al (entonces muy joven) César Gónzalez Ruano el narrador lo conoce poco 
después de la primera Guerra mundial en casa del poeta colombiano Vargas 
Vila. Dice el narrador: "Ruanito, ya desde adolescente, padeció delirios 
nobiliarios y presunciones de hidalguía, de ahí que se presentara con todo 
su arsenal patronímico. Cuando lo conocí, era un chico genialoide y ágrafo, 
de una delgadez casi asquerosa, que jugaba alevosamente a la bohemia y al 
alambicamiento masoquista. Tenía una frente femenina, unas facciones 
afiladas, como de mosquetero sujeto a austeridades, y un afán no 
consumado de abarrotar el mundo de papeles garrapateados con su prosa. 
Aún no había escrito una sola línea (más o menos como yo), y sus lecturas 
se circunscribían a las traducciones de expurgadas de Sacher-Masoch, los 
epigramas de Oscar Wilde y la colección completa de El Cuento Semanal,  
pero se sabía depositario de una vocación que tarde o temprano germinaría." 
(pp. 217 / 218) 
 
Gómez de la Serna, Ramón 
La primera aparición en la novela del inventor de las Greguerías es la 
siguiente: 
"[...] era rechoncho y cejijunto, como un Napoleón de paisano; tenía cara de 
niño que se atiborra de barquillos y merengue, y hacía como que fumaba 
una pipa sin tabaco: se llamaba Ramón Gómez de la Serna, y se tiraba 
eructos que olían a horchata de chufa. Abstemio y caprichoso, hablaba a 
gritos, como un pavo real o una gaviota obesa: [...] Acababa de terminar la 
carrera de Derecho con apenas veinte años y su papá le financiaba una 
revista, para mantenerle entretenido y que no diera mucho la lata." (p. 53) 
 
González Ruano, César 
Al (entonces muy joven) César Gónzalez Ruano el narrador lo conoce poco 
después de la primera Guerra mundial en casa del poeta colombiano Vargas 
Vila. Dice el narrador: "Ruanito, ya desde adolescente, padeció delirios 
nobiliarios y presunciones de hidalguía, de ahí que se presentara con todo 
su arsenal patronímico. Cuando lo conocí, era un chico genialoide y ágrafo, 
de una delgadez casi asquerosa, que jugaba alevosamente a la bohemia y al 
alambicamiento masoquista. Tenía una frente femenina, unas facciones 
afiladas, como de mosquetero sujeto a austeridades, y un afán no 
consumado de abarrotar el mundo de papeles garrapateados con su prosa. 
Aún no había escrito una sola línea (más o menos como yo), y sus lecturas 
se circunscribían a las traducciones de expurgadas de Sacher-Masoch, los 
epigramas de Oscar Wilde y la colección completa de El Cuento Semanal,  
pero se sabía depositario de una vocación que tarde o temprano germinaría." 
(pp. 217 / 218) 
 
 
Hoyos y Vinent, Antonio de 
A este personaje el narrador lo presenta en la página 159 con estas frases: 
"Fue por aquella época cuando inauguré mi vida de crápula, tan insalubre 
para un adolescente. Por las noches solía acercarme al palacio donde residía 
el escritor Antonio de Hoyos y Vinent, homosexual y botarate, aristócrata y 
merodeador de los barrios bajos, en la calle del Marqués de riscal[...]" 
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Huidobro, Vicente 
En cuanto al poeta sudamericano leemos, que no era bienvenido en la 
tertulia del café Pombo: 
"Ramón repudió, entre otros, al chileno Huidobro, que llegó un sábado a eso 
de las dos de la madrugada, cuando ya los asistentes al cenáculo tenían ese 
aspecto lívido y anquilosado de quienes han saboreado la cicuta. El chileno 
Huidobro venía a España con la disculpa de una misión diplomática, y 
llevaba en la valija, junto a las credenciales que lo acreditaban como 
agregado en no sé qué consulado o embajada, una poesía desconcertante, en 
la que aún latía el recoldo de Góngora y Mallarmé. El chileno Huidobro tenía 
esa apostura quebradiza que exhiben algunos sudamericanos, esa virilidad 
lánguida que sólo se enardece cuando les desbotonas la bragueta." (p. 255) 
 
Jardiel Poncela, Enrique 
De Jardiel Poncela dice el narrador que era, después de González Ruano, el 
más valiosos elemento de la tertulia del café Europeo. Y lo describe: 
"Enrique Jardiel Poncela era feo, pequeñito y revirado de alma; adolecía de 
arrojo y pusilanimidad a partes iguales, y, en general, era un hombre 
optimista para las cosas pequeñas y pesimista para las grandes, como casi 
todos los humoristas de su generación. Parecía insatisfecho consigo mismo 
(andaba de puntillas para aparentar unos centímetros de más), y adornaba 
sus palabras con esa alegría falsa y resentida de quienes han resultado poco 
agraciados por la naturaleza." (p. 353) 
 
Ledesma Ramos, Ramiro 
El fundador de la revista La Conquista del Estado, es nombrado por primera 
vez en la página 363 poco antés de que Giménez Caballoro le iba a presentar 
a José Antonio, pero físicamente Ledesma no aparece hasta la página 368 
(en el taller del editor Gímenez Caballero): 
"Curioseando entre las planchas, corrigiendo las pruebas de un artículo que 
acababa de entregar, había un joven enjuto, de cabeza más bien 
cuadrilátera, mechón caído sobre la frente y mirada prerromana. Iba vestido 
con camisa negra, corbata roja y abrigo de cuero: en uno de sus bolsillos, 
como una erección de metal, apuntaba el cañon de su pistola." (p. 368) 
 
Montes, Eugenio 
El escritor gallego evita que lleque a más una querella entre Agustín de Foxá 
y Buenaventura Durruti.en la tertulia del café Europeo. 
"Tenía que intervenir Eugenio Montes, otro de los asistentes a nuestra 
tertulia, quien, durante su etapa juvenil, había coqueteado con el 
anarquismo y fabricado bombas caseras. De aquella época sólo conservaba 
su perfil de trovador y el gusto por la literatura de vuelo corto, en la que 
finalmente quedaría atrapado, más por remolonería que por limitaciones de 
su talento. Eugenio Montes tenía un temperamento pacífico, muy propio de 
quienes se han impuesto una dieta vegetariana, y una prosa erudita que 
terminaría aplastando sus dotes creativas." (p. 355) 
 
Moya, Miguel 
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Miguel Moya, director de El liberal, aparece por vez primera en la carta que 
P.L. de Gálvez le escribe a F. Garrote Peral, inspector de prisiones. (pág. 44). 
Más adelante reaparece su nombre en la página 54: 
"Don Miguel Moya había orquestado una campaña feroz, excesiva para la 
escasa entidad del personaje, hasta obtener su indulto.[...] Don Miguel Moya 
era un hombre cincuentón (por 1908), apresurado, con una barba espesa 
entre la que asomaban los fideos de la cena [...]"  
 
Muñoz Seca, Pedro 
A partir del final de la página 214 leemos: "Habíamos estrenado la venganza 
de don Mendo, obra de Pedro Muñoz Seca, aquel gaditano bigotudo y 
enfermo del duodeno que ya había tenido ocasión de conocer en el despacho 
de don Narciso Caballero, cuando aún no era aclamado por un público 
pasablemente estulto, que aplaudía a rabiar su teatro, como antes -tan sólo 
unos años antes- había aplaudido los dramones decimonónicos a los que 
parodiaba." (pp. 214 / 215) 
 
Neville, Edgar 
El narrador nos presenta a Edgar Neville inmediatamente después de haber 
introducido a Jardiel Poncela. Leemos: 
"Edgar Neville, que no compartía el humor cáustico de Jardiel, se permitió 
disentir: 
-No veo por qué tienes que generalizar siempre, Jardiel. Lo que te pasa es 
que no has encontrado tu media naranja. 
Edgar Neville, participante asiduo en las tertulias del café Europeo, escribía 
unos artículos que no sabía si enviar a Buen Humor o a la Revista de 
Occidente; era delgado como una anchoa y presumía de amistad con 
Charlot, a quien imitaba en una pantomima en la que fingía un baile con 
dos panecillos trinchados en sendos tenedores. Edgar Neville, con la 
madurez, fue pasando de anchoa a ballenato, y se decantó hacia el teatro, 
como Jardiel." (p. 354) 
 
Olmet, Luis Antón del 
El cronista del Olmet aparece en la página 198: "El periódico se llamaba El 
Parlamentario, lo regentaba un tal Luis Antón del Olmet, bilbaíno y orate, 
bravucón y zampatortas, que había conseguido cierta notoriedad gracias a 
sus noveluchas, publicadas en El Cuento Semanal de Zamacois, y que 
últimamente había importado un género periodístico anglosajón, la crónica 
parlamentaria, que perfeccionarían Azorín y Wenceslao Fernández Flórez. En 
las crónicas parlamentarias de Luis Antón del Olmet, lo mismo que en sus 
noveluchas, se adivinaba a un hombre demasiado viril, presto siempre a 
enarbolar una lanza (pero su única lanza era la polla, como suele ocurrir 
entre los muy viriles) en pro de las viudas y las huerfanitas, con una prosa 
infame, como de campo sembrado de patatas." (pág. 198) 
 
Primo de Rivera, José Antonio 
José Antonio es introducido en la novela de la manera siguiente: "A la caída 
de la tarde, cuando el café Europeo se iba poniendo intransitable, acudía 
alli, de incógnito y sin escolta, el hijo del Dictador, José Antonio, un doncel 
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adusto y bello, con voz de conferenciante y veleidades literarias que no podía 
fomentar en la casa paterna: 
-Mi padre se burla de los escritores y de los poetas casi tanto como de los 
políticos" (página 357) 
 
Sánchez Mazas, Rafael 
Este escritor y periodista aparece, como tantos otros personajes, en la 
tertulia del café Europeo. El narrador, después de presentar a Jardiel 
Poncela, Neville, Durruti y Eugenio Montes, nos dice: 
"Aunque el catolicismo era entre los asiduos a la tertulia una pose estética, 
ninguno practicaba sus liturgias, salvo el beatorro de Rafael Sánchez Mazas. 
Escritor superdotado para la estampa y la evocación, dueño de una cultura 
vastísima que desplegaba, con pasión de orfebre, en sus artículos, Sánchez 
Mazas padecía el mismo defecto que Eugenio Montes: su ritmo de 
producción era muy lento, casi de caracol. Físicamente, parecía un cruce de 
judío y pierrot; miraba de izquierda a derecha con ojos de lagartija inquieta, 
temeroso de que Durruti anticipase su castigo y lo pillase en pecado venial. 
Bebía coñac a pequeños sorbos, picoteando como los pájaros: cuando el licor 
le llegaba al estómago, sabía a catolicismo e imperio." (p.356) 
 
Solana Gutiérrez, José 
A este pintor, el narrador lo presenta como participante de la tertulia de 
Gómez de la Serna en el café Pombo: "Andaba por allí, embadurnado de óleo, 
hediondo de aguarrás y vino peleón, Gutiérrez Solana, el pintor de 
carnicerías y carnavales, retratista de una España que se refocilaba en su 
leyenda negra. Solana era un tío rústico, cargado de espaldas, con manos de 
matarife o boxeador, que concebía la pintura como un duelo a garretazos 
con la belleza, del que siempre salía victorioso, dejando maltrecha a su 
contrincante." (p. 251) 
 
Torre, Guillermo de 
A Guillermo de Torre, que siempre iba acompañado de Norah, la hermana de 
Borges, el narrador nos lo presenta así:"Guillermo de Torre, un tarambana 
de apenas dieciocho años que acababa de salir rebotado de Pombo, como 
tantos otros. Guillermo de Torre hablaba en una jerga entre futurista y 
delirante, con palabras esdrújulas y gangosas que mareaban a sus oyentes, 
salvo la citada Norah, que se pirraba inexplicablemente por él. Guillermo de 
Torre ostentaba unas orejas del tamaño de hojas de lechuga." (página 265) 
 
Unamuno y Jugo, Miguel de 
Unamuno ya es nombrado en la página 179 cuando tiene lugar el mítin de 
las izquierdas en la plaza de toros de Madrid, en répicla a Maura. 
Pero personalmente, es decir como personaje, Unamuno aparece solamente 
dentro de la descripción del Ateneo después de que el narrador haya hablado 
de Azaña. "También Unamuno tenía allí su peña, en la que hablaba de Dios 
y del sentimiento trágico de la vida, mientras hacía bolitas con la miga de un 
panecillo. A Unamuno se le notaba que era un paleto de Salamanca, afilado 
por la brisa fría del plateresco, por su forma de vestir, que él creía 
distinguidísima: un traje muy austero, de tela algo basta, y una camisa sin 
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cuellos, estilo clergyman. Tenía una barba de Cristo avejentado, y un nimbo 
de santidad envolvía sus intervenciones: [...] (página. 315) 
 
Valle-Inclán, Ramón María del 
A Ramón del Valle-Inclán el narrador lo presenta así: "Detrás de él [Baroja], 
fumando cigarrillos kedives y rememorando las guerras carlistas, llegaba 
una figura tremolante de barbas, melenas y mangas vacías: era don Ramón 
María del Valle-Inclán, marqués imaginario y cascarrabias. Vestía por 
contraste con Baroja, botines de piqué y un traje entallado que algún sastre 
devoto le confeccionaba siguiendo patrones extranjeros. Ambos [Baroja y 
Valle] eran ácratas de mentirijillas, cada uno a su peculiar manera." (página 
57) 
 
Vidal y Planas, Alfonso 
Vuelve Gálvez de la campaña de África acompañado por Vidal y Planas y es 
presentado de la manera siguiente: "- Os presento a un amigo -dijo Gálvez-: 
Alfonso Vidaly Planas, escritor gerundense. 
Vidal y Planas nos sonreía a Sarita y a mí con una sonrisa de hampón 
desangelado, mayoritaria de encías. Al igual que Gálvez había sido 
seminarista en su juventud[...] y, como él, había frecuentado la cárcel [...] 
Vidal y Planas había participado en los sucesos de la Semana Trágica de 
Barcelona antes de intervenir en la campaña del Rif. [...] - Mi amigo Alfonso 
es un anarquista cristiano - nos aclaró Gálvez, [...]" (pág. 95). 
 
Zamacois, Eduardo 
Zamacois es introducido en la página 125, donde el narrador habla del 
invento de la revista El Cuento Semanal, invento de Eduardo Zamacois. 
"Eduardo Zamacois era un cubanito altiricón y petimetre, mascarón de proa 
de una nueva generación de escritores posterior al noventa y ocho, en su 
mayoría novelistas de poco fuste que introdujeron en España una 
concepción de la literatura como herramienta de triunfo erótico." (p. 125) 
 
 
3. Lugares, bares, cafés (en orden de apariencia) 
 
El salón de Carmen de Burgos (Colombine)23 
El salón de Colombine queda en la parte alta del caserón del padre del 
narrador, situado en la calle Serrano (p.49). En la página 51 se nos presenta 
así: "(...) sustituyó la decoración antigua por otra, menos prolija y solemne, e 
impregno el aire con su presencia amplia y nutritiva, como de nodriza de la 
literatura. (...) Los miércoles, a eso de las ocho, reunía en el salón de su 
vivienda a un enjambre de poetas modernistas, políticos jubilados y 
escritores genialoides; la reunión nacía con pretensiones de cenáculo, pero 
se iba ramificando de bullicios, hasta adquirir un clima de verbena con 
churros." (p. 51) 
 
El café Pombo (la terulia de Ramón Gómez de la Serna) 

                                                 
23 Para Colombine vease artículos en ]]LA GACETA LITERARIA 
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Según el narrador, ya alrededor de los años 10, Ramón Gómez de la Serna 
frecuentaba a menudo el café Pombo. Eso es al menos lo que cuenta el 
Fernando Navales cuando habla de su infancia: "El antiguo café y botillería 
de Pombo estaba en los bajos de una casona vetusta y maciza; se respiraba 
allí una humedad poco higiénica, como de cementerio o quirófano en el que 
se deja morir a los enfermos. A Ramón le gustaba respirar aquel aire 
subterráneo, apestoso de fantasmas hogareños. 
-Algún día organizaré aquí una tertulia que será la más famosa de todo 
Madrid." (p. 89). 
Unos diez años más tarde en el tiempo de la historia, el narrador vuelve a 
entrar en el café Pombo y nos cuenta. 
"Ramón había fundado [...] una tertulia en el café Pombo, en los sotanos de 
la calle Carretas, donde se daba cita una juventud partidaria de la 
innovación y los concursos de pedos. Ramón reunía a sus adeptos las 
noches de sábado, los atufaba de greguerías, abogaba por la entronización 
de un nuevo Arte y, antes de la disolución, les ordenaba que propagasen su 
evangelio por otras catacumbas. [...] El café de Pombo constaba de cinco 
gabinetes y un salón central, comunicados entre sí por arcos que 
sustentaban un techo bajo y opresor, como de cloaca por la que circulan 
todas las defecaciones de los malos poetas. [...] Ramón presidía una mesa de 
mármol del tamaño de un ataúd, en torno a la cual se congregaban sus 
discípulos, [...]" (pp. 248 / 249). 
 
La pensión de Han de Islandia 
"[Gálvez] Se hospedaba (cuando el vino no lo guiaba hasta los bancos del 
Parque de Oriente) en una pensión de la calle de la Madera con olor a 
establo y abundancia de piojos, situada muy cerca de la case donde vivió 
Quevedo;" (p. 187) 
"Por dos reales se podía conseguir un camastro crepitante de chinches en la 
pensión de Han de Islandia. Gálvez dormía hacinado con otros veinte 
huéspedes, en un dormitorio colectivo, al fondo de un pasillo por el que 
había que avanzar agachado, tan baja era la techumbre." (p. 189) 
 
El café de Platerías (cónclave de bohemios) 
"Una tarde nos decidimos, Ruanito y yo, a entrar en el café de Platerías, en 
la Calle Mayor, cónclave de bohemios, sinagoga provisional desde la que 
Cansinos-Asséns fecundaba a sus discípulos con el hisopo de su saliva. El 
café de Platerías era ese último varadero en el que sucumben o zozobran las 
embarcaciones de otra época; había divanes de un terciopelo calvo, espejos 
que habían perdido el azogue, veladores deportillados y una clientela mixta 
de anarquistas desmelenados y artistas de varietés que habían convertido 
los retretes del café en camerinos propios, donde despachaban a sus 
admiradores, casi siempre viejos calaveras. En el café de Platerías, todo el 
mundo leía versos en voz alta, hasta desgañitarse, planeaba regicidios y se 
intercambiaba panfletos de Bakunin." (p. 263) 
 
El Ateneo 
González Ruano le propone a Fernando Navales una visita al Ateneo (p. 312). 
Y el narrador dice: "También él frecuentaba aquel edificio vetusto que había 
servido como cenáculo para los poetas románticos y modernistas y, ya 
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últimamente, como refugio o logia masónica para una serie de escritores, 
refractarios a la monarquía y sus cortejos, que se renían allí para conspirar, 
interrumpiendo de vez en cuando sus controversias para improvisar 
votaciones estrafalarias, como aquélla que decidió la existencia o 
inexistencia de Dios. [...] Los socios del Ateneo, un batiburrillo de eruditos 
con caspa, poetas traspillados e izquierdistas que planeaban el advenimiento 
de la República no hacían demasiado caso de aquel mozalbete travestido 
[Gozález Ruano], ni siquiera cuando se subía a la tribuna y despotricaba 
contra Cervantes, o contra Homero, a quienes, mediante cálculo 
probabilístico, consideraba los autores preferidos de los ateneístas." (pp. 312 
/ 313) 
 
El café Europeo 
Al comienzo de la unidad XIII del capítulo Museo de Espectros leemos: "El 
café Europeo, en la glorieta de Bilbao, esquina con Carranza, era el lugar de 
encuentro de una nueva generación literaria que repudiaba por igual los 
magisterios de Ramón y Cansinos, después de haber saboreado ambos y 
haber salido con algo de mareo (o hartazgo) de la degustación. Una 
generación que concebía la literatura como necesidad y no como lujo, como 
moneda de cambio con la que sufrajarse el cocido y no como colección 
numismática para mostrar a las visitas. Paradójicamente -pero la historia de 
la literatura está llena de paradojas-, eran en su mayoría simpatizantes de 
las derechas, frente al izquierdismo más o menos confeso de quienes, más 
tarde, saldrían en un retrato de grupo, conmemorando el cumpleaños de 
Góngora, entre toreros muertos y directores de banda municipal; (p. 352)(...) 
El café Europeo, pese a su reciente inauguración, tenía un prestigio de 
antigüedad, es belleza ajada que poseen las reliquias, multiplicada por los 
espejos de azogue. Al fondo del local, junto a una escalera de caracol que 
conducía a los lavabos, nos reuníamos una tertulia de amigos para jugar al 
julepe" 
 
4. Fechas históricas a las que se refiere el narrador 
 
3. III. 1909, muerte de Alejandro Sawa en Madrid (p. 65) 
 
**.**-19**, el mítin de las izquierdas en protesta contra Mauta (p. 179) 
 
16. V. 1920, La muerte del torero Joselito, "el gallo" (p. 287) 
 
8. III. 1921, Muerte de Eduardo Dato Iradier tras un atentado anarquista (p. 
300) 
 
13 IX. 1923, golpe de estado de Miguel Primo de Rivera en Barcelona (p. 318) 
 
 
 

Citas Gálvez del libro de su nieto: Desarraigo. Memorias de un hijo de 

los vencidos 
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Creo que fue el verano pasado cuando mi madre me comunicó por 
teléfono que había leído una novela que tenía a mi abuelo [Pedro Luis 
de Gálvez] por personaje principal, con un cúmulo tal de calumnias y 
mentiras soeces, que acabó por romper el libro y tirarlo a la basura. 
(Pedro Gálvaz: Desarraigo, Flor del viento ediciones, 2001; p. 30) 
 
[…] no pienso perder mi tiempo con las difamaciones que se han escrito 
y aún se siguen escribiendo sobre mi abuelo. Pero finalmente, hará un 
par de días, leí exactamente cinco páginas de ese libelo [Las máscaras 
del héroe], y como de muestra basta un botón, creo haber leído cinco 
páginas de más […] 
(Pedro Gálvaz: Desarraigo, Flor del viento ediciones, 2001; pp. 30/31) 
 
Un gran escritor como Armando Palacio Valdés, en una carta dirigida a 
mi abuelo, lo calificaba de "hombre de gran corazón", y entre los 
antípodas, un Juan Manuel de Prada, en su pasquín difamatorio 
titulado Las máscaras del héroe, tras achacar a mi abuelo los peores 
crímenes y presentar a mi tío y a mi padre -¡a la sazón de trece y 
catorce años de edad!- como forajidos sedientos de sangre, recurre 
incluso a la ofensa personal contra mi abuela Teresa, terminando por 
decir de ella, por no saber ya qué inventar, que estaba moribunda, 
afectada de tuberculosis. 
(Pedro Gálvaz: Desarraigo, Flor del viento ediciones, 2001; p. 31) 
 
 
Por lo que me han contado quienes lo han conocido realmente (digo 
"realmente", pues algunos autores, como César González Ruano, uno de 
sus detractores más abominables, se jacta de haberle conocido y 
charlado mucho con él, para demostrar inmediatamente que no sabe de 
quién está hablando), tenía mi abuelo [Pedro Luis de Gálvez] una 
personalidad vigorosa y cautivante, que le hacía muy atrayente y le 
permitía imponer su voluntad a los demás, como si cuantos le rodeaban 
no pensasen más que en satisfacer sus caprichos. 
(Pedro Gálvaz: Desarraigo, Flor del viento ediciones, 2001; pp. 32/33) 
 
 
[…] no considero excusable la cuña asquerosa que trata de meter el 
nombrada libelista [Juan Manuel de Prada] entre mi familia y la de 
Emilio Carrere. Mi abuelo y ese poeta fueron íntimos amigos y nuestras 
familias fueron y son como una a pesar de la separación geográfica. A 
esos dos escritores les unió muchas cosas; la literatura y la bohemia 
entre ellas, pero no sus ideales políticos: pensaban de manera distinta. 
(Pedro Gálvaz: Desarraigo, Flor del viento ediciones, 2001; pp. 34/35) 
 
 
[Pedro Luis de Gálvez] salvó, entre muchos otros, a Fernando Navales, 
quien trabajó a las órdenes del general Millán Astray en la dirección de 
Prensa y Propaganda y luego ocupó altos cargos en la censura 
franquista (y esto sí que sería algo que sí que no se le debería perdonar 
a mi abuelo). 
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(Pedro Gálvaz: Desarraigo, Flor del viento ediciones, 2001; p. 36) 
 
 
Fenómeno ya más complejo es el de personas jóvenes, como el 
mencionado libelista Juan Manuel de Prada, miembro activo de lo que 
podría llamarse el Consejo de Descalificación Permanente de la 
Segunda República Española –vigente aún, aun cuando haya 
desaparecido el de Guerra-, que suman sus voces al coro de cuantos 
calumnian a mi abuelo… y a muchos intelectuales más del bando de los 
vencidos. El contenido propagandístico es claro: si aquel representante 
intelectual de la Segunda República Española fue un criminal 
desalmado y malévolo, queda justificada entonces la represión que la 
España de los nacionales y los patriotas ejerció contra su persona y… 
contra unas personas más, de paso. 
(Pedro Gálvaz: Desarraigo, Flor del viento ediciones, 2001; pp. 38/39) 
 
 
 
De Las máscaras del Heroe, sacado de la supuesta «Carta 
de Pedro Luis de Gálvez a D. Francisco Garrote Perral, 
inspector de prisiones, fechada el 14 de octubre de 1908 
en el Presidio de Ocaña.» (pp. 17- 45) 
 
¡Ah, se me olvidaba! Quiero que me abras una cuenta con cinco mil del 
ala (ya ves con cuán poco me conformo) en cualquier banco, que me 
pienso gastar en una sola noche a tu salud, perro sarnoso, jodiendo con 
todas las putas de Madrid, en desagravio de los muchos años que llevo 
sin catar un coño. Así que, ya sabes, quince días te concedo para que 
efectúes el ingreso; mi compinche el carcelero te dirigirá otra carta, 
mucho más escueta, porque él no es tan amigo de florituras como yo, 
en la que te hará parecidos requerimientos. Quedo a la espera de tus 
noticias, mamarracho, sarasa, morfinómano, y los pies y las manos y la 
punta del capullo que te los bese tu putísima madre. (Las máscaras del 
héroe, Madrid: Valdemar, 1996 p. 45) 
 
 
 
Transcripciones del libro de Juan Manuel de Prada: Las 
máscaras del héroe, Madrid: Valdemar, 1997. 
 

págs. 73/74: "Ante el ataúd de Alejandro Sawa desfilaban Pedro Luis de 

Gálvez, Emilio Carrere, Ernesto Bark, Dorio de Gádex y otros muchos que yo 

aún, niño con apenas doce o trece años, no conocía, pero que seguramente 

irán apareciendo en estas paginas, como aquel Pedro Barrantes, bondadoso 

y ebrio, que, al inclinarse sobre el ataúd, se despojó de su dentadura 

postiza, para que su beso último no lastimara al muerto. Todos, al pasar, 
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iban improvisando endecasílabos, embalsamando de ripios a Alejandro 

Sawa, que moría como un monarca de la bohemia, bajo un cielo amoratado 

que se estrellaba contra el vidrio de la claraboya. La buhardilla, de repente, 

se convirtió en una cueva apenas alumbrada por el quinqué. 

—Vámonos. Aquí ya no pintamos nada —dijo Valle. 

Salimos al callejón de las Negras, Baroja, Valle, Carrere, Gálvez y yo, 

aplastados aún por el mensaje último de la muerte. La noche, después de la 

tormenta, había recuperado su pureza originaria. Caminábamos en silencio, 

deteniéndonos de vez en cuando para que Valle se vaciara de hematurias 

que ensuciaban los charcos con un repiqueteo; observé que sus botines se 

habían salpicado con pequeñas gotas de sangre, como aves de blanco 

plumaje inmoladas en algún sacrificio bárbaro. Mientras Valle se abotonaba 

la bragueta, Gálvez se recostó en una esquina, para encender un cigarro; 

[…]." 

 

págs. 178/179: "Gálvez improvisó un pequeño ataúd con una caja de 

zapatos y metió allí al hijo muerto. 

—¿No pensarás salir con eso a la calle? —le pregunté. 

Pero Gálvez no parecía escucharme. Tomó su carga fúnebre y bajó las 

escaleras como un autómata que no ve más allá de sus narices, enloquecido 

para siempre; […]." 

 

pág. 179: "Gálvez caminaba, a contracorriente de una multitud que difundía 

proclamas y llamamientos a la huelga, con el cadáver corrompido de su hijo, 

y yo lo seguía, como un monaguillo con el viático, intentando que 

recapacitara: 

—Si te ven los guardias con el fiambre, te meterán en la cárcel." 

 

págs. 179/180: "Aquella mañana, entre el jaleo de una huelga abortada por 

las cargas de la Benemérita, Gálvez empezó a labrarse una leyenda macabra 

de la que nunca llegaría a desprenderse. Entraba en las redacciones de los 

periódicos, en los cafés más concurridos, Regina, Colonial, Suizo, Varela, 

Platerías y El Gato Negro, y depositaba sobre el mármol de los veladores la 

caja de cartón con el niño dentro. Los parroquianos, que se habían refugiado 
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allí huyendo de las fuerzas del orden, al sentir la tufarada de la carne 

podrida, vomitaban en un rincón, y, echándose mano al bolsillo, le daban 

unas monedas a Gálvez, a cambio de que apartase de su vista el catafalco 

portátil. A quienes se resistían, o se tomaban a broma el sufragio, les 

acercaba el niño a las narices y los increpaba: 

—¡Alma de Satanás! ¿Aún crees que miento? 

Con el dinero que recaudó en los cafés de la calle de Alcalá se emborrachó 

en las tabernas de Cuatro Caminos […]." 

 

pág. 180: "Gálvez entraba en las tabernas y se bebía el vino adulterado de 

las garrafas; los taberneros, al reparar en el contenido de la caja de zapatos, 

se apiadaban: 

—¿Y ese niño? ¿Se lo mató la Guardia Civil? 

Algunos, incluso, lo invitaban a otra ronda, para aliviarlo de esa orfandad 

inversa que padecen los padres cuando se quedan sin una prole que los 

perpetúe. Gálvez se iba emborrachando de un vino delictivo, y recorría los 

barrios obreros, en una caminata errabunda por callejones que el 

Ayuntamiento había olvidado enarenar, donde los caballos resbalaban y 

eran linchados, al igual que sus jinetes, por una multitud ebria de sangre." 

 

pág. 181: "Gálvez atravesó la ciudad con su hijo a cuestas, recaudando 

limosnas para su entierro por los cafés que acogían una clientela 

despavorida, más atenta a las cargas de los guardias que al vermú del 

mediodía." 

 

págs. 181/182: "Gálvez se mezcló con el gentío que se dirigía al Palacio de 

Oriente, dejándose arrastrar por el frenesí proletario que anegaba la ciudad. 

De vez en cuando, entraba en una cantina, para beber un vaso de vino, 

reconstituyente como una transfusión sanguínea. 

—¡Apiádense de este pobre padre! 

El cadáver de su hijo lo jaleaba en su peregrinaje alucinado por tascas y 

figones. Gálvez obedecía esa voz interior que lo instaba a beber más y más, 

como emitida desde las bodegas de su locura, y que él creía procedente de la 
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caja mortuoria, en la que reposaban los restos de su hijo, que había fallecido 

mucho antes de aprender a hablar." 

 

págs. 321/322: "—Pero, ¿qué le anda diciendo Antón del Olmet a mi Elena? 

—volvió a preguntar Vidal. 

Entre bastidores, había mucho jaleo de carreras y preparativos. Gálvez se 

amparó en esa impunidad que proporciona el alcohol, pero su respuesta 

parecía largamente premeditada: 

—Estás en las nubes, o qué. Ese cabrón ha estado jodiendo con ella durante 

todo este tiempo. 

Vidal hinchó el pecho, como un enfermo de pleura. Esbozó esa sonrisita de 

perro sarnoso que lo caracterizaba: 

—Tú bromeas, Pedro Luis... 

—No tienes remedio: eres un iluso y un papanatas. —La voz de Gálvez se 

revestía de amargura y alevosía—. […] 

Formuló un rictus de sarcasmo. Vidal nos miró a uno y a otro, intentando 

descifrar tanto silencio culpable; se abalanzó sobre Gálvez, y agarrándolo por 

las solapas del gabán, empezó a zarandearlo. Al fondo de sus pupilas, se 

avecindaba la locura: 

—Dime que no es cierto, Pedro Luis. Dime que mientes. 

Gálvez se liberó de su acoso, entre la piedad y la grima que suscitaba en él 

aquella voz suplicante: 

—Te lo juro por mi hijo. Antón del Olmet jodía con ella, al salir del periódico, 

en una pensión de la calle de Peligros. Fernandito es testigo." 

 

pág. 322: "Antón del Olmet seguía repantigado en su butaca, con ese aire 

farruco que cultivaba, aun en los momentos de reposo. 

—¿Es cierto que malograste y robaste de mi huerto la inocencia que yo 

salvé? 

El furor o la desdicha acudían a sus labios, traducidos a una literatura 

cursi. Elena Manzanares asistía desde su palco al desenlace de la tragedia; 

Antón del Olmet señaló con el pulgar hacia arriba, afectando indiferencia: 

—Pregúntaselo a ella. 



  33 
 
 
Vidal lanzó un aullido apenas humano que llamó la atención de un público 

que ya retornaba a sus butacas. Antón del Olmet no disimulaba su regocijo: 

—Grita todo lo que quieras, imbécil. Cada vez que metas tu polla en su coño, 

piensa que primero estuvo allí la mía." 

 

pág. 323: "—Eres un malvado, Luis... —comenzó Vidal, tomando aliento. 

—Y tú un mamarracho, un imbécil y un tarado. Y tu novia una puta que 

disfruta con una barra de carne entre las piernas. 

[…] 

—¡Ah! Yo encontré a esa mujer en mi camino, encontré su inocencia 

arrancada del jardín público y la trasplanté al huerto de mi amor. ¿Qué me 

hubiera costado hacer lo que todos hacían con ella: pisarla y seguir mi 

camino? Pero no, preferí cuidarla en mi jardin... 

—Estás para que te encierren. Eres un loco cornudo –lo interrumpió Antón 

del Olmet, afianzando los pulgares en las sisas del chaleco." 

 

págs. 323/324: "Se le acercó, pero Antón del Olmet lo tomó del cuello, lo alzó 

en volandas y lo estrelló contra el chubesqui, que chamuscó la tela de su 

traje. 

—Te voy a quemar el pellejo, fantoche, y luego le voy a dar por culo a la flor 

de tu jardín. 

Ocurrió como en los sueños, donde las balas se disparan convocadas por la 

arbitrariedad. Vidal se llevó la mano al bolso interior de su chaqueta y sacó 

una pistola de pequeño calibre, y presionó el cañón contra la axila izquierda 

de su adversario. Sonó el disparo, cuando ya Antón del Olmet había abierto 

la tapadera del chubesqui y se disponía a meter allí la cabeza de Vidal. Brotó 

una llama como una lengua calcinada, mientras la bala cumplía su 

itinerario, traspasando a Olmet y saliendo por el vientre, exhausta ya, 

después de agujerearle los meandros de las tripas. La sangre brotaba a 

borbollones, epiléptica como las carcajadas que unos minutos antes había 

proferido aquel hombre. Luis Antón del Olmet tardó en derrumbarse, y aún 

le dio tiempo a farfullar: 

—Me voy... a follar a esa puta... 
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Cayó de bruces, con estrépito de armario. Gálvez se acercó a contemplar su 

hemorragia, y escupió sobre el charco que empapaba la alfombra. Vidal, 

poseído por un tembleque que amenazaba con descoyuntar sus huesos, aún 

empuñaba la pistola; corrí a quitársela, antes de que completara con un 

suicidio aquel drama calderoniano. 

—Dame esa pistola, Vidal. Me temo que has arruinado tu carrera." 

 

págs. 464/465: "[…] Buñuel fue invitado a cientos de veladas al aire libre, en 

las que se entretenía evocando sus gamberradas francesas, blasfemando en 

dialecto aragonés y aceptando apuestas de resistencia fornicadora que se 

verificaban allí mismo, entre los arbustos de un jardín; sus rivales, por lo 

común lechuguinos que confundían la resistencia con el exhibicionismo, 

iban quedando liquidados a lo largo de la noche, derrengados o 

momentáneamente estériles, tras la quinta o sexta eyaculación, mientras 

Buñuel seguía como si tal cosa, exagerando las sacudidas de ingle, para 

dejar un poco doloridas a las yanquis, a quienes odiaba doblemente, por 

ninfómanas y por yanquis. Una vez ganada la apuesta, Buñuel se dirigía con 

el falo dilatado a la mesa donde se alineaban las bebidas y los canapés, y lo 

sumergía en la ponchera, que actuaba como bálsamo o refrigerio para sus 

excesos venéreos. Buñuel, aprovechando que nadie lo veía, soltaba unas 

meadas reconfortantes y larguísimas que pasaban desapercibidas entre los 

demás ingredientes del ponche. 

—Incluso le daban un cierto sabor añejo que los invitados ponderaban ante 

su anfitrión —dijo Buñuel, acodado en una barra que se había quedado 

desierta de putas y clientes, asustados de sus escatologías—. Hasta que una 

vez me pillaron en plena faena y me expulsaron... De la fiesta y del país." 

 

pág. 466: "—¿Reformas en su mansión? —se burló Buñuel—. Por si no 

sabes, Hoyos está arruinado. Todas las mañanas elige un abrigo de pieles de 

su guardarropa y lo lleva a la tienda de empeños, para darnos de comer a los 

miembros de la comuna. No sé cuánto tiempo aguantará en este plan. Dicen 

que tiene la casa hipotecada, así que cualquier día nos llega la orden de 

desalojo. 

[…] 
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—Oye, Luis, y en esa comuna en la que vives, ¿practicáis el amor libre? 

[…] 

—¿Amor libre? De eso nada, majete. En la comuna predominan los 

solterones: ya sabes, bohemios que en su puñetera vida se han comido una 

rosca. Y los que están casados no sueltan a sus mujeres ni por 

recomendación de Bakunin. Por cierto, ¿sabes quién está en la comuna?" 

 

 

Transcripciones del libro: Javier Barreiro: Cruces de 
bohemia. Vidal y Planas, Noel, Retana, Gálvez, Dicenta y 

Barrantes, Zaragoza: unaLuna ediciones, 2001. 
 

Introducción 

 

pág. 7: "[…] los auténticos bohemios fueron a menudo retratados con 

pretensiones estéticas por parte de quienes los conocieron o como sujetos de 

anécdotas con que amenizar los libros de memorias o ficciones, pero sólo en 

casos muy aislados, como los de Valle-Inclán o Gómez de la Serna […]. 

[…] sus chuscos sucedidos y vidas desgarradas pueden parecer hoy 

excesivos o exagerados, […] no tantos años sabe que el pintoresquismo más 

atroz, […] la miseria y el dolor elevado a chascarrillo eran pasto común, […]. 

[…] Pinceladas abruptas, un poco de conmiseración y algo de risa. Pero a 

esos bohemios los recordamos porque escribieron." 

 

pág. 8: "Por ellos sabemos que pedían, bebían, olían y dormían en la calle 

o en tugurios peores que la calle. En suma, era gente paupérrima […]. 

Si la bohemia en sus inicios románticos estuvo vinculada a la poesía, a 

partir de la Restauración se agrupó en torno al periodismo, todavía muy 

superficialmente estudiado, entre otras causas, porque gran parte de 

aquellas publicaciones se ha perdido. […] los bohemios constituían una 

curiosa amalgama de idealismo y picaresca. Ambas actitudes se fundían o se 

disgregaban según la circunstancia impusiera mecanismos de solidaridad o 

necesidad. De cualquier modo, la bohemia española, sin ánimo de 
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categorizar sus rasgos y periodos, tuvo mucho más de forma de vida que de 

patrón estético. 

[…] algunos de los bohemios aquí retratados vivieron, aunque fuera 

momentáneamente, el triunfo. Dicenta, a partir del estreno de Juan José, sin 

que ello significara ni mucho menos que variase su preferencia por el 

alcohol, la pendencia, el mujerío y los barrios bajos. Vidal y Planas, durante 

el corto periodo que corrió entre el éxito del estreno de Santa Isabel de Ceres 

y el asesinato de Luis Antón del Olmet. Retana tuvo una vida desahogada 

hasta la guerra civil pero sus amistades y preferencias sexuales le hicieron 

hurgar, aunque irónica y distanciadamente, en las espeluncas de la 

condición humana. El resto apenas salió nunca de la compañía de la 

indigencia y la urgencia de emplear el «sable». 

El nivel estético de sus producciones fue naturalmente diverso. De los aquí 

recogidos, Noel y Gálvez, excelentes escritores minusvalorados y siempre 

tratados con reticencia, han sobrellevado en su consideración crítica el 

estigma de su excentricidad y de su pobreza." 

 

págs. 9-11: "[…] la crítica en general poco hizo por reparar esa injusticia de 

base. El franquismo y las circunstancias del exilio coadyuvaron para que esa 

situación no se modificase. Joaquín Dicenta, tan famoso y posiblemente 

supervalorado en su tiempo, padeció en su prestigio la travesía del desierto 

que, durante los años inmediatamente posteriores, suele afectar al escritor 

que desaparece. Su virulento y sincero, aunque decimonónico, enfoque 

social propició que el franquismo derribase sus bustos y sepultase su obra 

bajo la socorrida losa del olvido. Retana fue un escritor de gran soltura y 

correcto estilo aunque cayó frecuentemente en facilidades y nunca le sonrió 

el genio. Sin embargo, su importancia sociológica tampoco ha suscitado 

apenas atención. Pedro Barrantes y Vidal y Planas, a pesar de la 

abundantísima obra de este último, carecen de interés estético pero son el 

perfecto ejemplo de esa España descabellada, abrupta, feroz e inclasificable 

que da razón de nuestra historia. 

Todos bebieron con voluntad, lo que, probablemente, costó la vida a 

Barrantes y Dicenta. Gálvez y Retana murieron de forma violenta; Noel, en la 
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miseria. Contra toda probabilidad, fue Vidal y Planas el único que tuvo una 

muerte a la que podríamos calificar de corriente, aunque fuera en el exilio. 

Prescindiendo de los memorialistas, que en sus libros de recuerdos 

utilizaron a los protagonistas de la bohemia para surtirse de anécdotas, los 

tratadistas de la crítica, salvo en los dos últimos lustros, se han acercado a 

ella armados de precaución y con toda clase de prevenciones. El polígrafo y 

arduo erudito Sainz de Robles, que conoció y trató a muchos de estos 

escritores aunque fuera de modo superficial, tuvo el mérito inaugural de su 

reivindicación pero, hasta muchos años después de publicarse, sus libros 

fueron desatendidos. José Fernando Dicenta, que se aproximó a varios de 

estos pintorescos personajes por su parentesco con Joaquín y porque entre 

sus adláteres había quien los conoció personalmente, vio saldado su muy 

interesante libro sobre la bohemia. La crítica universitaria se acercó en 

principio a ella de manera tangencial. Zamora Vicente, en sus estudios 

acerca de Valle-Inclán, y Andrés Amorós, en los que dedicó a Pérez de Ayala, 

hubieron sin embargo de tomarla en cuenta y a ellos debemos las primeras 

aportaciones, Allen Phillips, Iris Zavala, Manuel Aznar y Claire-Nicolle Robin 

siguieron desbrozando caminos. La publicación de las memorias de 

Cansinos y la reivindicación de figuras, en su día ya consagradas como las 

de Gómez de la Serna y González Ruano, comenzaron a poner de moda a 

esta turba de olvidados y en su creciente estima influyó la atención de 

escritores con eco público como Andrés Trapiello, Juan Manuel Bonet, Luis 

Antonio de Villena y Juan Manuel de Prada. Cada uno de ellos llegó a este 

puerto por razones particulares y específicas. Los primeros se los toparon 

con abundancia en sus correrías en pos de libros viejos. Villena, buscando 

coincidencias en una marginalidad que hoy ha dejado de serlo. El último, 

que nos ha dejado excelentes páginas afrontadas con voluntad literaria, 

probablemente, por razones estéticas. Sin que, por supuesto, podamos 

prescindir de un gusto común por lo desatendido y heterodoxo. Hoy día, con 

el interés, al fin, suscitado por las ediciones de Novela Corta –en el que, 

aparte de los mencionados, han tenido protagonismo gentes como Granjel, 

Lily Litvak, Abelardo Linares y Alberto Sánchez Álvarez-Insúa–, la atracción 

por el conocimiento de la bohemia ha aumentado, incluso existe una 
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colección monográficamente dedicada a la misma. Pero, sin duda, falta la 

mayor parte del sendero por recorrer. 

Categorizar a la bohemia española prescindiendo de consideraciones 

estético-históricas es tarea inútil y condenada al fracaso. Una sociología de 

la bohemia tendría fronteras siempre gaseosas. Aceptando el común 

componente de la indigencia, sí puede decirse que Gálvez, Noel, Barrantes se 

incluyeron en ella por vocación. Buscarini y Vidal y Planas, por 

temperamento enfermizo. Otros bohemios con posibles se insertaron en sus 

filas por estética, como fue el caso de Hoyos y Vinent. Sin que faltase la 

erotofilia, caso también de Retana. Ya se habló de la pasión personal de 

Dicenta por el limo. No la tuvo Carrère, que se encontró con esta forma de 

vida en los cafés y se apuntó con todo tipo de prevenciones al cotarro, como 

quien se inscribe en una sociedad con la que no tiene mucho que ver pero 

que, sin darle mucho que cavilar, le resulta útil. Los dos grandes Ramones, 

si estuvieron en la bohemia fue, evidentemente, por amor al Arte que ellos, 

como nadie, ejemplificaban. 

Los seis trabajos aquí reunidos, fruto de varios años de recogida de notas 

sin propósito específico y de la predilección del autor por estos tan 

extravagantes como, en su mayor parte, desdichados artífices, quieren dar 

una visión parcial, aunque en la medida de lo posible coherente […]." 

 

 

 

 


