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El topico sobre la misoginia quevediana, capaz de conciliarse con la
sublimada donna angelicata de su poesia amorosa, reduce la visibilidad
femenina a dos extremos: la dama, elevada a categoria de deidad y, por
ello, alejada de las penas inevitables del poeta desengafiado, creado para
la ocasion, y la mujer, en el limite, o dentro, del mundo hampesco y pros-
tibulario, destinataria de las burlas mas soeces. La sujecion de la materia
al subgénero empleado determina buena parte del discurso y, por tanto,
distorsiona cualquier elucubracion sobre la idea o ideas que Quevedo
pudiera tener sobre la mujer. No me interesa recomponer esa especie
de pensamiento quevediano sobre las mujeres, tan solo estudiar como
aprovecha Quevedo los exempla femeninos para la argumentacién en
textos graves, cuya exposicion se acomoda a una retorica cuidada y ri-
gurosa, conforme al propio estilo que demanda el tema. Trataré, en pri-
mer lugar, las figuras femeninas biblicas que, por supuesto, ilustran
pasajes de las obras de contenido religioso o, como traslacion tipica-
mente quevediana, politico; y, en segundo lugar, me detendré en figuras
de la antigiiedad pagana, como la ramera Frine o las castas y fieles Lu-
crecia y Porcia, que proporcionan un paradigma femenino bastante co-
herente. Los textos arraigados en la philosophia vitae del estoicismo
como La cuna y la sepultura'y Providencia de Dios pondran en evidencia
c6mo su visién no parece tan contradictoria como podria parecer dada
la heterogeneidad genérica y distincién de propésitos que debemos re-
conocer en su obra.

Es inevitable comenzar este repaso por el Génesis. La figura de Eva
recorre la obra quevediana con asiduidad, provista de sus atributos so-
berbios topicos y culpable de arrastrar a Adan y, con él, a la humanidad
al pecado. La figura de Eva nunca aparece sola, siempre en contradictoria
correspondencia con la Virgen Maria, quien, al dar a luz a Jesus, contri-
buye decisivamente a la redencién del hombre!. Sin embargo, Quevedo
le confiere una singular funcién en Politica de Dios (1, 2): arguye que si el
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ejemplo de adiutorium que Dios da a Adan en el paraiso es Eva, mal haran
los gobernantes en dejarse asesorar por validos semejantes:

Y no quiero olvidar advertencia (que apea nuestra presuncién), arrimada
a las palabras de Dios, para que conozcamos que de nosotros no podemos
esperar sino muerte y condenacion. Dijo Dios en el 2 del Génesis: Dixit quo-
que Dominus Deus: Non est bonum hominem esse solum: faciamus ei adiutorium
simile sibi. Dijo también el Sefior Dios: No es bien que el hombre esté solo;
hagimosle una ayuda semejante a él». Luego le dio suefio, y de su costilla
fabric a Eva, ayuda semejante a él. Bien claro se ve aqui que del hombre y
semejante al hombre la ayuda serd para perderse, como se vio luego en
Adan. Sefior, no sélo los reyes han de recelarse de los que estan a su lado,
siendo semejantes a ellos, sino de su lado mismo, que, en durmiéndose, su
propio lado dara materiales, con favor y ocasion del suefio, para fabricar con
nombre de ayuda su ruina y desolacién?.

Quevedo recurre a Eva de forma implicita: no necesita explicar su con-
dicion maleéfica. Por ello aprovecha varios conceptos: el suefio de Adan
mientras Eva es engafiada por la sierpe se asemeja al del principe que duer-
me sin prestar atencion a los engaios que le rodean; y la idea del costado
(el lado) del que surge Eva y que, aplicado a los gobernantes, apunta al va-
limiento. La «ruina y desolacién» que conlleva la expulsion del paraiso se
muestra enseflanza para los reyes que sigan analoga despreocupacion. Eva,
pues, aparece como exemplum de valido, que trata con el demonio y que fi-
nalmente consigue que ambos sean expulsados por la autoridad divina.

El exemplum de Eva aparece en uno de los textos que Quevedo de-
dica a defender la causa projacobea, concretamente en el Memorial por
el patronato inico de Santiago. Forzado por la decision de responder los
argumentos expuestos en, segun palabras del propio Quevedo, «un pa-
pel impreso, que ha salido sin nombre de autor, cuyo titulo es: Justa cosa
ha sido eligir por Patrona de Espania y admitir por tal a la Santa Teresa de
Jesis»®, Quevedo le da la vuelta a la argumentacién contraria con espe-

! Los ejemplos en la poesia religiosa son numerosos como en «Mujer llama a su madre,
cuando espira»: Eva, siendo mujer que no habia sido / madre, su muerte ocasion6 en pecado
/'y en el arbol el lefio a que esta asido. /Y, porque la mujer ha restaurado / lo que solo mujer
habia perdido, / mujer la llama y madre la ha prestado». En la Homilia a la santisima Trinidad
se formulan idénticos conceptos: «para que viesen que lo que destruy6 la mujer que salio del
lado del primer hombre, lo restauraba la que estaba al lado del hombre y Dios» (p. 357). En la
Oracion que hizo Cristo en el huerto también dira por boca de Jesus: «Adan echo la culpa a la
mujer, yo en mi madre apart¢ de la mujer la culpa por disculparle» (p. 361).

2 Quevedo, Politica de Dios, ed. Crosby, p. 49. Modernizo puntuaciéon y grafia e
incluyo después del texto la pagina correspondiente a esta edicion.

3 La Justa cosa ha sido eligir por Patrona de Esparia y admitir por tal a la Santa Teresa de
Jesiis es un alegato escrito en noviembre de 1617, de anénima autoria, en defensa de
Santa Teresa con el fin de contrarrestar la campaia del cabildo compostelano y de la
orden de Santiago de impedir el copatronazgo. En la carta que Quevedo (1 de febrero
de 1628) envia al cabildo compostelano, y que se conserva manuscrita en su Archivo, al
tiempo que recuerda que hace dos dias que se imprime el Memorial, denuncia que tras el
anonimato de un papel impreso tal vez se esconda la autoria del obispo de Coérdoba:
«que sin nombre de autor corre y dicen que es del sefior Obispo de Cordoba y otro del
Padre Fray Pedro de la Madre de Dios que es el postrero y peor».
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cial beligerancia dialéctica. El autor del papel, en su afan por conseguir
el compatronazgo de santa Teresa, arguye el pasaje del Genesisen el que
Dios decide dar compaiiia a Adan. La consideracion, probablemente de
fray Pedro de la Madre de Dios, de que «no dio Dios a Adan para su
ayuda otro hombre, sino una mujer; y no dijo que se la daba para mul-
tiplicar el género humano, sino para ayudarle» da pie a Quevedo para
una doble denuncia: en primer término, de la infidelidad con respecto
al texto sagrado; y, en segundo término, de la posible herejia en la que
puede incurrir el autor del papel al atacar implicitamente la virginidad
y la vida monastica. Pero lo mas interesante es la interpretacion peculiar
del exemplum elegido por su rival, ya que le acusa de identificar, por ana-
logia perversa, a santa Teresa con Eva, con todas las consecuencias in-
deseadas, casi irreverentes del involuntario parangon*:

Y al cabo, Seiior, yo, que adoro de todo corazén el milagroso nombre y la
santa vida desta gloriosisima virgen Teresa de Jesus, digo y afirmo que sélo
este lugar no se habia de tomar en la boca para este caso; pues no se puede
negar que esta ayuda que se le dio a Adan (siendo hombre) de mujer, fue
la que no sélo pecd, creyendo a la serpiente, sino le redujo a él para que pe-
case para todos nosotros. Y esto es todo muy desemejante a la compania que
se le da a Santiago en santa Teresa; pues si fuera s6lo por darsela por com-
pailera, a no obstar en el patronato de Espaiia todas las razones referidas,
bqué causa es menester buscar, sino ser santa Teresa tan gran santa, que
Cristo la escogio para su esposa? Por lo cual sobra para compaiiera de San-
tiago, quien lo fue en este nombre con las que lo son. (232)

Quevedo aprovecha de la argumentacion del fraile el escaso valor
del término compariera, ante la decision de santa Teresa de ser esposa de
Cristo. De esta forma indirecta, invalida la premisa mayor que justifica
su defensa del patronato Gnico: que santa Teresa no puede compartir el
patronazgo, no puede ser compariera de Santiago, ya que las connotacio-
nes de este vocablo le abocan a tener parecidos inaceptables con la Eva
del Génesis. Quevedo parece sugerir que se suprima cualquier intento de
condicionar el compatronato a la condicion femenina, como compaiiia,
de santa Teresa.

Otro exemplum biblico con protagonismo femenino es la historia de
Débora, Barac y Jael, del libro de Jueces (4-5), que Quevedo utiliza en
el capitulo vigésimo segundo de la segunda parte de Politica de Dios, en
el que trata el tema de «como ha de ser la eleccién de capitan general y
de los soldados, para el ministerio de la guerra». En este caso, la figura
central de la profetisa Débora, que, como senala Quevedo, es «<mujer con
quien o por quien habla Dios», es utilizada como modelo de consejero.
Débora envia a Barac contra Sisara, general de los ejércitos de Jabin,
porque, segn el Dios de Israel le ha dicho, con diez mil hombres ganara
la batalla, aunque le advierte dos cosas: una, que ella misma ira con él a
la guerra; y, otra, que no se le atribuira a ¢l la victoria, sino a una mujer,

* Un pasaje anterior a este texto Quevedo repite argumentacién con la figura de
Marta y Maria.
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de nombre Jael, que finalmente sera quien dara muerte al general. Que-
vedo, que traduce el pasaje biblico que narra la conversacion de Débora
y Barac, detiene la argumentacién en la desconfianza de Barac ante la
profecia, en especial, ante la idea de que no sera de ¢l la victoria sino de
una mujer. Quevedo comenta ambas advertencias de Débora; de la pri-
mera dira, con recursos metadiscursivos:

La mas recéndita doctrina militar se abrevia en este suceso. Si yo sé des-
- o T
afiudarla de las palabras, deberanme los principes y soldados la mas util lec-
cion. Llevar Barac consigo a Débora, mujer con quien o por quien habla
Dios, no es desconfiar de su promesa, sino acompaiiarse de su ministro. [...]
Bajemos a lo politico. Mandar ir a la guerra a otros y, si es necesario, no ir
quien lo manda, aun en una mujer no lo consiente Dios. Por esto fue Débora
con Barac luego que él dijo no iria si ella no iba. Los instrumentos de Dios
no rehtsan poner las manos en lo que de su parte mandan a otro que las
.

ponga. Esto en Barac fue obedecer y saber obedecer, y en Débora, dar la or-
den y saberla dar: ser ayuda al suceso, no inconveniente. Puso Dios este
ejemplo en una mujer, porque ningin hombre le pudiese rehusar y porque
quien le rehusase fuese tenido por menos que mujer. (pp. 284-85)

Lo interesante se muestra en la velada amonestacion a los reyes que
no asisten a las guerras, que delegan en generales su verdadera funciéon
de jefe de los ejércitos. Quevedo repetira esta misma doctrina en otros
lugares de su obra politica®, pero aqui la plantea con el argumento de la
condicién femenina de la protagonista, cuyo exemplum aumenta, por
comparacion, la necesidad de valor guerrero en los monarcasS, y, por
afiadidura no exenta de interés, la debida obediencia, sin asomo de du-
da, a cargo del ministro.

Después de un preambulo de caracter general en el que recrimina
las discusiones internas de los ejércitos sobre «quién ha de dar las or-
denes y a quién toca mandar» porque abocan a la derrota, Quevedo dira
de la segunda advertencia de Débora lo siguiente:

Y diciéndole Débora que ira, mas que la gloria de la muerte de Sisara no ha
de ser suya, sino de otra mujer cuyo nombre fue Jael, no mostré sentimiento,
no porfio, no alego el sexo, ni el ser electo por capitan general él solo. Conten-
tose con la mayoria de obedecer y con el mérito de no replicar: vencié ejército
formidable; borré con su propia sangre los blasones de tan innumerable so-

5 En Politica de Dios (I, 6) aborda este tema; Quevedo dira con claridad: «Rey que
pelea y trabaja delante de los suyos, obligalos a ser valientes: el que los ve pelear, los
multiplica, y de uno hace dos» (p. 62).

¢ Lo mismo sucede en otro pasaje de Politica de Dios (I, 6) a propésito del distinto
comportamiento de san Pedro frente a la cohorte que prende a Jesus, a cuyo siervo corta
una oreja, y frente a la muchacha a quien niega tres veces su conocimiento de Jesus: la
valentia de la mujer enfatiza el contraste con la cobardia de Simén Pedro: «Desquitose la
cohorte; vengado se ha el criado del pontifice por mano de la criada. El quit6 una oreja y
a €l le han quitado las dos, de suerte que apenas oye la voz de Cristo que le dijo este
suceso. Brios contra una cohorte, valor para herir uno entre tantos, y luego acobardarse
de manera que una muchacha le quite la espada con una pregunta, y le desarme y haga
sacar pies» (p. 62).
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berbia; obligd a que Sisara desconfiase del carro falcado, y huyese; llevaronle
vergonzosamente sus pies a la casa de Jael, que le recibi6 blanda y le habl6
amorosa, y le escondié diligente donde descansase; pidiole agua, fatigado de
la sed; diole a beber en su lugar leche; bebié en ella suefio, que no se contentd
con ser hermano de la muerte, sino padre: dormido, le pasé con un clavo que
arranco las sienes; busc provida la parte mas sin resistencia al golpe y mas dis-
puesta a perder luego todos los sentidos con él. (pp. 285-86)

Quevedo sigue puntual el relato de la Biblia, con amplificatio en cada
uno de los pasos del episodio, pero se detiene en afirmar el topico de la
mujer fatidica, capaz de vencer al hombre con las armas de la seduccion,
blanda y amorosa, que constituira, como veremos, una de las caracteris-
ticas esenciales del exemplum temenino’:

Desempefiose la promesa que por Débora hizo Dios a Barac y a Jael. Barac
vencid a fuerza de armas, asistido del poder de Dios; Jael, como mujer, lla-
mandole mi Sezior, escondiéndole y regalandole con astucia prudente (esto
significa la voz hebrea), cada uno con las armas de su naturaleza. {De qué
otro ingenio pudo ser estratagema tan a proposito, como al que pide agua
para matar su sed, darle leche para matarle la vida y acostarle en la muerte?
No es menos ofensiva arma la caricia en las mujeres que la espada en los
hombres: de ésta se huye, y esotra se busca. Cante Débora igualmente las
hazanas de Barac con todo un ejército, y las de Jael con un clavo. Aquéllas
constaron de mucho hierro y sangre; ésta de poco hierro y leche. En la causa
de Dios tanto vale un clavo como un ejército; y la leche combate es y muni-
cion, y no alimento. (pp. 285-86)

Quevedo retne, al glosar este pasaje biblico, dos figuras femeninas
bien distintas: Débora, como trasunto valiente de los reyes que encabe-
zan las batallas y que, en el fondo, siguen los dictados de Dios, y Jael,
como encarnacion positiva de la astucia femenina. En un contexto beli-
gerante, como en Politica de Dios, cualquier motivo puede ser utilizado
pro domo sua, pero el de estas mujeres anade un factor nuevo derivado
de su condici6n®.

Otra figura utilizada por Quevedo en sus argumentaciones politico-
religiosas es la de Maria de Magdala, la Magdalena. Uno de los primeros
poemas compuestos por Quevedo, publicado por Pedro Espinosa en sus
Flores de poetas ilustres (1605)°, trata el episodio, aunque de una manera
harto singular y polémica. «Llegé a los pies de Cristo Magdalena» co-
mienza con lo que, en apariencia, constituye la recreaciéon del momento

7 En este caso, Quevedo supedita la bondad de la accién de Jael a que fue en bene-
ficio de Dios.

8 Judit, otra de las mujeres de la Biblia que matan con sus propias manos al ene-
migo, aparece al final de Politica de Dios'y complementa un cierto prototipo heroico de
mujer.

9 En la Tabla que figura en uno de los ejemplares de la editio princeps, no en todos, y
que recoge el contenido de la obra, al final del libro, Pedro Espinosa advierte que «estos
versos se sacaron de un libro de don Francisco de Quevedo pero es necesario advertir,
que algunos que en el discurso del libro van sin nombre, son suyos, como los sefiala la
tabla y otros al contrario».
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de la uncién de los pies de Cristo. Los cuartetos reproducen la clasica
imagen de la Magdalena con el cabello suelto a los pies de Cristo para
suplicar con arrepentimiento sincero el perdén de sus pecados, con ex-
presiones propias de la poesia amorosa: «Solté del oro crespo la melena
/ con orden natural entretejida». El primer terceto retoma el contenido
religioso del poema, pero el precario equilibrio se ve truncado con la in-
sinuaciéon de un mero intercambio mercantil, del ofrecimiento de favo-
res a cambio de la salvacién eterna: Jesus, «diligente, la perdoné por
paga sus pecados». Si el desarrollo del poema ya deriva en poco respe-
tuoso en este punto, el terceto final se aproxima a lo que podemos de-
nominar irreverencia a tenor de lo que en la época, con las
contradicciones y arbitrariedades advertidas al respecto, podia conside-
rarse como tal. Aunque en principio Quevedo abandona el mundo bi-
blico para introducirse en el ambiente social de su época, con la satira a
los denostados boticarios —tan responsables, en su opinion, de los pa-
decimientos y la muerte de muchos pacientes como los propios meédi-
cos, debido a los brebajes que preparan—, su reflexion sobre la
posibilidad de alcanzar la gloria y la salvacion con wungiiente convierte a
Cristo en un simple mercader capaz de vender la inmortalidad del alma
a cambio de ciertos favores: «albricias boticarios desdichados, / que hoy
da la gloria Cristo por ungiiente»'°.

Es de notar que este soneto aparece en s6lo algunas de las versiones
de Flores, ya que, como recuerdan los editores modernos de la antologia,
Quiros y Rodriguez Marin,

sin duda hubo parecer irrespetuoso a Espinosa o a otras personas de
quien se aconsejara, cuando en muchos de los ejemplares de su libro estan
rehechos los folios 202 y 203, en el altimo de los cuales se contenia, para
sustituirlo con otro del Ldo. Juan de Valdés.

Son «motivos religiosos». No vuelve a aparecer en las ediciones pos-
tumas de su poesia, en Parnasoy Las tres Musas, editadas por Gonzalez
de Salas y el sobrino del escritor, Pedro de Aldrete, respectivamente. La
censura ejercié de un modo tajante su labor contra este soneto de Que-
vedo, ya que tan pronto como se dieron a conocer los primeros ejem-
plares debio de obligar con celo extremo al impresor a que suprimiera
el texto quevediano, que, sin duda, ofrecia pabulo al posible escanda-
lo''. Ignoro de donde procede la ejecucion del obszaz, si del editor o del

10 Ver Espinosa, Primera parte, fol. 203v. No podemos olvidar la rica tradicion de los
tropos evangélicos como el del quem quaeritis, en los que la dramatizacion del episodio
biblico conduce a un aprovechamiento comico de algunos personajes como el unguenta-
raum.

1 Pedro Aldrete, editor de Las tres musas, atribuye a meras travesuras propias de la
edad la composiciéon de poemas inaceptables para el lector del momento: «No niego que
en su juventud tuvo algunos verdores traviesos, que aquella edad facilita. Danlo a enten-
der las poesias amorosas que entonces compuso. Otras, burlescas, de que no se saca
moralidad, hizo para divertir el ingenio con la variedad» (Quevedo, Obra poética, 1, p.
143).
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impresor, y si procedio diligente o de buen grado con la sugerencia. Pa-
rece mas importante constatar que no existen otras copias de este texto
que las de ciertas versiones de la editio princeps, lo que empuja incluso
a pensar que el propio Quevedo se desentendi6 del poema y que no lo
tuvo en cuenta en la recoleccién de composiciones que €l confiesa estar
haciendo en el mismo afio de su muerte. La broma del soneto quiza le
pareciera excesiva y decidiera tomarla a beneficio de inventario de izep-
tiae tuveniles varias.

La figura, sin embargo, de la Magdalena aparece en dos ocasiones de
forma grave en Politica de Dios, como ejemplo de contraste con otras fi-
guras comentadas: Judas y santo Tomas'% En el primer caso (II, 7), ba-
sado en el mismo pasaje del evangelio de san Juan (capitulo 12) sobre
la uncién de Jests en Betania, se distingue la actitud interesada de Ju-
das que propone vender el ungiiento para dar el dinero ganado a los
pobres, con «la untura caritativa y misteriosa de la Magdalena». Judas
representa, ante litteram, al arbitrista, mientras Maria Magdalena encarna
la misma idea de la charitas desinteresada:

He reparado que el sagrado Evangelista llama a Judas ladrén y robador,
y no se lee en todo el Testamento Nuevo que hurtase nada, y esto dijo de ¢él
en la ocasion del ungiiento de la Magdalena, donde no hurt6 cosa alguna.
Sefior, en esta ocasion del ungiiento, ya que Judas no hurto el ungiiento, se
metié a arbitrista; y en todos los cuatro evangelios no se lee otro arbitrio, ni
que escriba ni fariseo tuviese desvergiienza de dar a Cristo Jesas arbitrio.

(p. 182)

Esa misma consideracion de la Magdalena se observa en el parangon
contrapuesto que Quevedo propone con respecto a santo Tomas. En el
capitulo vigésimo de la segunda parte, Quevedo repasa la vida de Cristo
como un compendio de innumerables actos de paciencia, en el que la
respuesta a la incredulidad de santo Tomas constituye, como dice el
propio Quevedo, el mas hazafioso de todos ellos. El ruego de Jesucristo
de que santo Tomas toque para comprobar en las llagas la verdad de su
resurreccion, segun Quevedo, con la voz del sermén 84 de san Pedro
Crisologo, cura para siempre y «con misericordia la duda de todos los
corazones». Quevedo introduce en este lugar de la argumentacion el
noli me tangere de Jests a Maria Magdalena como contraste con el «infer
digitum tuum huc», de santo Tomas: aparece de nuevo esa imagen de la
Magdalena, «tan amartelada y tierna amante» de Jesucristo, que «con
tanta solicitud y lagrimas le buscaba en el sepulcro, habiendo asistido al
pie de la cruz»;

¢Por qué el Sefior dispensa aqui, para que le toque Tomas, el inconvenien-
te de no haber subido al Padre, y en la Magdalena no lo dispensa pues dice:

12 Muy de pasada aparece en el capitulo dieciséis de la primera parte de Politica de
Dios cuando se habla de las audiencias de los reyes y se sefiala que Cristo no habia rehu-
sado la «adoracion, caricia, regalo ni alabanza de la Magdalena» (p. 101), y, sin embargo,
si las intenciones del principe que le pregunta sobre como conseguir la vida eterna.
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Noli me tangere, nondum enim ascendi ad Patrem meum? <No me quieras tocar,
porque atin no he subido a mi Padre?». Sefior, en tocar la Magdalena a Cristo
no habia interés de bien universal, solamente una caricia amorosa de reve-
rencia y adoracion, mas en el tocar Tomas a Cristo habia utilidad para la fe
y creencia de todos: del tacto de aquella mano pendian los corazones de to-
dos los hombres, el crédito de aquella gloriosa resurrecciéon. (p. 261)

El exemplum de Maria Magdalena se resuelve después, de modo alu-
sivo, cuando Quevedo pide a los reyes, de nuevo con el auxilio del ser-
moén de san Pedro Crisélogo, que atiendan a los incrédulos y no se
dejen tocar por los favorecidos: puede que detras de esas caricias amo-
rosas de reverencia y adoracion se vislumbre el peligro indudable de la
adulaciéon que Quevedo tratara en otros lugares de Politica de Dios.
Como colofén de estas consideraciones, Quevedo traza las correspon-
dientes conclusiones:

Cristo nuestro Sefior no dispensé por las caricias en sus favorecidos y
amados algo de su severidad y siempre dispens6 por el provecho y mejora
de los suyos y de las almas. Cuando a vuestra majestad le dicen que un va-
sallo hizo de otra manera lo que en su real nombre se le mandd, o que lo
hizo mal, o que no lo hizo, entonces ha de dispensar a intercesion de la pa-
ciencia (virtud de Dios) con su poder para castigarle, con su ira para desha-
cerle. Entonces para reducirle ha de hacer las mas encarecidas pruebas de
su real animo: no solo le ha de oir vuestra majestad, no sélo dejar que le vea,
ha de consentir que ponga la mano en las diligencias que a su remedio im-
portan; que en estos negocios tanto importa a los reyes dejar que los toquen
los acusados para que los reyes no crean acusaciones envidiosas, como que
los toquen para creer y obrar lo que dicen y mandan. (p. 261)

La figura de Maria Magdalena represent6 durante buena parte de la
época medieval el papel de «apostol de apostoles», al ser la primera en
dar a conocer la resurreccién de Cristo; el contraste conceptual con san-
to Tomas lo confiere teologicamente el propio final del evangelio de san
Juan, al contraponer ambas figuras sobre la creencia de la resurreccion.
La novedad de Quevedo estriba en la sistematica equiparacion de los
monarcas con la figura de Cristo y, por tanto, la analogia obligada de los
demas personajes en el evangelio conforme a este parangoén central: de
este modo, Maria de Magdala representa la devocién de los subditos sin
dudas frente a santo Tomas que encarna a los vasallos descontentos que
deben ser atraidos hacia la causa.

Otra figura femenina de los evangelios es la de la samaritana del
pozo a la que Jesus pide que le traiga agua. Lo comenta muy por exten-
so en Politica de Dios (11, 13), aunque la mayor parte de su exégesis se
centra en la expresion «sedebat sic supra fontem», concretamente en la in-
terpretacion politica de las palabras sicy fons: la primera, para recordar
que los reyes, como Cristo, solo pueden descansar asz, de una forma tan
solo: de un trabajo con el trabajo siguiente; y la segunda, para contra-
poner la idea de fuente superficial y transparente, simbolo del propio
Jesucristo, con la de pozo profundo y oscuro, que simboliza el infierno.
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En general, Quevedo aprovecha el episodio para explicar como debe
obrar el rey frente a sus enemigos, frente a sus ministros y frente a sus
vasallos, sobre todo en relacién con las peticiones del rey a éstos y, en
particular, con los tributos. La tesis principal es que el rey cuando pide
siempre es para dar; la peticion de Jests a la samaritana debe ser inter-
pretada como una peticion que en el fondo constituye una dadiva:

iQué leves y qué baratos son los pedidos de Dios, del rey Cristo, a sus va-
sallos! Pide un jarro de agua y pidele tan a propdsito como se ve: al brocal
del pozo, a quien tiene con qué sacar el agua y viene a eso. Leves serian los
tributos de los principes, si pidiesen (a imitacién de Jesucristo) poco y facil,
y a quien lo puede dar y donde lo hay, lo que las mas veces se descamina
por la codicia y autoridad de los poderosos, pues se cobra del pobre lo que
le falta y sobra al rico, que por lo que él le ha quitado y le niega, le ejecuta.
[...] Los principes temporales dan para pedir: Cristo, solo rey, pide para dar.
Dice a la mujer que le dé agua, y niégasela y aun hace delito el habérsela
pedido. [...] Pida tributos para darles defensa, paz, descanso y aumento; no
pida a todos para dar a uno, que es hurto; no pida a unos para dar a otros,
que es engaflo; no pida a los pobres para dar a los ricos, que es locura de-
lincuente; no pida a ricos y a pobres para si, que es bajeza. Pida para que le
pidan y entendera la dadiva de Dios, que empieza en pedir y acaba en dar.

(pp- 216-17)

La referencia al sexo de mujer no escapa a Quevedo, aunque lo hace
muy de pasada y como obligado por una argumentacién encadenada:
de la actitud de Cristo se va a la opuesta, la del demonio; el demonio le
sugiere el episodio de Eva y la serpiente; y de Eva, por ser mujer, retorna
a la samaritana, con consideraciones generales sobre la mujer:

Sefior: el demonio da sin que le pidan porque da quitando. Acuérdese
vuestra majestad de la sierpe y de la manzana, aunque no es cosa de que
podemos olvidarnos. Una golosina dio porque le diesen la gracia y el alma.
Qué sin retérica reciben las mujeres, Eva lo ensen6 bien para nuestro mal.
Qué aprisa niegan y qué facilmente piden, la Samaritana lo demuestra; pues
luego que se enter6 de las calidades del agua de vida, dijo: «Sefior, dame
esta agua, para que no tenga sed, ni venga a sacarla a este pozo». iQué aco-
modadamente nos desquitamos de nuestros yerros con Cristo! De lo que
pecé esta mujer negandole lo que pedia, se remedié pidiéndole lo que le da-

ba. (p. 217)

En este mismo capitulo de Polizica de Dios contintia ademas con un
asunto lateral que refuerza el poder de los reyes ante los ministros. En
el episodio de la samaritana se indica que los apodstoles habian ido a
buscar comida y que Jesus se habia quedado solo. Esta circunstancia es
aprovechada por Quevedo para subrayar una de sus tesis principales:
que los reyes deben tomar decisiones sin contar con los ministros; éstos
deben limitarse a no discutir y a simplemente admirar sus acciones, so-
bre todo cuando la accién consiste en algo insoélito: hablar con una mu-
jery, ademaés, samaritana:
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Criado que tratare y se encargare de matar la sed a vuestros vasallos, no
buscara la comida para vos, sino para si; y ellos quedaran muertos, y no su
sed; y vos sin mantenimiento y sin qué comer. Veamos si los apostoles se
sintieron de esto. No, Seflor, que eran ministros de Dios y trataban de ser-
virle a él, dejandole ser rey, y no de servirse de él, mancomunandose en la
corona. Vinieron y admiraronse de que hablase con una mujer; mas ninguno
se atrevib a preguntarle qué buscaba o qué hablaba con ella. Sefior, no lo
advirti6 de balde el Evangelista. Fue como si dijera: sabia Cristo, rey solo, lo
que sélo habia de hacer y sus privados lo que habian de hacer, que era ser-
virle, lo que no habian de hacer, que era escudrifiarle. Criado que quiere sa-
ber todo lo que el rey hace y lo que dice preguntandoselo, llamale rey y
preguntale esclavo. Quien quisiere, Sefior, saber lo que hacéis, sepa de vos
que no sabe lo que hace. (p. 218)

Quevedo no deja aspecto de este episodio sin extraer de ¢l ensefian-
za. Debi6 de parecerle especialmente significativo porque, en el capitulo
noveno de esta misma segunda parte'?, lo trata a proposito de los tribu-
tos que piden los reyes a sus subditos: «es forzoso buscar ejemplo en
que Cristo pidiese, ya que éste se ha declarado. Tenémosle como hemos
menester en el suceso de la Samaritana, donde Cristo cansado del cami-
no la pidi6 agua, de que necesitaba»:

Sefior, Cristo cansado del camino pidi6 agua; pidi6 con necesidad: esto es
lo primero que se ha de hacer. Lo segundo, pidio agua sentado sobre la
fuente, que es pedir lo que hay, y donde lo hay sobrado. Lo tercero, pidi6
agua a quien venia a sacar agua, a quien traia con qué dar y sacar lo que se
le pidiese. [...] Y como en Cristo Jesus se lee el ejemplo para los reyes, en
la mujer de Samaria se lee el de los vasallos que rehtisan dar lo que con ne-
cesidad les piden los principes. Responde que cémo, siendo judio y ella sa-
maritana, la pide de beber. Y alega fueros de diferentes naciones, y que no
tienen comercio los judios con los samaritanos. Esto, Sefior, para no pagar
tributos, ni contribuir a la necesidad publica y necesaria, cada dia se ve. Mu-
chas provincias me ahorran la verificacion, cuando la causa de negarlo es de-
cir: «Somos diferentes de los que contribuyen». (p. 192)

Quevedo introduce aqui una novedad en su argumentario, si bien
presentada de forma muy fugaz: la de que la negacién de la samaritana
se corresponde con la pretension de algunos stbditos de obtener exen-
ciones en la tributacién por pertenecer a algin lugar determinado'*. En
todo caso, el exemplum de la samaritana resulta perfecto para explicar
como los impuestos que piden los reyes son siempre en beneficio de los
subditos: Jests pide agua; la samaritana se la niega y, a cambio, Jests le

13 Llama la atencion el anuncio hecho en el capitulo noveno de algo que aparecera
en el decimotercero, con el verbo en pasado: «Oigamos el texto sagrado con diferente
consideracién de la que le he aplicado en su capitulo» (p. 191): éescribié antes uno que
otro?; éreescribio6 este capitulo a la vista del posterior?

* Quevedo probablemente apunte a las negativas que los reyes padecieron de ciu-
dades como Sevilla o Cordoba para sufragar los gastos de la monarquia hispanica. En £/
chiton de las tarabillas menciona los viajes del rey Felipe IV a Aragén y Andalucia como
intentos de convencer a sus subditos de que contribuyeran a la empresa monarquica, con
escaso éxito, como se sabe.
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proporciona el agua de la salvacion. Quevedo, con su repetido recurso
metarretorico para que se entienda la ejemplificacion, pone asimismo la
condicién para que esto suceda:

No se enojé Cristo porque le negé lo que la pedia con la necesidad que
ella vio, y al brocal del pozo sélo la dijo «que si conociera la dadiva de Dios
y a quien la pedia de beber, ella la pidiera a él, y la diera agua de vida». De
manera que pidi6 para dar, y asi se ha de pedir. Pidi6 Cristo agua material
para dar agua de vida. Pida el principe tributos para dar paz, sosiego, defen-
sa y disposicién en que los vasallos puedan con aumento multiplicar lo que
dieron, y aventajarlo en precio; porque pedir sin dar estas cosas, es despojar,
que se llama pedir. El ejemplo ensefia que es tan interesado el pueblo, que
aun por no dar lo poco que se le pide, él mucho dificulta lo mismo que se
le ofrece. Por eso dijo la mujer samaritana «que ni €l tenia con qué sacar el
agua, y que el pozo estaba hondo». (pp. 192-93)

Como en los casos anteriores, Quevedo no es capaz de evitar la apor-
tacion de la condicién femenina a la argumentacion: para Quevedo, el
exemplum es atn mas eficaz porque la protagonista es una mujer. Con
una rotundidad meridiana, Quevedo lo confiesa: «Considero yo la pro-
piedad con que en la mujer y en la codicia de la mujer se representa la
levedad, la inconstancia y la codicia del pueblo». En esta misma linea se
puede interpretar el pasaje casi final de La caida para levantarse, en el
que se traza un paralelismo entre la muerte de san Pablo y la de san
Juan Bautista, por haber sido ambos degollados por el principe corres-
pondiente (Neron y Herodes), a instancia en ambos casos de una mujer
que los seduce con lujuria. El capitulo evangélico de la decapitacion del
Bautista que sirve para la consideracién ya aparece amplificado en el
sermon CLXXIV de san Pedro Crisologo con una pintura vivisima (y
aun erdtica, a pesar de la contemplacién recriminatoria) del baile de He-
rodias, traducida con complacida libertad por Quevedo:

¢Qué pudo engendrar el adulterio sino torpeza y aquella cizafia de los sen-
tidos que, con pasos artificiosamente quebrados, y con el cuerpo disoluta-
mente vertido por diferentes movimientos, con malignidad estudiada,
desencasadas con armonia venenosa las coyunturas del cuerpo tan malicio-
samente que parecia con el arte se le derretian las entrafias, para que la de-
formidad la hiciese toda hermosa?!®

Pero no es la pintura, tal y como la llama Quevedo, la principal con-
sideracion del pasaje, sino la fidelidad al juramento hecho por Herodes
de concederle a Herodias la cabeza de san Juan Bautista. Quevedo, como
en los otros casos, acerca el exermplum a la materia politica al advertir

15 Quevedo, La caida para levantarse, pp. 287-88. En Politica de Dios (11, 7) Quevedo
traduce el texto de san Pedro Crisélogo de otra manera, de forma mas literal: los pasos
quebrados, el cuerpo disoluto, desencuadernada la compaje de los miembros, las entra-
nas derretidas con el artificio» (p. 178). La traduccién en el relato de la vida de san Pablo
muestra una faceta muy interesante de Quevedo que trasciende el ambito puramente

filologico.
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a los reyes que no falta a su palabra el que la dio de cosa contra justicia,
sino cuando la cumple sélo porque la dio. El que cumple juramento hecho
a favor de las maldades es perjuro al que hizo de no consentirlas. No es em-
peilo promesa hecha a favor del facinoroso y delincuente, sino gravamen de
su culpa el haberla solicitado para seguridad suya y nota del principe!®.

El episodio biblico, que dio pie a una iconografia bien repetida, pro-
bablemente por la crueldad de las imagenes, en consonancia con los
programas propagandisticos del Concilio tridentino, inductoras del
martirio como forma excelsa de piedad'?, es empleado por Quevedo con
otro proposito mas politico, tal vez aprovechando como referencia del
delincuente el eficaz exemplum de la mujer no sélo persuasiva sino in-
misericorde.

Otra mujer del evangelio que aparece mencionada en Politica de Dios
(I, 4) es la mujer enferma que se sana tocando el vestido de Cristo'®. El
episodio se comenta en el capitulo cuarto de la primera parte, como
exemplum para que el rey siempre esté atento a quien se le acerque y que
distinga al que se aproxima del que le puede poner en aprietos. El tema
de la cercania del monarca a sus stbditos es materia reiterada en la obra
politica de Quevedo. Es probable que los intentos del propio Quevedo
por acceder a la consulta con el rey constituyeran motivo de preocupa-
cién personal, pero en sus discursos es asunto preeminente. Procurar
que el rey atienda las necesidades de sus vasallos, sin ademas interce-
siones, es virtud del buen gobierno; por eso, Quevedo emplea el ejem-
plo de la mujer que se sana con solo tocar la ropa de Jestis como
ensenanza de la persona que puede con la presencia directa del rey, con
s6lo su tacto, conseguir sus deseos:

Tocé la pobre mujer la vestidura de Cristo. El llegar a los reyes y a su ropa
basta a hacer dichosos y bienaventurados. Volvi6 Cristo, yendo en medio de
gran concurso de gentes que le llevaban en peso, y con novedad dijo:
$Quién me tocd? Dice el texto que los que le brumaban dijeron que ellos no
eran. Esta respuesta siempre la 0igo; y aquellos que aprietan a los reyes y los
ponen en aprieto, dicen que no tocan a ellos. [...] iOh buen Rey, que sientes
que te toquen en el pelo de la ropa (como dicen)! Y asi fue. Ha de ser sen-
sitiva la majestad aun en los vestidos. Nadie le ha de tocar que no lo sienta,
que no sepa que le toca, que no dé a entender que lo sabe. No ha de ser
licito tomar nadie del rey cosa que él no lo sepa ni lo sienta. {Qué sera que
haya quien tome de €l para echar a mal, sin que lo eche de ver el rey, y lo
diga? Quiere Cristo que sane la mujer y que le toque; sinti6 que habia salido
virtud de él; sabia quién era la que le habia tocado y lo pregunt6 para des-

16 Quevedo, La caida para levantarse, p. 287.

17 No olvidemos la expresion vaticinator aplicada en la Biblia a san Juan Bautista y la
reiteracion quevediana de llamarle el precursor de la agonia de Jesus.

8 Quevedo transcribe una taracea de testimonios evangélicos del episodio de la
hemorrhoisa para comenzar el capitulo (Mateo, 9, 21; Marcos, 5, 28; y Lucas, 8, 45), cuyo
titulo es muy elocuente: «No sélo ha de dar a entender el rey que sabe lo que da, mas
también lo que le toman; y que sepan los que estan a su lado que siente atn lo que ellos
no ven, y que su sombra y su vestido vela».



LOS EXEMPLA FEMENINOS...» 45

arrebozar la hipocresia de los que, apretandole mas, dijeron que no le toca-
ban. (p. 57)

La mujer que los escribas y los fariseos hallan en adulterio y preten-
den lapidar también ocupa la atencién de Quevedo. El ejemplo evange-
lico es muy conocido por poner en boca de Cristo las palabras «gui sine
peccato est vestrum, primus in illam lapidem mittat», con las que desenmas-
cara la hipocresia de los hombres. En el exemplum quevediano del capi-
tulo 11, 7 de Politica de Dios se traza otra consideracion, oportuna a los
efectos de su discurso: en este caso, la acusacion contra la adultera pue-
de implicar al propio Cristo, del mismo modo que las acusaciones de los
ministros contra otros puede comprometer a los reyes, ya que si estos
acttan contra los acusados, tendrian que actuar asimismo contra los
acusadores, para no vulnerar el ejercicio de la justicia, pues todos ven-
drian a ser igualmente pecadores:

Dice el texto sagrado que acusaron los escribas y fariseos la mujer adultera
en la presencia de Cristo, tentandole para acusar a Cristo. iInfernal cautela
de la perfidia y ambicién envidiosa, cuyo veneno sélo le advierte el Evange-
lio! Acusar ante el rey a uno, tentando al rey para acusarle a él mismo, es
maldad que de los escribas se ha derivado a todas las edades. [...] El addl-
tero que acusare al adultero, el homicida al homicida, el ladrén al ladrén, el
inobediente y rebelde al inobediente; entonces, acusando a otro, tientan al
principe y acusan para acusarle; pues si castiga al que ellos quieren y no a
ellos, comete delito tan digno de acusaciéon como su delito; porque con esto
confiesa que sélo quiere que sean inobedientes, adulteros, traidores, homi-
cidas y ladrones los que le asisten, los que tienen trafico en sus oidos, los
que cierran sus dos lados y se levantan aiun con lo delgado de su sombra.

(p- 177)

Con los personajes de Maria Magdalena, de la samaritana, de la adul-
tera o de la mujer enferma, podriamos tener la tentacion de sugerir que
Quevedo muestra un cierto compromiso con los menos favorecidos.
Aunque no seria del todo inconveniente comprender el por qué de estas
elecciones, sobre todo en relacion con las consideraciones que merecen
las acciones de los apostoles, los escribas o los fariseos —reducidos a
modalidades mas o menos aceptables de ministros—, tengo la impresién
de que Quevedo ve en estas figuras, despreciadas por distintas razones,
un argumento patético (mas sutil o subliminal, si cabe) que exacerba,
por contraste, la diatriba contra ciertas formas de usurpacion del poder:
en Maria de Magdala, por contraposicion a santo Tomas, la critica a los
cortesanos renuentes; en la samaritana, a los que se niegan a pagar los
impuestos; en la adultera, a los que esconden sus pecados; y en la mujer
enferma, a los que se acercan al rey con afan de sojuzgarles. El prop051t0
ético predomina, pero el pathos derivado de la eleccion de estas mujeres
como exempla contribuye a afianzar la eficacia del mensaje.

La historia antigua proporciona otros exempla para los discursos de
Quevedo. Uno de los mas relevantes es el de la prostituta Frine, cuya
historia es citada en ese caudal de erudicion antigua que conforman los
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Deipnosophistas de Ateneo'. La historia de la estatua que Frine mando
construir en honor a Venus, que puede tener también otros anteceden-
tes como Plutarco o Dibégenes Laercio, le sirve a Quevedo para dos ejer-
cicios de conceptismo continuado en dos sonetos contiguos de la
edicion de £/ Parnaso espariol: <Si Venus hizo de oro a Frine bella» y
«Frine, si el esplendor de tu belleza». En el primer soneto, fuerza la pa-
radoja de hacer penitencia con la veneracion de la estatua a Venus,
construida con el dinero ganado gracias a la lascivia propia de la diosa
amorosa:

Si Venus hizo de oro a Frine bella,
en pago a Venus hizo de oro Frine

Adore sus tesoros, si los huella,

el desperdicio y, tarde ya, los gime:

que tal castigo y penitencia oprime

a quien abrasa femenil centella. (vv. 1-2, 5-8)

La segunda composicion, basada en un pasaje de Ateneo, se constru-
ye a base de una habil combinacion de dilogias y paradojas ya que Frine
restituye las murallas de Tebas que Alejandro Magno destruyo, con el
dinero obtenido de su comercio erético. De este punto de partida sur-
gen los conceptos: asi, la flagueza (producto de la lascivia) de Frine pue-
de reconstruir lo que la fortaleza de Alejandro Magno abatio; la que fue
«prision de los tebanos» (con el topico del amor como carcel para los
amantes) ahora se convierte en su defensa; y, finalmente, el poder del
tirano griego queda vengado con el dinero que gané Frine con el poder
también tiranico de su seducciéon amorosa. A Quevedo no le interesa la
summa moralizante del caso, sino la naturaleza contrastiva de su discur-
so, con la admiratio como objetivo principal de sus versos:

mas lo que abate fuerza armada y dura
restituye desnuda tu flaqueza.

T4, que fuiste prision de los tebanos,
eres defensa a Tebas, que yacia
cadaver lastimoso de estos llanos.

La ciudad que por ti lasciva ardia

se venga del poder de otros tiranos

con lo que le costo tu tirania. (vv. 7-14)

En estos dos ejemplos en que Quevedo cultiva la materia de la luju-
ria, ésta parece secundaria al objeto de sus versos: en el primer soneto,
porque se celebra que los griegos veneren la causa de su perdicién; y,
en el segundo, porque la lascivia fuera capaz de recomponer, con el di-
nero acumulado en su ejercicio, las murallas destruidas por Alejandro.

19" De la relacion con los Deipnosophistas de Ateneo véanse los trabajos de Plata,
1999; Schwartz, 2001; y Candelas Colodrén, 2003. Sobre estos poemas, véase la edicion
de la musa Polimnia a cargo de Rey, 1999, pp. 275-77.
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Quevedo prende el tema de forma oblicua, mas atento a los requiebros
conceptistas de los argumentos de los que parte que a una efectiva de-
nuncia del pecado. Sin embargo y a pesar de todo, no deja de resultar
llamativa la insistencia en el modelo de mujer seductora, cuya lascivia
puede por si sola vengar las afrentas del mismisimo Alejandro. Resue-
nan los ecos, a mi juicio, en esta Frine del segundo soneto, de las 4aza-
nias de Jael, de Judit, de Herodias, que conforman, con distintas y aun
opuestas consecuencias, un semejante prototipo de mujer de seduccion
militante e impulso victorioso.

En Marco Bruto, por obligadas necesidades, Quevedo recurre a otros
exempla femeninos clasicos, bien en forma de resumida y topica alusiéon
(como el de Lucrecia o el de Servilia), bien en forma de glosa detenida
y reflexiva (como el de Porcia). El comienzo mismo del Marco Bruto de-
pende de una quaestio infinita sobre las mujeres que revelara, de forma
simbolica, el sentido que confiere Quevedo a la figura de Marco Bruto,
dentro de la historia de Roma, como un final de época. El texto de Plu-
tarco, del que parte Quevedo, comienza con la alusién a Junio Bruto,
considerado progenitor de Marco Bruto, y actor principal de la revuelta
que acab con la dinastia de los Tarquinos y, con ello, con la monarquia
en Roma. La revuelta comenzo6 con la decisién de Lucrecia de darse
muerte ante su padre y ante su marido con un cuchillo para limpiar el
honor después de haber sido violada por Sexto Tarquino, hijo del rey.
Junio Bruto blandié ante el foro el cuchillo ensangrentado de Lucrecia
y logré exaltar al pueblo para acabar con el gobierno tiranico de los Tar-
quino. Para la tradicion permaneci6 la figura de Lucrecia como ejemplo
de fidelidad conyugal o de castidad?".

Quevedo, con un acusado gusto por hallar correspondencias admi-
rables, une el ocaso de los reyes romanos con su nacimiento y asi enlaza,
en forma de metonimia, los exempla de Lucrecia, que provoco el fin de
la tirania monarquica, y de Rea Silvia, que dio a luz a Rémulo, el primer
rey de Roma, no sin buscar contrastes y paradojas para encarecer la
completa correspondencia: «Mujeres dieron a Roma los reyes y los qui-
taron. Diolos Silvia, virgen, deshonesta; quitolos Lucrecia, mujer casada
y casta. Diolos un delito; quitolos una virtud. El primero fue Romulo; el
postrero, Tarquino». La intervencion de las mujeres se explica a conti-
nuacion con una guaestio infinita que en este caso puede hallar analogia

20 Sobre este episodio véase Martinengo, 1998.

2 Recuérdense los versos del Laberinto de fortuna de Juan de Mena que describen la
rueda de la luna: «e, sobre todas, la casta Lucregia / con esse cuchillo que se desculpd»
(63g-h). O las palabras de Diego de san Pedro en Carce/ de amor en el capitulo en el que
Prueva por enxemplos la bondad de las mugeres: <De las castas gentiles comencaré en
Lucrecia, corona de la nacion romana, la qual fue muger de Colatino, y siendo forcada
de Tarquino hizo llamar a su marido, y venido donde ella estava, dixole: “Sabras, Cola-
tino, que pisadas de ombre ageno ensuziaron tu lecho, donde, aunque el cuerpo fue
forcado quedo el cora¢on inocente, porque soy libre de la culpa; mas no me asuelvo de
la pena, porque ninguna duefia por enxemplo mio pueda ver vista errada”; y acabando
estas palabras acabd con un cuchillo su vida» (p. 73).
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en la topica doctrina cristiana de Eva y la Virgen Maria: la de que las
mujeres son las causantes del pecado original asi como responsables de
la correspondiente redencion:

A este sexo ha debido siempre el mundo la pérdida y la restauracion, las
quejas y el agradecimiento. Es la mujer compaiiia forzosa que se ha de
guardar con recato, se ha de gozar con amor y se ha de comunicar con sos-
pecha. Si las tratan bien, algunas son malas. Si las tratan mal, muchas son
peores. Aquél es avisado, que usa de sus caricias y no se fia dellas. Mas pue-
den con algunos reyes que con los otros hombres, porque pueden mas que
los otros hombres los reyes. Los hombres pueden ser traidores a los reyes,
las mujeres hacen que los reyes sean traidores a si mismos y justifican con-
tra sus vidas las traiciones. Clausula es ésta que tiene tantos testigos como
letores?2.

Estas palabras, escritas en este contexto de glosa del episodio de
Lucrecia, presentan un interés extraordinario. Con ese estilo que Que-
vedo define en el prologo al lector —«poco escribo, no porque excuso
palabras, sino porque las aprovecho»—, ciertas afirmaciones sélo pue-
den explicarse con el exemplum de Lucrecia delante: como la de que
«las mujeres hacen que los reyes sean traidores a si mismos y justifican
contra sus vidas las traiciones». Los recelos hacia el poder de seduc-
cion de las mujeres, involuntario o incluso contrario a su voluntad
como en el caso de Lucrecia, se agrandan cuando los protagonistas son
reyes, principes o gobernantes, porque sus tareas son superiores. En
todo caso, la figura de Lucrecia debe ser tenida en cuenta como fun-
damental desde el punto de vista central del Marco Brutoya que vuelve
a aparecer al final de la obra, entre las preguntas retéricas con que con-
cluye el libro®:

iQué cosa mas docta y providente que Junio Bruto, que, sabiendo no pa-
recer que sabia, engaiio la malicia del tirano; que supo abrigar su venganza
con un delito tan participado en la honra de todos, como la fuerza que a Lu-
crecia hizo Tarquino, en la piedad de una muerte tan religiosamente dolo-
rosa como la de Lucrecia; que no se detuvo en tratar levantamiento, sino que
se levanto sin tratado y conjura.

La mencién de Plutarco a la posible paternidad de Julio César, con
quien tuvo Servilia a Marco Bruto, permite a Quevedo deslizar otros co-
mentarios interesantes sobre la pasién amorosa, vista como deseo o an-
sia irrefrenable que conduce a la culpa. El ejemplo de Julio César con
Servilia fue determinante, porque la mala conciencia le impidi6 ver en
Marco Bruto el futuro ejecutor de su muerte. Quevedo, como en el caso
de Lucrecia, deja entrever que, de forma completamente involuntaria, la

22 Quevedo, Marco Bruto, p. 133.

2 Las analogias contrastadas (las vidas paralelas) entre Junio Bruto y Marco Bruto, y
entre Tarquino y Julio César sirven para la argumentacion final. Implicitamente el paran-
gon entre Lucrecia y Porcia, modelos topicos de la castidad, complementa las correspon-
dencias.

2 Quevedo, Marco Bruto, p. 159.
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mujer conduce al hombre hacia la perdicion*. En un pasaje lleno de la
elocucion tipica de su poesia amorosa, Quevedo explica como se produ-
ce la comunicacion con la mujer, en la que ésta simplemente se presenta
a la vista:

6Qué mujer no le pide con vehemente ruego la hermosura, sin ver que en
ella consigue el riesgo de la honestidad y la dolencia de su reputacién? {Qué
mancebo no desea gentileza y donaire, y con ella adquiere el aparato para
addltero, y los méritos para deshonesto? [ ...] Si queremos hallar la causa des-
te desatino de Julio César, a pocos pasos hallaremos que fue su pecado. Te-
nia César a Bruto por hijo suyo, y juzgabalo asi por haber nacido en el tiempo
que con mas pasion y mas encendidas finezas gozaba de Servilia, su madre.

Parentescos por linea del pecado y del adulterio, la sangre que prueban
es la que derraman. Las mujeres son artifices y oficinas de la vida, y ocasio-
nes y causas de la muerte. Hanse de tratar como el fuego, pues ellas nos tra-
tan como el fuego. Son nuestro calor, no se puede negar; son nuestro abrigo;
son hermosas y resplandecientes: vistas, alegran las casas y las ciudades; mas
guardense con peligro, porque encienden cualquier cosa que se les llega;
abrasan a lo que se juntan, consumen cualquier espiritu de que se apoderan,
tienen luz y humo con que hacen llorar su propio resplandor. Quien no las
tiene, esta a escuras; quien las tiene, esta a riesgo; no se remedian con lo mu-
cho ni con lo poco: al fuego poca agua le enciende, mas mucha le ahoga lue-
go; facilmente se tiene, y facilmente se pierde. La comparacion propia me
excusa el verificarlas; porque fuego y mujer son tan uno, que no los trueca
los nombres quien al fuego llama mujer, y a la mujer fuego. La ceniza de
Julio César dice bien esto entre las brasas de Servilia, que en una centella
que invi6 con él después de tantos dias, le dejé en las entrafias abrigado el
incendio, y disimulada en amor paternal la hoguera®®.

Creo que en ningan otro lado de la obra quevediana, con todos los
condicionantes genéricos y coyunturales que admite un texto de esta
naturaleza, se puede hallar una reflexion tan ecuanime sobre la condi-
cion femenina como en éste, donde trata de conciliar las topicas y tradi-
cionales consideraciones sobre el peligro de las mujeres con la
necesidad de su concurso. Quevedo, aunque apela vagamente al pru-
dente cuidado, proclama como esencial la irresoluble paradoja del fue-
go que alumbra y quema al tiempo para comprender su relacion con
ellas: «quien no las tiene, esta a escuras; quien las tiene, esta a riesgo».
El exemplum de Servilia, pues, explica los riesgos de la mujer, «oficina
de la vida y ocasion para la muerte».

La figura de Porcia ocupa un lugar principal en la biografia de Plu-
tarco y, por supuesto, en la glosa quevediana. Porcia se engarza de forma
muy estrecha con Lucrecia, ya que ambas encarnan la castidad o la fide-

% En La caida para levantarse, p. 226, Quevedo escribe, a proposito de la recreaciéon
del episodio de la muchacha endemoniada (Hechos de los Apdstoles, 16, 16-21), lo
siguiente: «el Apostol desprecia la caricia y castiga el intento. Ningtn traje viste tan ajus-
tado a sus escamas la sierpe antigua como el cuerpo de una mujer, cuyo sexo y edad son
esfuerzo mudo a la persuasion».

26 Quevedo, Marco Bruto, p. 137.
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lidad conyugal llevada al extremo del suicidio. Sus muertes violentas
son recurso ejemplar para la defensa de las virtudes de las mujeres,
como ocurre en el célebre Tratado en defensa de virtuosas mujeres de Die-
go de Valera, que Diego de san Pedro recrea, mas brevemente, en el ca-
pitulo ya citado de Carcel de amor titulado Prueva por enxemplos la
bondad de las mugeresy en el que curiosamente Lucrecia y Porcia apare-
cen juntas. Plutarco cuenta la primera de las hazafias de Porcia: la de in-
fligirse una herida en el muslo para compartir con Marco Bruto la
tristeza que le aflige y para llamar la atencién de €l sin interpelarle con
preguntas. Quevedo recoge sélo ese episodio (no el mas famoso de su
muerte, con las brasas en su boca, tras la noticia del suicidio de Marco
Bruto, que deberia incluir la Segunda parte prometida), con una exalta-
cion heroica de su proceder.

Quevedo comienza con dos expresiones generales, de orden en apa-
riencia topico, que repite en otros lugares de su obra?":

Los hombres que han sido afeminados, han sido torpisimo vituperio del
mundo. Las mujeres que han sido varoniles, siempre fueron milagrosa acla-
macion de los siglos; porque, cuanto es de ignominia renunciar lo bueno
que uno tiene, es de gloria renunciar lo malo y flaco.

La idea de la virilidad de la mujer es topico tradicional, pero tal vez
Quevedo lo sacara para el caso del propio relato de Porcia en Valerio
Maximo: «Cuius [de Caton| filia minime muliebris animz»> (111, 2, 15).
Quevedo elogia precisamente ese espiritu alejado de lo que ¢l considera
«el natural de todas las que lo son, derribado a las nifierias del agasajo
y solo atento al logro de su hermosura, y a la hartura de su deleite, y a
la servidumbre de su regalo». El exemplum de las mujeres que ejercieron
heroicas acciones (no se olvide la Jael o la Judit biblicas ya menciona-
das) encuentra en Porcia el cénit:

muchas mujeres ha laureado la guerra, muchas ha consagrado a la inmor-
talidad la virtud de los gentiles; empero ninguna fue igual a Porcia, que re-
conocié la flaqueza del sexo, y no sélo la desminti, mas excediendo el
animo varonil, fue a su marido mujer y sacrificio, dolor y ejemplo, y por
acompanarle en el espiritu, desprecio acompaiiarle en el talamo.

Quevedo cede a Porcia la voz, como Plutarco habia hecho en el texto
comentado, en dos oraciones repletas de patetismo, pero también de pru-
dentes consideraciones que encarecen su condicion heroica y ejemplar:

— Saldra mi sangre y mi alma (dijo Porcia) de mi cuerpo, mas no saldra
tu secreto; y si no se puede fiar secreto a mujer que no sea muerta, por me-
recer que me le fies cuando no me le puedas fiar, me he dado la muerte. Mas
quiero merecer ser tu mujer, que serlo; mejor es dejar de ser mujer con la

% En el propio Marco Bruto, Quevedo escribe: «Y como supo sacar cierta su sospe-
cha, tuvo sospecha de Bruto y de Casio, y no de Marco Antonio y Dolabela, hombres
abultados con las desordenes de la gula, ocupados en afeminar las propias asperezas
varoniles, a quien solamente deben temer las rameras por competidores» (Quevedo,
Marco Bruto, p. 141).
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muerte, que ser mujer y no merecer serlo con la vida. Con esto nos acabara
un cuidado a entrambos, pues yo te veo morir del que tienes, y yo muero
del mismo, porque no le tengo. Yo no sé lo que padeces, y lo padezco por-
que no lo sé. Si alcanzares de dias a tus cuidados, que a mi me alcanzan de
dias, viviras mas que yo, mas no mejor. Yo te perdono que ahora me tengas
lastima, porque te quiero tanto, que solo sentiré que después me puedas te-
ner invidia. No pidas mi salud a los dioses, ni la solicites en los remedios;
que yo no quiero que la muerte que me da la constancia, me la estorbe la
medicina. Mas gloria te sera haber tenido mujer que te haga falta, que tener
mujer que te sobre. No te digo que vivas ni que mueras: vive si pudieres, y
muere si no pudieres mas.

— Bruto, en nada tienes peligro: si matas, te debe tu patria su vida; si mue-
res, te debe por su vida tu muerte. Si ésta se sigue, me acompafiaras como
marido; si se difiere, me seguirds como amante. Yo ruego a los dioses que per-
mitan que te aguarde a ti, y no a César; que tu amor y este secreto le llevo
conmigo a los silencios del sepulcro. El pensar quiere tiempo, y lo pensado
ejecucién. Muchas cosas hay que no se dicen, y se derraman; porque lo que
no se comunica, se sospecha. Nada es tan seguro como pensar lo que se ha
de hacer, y nada es secreto si para hacer lo determinado se tarda en pensar,
cuando el pensar es delito y la tristeza amenaza. Recatate del tiempo, que es
parlero, y advierte que tales intentos se han de tener, y no se han de detener?,

Quevedo amplifica con la sermocinario de Porcia lo que el texto de
Plutarco no indica. En la primera orario, Quevedo rehace la parte final
del discurso de Plutarco, ya repetida en su glosa: en especial, la idea de
que la muerte de Porcia glorifica a Bruto. Quevedo hace patético el rue-
go en boca de la propia Porcia, al solicitar que Bruto no pida a los dioses
por su salud. Plutarco algo insinuaba en su discurso: Bruto, «aténito, y
enajenado con la admiracion y la pena, levantando las dos manos al cie-
lo, suplico a los dioses fuesen propicios a su intento, para que se mos-
trase digno marido de Porcia», pero el comentario de Quevedo pondera
aun mas el sacrificio de ésta.

Mas relevante me parece la segunda orazio en relacién con la condi-
cion femenina de la protagonista: no aparece en ningtn pasaje de Plu-
tarco; es invencion quevediana que cumple una funcion mas decisiva de
la que el original podria presentar. Decidido a la conjuracion contra Ju-
lio César, Bruto es presentado, sin embargo, por Plutarco como «profun-
damente melancolico, vacilando en los senos de las dificultades y las
amenazas de los riesgos», en traduccion de Quevedo. Segun Plutarco, la
accion de Porcia de herirse a proposito y de prometer matarse antes que
revelar el secreto de la conjura provoca la admiracion a Bruto, pero Plu-
tarco no presenta a Porcia animando a Bruto a disipar sus temores, como
st hara Quevedo en esta segunda oracién. No es insustancial el asunto,
ya que Quevedo hace depender la definitiva resolucion de la conjura
(por encima del texto de Plutarco) a las palabras alentadoras de Porcia.
Si retrocedemos al epigrafe en el que se relata la noche previa a la ba-

% Quevedo, Marco Bruto, pp. 140-41.
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talla farsalica en la que Marco Bruto lee a Polibio, veremos como Que-
vedo se demora en subrayar la arrojada naturaleza del protagonista,
prudente pero resuelto a enfrentarse a sus adversarios, con parecidos
términos a los que pone en boca de Porcia en su novedosa etopeya:

No penso lo que en ella le podia acontecer: estudi6 lo que debia obrar.
Considerar los peligros es prudencia de cobardes, habiendo de entrar en
ellos; y también muchas veces es cobardia de valientes. El general ha de ser
considerado, y el soldado obediente. Muchos vencimientos ha ocasionado
la consideracion, y muchas vitorias ha dado la temeridad. No apruebo los
temerarios, ni condeno los cuerdos: digo quiénes son los que deben ser lo
uno o lo otro, y enseflo el peligro desta virtud y el logro de aquel vicio. El
animo que piensa en lo que puede temer, empieza a temer en lo que empieza
a pensar. Y muchas veces a si mismo se persuade el miedo, y se le hace el
discurso receloso, porque no hay quien no se crea a si mismo. Y es blasén
grande del temor, siendo tan ruin, hacer de nada algo y de poco mucho. Cre-
ce las cosas sin afadirlas, y su aritmética cuenta lo que no hay. Es el testigo
falso mas pernicioso del mundo; porque, siendo falsario de ojos, ve lo que
no mira?.

La voz en primera persona, no habitual (20 apruebo, ni condeno, digo),
con los sefiuelos de un estilo grave, persuade al lector de que el autor
cree en estas reflexiones. Porcia le recomienda lo mismo a Bruto, con el
patetismo logico que Quevedo subraya con la reaccion de Bruto: «se en-
terneci6 humanamente en la piedad de oficio tan lastimoso». La alaban-
za del héroe decidido, propia del género encomiastico, se esconde tras
una voz femenina, «minime muliebris>, que aparece como paradigma del
valor y la prudencia politicas.

Eva, Débora, Jael, Maria Magdalena, Herodias, Judit, la samaritana,
la adtltera, la kemorrhoisa, del Viejo y Nuevo testamento; Frine, Lucre-
cia y Porcia, de la historia de Roma, constituyen una especie de speculum
mulierum que Quevedo urde a lo largo de su prosa grave. Jael, Herodias,
Judit o Frine, en diferente angulos, se vinculan a Eva por su poder se-
ductor, capaz de provocar (para bien o para mal, con caricia, en todo ca-
so0) la muerte o el pecado. Quevedo, en dos de sus tratados estoicos, La
cuna y la sepultura’y Providencia de Dios, recoge esa vision, con idénticas
expresiones: en la primera dara consejo:

Querer a las mujeres permite la naturaleza, y la ley de gracia ensefia como
sea sin delito; pero adorarlas y sujetar a ellas el alma no lo aconseja sino el
deleite y vicio, que es tan poderoso que persuade tales cosas, y no sé si lo
atribuya tanto a sus fuerzas como a nuestra flaqueza. De la mujer, como de
las otras cosas, usa, pero no te fies®.

y en la segunda, con descripciones proximas a la satira en el pasaje
antecedente, concluira:

2 Quevedo, Marco Bruto, p. 137.
30 Quevedo, La cuna y la sepultura, p. 40.
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con que hipécrita de divinidad, es maravilla tirana de los sentidos y po-
tencias mas bien reportados, aprisionando en una vista descuidada, en un
movimiento casual de las letras con los doctos y las armas en los valientes;
aherrojando en un cabello libertades presuntuosas y magnificas, encendien-
do en volcanes la nieve, que la muerte en que el 4ltimo invierno de la vida
ventisca de las canas. Y por la Gltima y mas insolente de sus hazafias, granjea
la idolatria, falsifica la religion, multiplica herejes, es deslizadero de los vir-
tuosos, despefiadero de los malos, moneda falsa que muchas veces nos com-
pra lo temporal y no pocas lo eterno. Esta, pues, ilusion vanagloriosa (que la
fuerza da martirios en su persona, embustera de divinidad, siendo tierra
amasada en carne y hueso, apuesta con el cielo mas bien enjoyando a luces
y se hace mas apetecible a los apetitos desenfrenados) no sé6lo se afrenta de
ser cuerpo, no s6lo presume de ser cielo sino de ser preferida a éI3!.

Las mismas mujeres biblicas anaden motivos para la consideracion
politica, como en Débora, la Magdalena, la samaritana, la addltera, la en-
ferma o la propia Eva, quienes proporcionan distintos pareceres sobre la
relacion con los reyes, a partir de la analogia que confiere Cristo como
monarca ejemplar. Las mujeres romanas, Lucrecia y Porcia, representan
el valor de la castidad, pero también aparecen como las varoniles figuras
que sirven de ejemplo a los propios hombres. Como sefialaba al comien-
zo, resulta dificil trazar el pensamiento de Quevedo en relacion con la
mujer y, desde luego, no era mi objetivo tan siquiera pergenarlo, pero
cabe aventurar ciertas opiniones a la luz de como extrae del elenco feme-
nino que otorga la Historia (biblica o no, que para el siglo XVII es lo mis-
mo) las protagonistas que modulan su particular vision de las mujeres.

31 Quevedo, Providencia de Dios, p. 173.
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