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El tópico sobre la misoginia quevediana, capaz de conciliarse con la
sublimada donna angelicata de su poesía amorosa, reduce la visibilidad
femenina a dos extremos: la dama, elevada a categoría de deidad y, por
ello, alejada de las penas inevitables del poeta desengañado, creado para
la ocasión, y la mujer, en el límite, o dentro, del mundo hampesco y pros-
tibulario, destinataria de las burlas más soeces. La sujeción de la materia
al subgénero empleado determina buena parte del discurso y, por tanto,
distorsiona cualquier elucubración sobre la idea o ideas que Quevedo
pudiera tener sobre la mujer. No me interesa recomponer esa especie
de pensamiento quevediano sobre las mujeres, tan sólo estudiar cómo
aprovecha Quevedo los exempla femeninos para la argumentación en
textos graves, cuya exposición se acomoda a una retórica cuidada y ri-
gurosa, conforme al propio estilo que demanda el tema. Trataré, en pri-
mer lugar, las figuras femeninas bíblicas que, por supuesto, ilustran
pasajes de las obras de contenido religioso o, como traslación típica-
mente quevediana, político; y, en segundo lugar, me detendré en figuras
de la antigüedad pagana, como la ramera Frine o las castas y fieles Lu-
crecia y Porcia, que proporcionan un paradigma femenino bastante co-
herente. Los textos arraigados en la philosophia vitae del estoicismo
como La cuna y la sepultura y Providencia de Dios pondrán en evidencia
cómo su visión no parece tan contradictoria como podría parecer dada
la heterogeneidad genérica y distinción de propósitos que debemos re-
conocer en su obra.

Es inevitable comenzar este repaso por el Génesis. La figura de Eva
recorre la obra quevediana con asiduidad, provista de sus atributos so-
berbios tópicos y culpable de arrastrar a Adán y, con él, a la humanidad
al pecado. La figura de Eva nunca aparece sola, siempre en contradictoria
correspondencia con la Virgen María, quien, al dar a luz a Jesús, contri-
buye decisivamente a la redención del hombre1. Sin embargo, Quevedo
le confiere una singular función en Política de Dios (I, 2): arguye que si el
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ejemplo de adiutorium que Dios da a Adán en el paraíso es Eva, mal harán
los gobernantes en dejarse asesorar por validos semejantes:

Y no quiero olvidar advertencia (que apea nuestra presunción), arrimada
a las palabras de Dios, para que conozcamos que de nosotros no podemos
esperar sino muerte y condenación. Dijo Dios en el 2 del Génesis: Dixit quo-
que Dominus Deus: Non est bonum hominem esse solum: faciamus ei adiutorium
simile sibi. «Dijo también el Señor Dios: No es bien que el hombre esté solo;
hagámosle una ayuda semejante a él». Luego le dio sueño, y de su costilla
fabricó a Eva, ayuda semejante a él. Bien claro se ve aquí que del hombre y
semejante al hombre la ayuda será para perderse, como se vio luego en
Adán. Señor, no sólo los reyes han de recelarse de los que están a su lado,
siendo semejantes a ellos, sino de su lado mismo, que, en durmiéndose, su
propio lado dará materiales, con favor y ocasión del sueño, para fabricar con
nombre de ayuda su ruina y desolación2.

Quevedo recurre a Eva de forma implícita: no necesita explicar su con-
dición maléfica. Por ello aprovecha varios conceptos: el sueño de Adán
mientras Eva es engañada por la sierpe se asemeja al del príncipe que duer-
me sin prestar atención a los engaños que le rodean; y la idea del costado
(el lado) del que surge Eva y que, aplicado a los gobernantes, apunta al va-
limiento. La «ruina y desolación» que conlleva la expulsión del paraíso se
muestra enseñanza para los reyes que sigan análoga despreocupación. Eva,
pues, aparece como exemplum de valido, que trata con el demonio y que fi-
nalmente consigue que ambos sean expulsados por la autoridad divina.

El exemplum de Eva aparece en uno de los textos que Quevedo de-
dica a defender la causa projacobea, concretamente en el Memorial por
el patronato único de Santiago. Forzado por la decisión de responder los
argumentos expuestos en, según palabras del propio Quevedo, «un pa-
pel impreso, que ha salido sin nombre de autor, cuyo título es: Justa cosa
ha sido eligir por Patrona de España y admitir por tal a la Santa Teresa de
Jesús»3, Quevedo le da la vuelta a la argumentación contraria con espe-

1  Los ejemplos en la poesía religiosa son numerosos como en «Mujer llama a su madre,
cuando espira»: «Eva, siendo mujer que no había sido / madre, su muerte ocasionó en pecado
/ y en el árbol el leño a que está asido. / Y, porque la mujer ha restaurado / lo que solo mujer
había perdido, / mujer la llama y madre la ha prestado». En la Homilía a la santísima Trinidad
se formulan idénticos conceptos: «para que viesen que lo que destruyó la mujer que salió del
lado del primer hombre, lo restauraba la que estaba al lado del hombre y Dios» (p. 357). En la
Oración que hizo Cristo en el huerto también dirá por boca de Jesús: «Adán echó la culpa a la
mujer, yo en mi madre aparté de la mujer la culpa por disculparle» (p. 361).

2  Quevedo, Política de Dios, ed. Crosby, p. 49. Modernizo puntuación y grafía e
incluyo después del texto la página correspondiente a esta edición.

3  La Justa cosa ha sido eligir por Patrona de España y admitir por tal a la Santa Teresa de
Jesús es un alegato escrito en noviembre de 1617, de anónima autoría, en defensa de
Santa Teresa con el fin de contrarrestar la campaña del cabildo compostelano y de la
orden de Santiago de impedir el copatronazgo. En la carta que Quevedo (1 de febrero
de 1628) envía al cabildo compostelano, y que se conserva manuscrita en su Archivo, al
tiempo que recuerda que hace dos días que se imprime el Memorial, denuncia que tras el
anonimato de un papel impreso tal vez se esconda la autoría del obispo de Córdoba:
«que sin nombre de autor corre y dicen que es del señor Obispo de Cordoba y otro del
Padre Fray Pedro de la Madre de Dios que es el postrero y peor».
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cial beligerancia dialéctica. El autor del papel, en su afán por conseguir
el compatronazgo de santa Teresa, arguye el pasaje del Génesis en el que
Dios decide dar compañía a Adán. La consideración, probablemente de
fray Pedro de la Madre de Dios, de que «no dio Dios a Adán para su
ayuda otro hombre, sino una mujer; y no dijo que se la daba para mul-
tiplicar el género humano, sino para ayudarle» da pie a Quevedo para
una doble denuncia: en primer término, de la infidelidad con respecto
al texto sagrado; y, en segundo término, de la posible herejía en la que
puede incurrir el autor del papel al atacar implícitamente la virginidad
y la vida monástica. Pero lo más interesante es la interpretación peculiar
del exemplum elegido por su rival, ya que le acusa de identificar, por ana-
logía perversa, a santa Teresa con Eva, con todas las consecuencias in-
deseadas, casi irreverentes del involuntario parangón4:

Y al cabo, Señor, yo, que adoro de todo corazón el milagroso nombre y la
santa vida desta gloriosísima virgen Teresa de Jesús, digo y afirmo que sólo
este lugar no se había de tomar en la boca para este caso; pues no se puede
negar que esta ayuda que se le dio a Adán (siendo hombre) de mujer, fue
la que no sólo pecó, creyendo a la serpiente, sino le redujo a él para que pe-
case para todos nosotros. Y esto es todo muy desemejante a la compañía que
se le da a Santiago en santa Teresa; pues si fuera sólo por dársela por com-
pañera, a no obstar en el patronato de España todas las razones referidas,
¿qué causa es menester buscar, sino ser santa Teresa tan gran santa, que
Cristo la escogió para su esposa? Por lo cual sobra para compañera de San-
tiago, quien lo fue en este nombre con las que lo son. (232)

Quevedo aprovecha de la argumentación del fraile el escaso valor
del término compañera, ante la decisión de santa Teresa de ser esposa de
Cristo. De esta forma indirecta, invalida la premisa mayor que justifica
su defensa del patronato único: que santa Teresa no puede compartir el
patronazgo, no puede ser compañera de Santiago, ya que las connotacio-
nes de este vocablo le abocan a tener parecidos inaceptables con la Eva
del Génesis. Quevedo parece sugerir que se suprima cualquier intento de
condicionar el compatronato a la condición femenina, como compañía,
de santa Teresa.

Otro exemplum bíblico con protagonismo femenino es la historia de
Débora, Barac y Jael, del libro de Jueces (4-5), que Quevedo utiliza en
el capítulo vigésimo segundo de la segunda parte de Política de Dios, en
el que trata el tema de «cómo ha de ser la elección de capitán general y
de los soldados, para el ministerio de la guerra». En este caso, la figura
central de la profetisa Débora, que, como señala Quevedo, es «mujer con
quien o por quien habla Dios», es utilizada como modelo de consejero.
Débora envía a Barac contra Sísara, general de los ejércitos de Jabin,
porque, según el Dios de Israel le ha dicho, con diez mil hombres ganará
la batalla, aunque le advierte dos cosas: una, que ella misma irá con él a
la guerra; y, otra, que no se le atribuirá a él la victoria, sino a una mujer,

4  Un pasaje anterior a este texto Quevedo repite argumentación con la figura de
Marta y María.
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de nombre Jael, que finalmente será quien dará muerte al general. Que-
vedo, que traduce el pasaje bíblico que narra la conversación de Débora
y Barac, detiene la argumentación en la desconfianza de Barac ante la
profecía, en especial, ante la idea de que no será de él la victoria sino de
una mujer. Quevedo comenta ambas advertencias de Débora; de la pri-
mera dirá, con recursos metadiscursivos:

La más recóndita doctrina militar se abrevia en este suceso. Si yo sé des-
añudarla de las palabras, deberanme los príncipes y soldados la más útil lec-
ción. Llevar Barac consigo a Débora, mujer con quien o por quien habla
Dios, no es desconfiar de su promesa, sino acompañarse de su ministro. […]
Bajemos a lo político. Mandar ir a la guerra a otros y, si es necesario, no ir
quien lo manda, aun en una mujer no lo consiente Dios. Por esto fue Débora
con Barac luego que él dijo no iría si ella no iba. Los instrumentos de Dios
no rehúsan poner las manos en lo que de su parte mandan a otro que las
ponga. Esto en Barac fue obedecer y saber obedecer, y en Débora, dar la or-
den y saberla dar: ser ayuda al suceso, no inconveniente. Puso Dios este
ejemplo en una mujer, porque ningún hombre le pudiese rehusar y porque
quien le rehusase fuese tenido por menos que mujer. (pp. 284-85)

Lo interesante se muestra en la velada amonestación a los reyes que
no asisten a las guerras, que delegan en generales su verdadera función
de jefe de los ejércitos. Quevedo repetirá esta misma doctrina en otros
lugares de su obra política5, pero aquí la plantea con el argumento de la
condición femenina de la protagonista, cuyo exemplum aumenta, por
comparación, la necesidad de valor guerrero en los monarcas6, y, por
añadidura no exenta de interés, la debida obediencia, sin asomo de du-
da, a cargo del ministro.

Después de un preámbulo de carácter general en el que recrimina
las discusiones internas de los ejércitos sobre «quién ha de dar las ór-
denes y a quién toca mandar» porque abocan a la derrota, Quevedo dirá
de la segunda advertencia de Débora lo siguiente: 

Y diciéndole Débora que irá, mas que la gloria de la muerte de Sísara no ha
de ser suya, sino de otra mujer cuyo nombre fue Jael, no mostró sentimiento,
no porfió, no alegó el sexo, ni el ser electo por capitán general él solo. Conten-
tose con la mayoría de obedecer y con el mérito de no replicar: venció ejército
formidable; borró con su propia sangre los blasones de tan innumerable so-

5  En Política de Dios (I, 6) aborda este tema; Quevedo dirá con claridad: «Rey que
pelea y trabaja delante de los suyos, oblígalos a ser valientes: el que los ve pelear, los
multiplica, y de uno hace dos» (p. 62).

6  Lo mismo sucede en otro pasaje de Política de Dios (I, 6) a propósito del distinto
comportamiento de san Pedro frente a la cohorte que prende a Jesús, a cuyo siervo corta
una oreja, y frente a la muchacha a quien niega tres veces su conocimiento de Jesús: la
valentía de la mujer enfatiza el contraste con la cobardía de Simón Pedro: «Desquitose la
cohorte; vengado se ha el criado del pontífice por mano de la criada. Él quitó una oreja y
a él le han quitado las dos, de suerte que apenas oye la voz de Cristo que le dijo este
suceso. Bríos contra una cohorte, valor para herir uno entre tantos, y luego acobardarse
de manera que una muchacha le quite la espada con una pregunta, y le desarme y haga
sacar pies» (p. 62).
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berbia; obligó a que Sísara desconfiase del carro falcado, y huyese; lleváronle
vergonzosamente sus pies a la casa de Jael, que le recibió blanda y le habló
amorosa, y le escondió diligente donde descansase; pidiole agua, fatigado de
la sed; diole a beber en su lugar leche; bebió en ella sueño, que no se contentó
con ser hermano de la muerte, sino padre: dormido, le pasó con un clavo que
arrancó las sienes; buscó próvida la parte más sin resistencia al golpe y más dis-
puesta a perder luego todos los sentidos con él. (pp. 285-86)

Quevedo sigue puntual el relato de la Biblia, con amplificatio en cada
uno de los pasos del episodio, pero se detiene en afirmar el tópico de la
mujer fatídica, capaz de vencer al hombre con las armas de la seducción,
blanda y amorosa, que constituirá, como veremos, una de las caracterís-
ticas esenciales del exemplum femenino7:

Desempeñose la promesa que por Débora hizo Dios a Barac y a Jael. Barac
venció a fuerza de armas, asistido del poder de Dios; Jael, como mujer, lla-
mándole mi Señor, escondiéndole y regalándole con astucia prudente (esto
significa la voz hebrea), cada uno con las armas de su naturaleza. ¿De qué
otro ingenio pudo ser estratagema tan a propósito, como al que pide agua
para matar su sed, darle leche para matarle la vida y acostarle en la muerte?
No es menos ofensiva arma la caricia en las mujeres que la espada en los
hombres: de ésta se huye, y esotra se busca. Cante Débora igualmente las
hazañas de Barac con todo un ejército, y las de Jael con un clavo. Aquéllas
constaron de mucho hierro y sangre; ésta de poco hierro y leche. En la causa
de Dios tanto vale un clavo como un ejército; y la leche combate es y muni-
ción, y no alimento. (pp. 285-86)

Quevedo reúne, al glosar este pasaje bíblico, dos figuras femeninas
bien distintas: Débora, como trasunto valiente de los reyes que encabe-
zan las batallas y que, en el fondo, siguen los dictados de Dios, y Jael,
como encarnación positiva de la astucia femenina. En un contexto beli-
gerante, como en Política de Dios, cualquier motivo puede ser utilizado
pro domo sua, pero el de estas mujeres añade un factor nuevo derivado
de su condición8.

Otra figura utilizada por Quevedo en sus argumentaciones político-
religiosas es la de María de Magdala, la Magdalena. Uno de los primeros
poemas compuestos por Quevedo, publicado por Pedro Espinosa en sus
Flores de poetas ilustres (1605)9, trata el episodio, aunque de una manera
harto singular y polémica. «Llegó a los pies de Cristo Magdalena» co-
mienza con lo que, en apariencia, constituye la recreación del momento

7  En este caso, Quevedo supedita la bondad de la acción de Jael a que fue en bene-
ficio de Dios.

8  Judit, otra de las mujeres de la Biblia que matan con sus propias manos al ene-
migo, aparece al final de Política de Dios y complementa un cierto prototipo heroico de
mujer.

9  En la Tabla que figura en uno de los ejemplares de la editio princeps, no en todos, y
que recoge el contenido de la obra, al final del libro, Pedro Espinosa advierte que «estos
versos se sacaron de un libro de don Francisco de Quevedo pero es necesario advertir,
que algunos que en el discurso del libro van sin nombre, son suyos, como los señala la
tabla y otros al contrario».
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de la unción de los pies de Cristo. Los cuartetos reproducen la clásica
imagen de la Magdalena con el cabello suelto a los pies de Cristo para
suplicar con arrepentimiento sincero el perdón de sus pecados, con ex-
presiones propias de la poesía amorosa: «Soltó del oro crespo la melena
/ con orden natural entretejida». El primer terceto retoma el contenido
religioso del poema, pero el precario equilibrio se ve truncado con la in-
sinuación de un mero intercambio mercantil, del ofrecimiento de favo-
res a cambio de la salvación eterna: Jesús, «diligente, la perdonó por
paga sus pecados». Si el desarrollo del poema ya deriva en poco respe-
tuoso en este punto, el terceto final se aproxima a lo que podemos de-
nominar irreverencia a tenor de lo que en la época, con las
contradicciones y arbitrariedades advertidas al respecto, podía conside-
rarse como tal. Aunque en principio Quevedo abandona el mundo bí-
blico para introducirse en el ambiente social de su época, con la sátira a
los denostados boticarios —tan responsables, en su opinión, de los pa-
decimientos y la muerte de muchos pacientes como los propios médi-
cos, debido a los brebajes que preparan—, su reflexión sobre la
posibilidad de alcanzar la gloria y la salvación con ungüente convierte a
Cristo en un simple mercader capaz de vender la inmortalidad del alma
a cambio de ciertos favores: «albricias boticarios desdichados, / que hoy
da la gloria Cristo por ungüente»10.

Es de notar que este soneto aparece en sólo algunas de las versiones
de Flores, ya que, como recuerdan los editores modernos de la antología,
Quirós y Rodríguez Marín,

sin duda hubo parecer irrespetuoso a Espinosa o a otras personas de
quien se aconsejara, cuando en muchos de los ejemplares de su libro están
rehechos los folios 202 y 203, en el último de los cuales se contenía, para
sustituirlo con otro del Ldo. Juan de Valdés.

Son «motivos religiosos». No vuelve a aparecer en las ediciones pós-
tumas de su poesía, en Parnaso y Las tres Musas, editadas por González
de Salas y el sobrino del escritor, Pedro de Aldrete, respectivamente. La
censura ejerció de un modo tajante su labor contra este soneto de Que-
vedo, ya que tan pronto como se dieron a conocer los primeros ejem-
plares debió de obligar con celo extremo al impresor a que suprimiera
el texto quevediano, que, sin duda, ofrecía pábulo al posible escánda-
lo11. Ignoro de donde procede la ejecución del obstat, si del editor o del

10  Ver Espinosa, Primera parte, fol. 203v. No podemos olvidar la rica tradición de los
tropos evangélicos como el del quem quaeritis, en los que la dramatización del episodio
bíblico conduce a un aprovechamiento cómico de algunos personajes como el unguenta-
rium.

11  Pedro Aldrete, editor de Las tres musas, atribuye a meras travesuras propias de la
edad la composición de poemas inaceptables para el lector del momento: «No niego que
en su juventud tuvo algunos verdores traviesos, que aquella edad facilita. Danlo a enten-
der las poesías amorosas que entonces compuso. Otras, burlescas, de que no se saca
moralidad, hizo para divertir el ingenio con la variedad» (Quevedo, Obra poética, I, p.
143).
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impresor, y si procedió diligente o de buen grado con la sugerencia. Pa-
rece más importante constatar que no existen otras copias de este texto
que las de ciertas versiones de la editio princeps, lo que empuja incluso
a pensar que el propio Quevedo se desentendió del poema y que no lo
tuvo en cuenta en la recolección de composiciones que él confiesa estar
haciendo en el mismo año de su muerte. La broma del soneto quizá le
pareciera excesiva y decidiera tomarla a beneficio de inventario de inep-
tiae iuveniles varias.

La figura, sin embargo, de la Magdalena aparece en dos ocasiones de
forma grave en Política de Dios, como ejemplo de contraste con otras fi-
guras comentadas: Judas y santo Tomás12. En el primer caso (II, 7), ba-
sado en el mismo pasaje del evangelio de san Juan (capítulo 12) sobre
la unción de Jesús en Betania, se distingue la actitud interesada de Ju-
das que propone vender el ungüento para dar el dinero ganado a los
pobres, con «la untura caritativa y misteriosa de la Magdalena». Judas
representa, ante litteram, al arbitrista, mientras María Magdalena encarna
la misma idea de la charitas desinteresada:

He reparado que el sagrado Evangelista llama a Judas ladrón y robador,
y no se lee en todo el Testamento Nuevo que hurtase nada, y esto dijo de él
en la ocasión del ungüento de la Magdalena, donde no hurtó cosa alguna.
Señor, en esta ocasión del ungüento, ya que Judas no hurtó el ungüento, se
metió a arbitrista; y en todos los cuatro evangelios no se lee otro arbitrio, ni
que escriba ni fariseo tuviese desvergüenza de dar a Cristo Jesús arbitrio.
(p. 182)

Esa misma consideración de la Magdalena se observa en el parangón
contrapuesto que Quevedo propone con respecto a santo Tomás. En el
capítulo vigésimo de la segunda parte, Quevedo repasa la vida de Cristo
como un compendio de innumerables actos de paciencia, en el que la
respuesta a la incredulidad de santo Tomás constituye, como dice el
propio Quevedo, el más hazañoso de todos ellos. El ruego de Jesucristo
de que santo Tomás toque para comprobar en las llagas la verdad de su
resurrección, según Quevedo, con la voz del sermón 84 de san Pedro
Crisólogo, cura para siempre y «con misericordia la duda de todos los
corazones». Quevedo introduce en este lugar de la argumentación el
noli me tangere de Jesús a María Magdalena como contraste con el «infer
digitum tuum huc», de santo Tomás: aparece de nuevo esa imagen de la
Magdalena, «tan amartelada y tierna amante» de Jesucristo, que «con
tanta solicitud y lágrimas le buscaba en el sepulcro, habiendo asistido al
pie de la cruz»;

¿Por qué el Señor dispensa aquí, para que le toque Tomás, el inconvenien-
te de no haber subido al Padre, y en la Magdalena no lo dispensa pues dice:

12  Muy de pasada aparece en el capítulo dieciséis de la primera parte de Política de
Dios cuando se habla de las audiencias de los reyes y se señala que Cristo no había rehu-
sado la «adoración, caricia, regalo ni alabanza de la Magdalena» (p. 101), y, sin embargo,
sí las intenciones del príncipe que le pregunta sobre cómo conseguir la vida eterna.

perinola9  Page 39  Tuesday, March 15, 2005  2:23 PM



40 MANUEL ÁNGEL CANDELAS COLODRÓN

Noli me tangere, nondum enim ascendi ad Patrem meum? «No me quieras tocar,
porque aún no he subido a mi Padre?». Señor, en tocar la Magdalena a Cristo
no había interés de bien universal, solamente una caricia amorosa de reve-
rencia y adoración, mas en el tocar Tomás a Cristo había utilidad para la fe
y creencia de todos: del tacto de aquella mano pendían los corazones de to-
dos los hombres, el crédito de aquella gloriosa resurrección. (p. 261)

El exemplum de María Magdalena se resuelve después, de modo alu-
sivo, cuando Quevedo pide a los reyes, de nuevo con el auxilio del ser-
món de san Pedro Crisólogo, que atiendan a los incrédulos y no se
dejen tocar por los favorecidos: puede que detrás de esas caricias amo-
rosas de reverencia y adoración se vislumbre el peligro indudable de la
adulación que Quevedo tratará en otros lugares de Política de Dios.
Como colofón de estas consideraciones, Quevedo traza las correspon-
dientes conclusiones:

Cristo nuestro Señor no dispensó por las caricias en sus favorecidos y
amados algo de su severidad y siempre dispensó por el provecho y mejora
de los suyos y de las almas. Cuando a vuestra majestad le dicen que un va-
sallo hizo de otra manera lo que en su real nombre se le mandó, o que lo
hizo mal, o que no lo hizo, entonces ha de dispensar a intercesión de la pa-
ciencia (virtud de Dios) con su poder para castigarle, con su ira para desha-
cerle. Entonces para reducirle ha de hacer las más encarecidas pruebas de
su real ánimo: no sólo le ha de oír vuestra majestad, no sólo dejar que le vea,
ha de consentir que ponga la mano en las diligencias que a su remedio im-
portan; que en estos negocios tanto importa a los reyes dejar que los toquen
los acusados para que los reyes no crean acusaciones envidiosas, como que
los toquen para creer y obrar lo que dicen y mandan. (p. 261)

La figura de María Magdalena representó durante buena parte de la
época medieval el papel de «apóstol de apóstoles», al ser la primera en
dar a conocer la resurrección de Cristo; el contraste conceptual con san-
to Tomás lo confiere teológicamente el propio final del evangelio de san
Juan, al contraponer ambas figuras sobre la creencia de la resurrección.
La novedad de Quevedo estriba en la sistemática equiparación de los
monarcas con la figura de Cristo y, por tanto, la analogía obligada de los
demás personajes en el evangelio conforme a este parangón central: de
este modo, María de Magdala representa la devoción de los súbditos sin
dudas frente a santo Tomás que encarna a los vasallos descontentos que
deben ser atraídos hacia la causa. 

Otra figura femenina de los evangelios es la de la samaritana del
pozo a la que Jesús pide que le traiga agua. Lo comenta muy por exten-
so en Política de Dios (II, 13), aunque la mayor parte de su exégesis se
centra en la expresión «sedebat sic supra fontem», concretamente en la in-
terpretación política de las palabras sic y fons: la primera, para recordar
que los reyes, como Cristo, sólo pueden descansar así, de una forma tan
sólo: de un trabajo con el trabajo siguiente; y la segunda, para contra-
poner la idea de fuente superficial y transparente, símbolo del propio
Jesucristo, con la de pozo profundo y oscuro, que simboliza el infierno.
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En general, Quevedo aprovecha el episodio para explicar cómo debe
obrar el rey frente a sus enemigos, frente a sus ministros y frente a sus
vasallos, sobre todo en relación con las peticiones del rey a éstos y, en
particular, con los tributos. La tesis principal es que el rey cuando pide
siempre es para dar; la petición de Jesús a la samaritana debe ser inter-
pretada como una petición que en el fondo constituye una dádiva:

¡Qué leves y qué baratos son los pedidos de Dios, del rey Cristo, a sus va-
sallos! Pide un jarro de agua y pídele tan a propósito como se ve: al brocal
del pozo, a quien tiene con qué sacar el agua y viene a eso. Leves serían los
tributos de los príncipes, si pidiesen (a imitación de Jesucristo) poco y fácil,
y a quien lo puede dar y donde lo hay, lo que las más veces se descamina
por la codicia y autoridad de los poderosos, pues se cobra del pobre lo que
le falta y sobra al rico, que por lo que él le ha quitado y le niega, le ejecuta.
[…] Los príncipes temporales dan para pedir: Cristo, solo rey, pide para dar.
Dice a la mujer que le dé agua, y niégasela y aun hace delito el habérsela
pedido. […] Pida tributos para darles defensa, paz, descanso y aumento; no
pida a todos para dar a uno, que es hurto; no pida a unos para dar a otros,
que es engaño; no pida a los pobres para dar a los ricos, que es locura de-
lincuente; no pida a ricos y a pobres para sí, que es bajeza. Pida para que le
pidan y entenderá la dádiva de Dios, que empieza en pedir y acaba en dar.
(pp. 216-17)

La referencia al sexo de mujer no escapa a Quevedo, aunque lo hace
muy de pasada y como obligado por una argumentación encadenada:
de la actitud de Cristo se va a la opuesta, la del demonio; el demonio le
sugiere el episodio de Eva y la serpiente; y de Eva, por ser mujer, retorna
a la samaritana, con consideraciones generales sobre la mujer: 

Señor: el demonio da sin que le pidan porque da quitando. Acuérdese
vuestra majestad de la sierpe y de la manzana, aunque no es cosa de que
podemos olvidarnos. Una golosina dio porque le diesen la gracia y el alma.
Qué sin retórica reciben las mujeres, Eva lo enseñó bien para nuestro mal.
Qué aprisa niegan y qué fácilmente piden, la Samaritana lo demuestra; pues
luego que se enteró de las calidades del agua de vida, dijo: «Señor, dame
esta agua, para que no tenga sed, ni venga a sacarla a este pozo». ¡Qué aco-
modadamente nos desquitamos de nuestros yerros con Cristo! De lo que
pecó esta mujer negándole lo que pedía, se remedió pidiéndole lo que le da-
ba. (p. 217)

En este mismo capítulo de Política de Dios continúa además con un
asunto lateral que refuerza el poder de los reyes ante los ministros. En
el episodio de la samaritana se indica que los apóstoles habían ido a
buscar comida y que Jesús se había quedado solo. Esta circunstancia es
aprovechada por Quevedo para subrayar una de sus tesis principales:
que los reyes deben tomar decisiones sin contar con los ministros; éstos
deben limitarse a no discutir y a simplemente admirar sus acciones, so-
bre todo cuando la acción consiste en algo insólito: hablar con una mu-
jer y, además, samaritana: 

perinola9  Page 41  Tuesday, March 15, 2005  2:23 PM



42 MANUEL ÁNGEL CANDELAS COLODRÓN

Criado que tratare y se encargare de matar la sed a vuestros vasallos, no
buscará la comida para vos, sino para sí; y ellos quedarán muertos, y no su
sed; y vos sin mantenimiento y sin qué comer. Veamos si los apóstoles se
sintieron de esto. No, Señor, que eran ministros de Dios y trataban de ser-
virle a él, dejándole ser rey, y no de servirse de él, mancomunándose en la
corona. Vinieron y admiráronse de que hablase con una mujer; mas ninguno
se atrevió a preguntarle qué buscaba o qué hablaba con ella. Señor, no lo
advirtió de balde el Evangelista. Fue como si dijera: sabía Cristo, rey solo, lo
que sólo había de hacer y sus privados lo que habían de hacer, que era ser-
virle, lo que no habían de hacer, que era escudriñarle. Criado que quiere sa-
ber todo lo que el rey hace y lo que dice preguntándoselo, llámale rey y
pregúntale esclavo. Quien quisiere, Señor, saber lo que hacéis, sepa de vos
que no sabe lo que hace. (p. 218)

Quevedo no deja aspecto de este episodio sin extraer de él enseñan-
za. Debió de parecerle especialmente significativo porque, en el capítulo
noveno de esta misma segunda parte13, lo trata a propósito de los tribu-
tos que piden los reyes a sus súbditos: «es forzoso buscar ejemplo en
que Cristo pidiese, ya que éste se ha declarado. Tenémosle como hemos
menester en el suceso de la Samaritana, donde Cristo cansado del cami-
no la pidió agua, de que necesitaba»:

Señor, Cristo cansado del camino pidió agua; pidió con necesidad: esto es
lo primero que se ha de hacer. Lo segundo, pidió agua sentado sobre la
fuente, que es pedir lo que hay, y donde lo hay sobrado. Lo tercero, pidió
agua a quien venía a sacar agua, a quien traía con qué dar y sacar lo que se
le pidiese. […] Y como en Cristo Jesús se lee el ejemplo para los reyes, en
la mujer de Samaria se lee el de los vasallos que rehúsan dar lo que con ne-
cesidad les piden los príncipes. Responde que cómo, siendo judío y ella sa-
maritana, la pide de beber. Y alega fueros de diferentes naciones, y que no
tienen comercio los judíos con los samaritanos. Esto, Señor, para no pagar
tributos, ni contribuir a la necesidad pública y necesaria, cada día se ve. Mu-
chas provincias me ahorran la verificación, cuando la causa de negarlo es de-
cir: «Somos diferentes de los que contribuyen». (p. 192)

Quevedo introduce aquí una novedad en su argumentario, si bien
presentada de forma muy fugaz: la de que la negación de la samaritana
se corresponde con la pretensión de algunos súbditos de obtener exen-
ciones en la tributación por pertenecer a algún lugar determinado14. En
todo caso, el exemplum de la samaritana resulta perfecto para explicar
cómo los impuestos que piden los reyes son siempre en beneficio de los
súbditos: Jesús pide agua; la samaritana se la niega y, a cambio, Jesús le

13  Llama la atención el anuncio hecho en el capítulo noveno de algo que aparecerá
en el decimotercero, con el verbo en pasado: «Oigamos el texto sagrado con diferente
consideración de la que le he aplicado en su capítulo» (p. 191): ¿escribió antes uno que
otro?; ¿reescribió este capítulo a la vista del posterior?

14  Quevedo probablemente apunte a las negativas que los reyes padecieron de ciu-
dades como Sevilla o Córdoba para sufragar los gastos de la monarquía hispánica. En El
chitón de las tarabillas menciona los viajes del rey Felipe IV a Aragón y Andalucía como
intentos de convencer a sus súbditos de que contribuyeran a la empresa monárquica, con
escaso éxito, como se sabe.
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proporciona el agua de la salvación. Quevedo, con su repetido recurso
metarretórico para que se entienda la ejemplificación, pone asimismo la
condición para que esto suceda:

No se enojó Cristo porque le negó lo que la pedía con la necesidad que
ella vio, y al brocal del pozo sólo la dijo «que si conociera la dádiva de Dios
y a quien la pedía de beber, ella la pidiera a él, y la diera agua de vida». De
manera que pidió para dar, y así se ha de pedir. Pidió Cristo agua material
para dar agua de vida. Pida el príncipe tributos para dar paz, sosiego, defen-
sa y disposición en que los vasallos puedan con aumento multiplicar lo que
dieron, y aventajarlo en precio; porque pedir sin dar estas cosas, es despojar,
que se llama pedir. El ejemplo enseña que es tan interesado el pueblo, que
aun por no dar lo poco que se le pide, él mucho dificulta lo mismo que se
le ofrece. Por eso dijo la mujer samaritana «que ni él tenía con qué sacar el
agua, y que el pozo estaba hondo». (pp. 192-93)

Como en los casos anteriores, Quevedo no es capaz de evitar la apor-
tación de la condición femenina a la argumentación: para Quevedo, el
exemplum es aún más eficaz porque la protagonista es una mujer. Con
una rotundidad meridiana, Quevedo lo confiesa: «Considero yo la pro-
piedad con que en la mujer y en la codicia de la mujer se representa la
levedad, la inconstancia y la codicia del pueblo». En esta misma línea se
puede interpretar el pasaje casi final de La caída para levantarse, en el
que se traza un paralelismo entre la muerte de san Pablo y la de san
Juan Bautista, por haber sido ambos degollados por el príncipe corres-
pondiente (Nerón y Herodes), a instancia en ambos casos de una mujer
que los seduce con lujuria. El capítulo evangélico de la decapitación del
Bautista que sirve para la consideración ya aparece amplificado en el
sermón CLXXIV de san Pedro Crisólogo con una pintura vivísima (y
aun erótica, a pesar de la contemplación recriminatoria) del baile de He-
rodías, traducida con complacida libertad por Quevedo:

¿Qué pudo engendrar el adulterio sino torpeza y aquella cizaña de los sen-
tidos que, con pasos artificiosamente quebrados, y con el cuerpo disoluta-
mente vertido por diferentes movimientos, con malignidad estudiada,
desencasadas con armonía venenosa las coyunturas del cuerpo tan malicio-
samente que parecía con el arte se le derretían las entrañas, para que la de-
formidad la hiciese toda hermosa?15

Pero no es la pintura, tal y como la llama Quevedo, la principal con-
sideración del pasaje, sino la fidelidad al juramento hecho por Herodes
de concederle a Herodías la cabeza de san Juan Bautista. Quevedo, como
en los otros casos, acerca el exemplum a la materia política al advertir

15  Quevedo, La caída para levantarse, pp. 287-88. En Política de Dios (II, 7) Quevedo
traduce el texto de san Pedro Crisólogo de otra manera, de forma más literal: «los pasos
quebrados, el cuerpo disoluto, desencuadernada la compaje de los miembros, las entra-
ñas derretidas con el artificio» (p. 178). La traducción en el relato de la vida de san Pablo
muestra una faceta muy interesante de Quevedo que trasciende el ámbito puramente
filológico.
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a los reyes que no falta a su palabra el que la dio de cosa contra justicia,
sino cuando la cumple sólo porque la dio. El que cumple juramento hecho
a favor de las maldades es perjuro al que hizo de no consentirlas. No es em-
peño promesa hecha a favor del facinoroso y delincuente, sino gravamen de
su culpa el haberla solicitado para seguridad suya y nota del príncipe16.

El episodio bíblico, que dio pie a una iconografía bien repetida, pro-
bablemente por la crueldad de las imágenes, en consonancia con los
programas propagandísticos del Concilio tridentino, inductoras del
martirio como forma excelsa de piedad17, es empleado por Quevedo con
otro propósito más político, tal vez aprovechando como referencia del
delincuente el eficaz exemplum de la mujer no sólo persuasiva sino in-
misericorde.

Otra mujer del evangelio que aparece mencionada en Política de Dios
(I, 4) es la mujer enferma que se sana tocando el vestido de Cristo18. El
episodio se comenta en el capítulo cuarto de la primera parte, como
exemplum para que el rey siempre esté atento a quien se le acerque y que
distinga al que se aproxima del que le puede poner en aprietos. El tema
de la cercanía del monarca a sus súbditos es materia reiterada en la obra
política de Quevedo. Es probable que los intentos del propio Quevedo
por acceder a la consulta con el rey constituyeran motivo de preocupa-
ción personal, pero en sus discursos es asunto preeminente. Procurar
que el rey atienda las necesidades de sus vasallos, sin además interce-
siones, es virtud del buen gobierno; por eso, Quevedo emplea el ejem-
plo de la mujer que se sana con sólo tocar la ropa de Jesús como
enseñanza de la persona que puede con la presencia directa del rey, con
sólo su tacto, conseguir sus deseos: 

Tocó la pobre mujer la vestidura de Cristo. El llegar a los reyes y a su ropa
basta a hacer dichosos y bienaventurados. Volvió Cristo, yendo en medio de
gran concurso de gentes que le llevaban en peso, y con novedad dijo:
¿Quién me tocó? Dice el texto que los que le brumaban dijeron que ellos no
eran. Esta respuesta siempre la oigo; y aquellos que aprietan a los reyes y los
ponen en aprieto, dicen que no tocan a ellos. […] ¡Oh buen Rey, que sientes
que te toquen en el pelo de la ropa (como dicen)! Y así fue. Ha de ser sen-
sitiva la majestad aun en los vestidos. Nadie le ha de tocar que no lo sienta,
que no sepa que le toca, que no dé a entender que lo sabe. No ha de ser
lícito tomar nadie del rey cosa que él no lo sepa ni lo sienta. ¿Qué será que
haya quien tome de él para echar a mal, sin que lo eche de ver el rey, y lo
diga? Quiere Cristo que sane la mujer y que le toque; sintió que había salido
virtud de él; sabía quién era la que le había tocado y lo preguntó para des-

16  Quevedo, La caída para levantarse, p. 287.
17  No olvidemos la expresión vaticinator aplicada en la Biblia a san Juan Bautista y la

reiteración quevediana de llamarle el precursor de la agonía de Jesús.
18  Quevedo transcribe una taracea de testimonios evangélicos del episodio de la

hemorrhoisa para comenzar el capítulo (Mateo, 9, 21; Marcos, 5, 28; y Lucas, 8, 45), cuyo
título es muy elocuente: «No sólo ha de dar a entender el rey que sabe lo que da, mas
también lo que le toman; y que sepan los que están a su lado que siente aún lo que ellos
no ven, y que su sombra y su vestido vela».
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arrebozar la hipocresía de los que, apretándole más, dijeron que no le toca-
ban. (p. 57)

La mujer que los escribas y los fariseos hallan en adulterio y preten-
den lapidar también ocupa la atención de Quevedo. El ejemplo evangé-
lico es muy conocido por poner en boca de Cristo las palabras «qui sine
peccato est vestrum, primus in illam lapidem mittat», con las que desenmas-
cara la hipocresía de los hombres. En el exemplum quevediano del capí-
tulo II, 7 de Política de Dios se traza otra consideración, oportuna a los
efectos de su discurso: en este caso, la acusación contra la adúltera pue-
de implicar al propio Cristo, del mismo modo que las acusaciones de los
ministros contra otros puede comprometer a los reyes, ya que si estos
actúan contra los acusados, tendrían que actuar asimismo contra los
acusadores, para no vulnerar el ejercicio de la justicia, pues todos ven-
drían a ser igualmente pecadores:

Dice el texto sagrado que acusaron los escribas y fariseos la mujer adúltera
en la presencia de Cristo, tentándole para acusar a Cristo. ¡Infernal cautela
de la perfidia y ambición envidiosa, cuyo veneno sólo le advierte el Evange-
lio! Acusar ante el rey a uno, tentando al rey para acusarle a él mismo, es
maldad que de los escribas se ha derivado a todas las edades. […] El adúl-
tero que acusare al adúltero, el homicida al homicida, el ladrón al ladrón, el
inobediente y rebelde al inobediente; entonces, acusando a otro, tientan al
príncipe y acusan para acusarle; pues si castiga al que ellos quieren y no a
ellos, comete delito tan digno de acusación como su delito; porque con esto
confiesa que sólo quiere que sean inobedientes, adúlteros, traidores, homi-
cidas y ladrones los que le asisten, los que tienen tráfico en sus oídos, los
que cierran sus dos lados y se levantan aún con lo delgado de su sombra.
(p. 177)

Con los personajes de María Magdalena, de la samaritana, de la adúl-
tera o de la mujer enferma, podríamos tener la tentación de sugerir que
Quevedo muestra un cierto compromiso con los menos favorecidos.
Aunque no sería del todo inconveniente comprender el por qué de estas
elecciones, sobre todo en relación con las consideraciones que merecen
las acciones de los apóstoles, los escribas o los fariseos —reducidos a
modalidades más o menos aceptables de ministros—, tengo la impresión
de que Quevedo ve en estas figuras, despreciadas por distintas razones,
un argumento patético (más sutil o subliminal, si cabe) que exacerba,
por contraste, la diatriba contra ciertas formas de usurpación del poder:
en María de Magdala, por contraposición a santo Tomás, la crítica a los
cortesanos renuentes; en la samaritana, a los que se niegan a pagar los
impuestos; en la adúltera, a los que esconden sus pecados; y en la mujer
enferma, a los que se acercan al rey con afán de sojuzgarles. El propósito
ético predomina, pero el pathos derivado de la elección de estas mujeres
como exempla contribuye a afianzar la eficacia del mensaje.

La historia antigua proporciona otros exempla para los discursos de
Quevedo. Uno de los más relevantes es el de la prostituta Frine, cuya
historia es citada en ese caudal de erudición antigua que conforman los
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Deipnosophistas de Ateneo19. La historia de la estatua que Frine mandó
construir en honor a Venus, que puede tener también otros anteceden-
tes como Plutarco o Diógenes Laercio, le sirve a Quevedo para dos ejer-
cicios de conceptismo continuado en dos sonetos contiguos de la
edición de El Parnaso español: «Si Venus hizo de oro a Frine bella» y
«Frine, si el esplendor de tu belleza». En el primer soneto, fuerza la pa-
radoja de hacer penitencia con la veneración de la estatua a Venus,
construida con el dinero ganado gracias a la lascivia propia de la diosa
amorosa:

Si Venus hizo de oro a Frine bella,
en pago a Venus hizo de oro Frine

[…]
Adore sus tesoros, si los huella,
el desperdicio y, tarde ya, los gime:
que tal castigo y penitencia oprime
a quien abrasa femenil centella. (vv. 1-2, 5-8)

La segunda composición, basada en un pasaje de Ateneo, se constru-
ye a base de una hábil combinación de dilogías y paradojas ya que Frine
restituye las murallas de Tebas que Alejandro Magno destruyó, con el
dinero obtenido de su comercio erótico. De este punto de partida sur-
gen los conceptos: así, la flaqueza (producto de la lascivia) de Frine pue-
de reconstruir lo que la fortaleza de Alejandro Magno abatió; la que fue
«prisión de los tebanos» (con el tópico del amor como cárcel para los
amantes) ahora se convierte en su defensa; y, finalmente, el poder del
tirano griego queda vengado con el dinero que ganó Frine con el poder
también tiránico de su seducción amorosa. A Quevedo no le interesa la
summa moralizante del caso, sino la naturaleza contrastiva de su discur-
so, con la admiratio como objetivo principal de sus versos:

mas lo que abate fuerza armada y dura
restituye desnuda tu flaqueza.
Tú, que fuiste prisión de los tebanos,
eres defensa a Tebas, que yacía
cadáver lastimoso de estos llanos.
La ciudad que por ti lasciva ardía
se venga del poder de otros tiranos
con lo que le costó tu tiranía. (vv. 7-14)

En estos dos ejemplos en que Quevedo cultiva la materia de la luju-
ria, ésta parece secundaria al objeto de sus versos: en el primer soneto,
porque se celebra que los griegos veneren la causa de su perdición; y,
en el segundo, porque la lascivia fuera capaz de recomponer, con el di-
nero acumulado en su ejercicio, las murallas destruidas por Alejandro.

19  De la relación con los Deipnosophistas de Ateneo véanse los trabajos de Plata,
1999; Schwartz, 2001; y Candelas Colodrón, 2003. Sobre estos poemas, véase la edición
de la musa Polimnia a cargo de Rey, 1999, pp. 275-77.
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Quevedo prende el tema de forma oblicua, más atento a los requiebros
conceptistas de los argumentos de los que parte que a una efectiva de-
nuncia del pecado. Sin embargo y a pesar de todo, no deja de resultar
llamativa la insistencia en el modelo de mujer seductora, cuya lascivia
puede por sí sola vengar las afrentas del mismísimo Alejandro. Resue-
nan los ecos, a mi juicio, en esta Frine del segundo soneto, de las haza-
ñas de Jael, de Judit, de Herodías, que conforman, con distintas y aun
opuestas consecuencias, un semejante prototipo de mujer de seducción
militante e impulso victorioso.

En Marco Bruto, por obligadas necesidades, Quevedo recurre a otros
exempla femeninos clásicos, bien en forma de resumida y tópica alusión
(como el de Lucrecia o el de Servilia), bien en forma de glosa detenida
y reflexiva (como el de Porcia). El comienzo mismo del Marco Bruto de-
pende de una quaestio infinita sobre las mujeres que revelará, de forma
simbólica, el sentido que confiere Quevedo a la figura de Marco Bruto,
dentro de la historia de Roma, como un final de época20. El texto de Plu-
tarco, del que parte Quevedo, comienza con la alusión a Junio Bruto,
considerado progenitor de Marco Bruto, y actor principal de la revuelta
que acabó con la dinastía de los Tarquinos y, con ello, con la monarquía
en Roma. La revuelta comenzó con la decisión de Lucrecia de darse
muerte ante su padre y ante su marido con un cuchillo para limpiar el
honor después de haber sido violada por Sexto Tarquino, hijo del rey.
Junio Bruto blandió ante el foro el cuchillo ensangrentado de Lucrecia
y logró exaltar al pueblo para acabar con el gobierno tiránico de los Tar-
quino. Para la tradición permaneció la figura de Lucrecia como ejemplo
de fidelidad conyugal o de castidad21.

Quevedo, con un acusado gusto por hallar correspondencias admi-
rables, une el ocaso de los reyes romanos con su nacimiento y así enlaza,
en forma de metonimia, los exempla de Lucrecia, que provocó el fin de
la tiranía monárquica, y de Rea Silvia, que dio a luz a Rómulo, el primer
rey de Roma, no sin buscar contrastes y paradojas para encarecer la
completa correspondencia: «Mujeres dieron a Roma los reyes y los qui-
taron. Diolos Silvia, virgen, deshonesta; quitolos Lucrecia, mujer casada
y casta. Diolos un delito; quitolos una virtud. El primero fue Rómulo; el
postrero, Tarquino». La intervención de las mujeres se explica a conti-
nuación con una quaestio infinita que en este caso puede hallar analogía

20  Sobre este episodio véase Martinengo, 1998.
21  Recuérdense los versos del Laberinto de fortuna de Juan de Mena que describen la

rueda de la luna: «e, sobre todas, la casta Lucreçia / con esse cuchillo que se desculpó»
(63g-h). O las palabras de Diego de san Pedro en Cárcel de amor en el capítulo en el que
Prueva por enxemplos la bondad de las mugeres: «De las castas gentiles començaré en
Lucrecia, corona de la nación romana, la qual fue muger de Colatino, y siendo forçada
de Tarquino hizo llamar a su marido, y venido donde ella estava, díxole: “Sabrás, Cola-
tino, que pisadas de ombre ageno ensuziaron tu lecho, donde, aunque el cuerpo fue
forçado quedó el coraçón inocente, porque soy libre de la culpa; mas no me asuelvo de
la pena, porque ninguna dueña por enxemplo mío pueda ver vista errada”; y acabando
estas palabras acabó con un cuchillo su vida» (p. 73).

perinola9  Page 47  Tuesday, March 15, 2005  2:23 PM



48 MANUEL ÁNGEL CANDELAS COLODRÓN

en la tópica doctrina cristiana de Eva y la Virgen María: la de que las
mujeres son las causantes del pecado original así como responsables de
la correspondiente redención: 

A este sexo ha debido siempre el mundo la pérdida y la restauración, las
quejas y el agradecimiento. Es la mujer compañía forzosa que se ha de
guardar con recato, se ha de gozar con amor y se ha de comunicar con sos-
pecha. Si las tratan bien, algunas son malas. Si las tratan mal, muchas son
peores. Aquél es avisado, que usa de sus caricias y no se fía dellas. Más pue-
den con algunos reyes que con los otros hombres, porque pueden más que
los otros hombres los reyes. Los hombres pueden ser traidores a los reyes,
las mujeres hacen que los reyes sean traidores a sí mismos y justifican con-
tra sus vidas las traiciones. Cláusula es ésta que tiene tantos testigos como
letores22.

Estas palabras, escritas en este contexto de glosa del episodio de
Lucrecia, presentan un interés extraordinario. Con ese estilo que Que-
vedo define en el prólogo al lector —«poco escribo, no porque excuso
palabras, sino porque las aprovecho»—, ciertas afirmaciones sólo pue-
den explicarse con el exemplum de Lucrecia delante: como la de que
«las mujeres hacen que los reyes sean traidores a sí mismos y justifican
contra sus vidas las traiciones». Los recelos hacia el poder de seduc-
ción de las mujeres, involuntario o incluso contrario a su voluntad
como en el caso de Lucrecia, se agrandan cuando los protagonistas son
reyes, príncipes o gobernantes, porque sus tareas son superiores. En
todo caso, la figura de Lucrecia debe ser tenida en cuenta como fun-
damental desde el punto de vista central del Marco Bruto ya que vuelve
a aparecer al final de la obra, entre las preguntas retóricas con que con-
cluye el libro23:

¡Qué cosa más docta y providente que Junio Bruto, que, sabiendo no pa-
recer que sabía, engañó la malicia del tirano; que supo abrigar su venganza
con un delito tan participado en la honra de todos, como la fuerza que a Lu-
crecia hizo Tarquino, en la piedad de una muerte tan religiosamente dolo-
rosa como la de Lucrecia; que no se detuvo en tratar levantamiento, sino que
se levantó sin tratado y conjura24.

La mención de Plutarco a la posible paternidad de Julio César, con
quien tuvo Servilia a Marco Bruto, permite a Quevedo deslizar otros co-
mentarios interesantes sobre la pasión amorosa, vista como deseo o an-
sia irrefrenable que conduce a la culpa. El ejemplo de Julio César con
Servilia fue determinante, porque la mala conciencia le impidió ver en
Marco Bruto el futuro ejecutor de su muerte. Quevedo, como en el caso
de Lucrecia, deja entrever que, de forma completamente involuntaria, la

22  Quevedo, Marco Bruto, p. 133.
23  Las analogías contrastadas (las vidas paralelas) entre Junio Bruto y Marco Bruto, y

entre Tarquino y Julio César sirven para la argumentación final. Implícitamente el paran-
gón entre Lucrecia y Porcia, modelos tópicos de la castidad, complementa las correspon-
dencias.

24  Quevedo, Marco Bruto, p. 159.
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mujer conduce al hombre hacia la perdición25. En un pasaje lleno de la
elocución típica de su poesía amorosa, Quevedo explica cómo se produ-
ce la comunicación con la mujer, en la que ésta simplemente se presenta
a la vista: 

¿Qué mujer no le pide con vehemente ruego la hermosura, sin ver que en
ella consigue el riesgo de la honestidad y la dolencia de su reputación? ¿Qué
mancebo no desea gentileza y donaire, y con ella adquiere el aparato para
adúltero, y los méritos para deshonesto? […] Si queremos hallar la causa des-
te desatino de Julio César, a pocos pasos hallaremos que fue su pecado. Te-
nía César a Bruto por hijo suyo, y juzgábalo así por haber nacido en el tiempo
que con más pasión y más encendidas finezas gozaba de Servilia, su madre.

Parentescos por línea del pecado y del adulterio, la sangre que prueban
es la que derraman. Las mujeres son artífices y oficinas de la vida, y ocasio-
nes y causas de la muerte. Hanse de tratar como el fuego, pues ellas nos tra-
tan como el fuego. Son nuestro calor, no se puede negar; son nuestro abrigo;
son hermosas y resplandecientes: vistas, alegran las casas y las ciudades; mas
guárdense con peligro, porque encienden cualquier cosa que se les llega;
abrasan a lo que se juntan, consumen cualquier espíritu de que se apoderan,
tienen luz y humo con que hacen llorar su propio resplandor. Quien no las
tiene, está a escuras; quien las tiene, está a riesgo; no se remedian con lo mu-
cho ni con lo poco: al fuego poca agua le enciende, mas mucha le ahoga lue-
go; fácilmente se tiene, y fácilmente se pierde. La comparación propia me
excusa el verificarlas; porque fuego y mujer son tan uno, que no los trueca
los nombres quien al fuego llama mujer, y a la mujer fuego. La ceniza de
Julio César dice bien esto entre las brasas de Servilia, que en una centella
que invió con él después de tantos días, le dejó en las entrañas abrigado el
incendio, y disimulada en amor paternal la hoguera26.

Creo que en ningún otro lado de la obra quevediana, con todos los
condicionantes genéricos y coyunturales que admite un texto de esta
naturaleza, se puede hallar una reflexión tan ecuánime sobre la condi-
ción femenina como en éste, donde trata de conciliar las tópicas y tradi-
cionales consideraciones sobre el peligro de las mujeres con la
necesidad de su concurso. Quevedo, aunque apela vagamente al pru-
dente cuidado, proclama como esencial la irresoluble paradoja del fue-
go que alumbra y quema al tiempo para comprender su relación con
ellas: «quien no las tiene, está a escuras; quien las tiene, está a riesgo».
El exemplum de Servilia, pues, explica los riesgos de la mujer, «oficina
de la vida y ocasión para la muerte».

La figura de Porcia ocupa un lugar principal en la biografía de Plu-
tarco y, por supuesto, en la glosa quevediana. Porcia se engarza de forma
muy estrecha con Lucrecia, ya que ambas encarnan la castidad o la fide-

25  En La caída para levantarse, p. 226, Quevedo escribe, a propósito de la recreación
del episodio de la muchacha endemoniada (Hechos de los Apóstoles, 16, 16-21), lo
siguiente: «el Apóstol desprecia la caricia y castiga el intento. Ningún traje viste tan ajus-
tado a sus escamas la sierpe antigua como el cuerpo de una mujer, cuyo sexo y edad son
esfuerzo mudo a la persuasión».

26  Quevedo, Marco Bruto, p. 137.
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lidad conyugal llevada al extremo del suicidio. Sus muertes violentas
son recurso ejemplar para la defensa de las virtudes de las mujeres,
como ocurre en el célebre Tratado en defensa de virtuosas mujeres de Die-
go de Valera, que Diego de san Pedro recrea, más brevemente, en el ca-
pítulo ya citado de Cárcel de amor titulado Prueva por enxemplos la
bondad de las mugeres y en el que curiosamente Lucrecia y Porcia apare-
cen juntas. Plutarco cuenta la primera de las hazañas de Porcia: la de in-
fligirse una herida en el muslo para compartir con Marco Bruto la
tristeza que le aflige y para llamar la atención de él sin interpelarle con
preguntas. Quevedo recoge sólo ese episodio (no el más famoso de su
muerte, con las brasas en su boca, tras la noticia del suicidio de Marco
Bruto, que debería incluir la Segunda parte prometida), con una exalta-
ción heroica de su proceder.

Quevedo comienza con dos expresiones generales, de orden en apa-
riencia tópico, que repite en otros lugares de su obra27:

Los hombres que han sido afeminados, han sido torpísimo vituperio del
mundo. Las mujeres que han sido varoniles, siempre fueron milagrosa acla-
mación de los siglos; porque, cuanto es de ignominia renunciar lo bueno
que uno tiene, es de gloria renunciar lo malo y flaco.

La idea de la virilidad de la mujer es tópico tradicional, pero tal vez
Quevedo lo sacara para el caso del propio relato de Porcia en Valerio
Máximo: «Cuius [de Catón] filia minime muliebris animi» (III, 2, 15).
Quevedo elogia precisamente ese espíritu alejado de lo que él considera
«el natural de todas las que lo son, derribado a las niñerías del agasajo
y sólo atento al logro de su hermosura, y a la hartura de su deleite, y a
la servidumbre de su regalo». El exemplum de las mujeres que ejercieron
heroicas acciones (no se olvide la Jael o la Judit bíblicas ya menciona-
das) encuentra en Porcia el cénit:

muchas mujeres ha laureado la guerra, muchas ha consagrado a la inmor-
talidad la virtud de los gentiles; empero ninguna fue igual a Porcia, que re-
conoció la flaqueza del sexo, y no sólo la desmintió, mas excediendo el
ánimo varonil, fue a su marido mujer y sacrificio, dolor y ejemplo, y por
acompañarle en el espíritu, despreció acompañarle en el tálamo.

Quevedo cede a Porcia la voz, como Plutarco había hecho en el texto
comentado, en dos oraciones repletas de patetismo, pero también de pru-
dentes consideraciones que encarecen su condición heroica y ejemplar:

— Saldrá mi sangre y mi alma (dijo Porcia) de mi cuerpo, mas no saldrá
tu secreto; y si no se puede fiar secreto a mujer que no sea muerta, por me-
recer que me le fíes cuando no me le puedas fiar, me he dado la muerte. Más
quiero merecer ser tu mujer, que serlo; mejor es dejar de ser mujer con la

27  En el propio Marco Bruto, Quevedo escribe: «Y como supo sacar cierta su sospe-
cha, tuvo sospecha de Bruto y de Casio, y no de Marco Antonio y Dolabela, hombres
abultados con las desórdenes de la gula, ocupados en afeminar las propias asperezas
varoniles, a quien solamente deben temer las rameras por competidores» (Quevedo,
Marco Bruto, p. 141).
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muerte, que ser mujer y no merecer serlo con la vida. Con esto nos acabará
un cuidado a entrambos, pues yo te veo morir del que tienes, y yo muero
del mismo, porque no le tengo. Yo no sé lo que padeces, y lo padezco por-
que no lo sé. Si alcanzares de días a tus cuidados, que a mí me alcanzan de
días, vivirás más que yo, mas no mejor. Yo te perdono que ahora me tengas
lástima, porque te quiero tanto, que sólo sentiré que después me puedas te-
ner invidia. No pidas mi salud a los dioses, ni la solicites en los remedios;
que yo no quiero que la muerte que me da la constancia, me la estorbe la
medicina. Más gloria te será haber tenido mujer que te haga falta, que tener
mujer que te sobre. No te digo que vivas ni que mueras: vive si pudieres, y
muere si no pudieres más. 

— Bruto, en nada tienes peligro: si matas, te debe tu patria su vida; si mue-
res, te debe por su vida tu muerte. Si ésta se sigue, me acompañarás como
marido; si se difiere, me seguirás como amante. Yo ruego a los dioses que per-
mitan que te aguarde a ti, y no a César; que tu amor y este secreto le llevo
conmigo a los silencios del sepulcro. El pensar quiere tiempo, y lo pensado
ejecución. Muchas cosas hay que no se dicen, y se derraman; porque lo que
no se comunica, se sospecha. Nada es tan seguro como pensar lo que se ha
de hacer, y nada es secreto si para hacer lo determinado se tarda en pensar,
cuando el pensar es delito y la tristeza amenaza. Recátate del tiempo, que es
parlero, y advierte que tales intentos se han de tener, y no se han de detener 28.

Quevedo amplifica con la sermocinatio de Porcia lo que el texto de
Plutarco no indica. En la primera oratio, Quevedo rehace la parte final
del discurso de Plutarco, ya repetida en su glosa: en especial, la idea de
que la muerte de Porcia glorifica a Bruto. Quevedo hace patético el rue-
go en boca de la propia Porcia, al solicitar que Bruto no pida a los dioses
por su salud. Plutarco algo insinuaba en su discurso: Bruto, «atónito, y
enajenado con la admiración y la pena, levantando las dos manos al cie-
lo, suplicó a los dioses fuesen propicios a su intento, para que se mos-
trase digno marido de Porcia», pero el comentario de Quevedo pondera
aún más el sacrificio de ésta.

Más relevante me parece la segunda oratio en relación con la condi-
ción femenina de la protagonista: no aparece en ningún pasaje de Plu-
tarco; es invención quevediana que cumple una función más decisiva de
la que el original podría presentar. Decidido a la conjuración contra Ju-
lio César, Bruto es presentado, sin embargo, por Plutarco como «profun-
damente melancólico, vacilando en los senos de las dificultades y las
amenazas de los riesgos», en traducción de Quevedo. Según Plutarco, la
acción de Porcia de herirse a propósito y de prometer matarse antes que
revelar el secreto de la conjura provoca la admiración a Bruto, pero Plu-
tarco no presenta a Porcia animando a Bruto a disipar sus temores, como
sí hará Quevedo en esta segunda oración. No es insustancial el asunto,
ya que Quevedo hace depender la definitiva resolución de la conjura
(por encima del texto de Plutarco) a las palabras alentadoras de Porcia.
Si retrocedemos al epígrafe en el que se relata la noche previa a la ba-

28  Quevedo, Marco Bruto, pp. 140-41.
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talla farsálica en la que Marco Bruto lee a Polibio, veremos cómo Que-
vedo se demora en subrayar la arrojada naturaleza del protagonista,
prudente pero resuelto a enfrentarse a sus adversarios, con parecidos
términos a los que pone en boca de Porcia en su novedosa etopeya:

No pensó lo que en ella le podía acontecer: estudió lo que debía obrar.
Considerar los peligros es prudencia de cobardes, habiendo de entrar en
ellos; y también muchas veces es cobardía de valientes. El general ha de ser
considerado, y el soldado obediente. Muchos vencimientos ha ocasionado
la consideración, y muchas vitorias ha dado la temeridad. No apruebo los
temerarios, ni condeno los cuerdos: digo quiénes son los que deben ser lo
uno o lo otro, y enseño el peligro desta virtud y el logro de aquel vicio. El
ánimo que piensa en lo que puede temer, empieza a temer en lo que empieza
a pensar. Y muchas veces a sí mismo se persuade el miedo, y se le hace el
discurso receloso, porque no hay quien no se crea a sí mismo. Y es blasón
grande del temor, siendo tan ruin, hacer de nada algo y de poco mucho. Cre-
ce las cosas sin añadirlas, y su aritmética cuenta lo que no hay. Es el testigo
falso más pernicioso del mundo; porque, siendo falsario de ojos, ve lo que
no mira29.

La voz en primera persona, no habitual (no apruebo, ni condeno, digo),
con los señuelos de un estilo grave, persuade al lector de que el autor
cree en estas reflexiones. Porcia le recomienda lo mismo a Bruto, con el
patetismo lógico que Quevedo subraya con la reacción de Bruto: «se en-
terneció humanamente en la piedad de oficio tan lastimoso». La alaban-
za del héroe decidido, propia del género encomiástico, se esconde tras
una voz femenina, «minime muliebris», que aparece como paradigma del
valor y la prudencia políticas.

Eva, Débora, Jael, María Magdalena, Herodías, Judit, la samaritana,
la adúltera, la hemorrhoisa, del Viejo y Nuevo testamento; Frine, Lucre-
cia y Porcia, de la historia de Roma, constituyen una especie de speculum
mulierum que Quevedo urde a lo largo de su prosa grave. Jael, Herodías,
Judit o Frine, en diferente ángulos, se vinculan a Eva por su poder se-
ductor, capaz de provocar (para bien o para mal, con caricia, en todo ca-
so) la muerte o el pecado. Quevedo, en dos de sus tratados estoicos, La
cuna y la sepultura y Providencia de Dios, recoge esa visión, con idénticas
expresiones: en la primera dará consejo:

Querer a las mujeres permite la naturaleza, y la ley de gracia enseña cómo
sea sin delito; pero adorarlas y sujetar a ellas el alma no lo aconseja sino el
deleite y vicio, que es tan poderoso que persuade tales cosas, y no sé si lo
atribuya tanto a sus fuerzas como a nuestra flaqueza. De la mujer, como de
las otras cosas, usa, pero no te fíes30.

y en la segunda, con descripciones próximas a la sátira en el pasaje
antecedente, concluirá:

29  Quevedo, Marco Bruto, p. 137.
30  Quevedo, La cuna y la sepultura, p. 40.
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con que hipócrita de divinidad, es maravilla tirana de los sentidos y po-
tencias más bien reportados, aprisionando en una vista descuidada, en un
movimiento casual de las letras con los doctos y las armas en los valientes;
aherrojando en un cabello libertades presuntuosas y magníficas, encendien-
do en volcanes la nieve, que la muerte en que el último invierno de la vida
ventisca de las canas. Y por la última y más insolente de sus hazañas, granjea
la idolatría, falsifica la religión, multiplica herejes, es deslizadero de los vir-
tuosos, despeñadero de los malos, moneda falsa que muchas veces nos com-
pra lo temporal y no pocas lo eterno. Esta, pues, ilusión vanagloriosa (que la
fuerza da martirios en su persona, embustera de divinidad, siendo tierra
amasada en carne y hueso, apuesta con el cielo más bien enjoyando a luces
y se hace más apetecible a los apetitos desenfrenados) no sólo se afrenta de
ser cuerpo, no sólo presume de ser cielo sino de ser preferida a él31.

Las mismas mujeres bíblicas añaden motivos para la consideración
política, como en Débora, la Magdalena, la samaritana, la adúltera, la en-
ferma o la propia Eva, quienes proporcionan distintos pareceres sobre la
relación con los reyes, a partir de la analogía que confiere Cristo como
monarca ejemplar. Las mujeres romanas, Lucrecia y Porcia, representan
el valor de la castidad, pero también aparecen como las varoniles figuras
que sirven de ejemplo a los propios hombres. Como señalaba al comien-
zo, resulta difícil trazar el pensamiento de Quevedo en relación con la
mujer y, desde luego, no era mi objetivo tan siquiera pergeñarlo, pero
cabe aventurar ciertas opiniones a la luz de cómo extrae del elenco feme-
nino que otorga la Historia (bíblica o no, que para el siglo XVII es lo mis-
mo) las protagonistas que modulan su particular visión de las mujeres.

31  Quevedo, Providencia de Dios, p. 173.
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