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Señor Dn. Victorino Lastarria 
 

Mui señor mío 
 

No deseo esplicaciones de parte de V. i no estoi dispuesto a darlas 
tampoco. Como V. no a podido estorbar  qe el Siglo me injurie, me echa en 
cara qe soi asalariado, i estranjero, no obstante abermelo prometido, i como 
no se qien escribe en el, si no que V. es el dueño de la imprenta para su 
negocio, y para su elevación política; me dirijiré a V. siempre qe qiera 
desbaratar las ipócritas ataqes de su diario, i descubriré al público los 
motivos puramente personales qe V. tenga para llevar un diario. 

Esta prevención le indicará a V. qe toda armonía e inteligencia entre 
ambos a cesado, i qe no qiero ser el juguete de V. o sus órganos. 

 
Qedo de V. 

Sarmiento 
 
 
Abril 22 

 

Contestacion 

 
Sr. Sarmiento 
 

Acuso recibo de la declaración de guerra qe V. me ace, previniéndole 
qe no sufriré de V. ofensa ninguna contra mi onor. –  
Lastarria 
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Mi querido Lastarria 
 

 
He recibido vuestra carta con gusto, con amor, con reconocimiento. La 

publicara en la Crónica si conociera tu voluntad. No soi imprudente solo 
hijo, sino que me falta un sentido para apreciar la verdadera importancia de 
las palabras. Credmelo, he escrito este artículo, creyendo que no ofendía 
susceptibilidad ninguna sin reparar en las palabras, contando con la 
cooperación de esa juventud que me estima. Decía al Progo que no todos 
nacen etc. i veo en efecto que la frase es tan aplicable a él como al 
Semanario. Que quereis que haga. Escríbeme inmediatamente una carta del 
carácter de la que acabo de recibir para insertarla en la Crónica, apoyad mi 
pensamiento, i desaprobad mi modo; dadme consejos i cubridme con vuestra 
simpatía. Publicaré esta carta en la Crónica. Quitemos la palabra extranjero 
de por medio, mata a Chile. 

La palabra campaña de vuestra parte merece una rectificación. Yo no 
entro en la campaña electoral. No entra esto en mis propósitos. No tengo ni 
idea formada ni interés alguno, Educación – inmigración – morera, libros de 
instrucción – no dejar impunemente desenvolverse la influencia de Rosas; 
proteger a los inmigrados en Chile – he aquí lo que yo subministraré – La 
política no tiene costado por donde interesarme. 

Escríbeme pues, i pára un mal que puede hacerse grave.  Yo lucharé 
contra viento y marea como es mi costumbre, i después de desafiar la 
tormenta llegaré a puerto, desmantelado quizá pero sin sucumbir. 

Espero tu contestación. 
Tu amigo  
 

D.F. Sarmiento 
 

 
He releido el artículo en cuestión i encuentro que hai lugar en efecto al mal 
entendu. Cómo te imaginas que me he de proponer provocar 
intencionalmente resistencias cuando me esfuerzo por hacerlas desaparecer? 
Cómo había de buscarle al Progreso asociados a sus ideas que no tiene? 
Hacer de mis amigos enemigos? Creeis que es por sed de reputación? Pero 
en que me estorbarían la reputación de los otros? Han dicho mui bien que 
estoi haciendo la reputación de mis amigos, porque siempre que puedo 
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hacerlo lo hago No! quisiera desvanecer toda mala inteligencia; quiero al 
pais porque en él he sido feliz, i quiero a una docena de amigos porque vivo 
entre ellos i me estiman i aprecian; pero apenas tomo la pluma hago un 
disparate. Contéstame a vuelta de correo 1. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
1 Esta carta no está fechada. 
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CARTA DE SARMIENTO 
 

Enero 18 de 1853 
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Señor Dn. Victorino Lastarria 
 

Santiago, Eno 16 de 1852 
 
Mi estimado amigo: 
 

Recibo hoi con  con placer y reconocimiento LA HISTORIA 

CONSTITUCIONAL DE MEDIO SIGLO que leeré incontinenti. La reputo buena y 
más que buena oportuna. 
 

Eno 18 
En este estado de mi introducción me interrumpieron y no he podido 

volver al asunto sino hoi; no obstante que aun no he podido concluir su 
lectura encuentro confirmado en parte el juicio que anticipaba. 

Nunca más necesarios que ahora los trabajos constitucionales en la 
america española. 

Es esta una campanilla, un reglamento con que debemos llamar a cada 
momento al orden a estos pueblos, prontos a lanzarse en el sendero de la 
reacción en que marchan ya tantas naciones. 

El libro de V., el de Alberdi, todo lo que en ese sentido se escriba es 
pues bueno por solo el hecho de escribirlos; por solo el pensamiento y el 
objeto que los inspira. 

Yo me encuentro en una situación de espíritu que necesito hacerla 
conocer a MIS PARES para explicar mis actos. 

En una especie de revolución de ideas, de VOLTE FACE que por 
fortuna no necesita justificarse. Educado en la escuela francesa, la he 
seguido largos años esperando verla producir hechos consiguientes a la 
doctrina. 

Los hechos han fallado y la doctrina también. Hacer la historia de las 
evoluciones parlamentarias de la Europa, es hacer la necrolojía de todas las 
verdades porque hemos combatido. Los golpes de Estado, las constituciones 
de PAR L`ARMÉE, son el fruto de aquella escuela y la reacción que nos 
invade por todas partes. 

Ahora y desde estos últimos años, me he vuelto a otro sol que no se 
eclipsa, que ninguna nube oculta: Los Estados Unidos. Como teoría, como 
hecho práctico, como poder, como influencia, como porvenir, por todos 
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aspectos, la democracia allí la encuentro fuerte, consistente consigo misma y 
dominante aún como hecho. 

Pero cómo hacer entrar en nuestro modo de ser aquel sistema de 
gobierno, cuyo merito consiste en ser fruto y realización de las simples 
nociones del buen sentido? 

Por lo que a Chile respecta lo veo alejarse mas y mas de aquel camino, 
acaso porque se siente hoi más que nunca solicitado a dirigirse a él. 

Yo me he encerrado hoi en el MONITOR DE LAS ESCUELAS PRIMARIAS 
desde donde predico la democracia para Chile. Nada más puedo. 

En cuanto a la Republica Argentina estamos a la víspera de lanzarnos 
en la vía europea, es decir, escamotear las verdades y la realidad 
constitucional, o bien entrar en el sendero de la realidad. Todo ello depende 
de hechos que aun no están realizados. 

Las provincias y Buenos Aires, Alberdi y yo: tales son, nó los 
elementos de la lucha, sino las diversas manifestaciones de la política. 

Nosotros teniamos y tenemos alla, medios envidiables de hacer frente 
a los malos instintos de la vieja violencia. 

El primero de todos es el uso y el abuso del despotismo; el 2º son los 
ríos, el 3º la falta de población, el 4º la abundancia de tierra poseída, y si 
poseída no explotada. 

Pudimos en tres años introducir 300.000 pobladores, y ahogar en los 
pliegues de la industria a la chusma creolla, inepta, incivil y ruda que nos 
sale al paso a cada instante. 

Urquiza pudo ser el jenio director de este ENFANTEMENT de una 
nación americana. Quizo y no pudo ser la repeticion del pasado absurdo de 
que hemos salido; pero ha encontrado en su caida políticos de la antigua 
escuela, o mas bien hombres cansados de esta eterna tarea de lucha con las 
dificultades, y estos lo han puesto de pie. 

Creo que ganaremos algo. Urquiza se ha creado elementos 
constitucionales que no tenia ni queria aceptar al dia siguiente de su triunfo. 
Hoi tiene, venza o no, la oposición de Buenos Aires, la necesidad de 
apoyarse en otra cosa que en el ejército, un congreso que puede ayudarlo, y 
le dá todo su ser: hombres de valer que le comunican a él el valor que tiene. 

Todo esto obrara a mi juicio como contrapeso, pero con eso y sin eso 
se retardará por muchos años la obra de introducir las prácticas americanas y 
disolver la AUTORIDAD, como medio de gobierno. 
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Deseara que mandase a Buenos Aires, algunos ejemplares de su obra, 
por un buque que sale próximamente. Aquel pueblo se apasiona hoi por los 
estudios constitucionales y leera con interes todo lo que lo fortifique en sus 
esperanzas y en sus deseos. 

Yo estoi aquí como nuestros buquecillos que varan en el Río de la 
Plata, aguardando que venga la crece para flotar de nuevo. Hace hoi 49 dias 
a que reapareció en Buenos Aires aquella lucha de las CIUDADES y de las 
CAMPAÑAS que apunté en Civilización y Barbarie. Se acuerda? Espanta 
ver reproducirse esta fisonomía peculiar de nuestra vida política. 

Lagos, un quidam, un perico los palotes, reune gauchos; y expresa el 
sentir de los gauchos contra la jente de fraque. No queremos guerra; 
queremos caudillos; queremos constitución o despotismo;  y del número de 
gauchos reunidos, de la mayor o menor sagacidad del Lagos que se pone a la 
cabeza, resulta un hecho, que la ciencia sin conciencia que se reviste del 
nombre de POLÍTICA PRÁCTICA, acoje como el resultado de la voluntad 
nacional. 

Me he estendido sin quererlo, resollando por la herida, a proposito de 
constituciones. 

Aprovecho esa ocasion de darme por mui reconocido de una fineza, al 
remitirme el ejemplar de su obra que estimo en mucho, suscribiéndome su 
affmo serv. 

D.F.Sarmiento 
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CARTA DE SARMIENTO 
 

Mayo 27 de 1854 
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Mayo 27 de 1854 
 
 
Mi querido Lastarria: 
 

 
He recibido hoi vuestra cumplida carta de condoleance sobre mi 

presente abatimiento, que lejos de negaros, quisiera poder pintaroslo cuán 
hondo es.  ¿Porqué habría de disimularlo? Habia vivido, i vos lo sabeis, 
veinte años luchando sin tregua por la rehabilitacion del que fue mi pais, con 
sacrificio de posiciones que nunca tomé en Chile sino de presado, con 
mengua i despilfarro de mi escasa fortuna, i sin perdonar esfuerzos, i actos 
de abnegacion. La juventud se disipó en esta lucha, i con el aparente triunfo 
venia ya vejez insinuando sus heladas reflexiones i su desencanto. Todo 
habrialo dado por bien empleado, ni la aparición o la amenaza de una nueva 
tirania me hubiera desalentado, hallando que quien había hecho lo mas podia 
hacer lo menos para combatirla. Pero hai contrastes a que no resiste el 
espíritu mas fuerte. Aquella patria ideal pero posible, se ha fraccionado en 
dos, i mi pena viene de que conozco los instintos de nuestros pueblos i los 
intereses mezquinos que los fomentan. Lo que otros creen pasajero es para 
mí definitivo, i al primer síntoma del mal, hace ya un año exclamé, vos lo 
sabeis “marchamos fatalmente a la desmenbracion”. Esto es lo que me mata, 
mi querido Lastarria. El Brasil marcha ya sobre Montevideo, y la antigua 
señora de aquel Adriático está como Venecia humillada, i desunida. Todas 
las pequeñas ambiciones hallan pasto en esta division, como los insectos en 
los cadáveres. Ved la América española toda, sino es Chile, i buscando en la 
historia mas noble ejemplo i mas triste si cabe, habeis olvidado la separación 
con Jerusalem de dos tribus de un pueblo que solo por la alianza de raza, 
culto e idioma podría tenerse en pié, i no obstante esto, los siglos 
confirmaron la desmembración i los Macabeos sucumbieron al fin contra los 
Seleucidas por falta de soldados¡ He ahí pues la nave rota. Cada fragmento 
ha tomado por su lado a merced del viento, el casco en una direccion i el 
gobernalle en otra. Lastímame mas todavia que B Aires, cuya suerte seguí 
haya pecado tambien contra los principios que había hecho triunfar, i esto es 
como las faltas de nuestras propias esposas que nos humillan i abaten por lo 
mismo que nos son caras. 
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Decidme ahora si est dolor sicut dolor meus, i si tiene consuelo lo que 
remedio no tiene ni se solicita ni se busca? Ante estas consideraciones que 
van al fondo de la existencia i de las convicciones, que lugar han de tener las 
telas arañas de quien aleccionó en comiditas de zorra a ese necio de Ortiz 
que vuelve a guisa de nausea la droga que sin dijerir le quedaba? Qué de 
esas cartas de Magariños en que tal para cual, i solicitado el mocoso por el 
vejete, se hacen todos los cumplidos de la reclame? Qué de aquel ir a 
meterse en el instituto histórico con sus bases de lieu comun, watter closet, u 
otra cosa, para servirse de mi dinero, de mi titulo i de mis amigos en mi 
daño? ¿Qué de ese moscón de Villergas aplaudido por Esquerra el 
representante digno en maneras, literatura, i libros de la España? Todos esos 
i mas aun eran antes vientos prósperos para hinchar las velas. Hoi empero 
abierto el casco, rota la jarcia cuelgan aquellas como moco de pavo 
desairadamente sobre pico mudo i callado. 

Tengaos Dios en su santa guarda a vos o Lastarria que por lo menos 
teneis patria, que sirva de base a  una menguada esperanza. Soi todo vuestro  

 
Sarmiento 
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CARTA DE SARMIENTO 
 

Agosto 4 de 1855 
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Señor Dn Victorino Lastarria 
 

 
Buenos Ayres Agosto 4 de 1855 

 
 
Mi querido amigo: Le remito el Nacional de la semana, para que me le 

busque suscriptores. Vamos anudando los hilos. Esto marcha y hemos de 
arrasar en pos todo este continente. 

Las palabras están por demás, cuando escribo en letra de molde. 
Porqué no vienes a B Aires con Sarratea? Te quedarías con un palmo de 
boca¡ 

 
Tuyo 

 
 

Sarmiento 
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CARTA DE LASTARRIA 
 

Octubre 22 de 1868 
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S.D. Domingo F. Sarmiento 
 

Santiago de Chile, Octubre 22 de 1868. 
 

 
Vuestra exaltación a la presidencia, querido i viejo amigo, es un 

acontecimiento que hará época en la historia de América y que revela un 
gran progreso en la República Argentina. Todos los patriotas americanos 
están de plácemes por eso, i vuestra gloria es la gloria de los obreros de la 
inteligencia en América. Una elección popular en el Perú eleva a un 
Comandante de la guerra Civil, que no tiene más ideas que un asistente de la 
situación de su patria i de lo que debe ser un gobierno americano. Una 
elección popular en Chile nos ha dado un Presidente que no tiene más ideas 
ni otras mañas que las de un “guaso” estrecho i pelucón. En Colombia ha 
surgido una espada. Pero vuestra patria, en los conflictos de una guerra 
exterior y de una conflagración interna, se ha hechado en brazos de un 
maestro de escuela, de un obrero de la idea, de un representante del progreso 
intelectual; esto consuela y dá fe a los que esperamos i perseveramos en la 
democracia. 
Os mando un abrazo. 
Nunca he dejado de seguiros con el interés de una sincera amistad, i he 
participado profundamente de vuestros pesares i de vuestras glorias, aunque 
no os lo haya dicho. Pero ahora no debo quedarme callado, i necesito 
satisfacer mi corazón, revelandoos mi contento. 
……………………………………………………………………………… 

Desde luego, voi a pedir algo antiguo Maestro de escuela, i es la 
adopción de mi “Libro de Oro de las Escuelas”, que han impreso i prodigado 
en las suyas el Perú, Ecuador i Colombia. Quise hacerlo aceptar en Bs. Aires 
cuando estuve, pero comprendí que lo miraban con desdén, como miran allí 
todo lo de por acá. No tengo en esto otro interés que el de la propaganda, i 
ahora acabo de agregar a ese catecismo un capítulo sobre el “Progreso 
Moral”. Os ruego que léais esas páginas. Estoi seguro de que las 
comprenderéis mejor que vuestros encargados de la instrucción primaria, i 
que las haréis poner en manos de todas las instituciones. Este es mi interés; 
yo regalo el “Libro de Oro, no lo vendo; ruego por que lo admitan, no recibo 
nada. Si no lo halláis allá, os lo remitiré. Un Presidente Americano debe 
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entender en todas estas menudencias; i aunque no debe hablarse de ellas en 
una carta de felicitación que quizás correrá la suerte de las infinitas que 
recibiréis, perdonádmelo; porque como no es posible hablar ni escribir a 
menudo a un Supremo mandatario, he preferido hablaros de todo eso, ya que 
escribo una vez al amigo, al correligionario i al viejo compañero. Al deciros 
adiós, deseándoos acierto, elevación, grandeza y patriotismo, os puedo 
asegurar que este es el deseo de todos los chilenos que os conocen i que os 
aman más de lo que pensabais cuando luchábais con ellos peleando con el 
ardor que teníais, las batallas del progreso i de la idea. Sed el padre de todos 
y recordad a vuestro fiel compañero. 
 

 
  J.V. Lastarria 
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CARTA DE SARMIENTO 
 

Respuesta a la anterior 

 

 

Diciembre 6 de 1868 
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Señor Dn. Victorino Lastarria 
 

 
Buenos Aires Dbre 6 de 1868 

 
 
Mi estimado amigo: He recibido vuestra carta tan llena de cordial 

afecto. La palabra consuelo se escapa de los labios de cuantos contemplan 
de lejos el espectaculo de mi elevación al gobierno. 

Toda la America la ha repetido como una esperanza de mejores 
tiempos. El hecho que la provoca aqui es por lo menos un síntoma. Acaso 
mostremos luego que eramos inferiores a nosotros mismos. En todo caso es 
ya mucho. 

Vereis en La Nacion, lo que muchos creen despecho. Otros temen que 
sea espresión jenuina de propositos definidos. El poder corrompe o crea 
habitos, lo sabeis; y el civismo americano flaquea luego, ante los ejemplos 
europeos. Al reinado de la ignorancia con Rosas, siguió el del charlatanismo 
que es la aspiración a la ciencia en politica como en las demas cosas. 

No se si yo estoy llamado a cerrarlo; pero es mi animo acercarme a un 
orden mas elevado. Lo conseguiré? La situación es dificil. Toda base falta. 
Guerra tan grande y prolongada ha gastado muchas fuerzas y creado 
intereses. El pueblo se adormece después de luchas tan largas, y falta hoi 
bandera para ponerlo en camino. No se si podré sobreponerme a todos los 
obstáculos que pueden embarazar la marcha. Si no – no me siento dispuesto 
a la lucha. 

Mui triste idea me dais de Chile. Mucho mal le hacen sus altas 
montañas, Se aisla; y no sería imposible que creyendose solo vuelva atrás.  

Aqui tenemos eso de avanzado. Hasta donde penetre un vapor en los 
rios, una locomotiva en la Pampa, alcanza lo que no es americano, argentino 
o español. Varela, Saa, Solano Lopez son las fuerzas intimas el alma vieja 
de la america. Alla reviste sotana, aquí degüella u sufoca, es la misma 
alimaña.  

¡Qué decis de la revolución española. Os acordais de mi carta a vos 
enderezada? Culpan a la Reina! como nosotros a la masorca! Es España la 
Reina, y los masorqueros están en todas partes. 
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La Escuadra que volvia de estas Americas como decía Pinzon y Topete 
después de haber tratado y visto a esstoss naturaless, dieron al tocar la 
realenga tierra la señal del alzamiento. 

Espartero y los Ayacuchos gobernaron lass Esspañass, por solo haber 
tenido el honor de ser capitulados por Bolivar. Para algo servimos en la 
economia del mundo. Digalo si no la Italia, cuando le largamos a Garibaldi 
educado a nuestra usanza con su camiseta colorada, de los colorados de 
Montevideo. 

Aun no he desesperado de nuestra rasa, y habria ya porqué. 
Esperemos la evolución de estos diez años. Yo he andado camino 

largo, fatigoso y aun no he dejado caer el fardo. Estais ya cansado? Animo 
Victorino que aun estamos lejos. 
Que Dios os tenga en su santa guarda. YO 
 

el PRESIDENTE 
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CARTA DE SARMIENTO 
 

Enero 7 de 1870 
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Señor Dn. Victorino Lastarria 
 

B. Aires En.o 7 de 1970. 
 

 
Os felicito por el año nuevo que os deseo feliz, pidiendoos perdon 

humildemente, n o obstante la jerarquía por no haberos contestado vuestra 
amistosa carta de ahora meses. 

Lo he intentado dos veces y me ha salido tan seria, tan pretensiosa y 
embrollada la contestacion a algunas de vuestras observaciones que he 
tenido que abandonar la tarea para cuando me sintiese menos estupido. 

Era proposito de la guerra del paraguay. Esperaba que se imprimiera y 
mandaros un panfleto papeles de Lopez etc. 

Me distraje, el tiempo pasó, acabamos con el Paraguay y la guerra. 
Lopez anda a salto de mata yo retiré la G. Nacional por lo menos, y después 
de todo, el mundo se queda perplejo entre si aprobar a los aliados o maldecir 
a aquel monstruo de orgullo e iniquidad. 

Solo quedan algunos millares de hombres vivos en el Paraguay, 
muertos todos por las enfermedades el hambre nuestras balas y las 
crueldades atroces de Lopez. Oye un solo y reciente caso. Una división 
brasilera subio a las montañas que parapetan a Lopez, y se encontró con mil 
familias exánimes de hambre custodiadas por cuatro verdugos. De ellas solo 
pudieron moverse cuatrocientas y recibir alimento. Las seiscientas restantes 
estaban ya fuera del alcance de todo ausilio humano; y aun se cree que las 
cuatrocientas perezcan también por ser tarde ya para hacerlas revivir. Hacia 
diez o quince dias que las tenian sin comer. Estos son horrores de que la 
humanidad había perdido el recuerdo, de los tiempos mas bárbaros. 

Que hacer con el Paraguay? 
Abrirle las puertas de par en par para que los italianos y los vascos lo 

repueblen, no obstante la sifilis que corroe a aquel pueblo de siervos 
indijenas. 

Toda idea que os ocurra respecto a este pais y se ligue a la historia, 
instintos, necesidades y moral de la humanidad os conduciría a deplorables 
equivocaciones; de manera que lo mejor es no hablar de ello. 

De la politica interna mia os hablaré en el tono modesto de los 
mensajes gubernativos en los que el Ejecutivo, es la suma sabiduria, la suma 
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prevision, justicia etc. Gobernando el pais mas feliz y prospero en el mejor 
de los mundos posibles. 

Rentas, fronteras, emigracion, cosechas, tranquilidad todo es mejor que 
nunca, ofreciendo este año un cuadro el mas lisonjero. Progresamos 
inmensamente. Ahora el reverso de la medalla. 

La emigracion viene como una avalanche humano, y no tenemos una 
ley de tierras, para distribuirles. 

Pido que fije el Congreso los limites de las Provincias para legislar 
sobre la tierra publica y se amotina el provincialismo – no hai tierra publica 
y el Ejo. Es un traidor. Se acumulan los barbaros de Europa, y no se provee 
de educacion para sus hijos. No tenemos capital, y todos empujan por la 
carta de B. Aires. B. Aires pesa inmensamente en la balanza, y llamado a 
nombrar DD al Congreso no acude a las mesas, y deja que los jueces de la 
campaña lo gobiernen con listas de votos forjados. Tiene el Congreso el 
poder como en parte alguna de America y no propone una sola ley si no es 
para destruir o enervar el Ejecutivo. Los antecedentes de mi vida hacian 
esperar que reformarse con mano robusta los vicios de nuestra organizacion 
tan precaria; y cuanto hombre se siente con talento o poder se pone de pie 
para oponerse a toda reforma, dando por bueno excelente y perfecto lo que 
existe que es el caos. He ido a los E.U. a aprender tirania, siendo como es 
este el pais de los libres y no teniendo que envidiar a nadie. Creo que por 
alla se cuecen habas tambien. 

El censo mostrará luego que de estos libres modelos solo doscientos 
mil en dos millones saben leer, y sabiendo, solo cuatro leen; y como yo me 
conozco todo mi America y mi España, saco la consecuencia que dentro de 
dos años quedaré el mas abominable de los tiranos, y la demagogia de 
palabras huecas, la democracia de jente decente y doctorada continuará lo 
que por alla y por todas partes aquende el istmo orgullo e ignorancia, 
anarquia y cartas. Un Dn. Florentino Gonzalez demagogo de N. Granada y 
un Man. Bilbao de Chile traen su continjente de necedad furibunda. 

Quedo con esto vuestro servidor y amigo 
 

D.F. Sarmiento 
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Buenos Aires, Junio 2/74 
Señor D. Victorino Lastarria 
Mi querido tuerto. 

Estais contento de mi gobierno? 
Os envío mi último Mensaje para que os regocijeis de ver que ha sido 

feliz el ensayo de un gobierno libre, moderado por la fuerza de las armas 
que el pueblo (estilo pipiolo) puso en mis augustas manos., 

No creí oportuno continuar con vos una correspondencia que tocando 
puntos cuestionables me habria desembozado mi juego que solo los hechos 
podían explicar. 

Soy, lo sabeis, menos liberal  que vos, y nos hemos batido en su 
tiempo, quizá sin comprendernos, como sucede siempre á los combatientes. 
Yo estaba con mi amigo Montt, en cuanto a establecer gobierno; con vos en 
cuanto a dejar libre la accion (al pueblo). Mi teoria la puse en práctica en 
estos cinco años, y en  uno y otro sentido, Montt y vos habeis ganado el 
pleito. Dejo mas gobierno, sin que haya cercenado ninguna libertad, aun la 
de mentir con letra de molde. 

Es consolador ciertamente que pueda conseguirse tamaño triunfo sin 
arte, sin violencia y solo por la accion de las causas que se producen en 
hechos. Principié bajo el fuego graneado de todas las ambiciones y de las 
malas imitaciones liberales; y estableciendo una verdad hoy, rescatando un 
principio de buen gobierno, pasando por todas las pruebas, la del fuego y la 
del veneno, la guerra civil del caudillo y la demagogia del liberal crudo, ha 
llegado, sin saber cómo, a trasformar la sociedad, desacreditar las viejas y 
falsas ideas y dar seguridad á todos los partidos, que hoy se olvidan que 
existe tal gobierno porque lo acatan en cuanto honrado y lo temen en cuanto 
fuerte. 

Como os estimo mucho he creído que os debía esta satisfacción. 
Si volvierais á Buenos Aires no sabriais siquiera donde vivisteis antes. 

Las casas o las cosas narrant gloriam de las buenas instituciones. 
Dejaos pues oir, ahora que me humanizo y en previsión del fin de la 

gran comedia, vengo ya buscando la puerta del teatro para escabullirme. 
Os saluda vuestro amigo 
 

D.F.Sarmiento2 

                                            
2 Esta carta es la única de este epistolario que está publicada en las “Obras Completas” (t. Ll, pág. 406.) aparece 

erróneamente fechada en mayo de 1874. 
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S. D. Domingo F. Sarmiento 
 

Santiago, 18 de agosto de 1874 
 
 

Gracias, mi querido Sarmiento, por vuestra tardia carta de 2 de junio. 
Os humanizais para dirijir palabras cariñosas al mas caido de vuestros 
amigos, i haceis bien, por que este amigo os tiene lei desde 35 años ha, os ha 
admirado i aplaudido, i se puede jactar de haberos sido fiel, aun estando en 
filas contrarias, como recordais, y aun teniendo distintas ideas políticas. 

¿Habeis realizado vuestra teoría antigua de hacer gobierno, dejando 
libre la acción del pueblo? Os felicito por ello, i me regocijo de que haya 
sido feliz vuestro ensayo. Aquí debiera terminar mi carta, pues estais aun 
arriba, i por un pasaje de vuestro Mensaje veo que no os habeis 
acostumbrado a la contradiccion, vos, que no habeis hecho otra cosa que 
contradecir a todos en vuestra vida. 

Sin embargo, vos quereis q. me haga oir, ahora q. estais buscando la 
puerta del teatro para escabulliros. Por qué? Acaso temeis q. os silven? No; 
habeis hecho mui bien vuestro papel. Tendreis aplausos, aun en ese público 
tan descontentadizo i tan irrespetuoso. No os ocultaré que vuestros amigos 
os vieron con miedo subir a las tablas, no solo por que temíamos al actor 
revelde, sino sobre todo por el carácter i los malos hábitos de nuestro 
público. Mas por fortuna habeis sido mui feliz para salvaros de las 
veleidades de este, i demasiado dócil para no dejaros arrastrar de vuestra 
espontaneidad un poco bravía, si no al fin, y eso sin consecuencias; pues no 
han disminuído en nada el mérito de vuestra representación esos reganos q. 
acabais de hacer a la libertad de imprenta. Cometeis el error de los 
franceses, creyendo q. los extravios del pensamiento i de la palabra son 
capaces de dañar. 

Sois incorrejibles, vosotros los políticos de la vieja escuela francesa. 
Siempre estais atribuyendo a la libertad, que es el ejercicio del derecho, los 
excesos de la iniciativa individual que tienen el carácter de delitos cuando 
son intencionales i dañan en el orden material el derecho ajeno, poniendo en 
peligro la seguridad colectiva. Siempre estais creyendo q. estos excesos, que 
no dañan el derecho ajeno sino en el orden material i jamás en el intelectual, 
son abusos de la libertad, i por eso aspirais constantemente a dictar leyes 
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para limitar la libertad, para equilibrar libertades. 
 

Vuestro respeto a la libertad ha prevalecido sobre este error,  en 
cuanto a la presión; pero el mal ha estado en q. vuestro gobierno haya 
considerado también como abusos de la libertad, y haya excusado como 
tales, esos repugnantes atentados contra la persona y el derecho ajeno a q se 
han entregado vuestros gobernados con el pretexro de ejercer la libertad del 
sufragio. Vos q habeis tenido mano fuerte contra los caudillos antiguos, 
habriais también empleado todo vuestro poder coactivo, si tuvieseis mas 
exacta idea de la libertad, contra esos delitos q. no revelan otra cosa q. falta 
de civilización i una pesima educación política. Nuestro amigo Ambrosio 
Montt os ha dicho q el prefiere tales excesos a la ausencia de vida pública de 
Chile, pero yo os declaro q si nosotros no tenemos vida pública por que no 
tenemos derechos individuales ni políticos, como vosotros, nuestra 
esclavitud no es nuestro crimen sino el de nuestro gobierno i el del infame 
sistema que nos rige, en tanto que vuestras matanzas electorales son crimen 
vuestro y no de las instituciones, el cual no puede ser excusado con nada, 
mucho menos con nuestra vergüenza y nuestro dolor. Ese era el gran peligro 
de vuestro gobierno - la falta de educación política y los resabios del antiguo 
despotismo q hoi se traduce en rebeliones del caudillaje, en ataques a la 
propiedad, en la ausencia de todo respeto a la persona y al derecho ajeno. 
Vuestra gloria ha consistido en salvar de los ataques de los caudillos el 
orden constitucional, como vuestros amigos de Chile, con la diferencia de q. 
aquí el orden constitucional es el imperio del privilegio y la esclavitud del 
ciudadano. Ojalá hubieseis podido salvar tambien el orden civil 
estableciendo seguridad para el ejercicio de todos los derecbos individuales i 
políticos, sociales i civiles. 

Habeis salvado el principio de autoridad, haciendo gobierno i dejando 
la acción del pueblo (estilo pipiolo), pero al dar seguridad a todos los 
partidos, no solo les habeis dejado su accion, sino q habeis respetado la 
demagogia. Se comprende q vuestro respeto por los dereechos públicos os 
haya contenido para enfrenar la demagogia por que no se fuera a creer q 
aspirabais a limitar el derecho de sufragio. Pero esa es una desgracia q 
lamentareis, como yo, i que probablemente perseguirá a vuestro sucesor, 
nuestro amigo Avellaneda, por que mientras la justicia criminal deje impune 
a los demagogos, mientras se confundan como abusos de la libertad delitos 
que no son la libertad, ningun presidente argentino podrá jactarse de haber 
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gobernado dejando libre la acción del pueblo. La dejara libre si a la pipiolo, 
el gobierno respetara los derechos políticos, pero la Nación no los gozará, 
mientras los partidos personales i demagogícos se los coarten i los usurpen. 
No basta que el gobierno respete los derechos individuales y los políticos. 
Es necesario también que los haga respetar por todos q dé seguridad, i eso 
no se consigue sino separando la libertad del crimen i persiguiendo al 
criminal, aunque sea de nuestra propia casa. 
No tomeis esto como reproche. No os acuso, sino q os escuso porque este es 
el único punto negro q se divisa de acá en la administración Sarmiento, i no 
es su culpa. Habeis probado q. el gobierno libre puede funcionar en vuestro 
pais. Habeis demostrado q el régimen federal es posible sobre las anchas 
bases de la justicia i de la moralidad. Qué más puede apetecer el antiguo 
maestro de escuela, aquel diarista en embrion que halló en el tercer piso de 
los portales de la plaza de Santiago el año 41 el que hoi os tributa este 
aplauso? Yo fuí feliz en ver entonces sobre vuestra frente la chispa del 
jenio. Allí principiasteis la campaña que habeis coronado con seis años de 
buen gobierno, en tanto que yo estoi siempre como entonces, enseñando sin 
tener discípulos, i combatiendo contra todas las potencias sociales que me 
aislan, me desdeñan y me fuerzan en la vejez a buscar el pan en los cerros 
del Desierto. ¡Feliz vos que solamente fuisteís minero al principiar vuestra 
vida y que hoi sois el Presidente Argentino! Pobre de mí, q. por defender la 
libertad estoi ahora peor que cuando iba a consolaros en la buhardilla i os 
introducía en el .Mercurio i en la Escuela Normal. 

Os mando con un abrazo las Lecciones de Política Positiva q estoi 
dando. No las leais, porque vos no necesitais lecciones, después de haber 
sido gobierno; pero debeis hacer q otro las lea para q os de noticias de como 
es un liberal incorregible i empecinado tal cual lo era, cuando vos lo 
combatiais. 

Vuestro viejo amigo  
 

J. V. Lastarria 
 

 
Si podeis, trasmitid mis mas cordiales felicitaciones al señor 

Avellaneda. 
 
 
 



 33 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

CARTA DE SARMIENTO 
 

Enero 10 de 1876 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 34 

Señor Dn Victorino Lastarria 
 

Buenos Aires Enero de 1876 
Mi inolvidable amigo. 
Si aun sois alma de este mundo, os felicito al contar un año mas. 

Vamos para viejos ambos, teniendo cada uno cuenta diversa, según cree que 
le va en esta fiesta de la vida. Tal es el silencio que se hace en torno vuestro 
que me temo estais cual vieja nave sin carena en algun puerto. Sientome por 
comparación mas joven pues aunque desarmado estoi a flote, y puedo aun 
arrostrar el embate de las olas. 

Vivo y siento la vida. Por una buena fortuna que no es común la mía se 
prolonga casi sin cambiar de forma, repitiéndose en la vejez las escenas 
mismas de la juventud. Zumanbe a los oidos (si los leyera!) las diatribas de 
los diarios cuyas iras provoco, escribo a veces, lucho siempre y tengo 
adversarios y amigos. No es cierto que esto es vivir? La verdad sea dicha 
pocos hombres tendran existencia mas llena, mas variada, paseada por mas 
estenso espacio de la tierra, ni presente a mas estrañas vicisitudes. Chile, B. 
Aires, mi provincia, E.Unidos, son en ella como una sola patria por las 
afecciones, los trabajos y la simpatía. 

Haceme pensar en ello la poesía que os envío, pues solo vos en aquella 
tierra comprendereis el dialecto burlesco en que esta escrita. No es curioso 
que la carta que os escribía durante mis viajes, me traiga a Villergas treinta 
años después, a recordar el Sarmienticidio? Brava podadera a fe mía que 
sería de desearla, para estirpar malos sarmientos, en los que se quedan 
parrones, por no haber sufrido sus eliminaciones tan oportunas! 

Ha venido este pobre godo aquí, expulsado de España y de la Habana 
por el público flagello, y ha sido mal traído por todos los diarios, como si 
vieran aparecer un avechucho de mal agüero. Cuando el marido zurra a su 
consorte, si alguno se pone del lado de esta, la bruja se vuelve contra el 
intruso; y no de otra manera me esplico el amotinamiento de todos contra el 
sarmienticida. Aunque bien visto, es tan necio costearse de España, como 
toreador o banderillero, a sacar lances en la prensa, y un viejo hacer 
profesión de chusco  decidor usando de chistes que no tienen uso en 
America, y criticando cosas que a un español, de Sumalacarregui, Cabrera, 
la Cristina o la Isabel, el rey Alfonso, la insurrección de la Habana los 
carlistas o la p.. que los parió, le está vedado, cual es hablar de política y de 
gobierno.  Releed mi carta o Victorino, y le tomareis todavía el sabor. 
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Descendí del alto puesto aquel y volví a ser el mismo Fígaro de antes, 
lo que será de buen ejemplo y citado en las historias, como el amo decía a 
Sancho.  Fui nombrado Senador, y maestro mayor de escuela, por dos 
provincias distints, y con una manito que de vez en cuando pongo o doi a los 
diarios y buenos y deliciosos dias que paso en mi isla Procida del Parana, mi 
creación fantastica y la poesia de mis viejos dias, algo que caliente el 
corazón todavía, y cierta tirantez, que no alcanza a ser un dogal al cuello, en 
los medios de vivir, he aquí una existencia que file son noeud, a merced de 
los vientos, en mar un poco crespa sobre escollos harto visibles para no 
evitarlos y con suerte varia, sin ser nunca ni mui venturosa, ni desesperada. 
Con mejor y mas constante fortuna ya hubiera anclado, arribando a puerto 
seguro, mientras que esta mi incompleta felicidad, mi mesurado bienestar 
que exije siempre que achique la bomba un poco cada día, me tiene en 
baleine a los sesenta y cinco (guardame el secreto). Escribiré luego un 
panfleto la Capital a fin de acabar con este tema de estudiantes y levantar 
una polvareda. 

Decidme una palabra de vuestra parte, y lamentaos, si así lo sentís, de 
vivir en pais como el nuestro donde ni la calumnia ni la injuria os persiguen, 
dejando extinguirse la llama del patriotismo bajo el orden perfecto y 
perfectamente fastidioso, sin revueltas vencidas, sin indios, sin crisis, sin 
langosta; y sin movimiento ni progreso tangible. 

Yo amo el mío, como se ama el potro de la Pampa, bravío, fuerte, 
inseguro, y lijero como el viento. 

 
Vuestro 

 
Sarmiento 
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Sor D. Domingo F. Sarmiento 
 

Santo d. Chile, 3 de feb. 1876 
 

 
En realidad mi querido Sarmiento, yo no era alma de este mundo ayer, 

cuando recibi vuestra carta del 10 de enero, tendido en una hamaca debajo 
de un nogal de 300 años de edad: hace cuatro dias que está en casa el duelo, 
pues hemos perdido casi de repente a la mujer de mi hijo Demetrio, la cual 
era una bella muchacha hija de Pepe Prado. Estaba yo mas que abismado en 
mi dolor, en el de mi familia que me rodeaba. Comenzé a leer vuestra carta i 
comenzé a reir, i luego me brotaron carcajadas que formaron alarmante 
contraste con la actitud de todos, que miraban asustados. Parece que decian 
entre si: “estará loco”; pero cuando les dije que me reia porque Sarmiento 
me traia la alegria en medio de mi duelo, como otras veces me habia dado 
tantas buenas impresiones, todos participaron del consuelo, i gustaron de la 
carta i de los versos acompañados. Vuestra carta es un cántico. Os 
imaginais, para consolaros en vuestra vejez que yo tambien estoi viejo i que 
se hace el silencio a mi rededor, como si yo fuera un barco añejo en carena. 
Preguntad a los que me ven y os dirán que apenas represento 40 años. 
Preguntad a mis Lecciones de Política Positiva, a mi Proyecto de Codigo 
Rural, libros que he publicado en 1875, a mis otros escritos sueltos, i os 
diran que estoi en todo el vigor de mi juventud, i que lejos de vivir en el 
silencio, estoi haciendo ruido en Francia, donde se acaban de tirar por Bureo 
iCa 10,000 ejemplares de aquellas Lecciones, y en Nueva York donde 
Appleton i Ca tambien las reimprime, estimulado por la prensa diaria de ese 
pais i de otros q. dicen q. ese libro es el que lleva la ciencia politica al grado 
mas alto de su evolución en la epoca presente. ¿Qué tal mi querido 
Sarmiento? Os equivocais, si o no al comparar vuestra situación con la del 
amigo que mas lei os ha tenido entre todos los que habeis encontrado en esa 
sola patria que habeis hallado en Chile, Bs. Aires, San Juan, i E. Unidos? 

Mirad, la diferencia esta en que vos sois un batallador afortunado i yo 
un soldado siempre derrotado. Vos con un alma de volcán, i una fuerza de 
pampero, habeis luchado, conquistado gloria, poder, fortuna, i seguis 
luchando para mantener vuestras conquistas, sin que os molesten los 
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mosquitos que os zumban, ni las víboras que aplastais al pasar. Yo por el 
contrario después de 30 años de pelea contra las potencias sociales que 
ejercen el despotismo sobre la independencia del espiritu i sobre el derecho 
a la libertad del hombre, he sido siempre vencido, me he fatigado por el 
desengaño, i no teniendo popularidad que explotar, ni fortuna que gozar, ni 
poder que poner al servicio de mi causa, me he separado del torbellino de 
ambiciones, de falsias, de egoismos, i de necedades que forman la politica 
militante de nuestros paises, i me he dedicado a servir mis principios desde 
mi bufete. En una palabra me he cansado de ser mosquito zumbador en las 
orejas de los despotismos, viendo que con eso no avanzo, i me reservo para 
cuando la casualidad o las circunstancias me llamen a una accion mas 
eficaz. No hare politica, sino con poder, porque solo con poder podré 
realizar los principios que tanto he propalado; i como el poder no me ha de 
venir del pueblo q. solo apoya a los bullangueros, como Vicuña Mackena, 
que se alian hasta con los ultramontanos para subir, me quedaré esperando 
hasta que uno de esos herederos de los reyes de España en nuestra America 
tenga la ocurrencia de hacer algo por la democracia i me llame en su ayuda. 
Os hago mi confesión, como si fueseis un cura para que os expliqueis mi 
situación en estos momentos de agitación electoral en Chile. 

Estas de humor para seguir leyendome? Pues a mi me consuela 
escribiros, charlar con un viejo de 70 años (?) quiero decir de 60; cambio de 
pluma i prosigo. Os dare a conocer nuestra situación. La politica de los 
ultimos 15 años nos ha legdo una plaga de langosta, un partido clerical, 
ultramontano, como el de Bélgica, q. vosotros no teneis en el Plata, con 
harto pesar del padre Frias, nuestro amigo. Esa misma politica ha 
fraccionado el partido liberal, engañando i extraviando la aspiración popular 
a la reforma. Asi es que hemos llegado a tener un partido ultramontano que 
se auxilia con los restos del antiguo petricanismo subdividido en corrillos 
que se llaman el uno conservador i el otro montonnista, i al frente de todos 
un embrollo, que no partido, liberal, fraccionado en Alianza liberal, q. es 
partido de gobierno, en radicales, parte de los cuales simpatizan con este, en 
liberales viejos, que también se le allegan i en partido democrata o Vicuñista 
que le hace la guerra aliandose con los ultramontanos i sus adherentes, a 
titulo de combatir la intervención gubernativa en las elecciones, para 
traernos la del Papa y la de todos los enemigos de la reforma. En medio de 
todo esto está el poder del gobierno fuertemente organizado para dominar al 
pueblo, para no dejar respiro ni a la libertad individual, ni a la municipal ni a 
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la electoral, ni a la parlamentaria &&, sino en cuanto convenga al poder 
personal de los mandones, q. es el q. la constitución, las leyes i las practicas 
consagran. En medio de este pandemonium (he aquí uno de los 400 latines 
que vos sabeis) aparece Vicuña, llamandose candidato popular i liberal, sin 
tener mas pueblo que unpuñado de bullangueros en Santo, Valp.o, i dos o tres 
departamentos mas, i sin comprender q. el unico liberalismo aceptable en 
Chile es el q. reclama la reforma de las instituciones para abolir el gobierno 
personal i el poder clerical. 

Por eso es que todos los liberales aceptan o decididamente o por 
adhesiones platonicas al candidato oficial, que es Anibal Pinto, i que con tal 
ayuda hará triunfar al gobierno, sin emplear los medios violenteos o 
fraudulentos que los presidentes anteriores han empleado para nombrarse 
sucesores. Pinto es una figura apagada en politica, pero es un patriota serio o 
moderado, comprende la necesidad de la reforma i sobre todo no tiene una 
personalidad energica como la de Montt o Errazuriz, ni un egoismo socarrón 
e hipócrita como el de Perez; i he aquí lo q. lo hace simpático, i lo q. da la 
esperanza de q. con el acabarán los Portales, es decir, los gobiernos 
personales. Os doi esta idea con la imparcialidad que me procura mi 
abstinencia politica, para que vos como publicista elevado, que necesitais 
conocer los asuntos de America, para luego juzgarlos, os formeis juicio 
exacto de los de Chile. 

Pinto concluirá nuestra cuestión de limites, pero si quereis terminarla 
con Errazuriz no teneis mas q., conseguir de ese gobierno q. conteste la nota 
q. le escribio Alfonso. Este me ha dicho que viniendo una contestación 
amigable como la espera, nombrará inmediatamente un ministro para que 
vaya a tratar la cuestión si prefiere el argentino arreglarla allá. Nos 
empeñamos en q. sea Sta. Maria ese ministro. Si no se consiguiese i me 
quereis a mi , iré con gusto (todo esto es reservado). Ya veis que os he dicho 
muchas palabras sobre mi, como me lo pedis, i no pocas sobre la politica de 
Chile. Cuanto me decis de vuestra parte me ha agradado mucho; os veo 
como siempre, os aplaudo vuestra elevación para volver a ser lo que erais 
antes de ser gobierno, i deseo vivamente q. halleis felicidad en vuestras 
luchas, contento en vuestra isla i lealtad en vuestros amigos. Asi no sentireis 
la vejez nunca; i a pesar de los 65 q. confesais, no saldreis de aquella 
segunda juventud que Florens concede a todos, i q. a mi juicio no gozan sino 
los espiritus energicos, sea que tengan la perpetua risa del octogenario 
Voltaire, o la calma i poco hablar del viejecito Fontenelle, o la pujanza 
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batalladora de Sarmiento, que todavía halla placer en haberselas con el godo 
Villergs i en largarle una polla de gaucho llena de pullas. Echale un pial a 
mi nombre a ese godo, i no lo tomeis nunca a lo serio. Sabedlo por fin: estoi 
de juez repudriendome en un sillón de la Corte de Apelaciones de Santiago, 
sin tiempo para compartir con mis queridos libros. ¿No me compadeceis? La 
necesidad tiene cara de hereje, pero en cuanto haga un alcancito en mis 
minas dejo el sillón y me voy a Europa, pasando por Bs. Aires, para 
abrazaros a vos mi querido viejo, i a tantos amigos q. por allá tengo. 

Entre tanto ya q. sois maestro mayor de escuelas, hace algo de 
provecho con mil demonios. Plantead la enseñanza de la moral 
independiente emancipando a los niños de las tradiciones, i aun cuando 
recuerdo que os hicistes el catolico al recibiros de presidente, os indico esto 
porque ya no sois gobierno i estais en situación de comprender que no hai 
nada peor para nuestras sociedades que la moral católica. 

Haced reimprimir mi Libro de Oro de las Escuelas, q. esta en el 
segundo tomo de mi Miscelaneas. Ese libro tiene ya 7 ediciones en 
Colombia, i Venezuela, donde es el texto de moral en las escuelas, tiene 
muchas también en Chile i pronto se hará otra en New Cork para toda la 
America. Ponedlo en manos de vuestros niños i tened la seguridad de que 
aprenderan la moral social i no la individual, la moral rcional i no la 
tradicional la moral pura en fin, i no la de los casuistas del catolicismo. Con 
esta petición se despide mandandoos un apretón de manos vuestro 
 
 

(firmado) J. V. Lastarria 
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Señor Dn. Victorino Lastarria 
Buenos Aires, Marzo 18/1877 

 
Mi antiguo y buen amigo: 

Vuestra carta escrita bajo la  impresión de un dolor domestico me ha 
procurado sin embargo el placer de tener noticias vuestras. 

Descuido en efecto a mis antiguos y probados amigos, sin mostrarme 
solicito por otros nuevos. Como fuí sobrino de curas, deanes y obispos, 
anduve en mi niñez mezclado a las cosas de la Iglesia, y conservo vivia la 
impresión de aquel triangulo cuyas luces se van extinguiendo una a una en 
las noches de Semana Santa hasta que la ultima, desaparece. Son los amigos, 
me digo ahora viejo, que se van, el horizonte que se estrecha en torno, las 
tinieblas después. He oido por ahí que contra el mito catolico S. Pablo murió 
olviddo, no se sabe donde, desencantado de tan larga lucha con los de 
Jerusalem, vencedor en su doctrina, pero vencido en su carácter, en su fe, y 
en su estimacion. Si la cosa no es cierta, está al menos en la naturaleza de las 
cosas. 

Queda el animo estropeado y baldado, después de años de trabajar, 
para arribar a nada o poca cosa sobre este granito de nuestra America. 

Que? No os alarma el cuadro que presenta desde Mejico hasta nuestros 
limites. (pues que es claro, que Chile y la Republica Argentina siendo vos 
Chileno, y yo algo mejor, por ser el que habla, no estan expuestos a ser 
tragados por la oleada de desorden que cada dia toma creces espantosas) 

Y sin embargo cuando veo aparecer en Chile como aquí, el salteo de 
caminos que aprecia enfermedad curada, veo o creo ver los síntomas del mal 
general. Lo curarán los azotes? 

Pero no me dejaré ir por esta pendiente, sin hablaros del objeto de 
vuestra carta, provocandome a interponer mi valimiento contra el desborde 
de los diarios, con motivo de la cuestion chilena. 

Muy gratos me son los titulos que invocais para esta mision, y nada me 
sacaria de la inacción si la mas leve esperanza me quedase de poder influir 
en algo. 

Desgraciadamente he sido inutilizado por aquella mala inspiración de 
Ibáñez, de denunciar ante el Presidente de la Repulica, Sarmiento, en 
negociaciones diplomaticas, el don que de una comarca le hizo en sus 
mocedades un escritor joven que según él llevaba ese nombre. Habedme 
pues por traidor para uno de los bandos, y basteos leer los diarios, cuando de 
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la cuestion se trata, para juzgar de la autoridad moral si intentase hacer oir 
razon a los que a fuer de patriotismo ahondan de dia en dia el abismo. 
Sucede lo mismo con respecto al gobierno, a quien no me permito hacer 
indicaciones que no sean las de su propia inspiracion. 

Accidentes inopinados como el de la Jeanne Amélie, pueden llevar a 
ambos países, contra la intencion decidida de los que los gobiernan a 
conflictos inevitables, toda vez que el prurito de honor sea puesto en juego, 
aquende o allende los Andes. 

No ignorais que somos alla y aquí, pero con exclusión los unos de los 
otros, los mas guapos, los mas civilizados, y los mas entendidos. 

Sobre este último calificativo estoy yo de acuerdo que los 
Amunáteguis, sobre todo, y los Blest Gana, nos pasan de cien codos 
(sondeadlos y veréis). 

La Patagonia es una cuestión literaria; y ante el argumento, la argucia, 
y eldocumento, o la inducción, no ha de haber razón que valga. 

Somos fijos dalgo y literatuelos. 
He podido traslucir de conversaciones tenidas, que se encuentra 

siempre una modificacion a lo que pareciera convenido; y en efecto no 
espero que se termine este juego de ajedrez, entre tan habilisimos jugadores. 

Qué termino podria tener esta cuestion, si hubiese de buscarsele 
sinceramente? 

El que expresaba el tratado que aseguró el arbitraje: Un juez que haga 
efectivo ese tratado. Cual es la regla? El tratado. Cual la materia? El tratado. 
Todo lo demas es de nunca acabar, por que no tiene otra base que el buen 
parecer, es decir el mal parecer de cada lado. Si arbitramento ha de haber, 
qué tienen que hacer ante el juez, las opiniones de las partes, en presencia de 
los documentos? O es tan gran misterio lo que por escrito, o por hechos 
historicos ha sucedido antes y después de 1810? 

Escribo todo esto, cuidando de no decir cosa que valga!; pero en la 
cuestion chilena, como en las internas que aquí se suscitan sobre libertad, y 
otras, me viene una explicación comun. Mejico, Venezuela, Ecuador, 
Bolivia! Y después me digo Chile, y la R. Argentina; no obstante los 
palacios de Santiago y Buenos Aires; no obstante y quizá a causa de sus 
universidades, sus pretendidas instituciones, su infatuación recíproca y 
excluyente! 

No se si conoceis una luminosa idea original mia. Tengo que 
proclamarla original como los españoles ponen novela original de N. tan 
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poco seguros se sienten de su originalidad. Creo que Cervantes goza de una 
fama inmerecida por haber creado el tipo del inmortal manchego. Don 
Quijote, salvo el nombre, era un mito europeo, ya casi borrado y que el 
rejuveneció, para destruirlo del todo. 

Su creación inmortal es Sancho! Esa es su grande obra. Un tipo 
nacional, español, cristiano, como lo ha hecho su historia, sus reyes, su 
religión; un bribón en el fondo, porque asi solo puede vivir, retosandole la 
risa, cuando cita algun adagio, no por que es hipócrita, sino por que tiene 
malicia bastante pata medir la distancia entre los hechos y la fórmula moral. 

Gracias a este mi descubrimiento, yo veo, siento y palpo a Sancho y no 
a Don Quijote, en mi mismo, en los demas, y en todas las ramificaciones de 
la raza. 

Nuestra diplomacia y nuestra politica, nuestros partidos y nuestro 
patriotismo, sienten a su Sancho, como él sentia a cebolla. Os aconsejo 
apliqueis secretamente este cartabón, a cada figura culminante, a cada 
discurso heroico o sabio, y vereis que es un metro, tomado de la medida de 
nuestro pueblo. Razonad sobre las razones que hacen a Chile dejar 
pendientes hipotéticamente sus derechos hasta el Rio Negro, a la manera de 
Blest Gana, y sentireis la risa de Sancho que os esta brincando alla por las 
regiones estomacales. A fuer de sincero os permito aplicar mi sistema a los 
argumentos contrarios. 

Mi ultima, mi unica palabra seria en este asunto es que vamos mal, y 
que poca esperanza tengo de que se encaminen las cosas a un desenlace. 

No creo que a los que actualmente gobiernan aquí les imponga el 
desborde de la prensa, que alla como aquí ha de irritar los animos, por el 
intento de probar que somos o son los mas guapos, y los mas…españoles! 

Sabed que tenemos milagros que dejan rabona a la de Lourdes! Aun en 
ese ramo os aventajaremos! Que os queda chilenos! 

Mis recuerdos y el deseo de que nada turbe su gratitud y la amistad de 
vuestro 
 

Sarmiento. 
 
 
 
 
 
 



 45 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

COPIA DE UN ORIGINAL DE 
SARMIENTO SIN FECHA 

 

Borrador de la Carta anterior 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 



 46 

(Original, manuscrito, de Sarmiento. Sin fecha ni firma) 
 

Sor. Dn. Victorino Lastarria 
 

Mi antiguo y buen amigo; Vuestra carta escrita bajo la impresión de un 
dolor domestico, me ha causado una triste impresión con el placer de tener 
noticias vuestras. Efectivamente descuido a mis viejos y probados amigos. 
Como fui sobrino de curas y deanes, anduve cuando niño entremetido en 
cosas de iglesia, y conservo viva la memoria de un triangulo de luces que en 
la Semana Santa van extinguiendo una a una, entre cantos plañideros hasta 
que quedan dos, y despues una, y despues sobrevienen las tinieblas que dan 
nombre creo a estos oficios. Hace tiempo que veo extinguirse una a una las 
amistades, y pecador de mi yo mismo las apago, cortando hilos que aun 
resistieron a la acción del tiempo, y precipitando el crepúsculo. Brillará mas 
tarde una nueva luz, tomada de aquella ultima que se apagó en el tenebrario 
y guardaron para mejores tiempos? 

He leido por ahi que, contra la tradición cristiana, que es un mito 
reparador, San Pablo despues de sus terribles luchas con el de Jerusalen (los 
apostoles que conocieron a Jesús), murió desalentado, ignorado, no se sabe 
donde, no obstante que su doctrina, y no la de otros triunfó al fin. Sin ser 
Pablo y solo por lo que siento hallo fundado en la naturaleza humana este 
desenlace trágico, por el desencanto, por las resistencias que agrian el animo 
y hacen desesperar no de las ideas, sino de la adaptabilidad y de la justicia 
humana. 

No quiero dejarme ir por esta pendiente sin responder a vuestra 
solicitud de que interponga mi influencia, para contener a los contrincantes 
de pluma y tinta sobre la malhadada cuestion de limites. Cuando tuve cartas 
en el juego, consegui reservadamente de los diarios de oposición que no 
enredasen la pila, y lo .hicieron asi largo tiempo, pero luego principia 
aquello de tu fuiste el primero, mentis que fuiste tu - y tout ce que s'en suit. 
Pero! . . . 

No he querido explayarme con Barros Arana, no obstante que el ve las 
consecuencias, por deferencia a su caracter publico. Mas puesto que me 
hablais de chicana de una y otra parte, esta imparcialidad (fuera de oficio) 
me autoriza, provocado a ello por vuestra carta, a deciros por que estoi 
inhabilitado para influir en que se mantenga la paz entre los principes 
cristianos. Cómo se le fue a ocurrir al bueno de Ibañez apoyarse en el 
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testimonio de un argentino anónimo ahora cuarenta años, contra S. Exa el 
Presidente de la Rep. Argentina Sarmiento? Era un acto de deslealtad con el 
viejo amigo, ponerlo en la picota como Jefe de un Estado, pretendiendo que 
en sus mocedades habia hecho donación a Chile de un pedazo de territorio. 
El hecho es que me constituia traidor a mi pais, y me ha dejado en la picota, 
de manera que cada acto nuevo mio en favor o que tal parezca, es un nuevo 
cargo de acusación agregado al proceso que me abrió el gobierno de Chile, 
en la singular y casera manera de arguir de la cancilleria aquella. Podeis vos, 
ni puedo yo sustraerme a esa situación?  

…………………………………………………………………………
….. 

Muchas veces he estado por escribiros acerca de vuestro importante 
trabajo sobre gobierno; pero seria largo exponeros el camino que yo seguiria 
para arribar al mismo fin, viniendo del lado opuesto, la historia, contra la 
deducción logica. Os edificaré. 

El gobierno de la sociedad es un hecho que existe por si, sin 
deliberación humana, por ser de su esencia. Dejo a los negros de Australia 
(isla) que no lo tenian; a los salvajes nuestros que solo lo admiten durante la 
guerra. Voi al mundo reconocido gente. Los primeros gobiernos fueron 
instituidos para estorbar toda manifestación de la libertad individual: por la 
religion que aun adolece de esa tendencia; por el despotismo militar, unico 
poder necesario para la tribu, la ciudad estado vivo, rodeada de millones de 
tribus y de centenares de ciudades sin vinculo comun, hasta Cesar, la Grecia, 
las Galias y  poco antes la Italia eran ciudades naciones. Demostenes 
cometia el mismo error que Brutus estorbando que se constituyese la gran 
nación griega que desaparecio malogrando el genio de Alejandro (o sino el 
otro el de Cesar) que de rabia se fue a hacer disparates en Persia. Los 
alemanes modernos, efectuaron la evolución ayer de reunir las ciudades 
naciones bajo un tirano y batieron a los perros al rei de reyes, la Francia. 
Esto se llama razonar! 

Garibaldi es el Demostenes y el Brutus corregido. Antes la monarquia 
con V. Manuel que la innacionalidad con Massini. 

Como se han corregido los excesos del poder absoluto, que necesaria y 
utilmente se constituye con pueblos fatalmente amenazados de la guerra de 
los vecinos! Un pueblo. defendido mil años por las olas que circundan su 
isla, la Inglaterra, no necesita poder militar, y pudo organizar su 
administracion, no en relación a la defensa contra enemigos exteriores, sino 
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para mejor entenderse entre si, y de aqui el Parlamento, el habeas corpus. 
Creó de sus derechos colonias protestantes contra poderes religiosos y 
personales y concibió los Estados Unidos, realización de todos los axiomas 
del derecho aplicado al gobierno. Los E. U. isla (la atlantica?) por no tener 
vecinos no han tenido en cuenta la guerra, el enemigo malo de todas las 
libertades. No me hableis de la Francia ni de sus desgraciados ensayos fruto 
en lo desgraciado de haber seguido vuestras doctrinas perversas, que 
suponen que el nombre, que un pueblo, tiene derecho de crear gobiernos. 

Prometeo! Asi nos va! Ved sin embargo el espectaculo que presenta el 
mundo hoi! Será todavia por siglos verdad inconcusa que el gobierno debe 
ser limitado, y repartido en tres ramas, lo judicial para dar a cada uno 1o 
suyo si se lo disputan o quitan, el poder legislativo para ir proveyendo según 
las necesidades de los tiempos, y el ejecutivo para echarle el guante a cuanto 
pícaro interno o externo, quiera revolver el cotarro. Ved como mutatis 
mutandi, la Prusia, la Francia, la Italia se acomodan velis nolis al padrón, 
cuyo metro esta en Inglaterra, aunque polvoroso y cubierto de orin, y como 
todos tienden a la refacción que se ha operado en los E. Unidos en cuanto a 
la esencia del gobierno. Me preguntareis, donde meto a la Fspaña, y a 
nuestras republicas sus hijas? Os diré mi querido Victorino que las metais 
donde os de la gana; pues para mi realizan mi teoria, a saber, gracias a los 
moros a Carlos V y Felipe II, nacieron sin conciencia ni tendencia de 
gobierno, y cuesta hacerles prestarse a la formula que el feudalismo 
triunfante en Inglaterra, y depurado de la organización guerrera ha servido a 
todas las nuevas naciones para dejar en libertad a los instintos y capabilities 
humanas de desenvolverse, sin perturbar el estado, cosa que principió Roma, 
v los lores ingleses, pero que no pudieron los patricios prolongar cuando 
tenian el mundo por digerir, y los lores han legado a la tierra, desde que 
nadie les ha disputado su posesión de la libertad, como en Francia y España 
que mataron la gallina que habia de poner huevos de oro. Entiendes Fabio? 
Que lindo es mi libro! Cuantos hechos, cual sucesión de hechos que lo 
demuestran! Que tranquilidad traería a los animos saber y creer que la 
libertad es un producto fabricado por muchos pueblos en siglos, y legada a 
la generación presente, con ciertas formas que se sabe que la garanten y no 
con las que un burro como Rousseau, o un monigote como Sieyes, o un 
bribón como Napoleón aconseja a tontos y picaros, o impone a la punta de la 
espada, para morir en Santa Helena. Desgraciadamente para mi y para 
vuestra confusión el libro Darwin de la politica no se publicará porque no 
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sera escrito, sabiendo el autor que nadie lo leerá, y que le harán beber la 
cicuta los mismos que pensaron como él, si cuidaron de mantenerse 
animales gregarios, con sentimiento de grupo, y no de individuos sueltos, 
sabiendo que no se ha encontrado nunca hombres dispersos; ergo, el hombre 
no existe, aunque piense. No os parece un descubrimiento mio, que el 
gobierno tuvo por objeto ahogar toda la libertad individual? Ved la China y 
el Egipto? Vivieron uno cuatro mil años el otro vive despues de seis. Los 
griegos sucumbieron por no tener la nocion de la grande asociación y los 
romanos por querer gobernar el mundo con instituciones de aldea. 

Pero como vos y yo, la estructura primordial del gobierno ingles y 
americano, en sus aplicaciones a todo pueblo cristiano, segun que vaya 
entrando en camino, podríamos hacer una fiesta y echar al fuego cuanto 
hayamos escrito, y decir el uno por carta de mas y el otro por carta de 
menos, lo que me decia un avaro que no queria dar nada para hacerle la 
guerra a Rosas, "con tal que el tirano caiga aunque digan de mi que soi un 
tacaño". 

El tirano cayó en efecto y el no dió blanca. 
Siguiendo mi plan de anteponer lo general a lo particular, os doi el 

pesame por la sensible perdida de vuestra niña. 
Y como os he escrito largo y tendido convendreis que vuestra carta tan 

buena y afectuosa ha venido a dar a mi espiritu gana de moverse aunque 
vuelva enseguida a la atonia y mi corazón al aislamiento que con razón me 
reprochais, concluyendo con saludaros cordialmente y desearos acierto, 
vuestro amigo & 
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Montevideo, ag. 30 de 1879 
Sor. D. Domingo F. Sarmiento 
 
Mi viejo i querido amigo: 

La gravedad de vuestra situación no os permite conocer cuanto 
contento, cuanta esperanza, cuanta satisfacción envuelve este saludo de 
vuestro antiguo camarada i amigo. Al principio no creí la noticia de vuestra 
exaltación al Ministerio, por que no se cree fácilmente en la realización de 
una ultima esperanza; siempre me decia yo, como quien piensa en un 
imposible- “si Sarmiento fuera al gobierno, mi situación seria llana, por que 
Chile tendria en él una garantia de paz, de arreglo y de concordia, de esta 
concordia entre mi patria y la Argentina, q. es mi gran desideratum” 

Mas, cuando ví vuestro nombramiento, grité Eureka!. Nos hemos 
salvado. Vuestra presencia en el gobierno significa para mi, orden interno, 
muerte de las influencias demagogicas en ese pais tan perturbado por las 
insidias politicas, regularización de las practicas democraticas tan 
torpemente ensayadas alli, y sobre todo paz con Chile i esperanza segura de 
un arreglo de nuestra cuestión de limites, tan indignamente manoseado por 
pasiones pueriles i por equivocaciones injustificables. Figuraos ahora cual 
habra sido mi contento, i cuanto se habran simplificado mis planes i 
esperanzas! 

Ahora si que puedo pensar en ir a Buenos Aires, a esa ciudad querida, 
centro para mi de tan viejas amistades, de tantos cariños, de tan gratas 
relaciones. Me arredraba el miedo de ir a recibir a quema ropa las repetidas 
manifestaciones de odio i el desprecio con que abruman a mi patria, sin 
tener la seguridad de entenderme con un gobierno que estuviera fuera, bien 
lejos de estos odiosos sentimientos. Hoy veo en vuestra presencia en ese 
gobierno la seguridad que me faltaba, porque vos teneis la autoridad i 
bastante elevación para apartar al presidente i a nuestros compañeros de 
dudas i temores, de aversiones contra Chile. Vos podeis inspirarles 
confianza de que no tendran que haberselas con la inmoralidad o deslealtad 
con que los ha asustado el padre Frias. 

Vuestra misión es grande, vasta, trascendental. Vos la comprendeis sin 
duda, i yo espero que tendreis prudencia i sagacidad para llenarla. La gran 
dificultad esta en el modo de proceder, pero cuando se tiene la experiencia i 
el talento que poseeis, teneis también la obligación de no equivocaros jamas. 
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Contad conmigo, en cuanto pueda serviros con la pluma, con la 
palabra, con su carácter público, el mas fiel de vuestros amigos i el mas 
sincero de vuestros admiradores. 

 
(firmado)      J. V. Lastarria 
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Señor Mtro. 
 
D° Victorino Lastarria 
 

A1 fin puedo escribiros, mi antiguo y buen amigo.  
Me felicitabais por mi exaltacion al Ministerio abrigando con ello 

lejitimas esperanzas. Fui a poco encargado de R. Exteriores, y pude decir 
siquiera al Secretario chileno, que las graves acusaciones alegadas para no 
contestar a las propuestas que llevó Balmaceda, eran consideradas 
suficientes por mi gobierno, para justificar la demora. 

Pero qué contestaros a vos, que esperabais del amigo y del hombre de 
gobierno solución a nuestras dificultades? Desde luego la tempestad se 
desencadenó apenas ponia mano al timón, y habreis podido, desde la otra 
orilla del proceloso rio, ver la debil barquilla subir sobre la cresta de las 
embravecidas olas, resistir al viento, luchar, combatir y ceder al fin, sin 
zozobrar. 

Estoi en tierra otra vez, remendando las desgarradas velas, y reparando 
la jarcia. Me echaré al mar otra vez! 

Quise combatir la demagojia salvaje; pero encontré que no era bien 
secundado por capitanes y contramaestres, y he debido recojer trapo, antes 
de estrellarme contra escollos que no estaban señalados en la carta. 

Qué habia de contestaros que no fueran deseos vanos. 
Necesitaba antes sentirme bien parado. No pude conseguirlo. De vez 

en cuando habras sentido mi aliento en las columnas del Nacional, La razon 
krup y otras exhalaciones.  

No quise invitaros a venir. Me hallarás razon ahora. 
Estas nuestras luchas tienen su costado grande que apasiona aun a los 

indiferentes, sus lados innobles que el patriotismo quisiera ocultar a los 
estraños. Habreis leido circulares, notas, discursos que arrojan todos luz 
sobre los principios de gobierno, y al mismo tiempo revelaciones del 
telégrafo que muestran la infancia decrépita de la colonia. 

Habreis sentido que hai una opinion publica que aprueba en teoria, que 
estima lo que es noble y justo; pero que hai sobre ella una epidermis 
enfermiza i callosa, insensible a lo que es sano, y util. 

La lucha electoral se presenta con perversas apariencias. Quise 
desarmarla y ambos partidos en la Camara se aunaron para tenerse con el 
arma al brazo. Creo haber quedado en mi antiguo terreno en el de 1852, 
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cuando me separé de Urquiza: en el de 77 cuando no seguí la engañosa 
conciliacion. 

Hoi quedo entre dos ruedas de molino; pero no seré me parece el grano 
que molerán. 

Cuánto siento no esteis a1 habla, sin escribir! 
Cómo moralizáramos, teniendo ambos amor a la libertad, deplorando 

que la esploten, o tomen su nombre en vano! 
Luego os mandaré la coleccion de mis escritos de 33 dias de gobierno. 

Hacen un lindo episodio. 
Me senti vivir y el publico me quito veinte años que me habia cargado 

de mas, cuando estaba en reposo. 
Tuve cartas de Montt, Balmaceda, Los Toro & aun no he contestado; 

Que contestarles! Supriman una pajina de album que decía Esperemos. Pero 
que diablos! Todavía veo la estela blanquecina que dejó tras si la quilla del 
barquichuelo, viniendose a tierra. 

Os saluda con cariño vuestro amigo 
 

D. F. Sarmiento 
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CARTA DE SARMIENTO 
 

Agosto 2 de 1883 
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Señor Dn. Victorino Lastarria 
 

Buenos Aires, Agosto 2/1883 
 

Si os llega por alla el rumor del combate con la clerigulla y demas 
vermine pero sin estrepito de armas, direis que el viejo volcan que parecia 
apagado, de la reacción clerical hace humo en Buenos Aires. Si me leis en el 
Nacional creereis que vuelvo a la vida intelectual, como los candiles que 
arden por lampos al extinguirse. Doy la ultima batalla, y no la menos 
gloriosa. Alcanzadme desde alla, fusiles (¿), cartuchos cuando mas no sea 
que un garrote de guayacan. 

Pero necesito algo de mi contemporaneo Lastarria. 
Sois por supuesto mayor que yo ¿73?. Me hace falta mi presentación 

en Chile en 1842 bajo el nombre de Un teniente de artilleria, Mercurio del 
11 de febrero. 

Mi carta de ciudadania el 9 de abril batalla de Maipu, tambien en el 
Mercurio del mismo año; buscadlos. 

Para que te he de recargar mas. Aquellos bastarán para agotar tu 
paciencia. 

La ley dando de alta al General San Martin. 
Y estos libracos que andan en el mercado. 
Vida de Jesucristo por Sarmiento – El porqué – la fisica popularizada 

por Sarmiento. 
Vida de Franklin por J. M. Gutierrez. – 
Descubrimientos Modernos por Sarmiento. 
Es obra pia. Quiero dejar en regla mis papeles; y que quereis busco mis 

titulos. VV., los educados diré como San Pablo, de los “que lo conocieron”, 
el colegio! me tienen por un intruso. 

Excepto vos, que en aquellos tiempos me otorgaisteis algo mas que 
talento. Amunategui lo mismo, Don Manuel (Montt) vos lo sabeis a 
bocallena y Don Andres (Bello) con proteccion y simpatia. 

Pero vos sabeis lo que eran los de Jerusalen¡ Unos nulos rudos como 
San Pedro, atrasados como Tocornal y Santiago el hermano del Señor que 
dirigia la Iglesia todavia hebrea. Todos los del partido clerical son 
circuncisos, o sino que prueben lo contrario. 
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Como la cuestion es verdaderamente catolica pues abraza a todas las 
iglesias, dile al Presidente que haga liga con nosotros, para apoyarnos 
reciprocamente para conservar la Regalia del Patronato. 

Os mando con mi discurso un Mosquito que habla al corazon de todo 
buen cristiano. Una escena de tiros. Que Dios os conserve en su Santa 
Guarda 
 

D.F.Sarmiento 
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CARTA DE LASTARRIA 
 

Respuesta a la anterior 

 

Octubre 30 de 1883 
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Señor D. D. F. Sarmiento 

 
Sant°. oct. 30 de 1883.  

 
Mi viejo i querido amigo: 

Para llenar vuestro encargo, os remito por el vapor del Estrecho q. se 
despacha hoi, agregada a esta una copia de vuestro articulo, Los diez y ocho 
dias de Chile, i por separado, La Exposición e Historia de los 

Descubrimientos Modernos, en un tomo que me ha costado conseguir. 
En el vapor anterior os remiti vuestro primer articulo, el del Teniente 

de Artilleria, sobre Chacabuco, del cual hablo en la página 97 de mis 
Recuerdos Literarios, habiendo pintado en los anteriores al embrion de 
grande hombre, que entonces vivia en un departamento desmantelado del 
piso inhabitado en el portal de Sierra Bella en esta plaza de Santiago. 

Barrunto que aquel pasaje de mi libro no os agrada, porque presumido 
como sois, no habeis de tolerar que os pinten feo, como erais en vuestra 
juventud, siendo que hoi sois un viejo buen mozo, como tiene que serlo 
quien ha sido Presidente de la República i ha conocido tanto mundo, 
venciendo i dominando en todas circunstancias. Teneis razon de ser 
presumido, pero no por eso me quitareis, el gusto i el amor con que he 
recordado en mi libro aquellos tiempos de vuestra tumultuosa juventud. 
Aunque no querais, es cierto cuanto ahí refiero, testigo vuestro Diccionario 
de la Conversacion q. todavia conservo, i q. os regalaria ahora, aunque no 
me devolvieras las cuatro narigonas q. os di por el. De donde podriais hoi 
sacar un amigo de aquella epoca, (cuarenta y dos años ha) que os quiera 
como yo y que pueda hacer vuestra historia con mas cariño? Mas no sacareis 
de esto partido para olvidar que me llevais ocho años largos, i suponer que 
soi tan viejo como vos. 

Pero asi que fuera, no envidio vuestros brios que los tengo tales i tan 
buenos i si no me vierais vegetando como miembro de un tribunal, me verais 
blandiendo el garrote, como vos, contra todos los necios e ingratos que me 
asedian. No tengo la felicidad de vivir en un pais como el vuestro; alla teneis 
un pueblo que venera i quiere a todos sus grandes servidores, a todos los que 
le han honrado con sus talentos; i esa veneración no se altera, i sobrenada 
siempre, a pesar de las divisiones que la política provoco entre vosotros. Ahí 
es otra cosa, nosotros hemos arreglado eso de otro modo, como decia el 
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Medico a Palos, al situar el corazon a la derecha, ponemos abajo a nuestros 
grandes, amargandolos con la calumnia i envidia, i estamos al sol que se 
levanta, aunque tenga que caer como un volantin pintado que se estrella en 
los tejados. ¿No veis lo que sale de eso? Suben los fatuos, i se pintan solos 
para hacer enormidades, como la q. se verifica hoi en el Perú; en Lima 
firman la paz con un maniqui que se han forjado, i en Arequipa daran esta 
semana una batalla q. mancha hoi de nuevo a la vieja America con la sangre 
de dos mil hombres, gastando para descamarla mas dinero q. lo q. hubiera 
costado una paz verdadera. 

Mas dejemos eso, q. hace llorar. Hablemos de nuestras cosas. Vais a 
coleccionar vuestras obras? Asi lo supongo al ver anunciados dos tomos de 
vuestras arengas lugareñas y vuestros discursos por la montaña. Haceis otro 
volumen de vuestros primeros escritos, y si es asi no los retoqueis porque es 
precioso que la posteridad pueda estudiar vuestra carrera, tal como ha sido, i 
tenga como comparar el embrion de grande hombre que se diseñaba en 841 
i el grande hombre de cuarenta años despues. Habeis marchado con el 
progreso de estas Americas, i es necesario que vuestras obras confirmen este 
hecho. Felizmente no teneis que tomaros gran trabajo para decir quien sois. 
No como yo, q. he tenido que escribir aquellos Recuerdos Literarios, no 
solo para que no me olviden, sino principalmente para atajar a los 
historiadores modernos de mi pais que como potros sin freno se habian 
largado a colgar mis meritos al nombre de otros, a                     en todos los 
lances y hechos en q. he figurado, i a establecer q. el desarrollo intelectual 
en el sentido liberal que se ha operado en Chile no es mi obra sino la de los 
q. precisamente me contrariaban y procuraban anular mi accion. Vos no 
teneis tales enemigos, que son cizañas que solo moran en tierra de Chile. 

Ya he charlado mas de lo necesario que quereis! No tengo amigos. 
Todos los de mi tiempo han desaparecido porque aqui se vive poco. No 
extrañeis entonces que me sienta bien con vos i que largue la sin hueso solo 
con vos, gloriandome de ser vuestro viejo camarada i sincero amigo. 

 
(firmado)         J. V. Lastarria 
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CARTA DE LASTARRIA 
 

Respuesta a la anterior de Sarmiento 

 

13 de Noviembre de 1883 
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S. D. D. F. Sarmiento 
Sant°. nov. 13 de 1883 

 
Mi antiguo i estimado amigo: 
A estas horas ya habreis salido de espectativas sobre el encargo que me 
hicisteis, pues os he hecho dos remesas de opúsculos escritos por vos i 
publicados aqui, i con ellas han ido vestros dos articulos militares 
publicados en el Mercurio de Valpa°.. El primero sobre la batalla de 
Chacabuco, firmado un Teniente de artilleria iba en recortes impresos, pues 
lo tomé de una Revista literaria que lo reprodujo cuarenta años despues; i el 
segundo, q. es una descripcion de la batalla de Maipo ha ido copiado del 
Mercurio, en buena letra, por el paquete anterior. Me he apurado en 
mandarlos para ayudaros a restablecer las paginas borradas u olvidadas de 
vuestra vida, que pensais presentar a vuestra patria, q. no es ingrata con vos, 
desde que os ha colmado de honores, i despues de haber aprovechado 
vuestros talentos, os aplaude i se enorgullece de poseeros. 
Haceis mui bien en emprender esta obra de restauración, en la cual seran de 
gran interes vuestros apuntes militares, q. me decis, vais a publicar 
precedidos por aquellas dos piezas descriptivas de las dos grandes batallas 
de San Martin. 
Supongo que vuestros apuntes militares traeran algun recuerdo del 20 de 
Abril de 1851 en Santiago. Aquella conspiración militar conmovió a Chile 
desde sus cimientos i fué el preludio de la guerra civil que ensangretó al pais 
en los últimos  meses de aquel año tan fatal para el liberalismo. 
Vos defendiais entonces al gobierno en la prensa i anunciabais a la 
Republica q. su presidente q. debia elejirse en Junio, seria Montt. vuestro 
amigo, por lo mismo q. le aborrecian i temian. 
El dia de la conspiración por la mañana, el Valdivia estaba triunfante, i fuera 
de un puñado de artilleros i de la escolta de gobierno, este no tenia mas 
fuerzas q. la guardia nacional. El Presidente Bulnes, como q. era un general 
valiente, salió de la  a combatir el motin i vos ibais a su lado, bien montado i 
con vuestro rifle enhiesto, q. el pueblo creía escopeta. El motin no fué 
vencido, sino que termino en los momentos de su triunfo, por la muerte de 
su jefe. Pasados los tiempos, os volví a encontrar descarriado, i entonces os 
felicité por el 20 de abril, diciendo una gran verdad, cual es la de q. en aquel 
hecho de armas habiais ganado la estimación de los liberales, que os habian 
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visto poner vuestra vida al servicio del partido al cual serviais como escritor. 
Os acordais? Os dije tambien q. os saludaba como bueno, i no me 
arrepiento; pues la consecuencia en circunstancias extremas no es comun en 
los hombres, mucho menos en los de prensa. A veces no es comodo para las 
almas de cantaro la lealtad. 
Yo puedo decirlo i vos tambien, porq. Hemos tratado muchos cantaros en 
esta vida que llevamos. 
Adios, mandadme vuestro futuro libro i ved en q. otra cosa puede ayudaros 
vuestro amigo. 
 
(firmado)        J. V. Lastarria 
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CARTA DE SARMIENTO 
 

Respuesta a las dos anteriores de Lastarria 

 

Enero 4 de 1884 
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Señor Dn. Victorino Lastarria 
 

Buenos Aires, Enero 4 de 1884 
 
Sea esta mi felicitacion de año nuevo, y agradeciendoos los buenos 

conceptos con que vienen acompañados los datos pedidos, me consagrare a 
deciros que es casi seguro que ire a Chile en un mes más o dos, con una 
mision literaria cuya idea apunté cuando tenía el gobernalle y que vuelve 
ahora a presentarse a mi espiritu, como la ocasion de realizar vuestro deseo 
de que nos acerquemos mas y mas en ideas, en letras, en simpatias los que 
moramos de este o el otro lado de los Andes. 

No os imaginais el poder de los recuerdos, sobre todo los de la 
juventud, cuando algun incidente como vuestras cartas, y otras los evocan. 
Conoceis la historia de Eloise, la pobre monja de 64 años! . . . y el pedazo de 
su corazon que nos ha dejado. Es mi memoria una pizarra en que merced a 
la movilidad de mi existencia, i a las fases diversas de mi accion, se 
sustituye un cuadro a otro, dejando apenas numeros, letras, palabras sin 
sentido del que le precedió. 

Mi excursion a Santa Fe, el Rosario, El Parana, las colonias me ha 
traido otra codicia y es la de renovar los recuerdos, engalanandolos con el 
ropaje nuevo que visten los lugares desde que los vi hace años. 

Habia estado en 1868 en las colonias de Santa Fe por ejemplo cuando 
se trazaban los primeros surcos. Estuve en E. Unidos en 1847 y volvi en 
1864. Era otro mundo. 

Chile en mi coleccion de panoramas es mas bien el Chile de 1840 que 
el que vi de paso en 1863. 

Antes de que pierda la movilidad del cuerpo, ya que me atribuis e1 don 
de seguir sin retardo sensible el movimiento del siglo, quiero corregir las 
viejas pruebas del viejo Chile, poniendo a neuf para que haga juego con las 
otras imagines renovadas, retocadas, y refrescadas. 

Porque me he de quedar atras solo de ese lado? Ya vereis qué interes 
filial despierta el pensamiento de volver a Chile a hacer con la cooperacion 
de los jovenes entonces, viejos hoy, y la presente juventud, algo más de 
consecuencia que el metodo gradual de lectura, o la conciencia de un niño. 
Ponernos de acuerdo sobre los medios de avanzar en nuestros países las 
conquistas de la civilización, por medio de los libros. De ello hablaremos a 
su tiempo. Por ahora, y obedeciendo a vuestra indicacion, os envio 
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incompleto la coleccion de mis discursos para que con ella o a causa de ella 
me ayudeis en algo, como me lo teneis ofrecido. Consistiria el servicio en 
anunciarlos al publico favorablemente, antes de mi llegada, para despertar si 
se pueden, las simpatias que duermen, por el escritor que tomó la pluma en 
Chile e hizo alli sus primeras armas. Empiezo a habituarme a una atmosfera 
de simpatias que me paga al fin de la vida las amarguras que costó 
conquistarlas. Porque no os he de decir todo mi pensamiento? No os pido 
justicia ni imparcialidad en vuestras apreciaciones. Todo lo contrario la 
mayor parcialidad posible, y cuando los tales discursos cayeran subyudice 
en la Corte Suprema de que sois ornato, entonces no digo que no, 
administrad justicia cumplida. Estos discursos constituyen un hecho; son la 
carnadura de la accion personal en los cambios, luchas, progresos de un 
pais, y del pensamiento, a que sirven de osamenta batallas, viajes, 
parlamentos, constituciones, etc. Hay unidad en el desarrollo de las ideas? 
Hay estilo, una manera primero y despues otra, como suele notarse en los 
pintores?  

Maldito lo que ello me importa. Ahí esta! Me parece que mi entrada en 
escena con la batalla de Chacabuco, trae ya el cachet especial de todo lo 
demas. 

Os recomiendo por lo patético el de Rosarito Velez, el del maestro 
Peña, el reciente de Iriondo. 

Del primero, se lamentaban las damas, dandome su cordial y sentida 
aprobacion, que estuviera ya tan cascado el clavicordio que, tales sonidos 
dejaba escapar. Y donde me dejais el Discurso a la Bandera, que solo 
cederia su puesto, como tenia o el honor dedecirselo al Viejo Velez, mucho 
antes de haberlo escrito, al de la corona, que el no conocia tampoco? Leed si 
teneis paciencia para tanto el del 4 de julio, y os confirmareis en que me 
tengo en el terreno de los progresos. Pero la mayor parte (a juicio paterno!) 
contienen algo que vive, que sobrevivira al momento o fijando un recuerdo 
historico que amenazaba disiparse así que desapareciera el que lo creo, o 
presidiendo, o siendo por lomenos el heraldo y el pregon que anuncia un 
progreso nuevo: ls aguas corrientes, el gas, el ferrocarril, el telegrafo…! 
Decid pues algo, para que el libraco sea leido. Es una literatura? Sera así la 
alocucion, la arenga americana. Debe ser clasica. Lo dudo sino es cuando se 
habla de banderas u otras encarnaciones del sentimiento. 

Hare mis fazañas militares, una introducción con la foja de servicios y 
las causas que me llevan a colectar datos, documentos, reminiscencias que 
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abrazan cincuenta años, 1826, y han ido quedando por todas partes, 
desparramados sin sentido, porque son ojas sueltas de un libro descabalado. 

Esperando o veros luego o volveros a escribir me suscribo en vispera 
de los 73 vuestro joven amigo 

D. F. Sarmiento 
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CARTA DE LASTARRIA 
 

Abril 15 de 1884 
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S. D. Domingo F. Sarmiento: 

Baños de Cauquenes, Abril 15/884 
 
Quiero charlar con vos, querido Sarmiento, antes de que partais, 

porque hoi me he entretenido leyendo los brindis del banquete, que os 
ofrecimos ayer vuestros amigos i que me ha hecho pensar en vuestra feliz 
estrella, comparandola con el punto negro que yo ocupo, siendo vuestro 
compañero y coetaneo. 

Adonde quiera que vos llegueis encontrareis admiradores que os rinden 
homenaje, pues no solo en vuestro pais se ajitan los pueblos para recibiros, 
sino en Chtile, donde es tan parca de aplausos la gente. Por que no me pasa a 
mi lo mismo? Será que vos hayais sido menos brioso, mas dulce i mas 
contemporizador q. yo en la lucha por la verdad i por el progreso de las 
ideas? De ninguna manera; vos no habeis hecho mas que sublevar 
tempestades en vuestro camino. ¡Será que habeis hecho vos mas que yo por 
la civilización de este pais, por su desarrollo intelectnal i moral, por su 
progreso democrático? Tampoco pues no le habeis consagrado tanto tiempo 
como yo, ni habeis sufrido por él como yo, ni le habeis sacrificado el pan de 
vuestros hijos como yo. Entonces ¿Como es q. yo ando aqui para arriba o 
para abajo sin que nadie me conozca, sin que me falte quien me codee, quien 
me atropelle, y aun sin que me falte un perro q. me ladre, siendo asi que la 
simpatia de los perros tiene su origen en el olfato? También tendré mal olor? 
Por que es que en la fiesta de ayer al servidor de nuestra instruccion 
primaria, no ha habido una palabra para el constante servidor de la 
instruccion superior, i ha sido preciso que un joven nacido en Canton, de 
padre frances, haya tenido la bondad generosa de leer mi carta de escusa 
dirigida a uno de los promotores del banquete? 

Eso es lo de siempre. Chile que ha sido siempre ingrato i adusto con 
sus servidores, ha principiado hace poco tiempo, a rendir homenaje a sus 
heroes, o vos habeis venido en el buen momento. Pero como yo no soy mas 
que un muerto, que he necesitado refregarles a los historiadores mis 
servicios entre ceja i ceja, para que no callen mi nombre cuando hablan de 
los progresos en que yo tengo tanta parte, tengo que conformarme con las 
migajas del festin de los afortunados, como vos. Asi que vos no debeis 
extrañar que proteste siquiera ante vos, ya que en presencia de mis paisanos 
debo callar. 
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Y luego dicen que soy orgulloso que tengo para todos un desden 
soberano. Si hicieran conmigo lo que hacen en vuestra patria con vos, como 
con todos sus grandes servidores, tendrian razon, ya lo creo para acusar mi 
retraimiento. Lo que es ahora, nadie tiene derecho de exijirme miramiento, 
si todos me tratan como a un desconocido, i si los mismos hombres a 
quienes he profesado una devoción de treinta auños, como Santa Maria, me 
niegan su favor, cuando lo necesito. He llegado a mis ultimos dias, no como 
vos para tener una muerte dulcificada con el perfume de la gratitud i de la 
gloria, sino para undirme en el desengaño i en la soledad a que me condena 
el pueblo a quien he consagrado las flores de mi actividad y de mi amor 

Hasta vos mismo sois injusto conmigo por glorificar a un hombre que 
no necesita para su gloria que digais que os comprendió en vuestros 
esfuerzos por la educación. Habeis olvidado la historia, o os habeis 
acostumbrado a repetir que Montt hizo la Escuela Normal por vos. No es 
asi, permitidme que os lo diga. La idea es de Miguel de la Barra, a quien 
Chile debe la iniciativa de grandes cosas aunque no lo conozca. Yo le 
ayudaba en su proposito. Montt aceptando la idea, se excusaba de realizarla 
porque le faltaba un hombre. Vos estabais aislado en el tercer piso del portal 
de Cierra Bella i yo os presentaba como el mas a proposito a Montt, que os 
rechazaba por cuyano. Vos no habeis conocido a Montt sino por mi que os 
llevé a su casa, calle de Agustinas, un dia domingo con Quiroga Rosas. 
Montt habló con vos i simpatizó, hallandoos buenas cualidades. Entonces 
principiaron vuestras relaciones, i yo no paré hasta que os hice nombrar 
hasta que consegui que os nombrara al pobre Acuña de segundo. Esa es la 
verdad. Vino despues el torbellino de la politica, que me separó de Montt i 
os intimó a vos con él, haciendo que os olvidaseis de mi. 

Os rectifico, pues, en esto vuestro brindis de ayer. Quisiera haceros 
otras rectificaciones, porque vuestro brindis es paradojico, lo que prueba que 
no teniais qué decir a vuestros admiradores, pero en tal caso esta carta seria 
un volumen. Me limitaré a preguntaros de donde sacais esa paradoja de las 
lenguas gubernativas. Sabeis que mas? No hai lengua moderna que tenga 
mas terminos de mando i de gobierno que la castellana, como no la hay mas 
rica en palabras de insulto. Y en efecto en ningun pueblo se ha gobernado 
tanto como en España, ni ninguno ha ensayado mas, antes de las Leyes de 
Partidas, el gobierno democratico. Si hai una lengua gubernativa es la 
española, i si conocierais mis Lecciones de Politica Positiva, verias que ella 
se presta admirablemente a la ciencia politica moderna. Leed ese libro, o 
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leed todos los modernos, mirad que mi maestro Bello tenia ochenta años y 
estaba leyendo cuanto se publicaba, i mirad que mi libro debe ser notable 
puesto que los franceses lo han traducido i lo tienen como cartilla 
republicana. Dejaos de vuestra preocupación contra la lengua española i 
advertid que ella no se ha resistido jamas a la expresión de vuestro vasto 
pensamiento, ni de vuestro vuelo reformista. Eso si, desde que deis en la 
pena de conservar la tradición latina, llamando como los colombianos, latino 
americana, vuestra convencion sobre compra de libros, no os servirá la 
lengua castellana para la civilización moderna. La haceis esclava de la 
tradición romana i solo os servirá para traducir i expresar un pensamiento 
latino, no para formular el progreso moral i democratico americano. 

Esta carta de despedida os va a fastidiar. Si la leeis rompedla, que os la 
escribo por pura charla i por desechar la pena que tengo, creyendo que ya no 
os volveré a ver i que pronto olvidareis a uno de los hombres que por mas 
largo tiempo os ha querido i aplaudido, a vuestro viejo amigo. 

 
J. V. Lastarria 
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CARTA DE SARMIENTO 
 

Agosto 29 de 1884 
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Señor Dn. Victorino Lastarria 
 

Buenos Aires, Agosto 29 de 1884 
 

Mi estimado amigo:  
Como continuase mi peregrinacion por reinos y provincias despues de 

mi salida de Santiago espere a que fuese elevado al Congreso mi negociado 
para escribiros algo que no fuesen segunda y tercera edicion de lo ya 
repetido hasta el fastidio por los diarios del propio y del vecino reino. 

Se hizo empero esperar la pachorra del ministro medico, que no cura 
achaques de iliteratura, y fuese postergando la intentada carta al viejo y 
constante amigo. 

Mañana se presentará al Congreso la Convención Literaria Latino 
Americana, según la bautizo Semper, y es probable obtenga el acuerdo del 
Congreso.  Ya tenemos quien traduzca y publique (Brockauss de Leipsig) la 
Biblioteca internacional, y con esto solo habremos puesto una pica en 
Flandes precisamente para deshacer (¿) de Flandes la obra de Don Juan de 
Austria y de Granvelle. Escriben en ella y anotan sus ultimos pensamientos 
Spencer, Husley, Subtock y ya podeis imaginaros si quedan de par en par 
abiertas las puertas a estas colonias hijas de la inquisición contemporanea 
del descubrimiento y conquista. 

Ya van impresos sesenta volumenes. Eso mas tenemos de adquirido. 
Mañana se cierra el Congreso Catolico que deja organizada la reaccion 

ultramontana clerical. Hase predicado y edificado a los fieles, a mas del 
Arzobispo A (s) neyros, y otros que si son padres de la Iglesia no los tiene 
por tales, el Estrada que fue Rector del Colegio Nacional, Achaval de 
Cordova, Pizarro el teologo, y Lamarca de chileno recuerdo. 

Mis escritos se publicarán de orden del Congreso, votando este (en 
proyecto) veinte mil fuertes. Con esto cerraré mi vida politica, aunque me 
quedan dos o tres libracos en cartera. Me ocupo de poblar un Departamento, 
Junin camino de Chile. 

Con recuerdos a vuestra familia me suscribo vuestro amigo 
 

D.F.Sarmiento 
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Señor D. Demetrio Lastarria 

 
Asunción, Julio 10 de 1888 

 
Mi estimado señor y amigo: 

La noticia de la muerte de mi querido amigo Dn. Victorino me llega 
por los diarios de B. Aires, y no quiero que la distancia sea obstáculo para 
que me asocie en el pesar a su familia y a todos los que lo estimaban como 
merecía. 

Mucho ha debido oirle hablar a su señor Padre ya finado de las buenas 
y cordiales relaciones que mantuvimos siempre; pero nunca acertaría a 
definir el carácter especial que tenía la amistad de Lastarria y que conservó 
siempre. V. nacido y criado en época posterior no puede formarse idea de 
las preocupaciones, afinidades, repulsiones, y celos que inspiraba a la 
jeneralidad de los jóvenes de aquellos tiempos, la presencia, la arrogancia 
decían, las pretensiones añadían otros de la inmigración argentina en 1840. 
De todo había en la viña de Dios, pero había del otro lado la novedad de ver 
tomar su puesto a muchos forasteros, espresar opiniones que no eran 
corrientes, e injerirse digamoslo así en la sociedad activa pensante 
gobernante. Yo era uno de los que mas exitaban las susceptibilidades, o por 
menos pulido por el roce pues era lo mas provinciano o por sentirme mejor 
apoyado. Esperimenté todo jénero de contrariedades, a veces repulsiones, 
tuve amigos sinceros o de circunstancias; pero entre todos ellos se distinguía 
Lastarria, por el afecto, por la deferencia, por una cierta aprobación tácita, y 
sobre todo por la protección que me dispensaba, cuando habría de serme 
necesaria. Diría que Lastarria era liberal en lo más íntimo de su significado y 
que ocupaba la frontera diré del sentimiento local, siendo el chileno menos 
chileno así como Vicuña Mackena se mostró mas tarde mas americano sin 
dejar de ser chileno. En materias políticas como en afinidades literarias era 
el menos intransijente, llegando a ser hasta sus últimos años franc tireur en 
materia de modismos y lenguaje, aunque se mostrase castizo, por no dar que 
decir. Su residencia en Buenos Aires le dejó aficiones y recuerdos que se 
estendían a todo el pais, creandose; amigos y simpatías que subsisten aun. 

Felizmente queda su nombre bien representado, continuándose en V. 
los servicios que a su pais le prestó, y dejándolo en aptitud de continuar su 
obra literaria, con las nuevas nociones que entran en nuestra alma, tras del 
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cambio operado en las ideas que fueron coloniales, y continuaron con un 
liberalismo dogmático, a guisa de crepúsculo hasta nosotros. Yo como V. 
ve, me quedo con la presente jeneración, después de haber ensayado mis 
fuerzas con la pasada. Repitiendo mis pésames quedo su affmo. Amigo 

 
D. F. Sarmiento 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


