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María Zambrano. El Espectador 
 
FRANCISCO JOSÉ MARTÍN (introducción y traducción) 
Università di Siena (Italia) 
 

Son momentos, aspectos de un pensamiento sistemático, los ensayos que componen el 
volumen hace poco aparecido en lengua italiana: Lo Spettatore de Ortega y Gasset (traducción 
de Carlo Bo, Editorial Bompiani). Los siete volúmenes que forman en español la primera 
edición aparecieron desde 1917 hasta 1934 y marcan un período que quien escribe ha llamado 
de la “captación de la circunstancia”, precedido del período inicial (presente en todo su 
esplendor en las Meditaciones del Quijote) y seguido por el último, el de la madurez, donde el 
sistema tiene incluso un nombre: “razón vital, histórica o viviente”. 

La obra de Ortega El Espectador no logra la plenitud de su significado sino en la 
totalidad del pensamiento de su autor: referido a esa especie de centro que es la intuición 
inicial presente en toda su obra y declarada, con la tensión de un acto de fe, en las primeras 
páginas de las Meditaciones del Quijote: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella 
no me salvo yo”. Una intuición transparente, porque deja ver la vocación de la filosofía: 
“salvar las circunstancias”... “Salvar las apariencias” había anunciado Platón: las apariencias 
cambiantes, las ambiguas realidades, como diríamos hoy. Formulación del quehacer filosófico 
que en Platón se revela como una conjugación de dos descubrimientos en apariencia 
antagónicos: el del “ser”, uno, perfecto, independiente del movimiento y del tiempo; y el de 
las “apariencias” en las que pasa no sólo la realidad, sino mucho más: la vida en perenne 
transformación. 

Pensar será, pues, y siempre, conjugar estos dos términos -o, más bien, planos- 
antitéticos: la invulnerable unidad del ser, siempre oculto, y la continua transformación de la 
huidiza realidad. 

Salvar lo visible, el presente que huye sin siquiera dejarnos el tiempo de discernirlo 
por completo, en su invulnerable unidad, invulnerable, sí, mas oculta. En ello adquiere el 
hombre conciencia de su específica, originaria situación en el mundo: esta cruz trazada desde 
la seguridad inaccesible y desde la inmediata, ineluctable realidad que lo abandona. 

En toda auténtica filosofía es como si la filosofía naciera por vez primera, sólo que en 
otras circunstancias, en otro momento de su historia. Todo filósofo carga con la cruz del 
pensamiento que se va agrandando y ofreciendo en otras dimensiones. Porque la realidad 
ambigua, huidiza, se le va presentando al hombre, se le revela y se le descubre en su historia, 
gracias precisamente a esta fuerza del pensamiento. 

La realidad que desde el principio se desveló a Ortega fue la de la vida humana: 
extraño género de realidad que consiste en un hacerse. Es en esto que el hombre se distingue 
de las demás criaturas, pues éstas reciben la vida y con ella, sin más, el ser: son ya todo lo que 
tienen que ser, mientras que el hombre debe hacerse su vida, inventársela, creársela en medio 
a precisas circunstancias. Por eso la vida humana es por esencia drama: el sujeto protagonista 
se encuentra siempre en una situación concreta, de la que percibe la realidad circunstante y de 
la que debe encargarse, es decir, comprenderla, haciéndola suya, absorbiéndola y liberando la 
razón que hay en ella: extrayendo, diré usando un lenguaje quijotesco, la razón de la sinrazón. 

Vivir humanamente es, pues, ir descubriendo la razón donde en apariencia no la hay. 
Mas este vivir humanamente se eleva a vocación. Y así la filosofía, o mejor, el filosofar, viene 
a ser el ejercicio de vivir humanamente, elevando a vocación la aceptación y la plenitud de 
esta libertad a la que no se puede decir “no”. “Somos necesariamente libres”, enunciará 
Ortega en sus cursos sobre la “razón vital” impartidos en la Universidad de Madrid en el 
período de su madurez, en los años inmediatos que precedieron a la guerra civil y que por ella 
fueron interrumpidos. 
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El pensamiento de Ortega fue fiel a esta vocación filosófica -complemento de la 
vocación de ser hombre plenamente- y es, pues, al mismo tiempo, pensamiento metafísico y 
circunstancial. El Espectador, especie de revista que publicaba él solo, es el lugar donde esto 
se revela con mayor evidencia. La disparidad de temas tratados, lejos de testimoniar 
dispersión de pensamiento, son el ejercicio pleno de su filosofía, son la “razón vital, histórica, 
viviente” en camino. No eran la escapatoria del filósofo que sale a contemplar la vida del 
austero recinto que la excluye. Son propiamente, y precisamente por su disparidad, un aspecto 
necesario, integrante de su sistema. Había que captar las circunstancias históricas en las que le 
había tocado vivir: las inmediatas y nacionales y las de la Europa vacilante de su tiempo: 
peripecias del pensamiento en un horizonte. Y por eso el lector encontrará entre estas páginas 
mucho de profecía, de vaticinio, de diagnosis. Y, naturalmente, no sólo en El Espectador, sino 
en todas sus obras de este período, entre las que destacan La rebelión de las masas, La 
deshumanización del arte y El tema de nuestro tiempo. 

Junto a la vocación de filósofo vivía en él la vocación de español; para él la suprema 
moral era la elevación al libre ejercicio de amor de lo que de todos modos se debe ser. Es 
decir, según mi interpretación: si somos “necesariamente libres”, liberemos por amor la 
libertad de su necesidad para que sea libertad verdadera: obediencia. 

En las páginas de aquella especie de profesión de fe que es el prólogo a las 
Meditaciones del Quijote, él declara su vocación de español junto a la vocación filosófica en 
un modo tan estrecho que no parecen posibles la una sin la otra. “Hay también un logos del 
Manzanares” dice: el Manzanares, que, como quizá sepa también el lector italiano, es el 
humilde río que atraviesa Madrid y desde cuyas orillas se descubre la inicial pobreza de la 
ciudad, es algo así como su raíz en la tierra: todo lo que Madrid tiene de antiquísima 
población, florece sobre la tierra sin ocultarla, como si saliera de ella en vez de ser edificada 
encima. Lugar, centro más que urbe, dotado de un inmenso y quizá único privilegio: claridad, 
horizonte -Puerta del Sol-. 

No sé si Ortega, al enunciar la existencia de un logos del Manzanares, tuvo en mente 
esta condición de la ciudad que el humilde río atraviesa. Mas su específica vocación de 
filósofo español se podría definir con estas cualidades esenciales: claridad, horizonte. O sea, 
claridad que desciende a mayor concreción, o mejor, a lo concreto sobre todo, que no es 
retenida por la resistencia que opone al pensamiento lo minúsculo, lo vulgar: “Pues no hay 
cosa en el orbe por donde no pase algún nervio divino [...]. A los amigos que vacilan a entrar 
a la cocina donde se encuentra, grita Heráclito: “¡Entrad, entrad! También aquí hay dioses””. 
Y: “Nada impide el heroísmo -que es la actividad del espíritu- tanto como considerarlo 
adscrito a ciertos contenidos específicos de la vida. Es menester que dondequiera subsista 
subterránea la posibilidad del heroísmo, y que todo hombre, si golpea con vigor la tierra 
donde pisan sus plantas, espere que salte una fuente. Para Moisés el Héroe, toda roca es 
hontanar”. 

La doble vocación de Ortega, de filósofo y de español, estaba ligada además a una 
tercera vocación, o a un tercer elemento de ella: una radical generosidad que bien puede 
llamarse “caridad intelectual” más que “amor intelectual”, porque se dirige a todo, sostenida 
por la fe viva de que en todo lugar del mundo hay una verdad, una realidad que rescatar. 
Realidad, razón, porque ninguna realidad lo es aisladamente, y conocer es integrar las cosas 
desconocidas, opacas, en el sistema que es la realidad: hacerla nacer a la luz, en un horizonte. 

Este triple aspecto de la vocación de Ortega explica la obra El Espectador, formada 
por ensayos que son miradas directas sobre un espectáculo de ballet, sobre el fenómeno del 
fascismo, el hecho de que un amigo deje la vida ciudadana y se marche al campo, la vocación 
de un joven argentino que estudia filosofía, una exposición de pintura en la que destaca el 
retrato de una dama junto a piezas “puramente” filosóficas como Vitalidad, alma, espíritu, 
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Las dos grandes metáforas, Sobre la expresión, fenómeno cósmico, El origen deportivo del 
Estado... 

El logos -razón y vida- circulaba por todas partes, cosa que sólo puede suceder cuando 
existe, presente, despejado, un horizonte, un género de claridad que mientras descubre, 
vivifica. 

Coincidió el camino ascendente del pensamiento de Ortega, su destino solar, con el 
camino ascendente, luminoso, de la vida española, aquella especie de aurora que se venía 
preparando desde lejos. Aurora de la razón histórica pude leer yo misma, un día ya muy 
lejano, como título de una obra “fundamental” (mas lo eran todas). No sé si entre sus libros 
aún inéditos haya quedado con este título. Quisiera que así fuera, pues él revela a la vez la 
esencia más íntima del pensamiento de Ortega y el momento histórico de España. Y, claro es, 
no podía tratarse de una simple coincidencia: el pensamiento múltiple, clarificador, vivificante 
de Ortega había sido como un centro. 

No el único, cierto, pues otros hombres de pensamiento -histórico, filológico, crítico- y 
la poesía, y las reformas, ya en movimiento, de toda la vida cultural española, poblaban las 
Revistas. Eran tiempos de visibilidad, en los que el pensamiento circulaba y se hacía vida. 

Fácil entender que una vocación como la de Ortega no podía agotarse en sus 
publicaciones personales, en sus cursos universitarios, en sus conferencias. Fundó y dirigió la 
Revista de Occidente, con la editorial aneja, Espasa-Calpe, y el periódico El Sol, que no 
habría podido llamarse de otro modo. En él se publicaron por entregas La rebelión de las 
masas, El tema de nuestro tiempo, ¿Qué es filosofía?, leídos ávidamente por miles de 
personas. En él colaboraron casi todos los que tenían algo serio que decir en aquellos años: 
los editoriales eran a menudo del mismo Ortega; había páginas semanales de informes y 
reseñas de ciencia, literatura, medicina, descubrimientos, escritas por especialistas; la noticia 
de un delito se encargaba a jóvenes escritores y aspirantes a cátedra, y la caricatura cotidiana 
era obra de un dibujante genial: Bagaría. Y sobre todo... el periódico se vendía. 

Ningún libro de Ortega -y quizá de ningún otro- puede ser entendido sin referencia a 
su ¿la? entera obra. Sí, mas muy especialmente El Espectador, cuyas páginas son como 
signos estelares de una vocación y de un destino, de un hombre, sin duda, filósofo, y también 
de un país, un pueblo, una nación... Unidad concreta de la historia, que forma un todo único. 
Pero hay una diferencia: la aurora histórica fue interrumpida, la del pensamiento (y no sólo el 
de Ortega) queda; salvada, salvadora. 
 
Noticia bibliográfica y Nota a la traducción 
 

El texto que aquí presentamos -en traducción- se publicó originalmente en italiano en 
el semanario romano Il Punto della Settimana el 11 de marzo de 1961 con el título de “Lo 
Spettatore”. Sucesivamente ha sido incluido en la reciente recopilación de los artículos que 
María Zambrano publicó en Italia durante los años de su exilio: Per abitare l’esilio (Scritti 
italiani), Florencia, Le Lettere, 2006. El título reenvía de manera obvia e inmediata al 
horizonte orteguiano de El Espectador. De hecho, el texto zambraniano se presenta como una 
reseña sui generis del volumen que completaba la edición italiana de dicha obra. El primer 
volumen de Lo Spettatore se había publicado en los tipos de la prestigiosa editorial Bompiani 
de Milán en 1949 (antes, pues, de que María Zambrano se estableciera en Roma en 1953) y 
constituía una buena selección de las tres primeras entregas del original español (1916, 1917 y 
1921). El segundo volumen iba a tener que esperar varios años antes de ver la luz, pues no se 
publicó hasta 1960 (el 1 de octubre, según reza el colofón). También este segundo volumen 
era una buena selección de las siguientes cuatro entregas del original español (1925, 1926 
[1927], 1927 y 1930; de la octava entrega, de 1934, no se seleccionó ningún texto, quizá por 
falta de espacio o, más presumiblemente, por no desequilibrar demasiado la dimensión de los 
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volúmenes: el primero de 336 págs. y el segundo de 376). La traducción se condujo sobre la 
edición compacta de El Espectador publicada en un solo volumen por la editorial madrileña 
Biblioteca Nueva en 1943, y estuvo a cargo de un intelectual de primera fila en la cultura 
italiana de aquel tiempo, Carlo Bo, crítico de reconocida fama internacional e ilustre profesor 
de la Universidad de Urbino, quien también firmaba la pulcra e inteligente Introducción con 
que se abría el primero de los dos volúmenes. En nota al pie de la última página del segundo 
volumen se señala, además, que la traducción fue revisada por el profesor Giuseppe Bellini, 
uno de los decanos del hispanismo italiano, y se puntualiza que la traducción del ensayo “Para 
un museo romántico” fue obra de Celestino Capasso. Los dos volúmenes italianos aparecieron 
dentro de la colección editorial “Portico”, con los números 20 y 33, respectivamente. Como 
lema de la colección aparecía en la contraportada de los libros el siguiente texto: “Pórtico es 
el lugar ideal donde se reúnen, en un libre y modernamente humanista comercio de 
inteligencias, los espíritus más vivos y originales de la crítica y del ensayismo modernos”. 
Allí había aparecido, antes que la de Ortega, la traducción de Celestino Capasso de El valle de 
Josafat de Eugenio d’Ors. 

La edición italiana de Lo Spettatore no fue una traducción completa del original 
español (El Espectador I-VIII), sino que, como queda dicho, se trató de una selección 
antológica, conducida, eso sí, con amplitud y exhaustividad, y, sobre todo, trató de 
corresponder y de representar fielmente el espíritu orteguiano desplegado en el original. El 
primer volumen incluía los siguientes ensayos, agrupados en tres partes, correspondientes a 
las tres primeras entregas: I (1916) “Confesiones del Espectador”, “Verdad y perspectiva”, 
“Nada “moderno” y muy “siglo XX”, “Leyendo el Adolfo, libro de amor”, “Horizontes 
incendiados”, “Cuando no hay alegría”, “Estética en el tranvía”, “Tres cuadros del vino”, 
“Ideas sobre Pío Baroja”, “Una primera vista sobre Baroja”; II (1917) “Palabras a los 
suscriptores”, “Confesiones del Espectador”, “Para la cultura del amor”, “Muerte y 
resurrección”, “Azorín [o primores de lo vulgar]”, “El genio de la guerra y la guerra 
alemana”; III (1921) “Leyendo Le petit Pierre de Anatole France”, “Musicalia”, “Los 
hermanos Zubiaurre”, “Don Quijote en la escuela” y “Meditación sobre el marco”. A su vez, 
el segundo volumen incluía, agrupados en cuatro partes, correspondientes a las entregas IV-
VII, los siguientes ensayos: IV (1925) “Elogio del murciélago”, “Pepe Tudela vuelve a la 
Mesta”, “Apatía artística”, “Dan-Auta”, “Carta a un joven argentino que estudia filosofía”, 
“No ser hombre ejemplar”, “Esquema de Salomé”, “Las dos grandes metáforas”; V (1927) 
“Vitalidad, alma, espíritu” VI (1927), “Dios a la vista”, “Sobre el fascismo”, “Destinos 
diferentes”, “En el desierto, un león más”, “Para un museo romántico”, “La interpretación 
bélica de la historia”, “Sobre la muerte de Roma”, “Nuevas casas antiguas”; VII (1930) 
“Hegel y América”, “Sobre la expresión, fenómeno cósmico”, “El orígen deportivo del 
Estado”, “El silencio, gran brahmán”, “Abenjaldún nos revela el secreto”, “Divagaciones ante 
el retrato de la Marquesa de Santillana”, “Para una ciencia del traje popular”, “Tiempo, 
distancia y forma en el arte de Proust”, “Egipcios”, “Revés de almanaque” y “Socialización 
del hombre”. 

El texto de María Zambrano que aquí presentamos se publicó como reseña del 
segundo volumen de Lo Spettatore, aunque, en propiedad, no puede decirse que se tratara de 
una reseña stricto sensu. No lo era, en efecto, pues no da cuenta en concreto del libro en 
cuestión. El libro hace las veces de simple pretexto de un texto en cierto modo independiente 
que se despliega como introducción al pensamiento orteguiano y como interpretación del 
proyecto de El Espectador (nótese en propósito que las citas de Ortega que aparecen en él 
están sacadas de Meditaciones del Quijote y no, como hubiera sido del caso de un texto que se 
ajustara al género de la reseña, de la parte de El Espectador que cubre el segundo volumen 
italiano). Constituye este texto, pues, en este sentido, un eslabón más de esa compleja cadena 
que une la obra y el pensamiento de Ortega con el desarrollo zambraniano del orteguismo. 
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Más que una reseña es, en verdad, un artículo, o, si se prefiere, un breve ensayo que vendría a 
sumarse a los varios ensayos, o estudios, que Zambrano dedicó a Ortega a lo largo de su vida, 
algo que no obedecía, desde luego, a un simple interés erudito, o a la tantas veces señalada 
fidelidad al maestro, o al reconocimiento del valor de su legado en el contexto de la 
renovación filosófica del siglo XX, o como señalación de una de las fuentes principales de su 
propio pensamiento, o como momento capital de su formación intelectual o primera etapa de 
su personal camino de pensar, todo ello de gran importancia, claro está, pero que, siendo 
también eso, o mejor, sin dejar de serlo, en nuestro caso encubriría el aspecto más auténtico 
del íntimo impulso que mueve los escritos de Zambrano sobre Ortega: la absoluta e imperiosa 
necesidad de medirse con ese pensamiento por estar desarrollando con plena convicción una 
de las órbitas más preclaras del desarrollo del orteguismo en el exilio. Como en el caso que 
nos ocupa de “Lo Spettatore”, también se publicó originalmente en italiano otro importante 
ensayo zambraniano sobre Ortega: “Ortega y Gasset e la ragione vitale”, publicado en la 
revista Settanta en el número de noviembre de 1971 (recientemente se ha publicado en 
español el manuscrito que debió de servir de base para la traducción italiana de este artículo, 
aunque erróneamente se afirma su carácter inédito: “La razón que se busca (A propósito de la 
razón vital)”, en Revista de Occidente, n° 276, mayo 2004). También había aparecido en 
Italia, como último capítulo del volumen de 1964 Spagna (Pensiero, poesia e una città), 
“Ortega y Gasset, filosofo spagnolo”, si bien, en este caso, se trataba de la traducción de un 
trabajo ya publicado en su original español (“Ortega y Gasset, filósofo español”, en 
Asomante, núms. 1 y 2, 1949). 

El texto zambraniano de “Lo Spettatore” iba acompañado de una breve nota a pie de 
página, de carácter redaccional, en la que, a modo de escueta presentación al lector italiano, se 
daba noticia de la autora. La nota -traducida ahora- decía así: “María Zambrano, la ilustre 
filósofa española, discípula de Ortega y Gasset, vive en Italia desde hace algunos años. Entre 
sus obras más famosas: Pensamiento y poesía en la vida española, Filosofía y poesía, El 
pensamiento vivo de Séneca, La agonía de Europa, Hacia un saber sobre el alma, y el 
reciente El hombre y lo divino, muy difundido en los países de lengua española. Colabora en 
las mayores revistas extranjeras e italianas. Ha dirigido con Elena Croce la colección 
Quaderni [di Pensiero e di Poesia] del editor De Luca, donde ha salido su libro I sogni e il 
tempo. Se prepara también una antología italiana de toda la obra de la Zambrano”. La 
antología que se anuncia no llegó a publicarse nunca, y aunque no se han podido documentar 
otras noticias que atestigüen el proyecto, nada tendría de extraño, sobre todo teniendo en 
cuenta la efervescencia editorial del círculo de intelectuales romanos en el que se movía 
María Zambrano. Aunque quizá pudiera conjeturarse que lo que la nota anunciaba como 
“antología” se refiriera -si bien impropiamente- al volumen que iba a aparecer tres años 
después con el título de Spagna. Para todo lo relativo al período italiano de María Zambrano 
me permito reenviar a mi Introducción al volumen anteriormente citado Per abitare l’esilio 
(Scritti italiani); mayores noticias sobre la colección editorial Quaderni di Pensiero e di 
Poesia, que dirigieron Elena Croce, hija del filósofo Benedetto Croce, y María Zambrano, así 
como del misterio del libro Spagna, pueden encontrarse en mi estudio “Verdad y sueño de 
España (A propósito de un libro olvidado)”, en María Zambrano: Los años de Roma, Actas 
del Congreso Internacional conmemorativo del centenario de su nacimiento (Roma, 15-16 de 
diciembre de 2004), edición digital del Centro Virtual Cervantes, 2006 
(http://cvc.cervantes.es/obref/zambrano_roma/). 

María Zambrano escribió siempre en español: que en su escritura privada se 
encuentren huellas de un distinto proceder no resta valor de verdad a esta afirmación, si acaso 
la refuerza al ofrecer la excepción a su norma de escritura. Su lengua fue su patria, acaso lo 
único que el exilio no pudo arrebatarle. Los “escritos italianos” de María Zambrano son todos 
ellos traducciones operadas sobre originales en español, generalmente ya publicados, aunque 
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también hay casos, como el que nos ocupa, en que lo único publicado -y conservado- es el 
texto de la traducción. También el texto de “Lo Spettatore” es, pues, una traducción. ¿Quién 
fue el traductor? Nada se dice a propósito en el correspondiente número de la revista Il Punto 
della Settimana en que fue publicado el texto. Sabido es que los traductores italianos de María 
Zambrano fueron siempre personas de su entorno de amistades: Elena Croce, Elémire Zolla, 
Cristina Campo, Leonardo Cammarano, Francesco Tentori Montalto, etc. En la Nota a la 
edición incluida en Per abitare l’esilio (Scritti italiani) he hipotizado que la traducción de “Lo 
Spettatore” corrió a cargo de Cristina Campo (para la relación Zambrano-Campo me permito 
reenviar a la citada Introducción a Per abitare l’esilio; véanse también M. Pertile, “”Nadar 
sabe mi llama el agua fría”. Por la historia de dos amigas: María Zambrano y Cristina 
Campo”, en Crisis y metamorfosis de la razón en María Zambrano, vol. 2, Vélez-Málaga, 
Fundación María Zambrano, 2005, y L. Durante, “María Zambrano e Cristina Campo: vite 
differenti, percorsi paralleli”, en Pensamiento y palabra. En recuerdo de María Zambrano 
(1904-1991), ed. de J. L. Mora y J. M. Moreno Yuste, Valladolid, Junta de Castilla y León, 
2005). Cristina Campo, pseudónimo de Victoria Guerrini, fue “amiga del alma” de María 
Zambrano (vid. M. Pertile, “Cara, il viaggio è comincato. Lettere di Cristina Campo a María 
Zambrano”, en Humanitas, núm. 58, 2003). Campo colaboraba habitualmente en la revista 
cultural Il Punto della Settimana y es presumible que a través de ella le llegara a Zambrano el 
encargo de la reseña del segundo volumen de Lo Spettatore (sabido es también que sus 
amigos romanos fueron incansables en el intento de reparar las dificultades materiales de la 
vida cotidiana de las hermanas Zambrano). En el mismo número en que se publicó el texto de 
Zambrano (11 de marzo de 1961) se publicó también un artículo de Cristina Campo titulado 
“La torre e l’isola”. Ambos artículos, curiosamente, iban juntos, uno al lado del otro, el de 
Campo en la pág. 8 y el de Zambrano en la 9. ¿Simple coincidencia? Quizá, si se tratara sólo 
de eso. Sucede, además, que la nota a pie de página de presentación de María Zambrano tiene 
un poderoso «aire de familia» con el texto de un guión radiofónico en el que Cristina Campo 
se ocupaba de un libro de la amiga, el ya citado Spagna (vid. C. Campo, Lettere a Mita, 
Milán, Adelphi, 1999, p. 386). De donde resulta razonable concluir que la autora de la citada 
nota de presentación fuera Cristina Campo y, de consecuencia, también fuera ella la autora de 
la traducción. Nada tendría de extraño, pues Cristina Campo también tradujo ese mismo año 
otro artículo de la amiga, “San Juan de la Cruz: de la noche oscura a la más clara mística”, y 
Zambrano, a su vez, tradujo también ese mismo año de 1961 un importante artículo de la 
amiga que acabaría viendo la luz en la prestigiosa revista bonaerense Sur, “Atención y 
poesía”. La traducción era entre ellas un acto de hospitalidad y de amistad. A la memoria de 
Cristina Campo, desaparecida en 1977, quiso dedicar María Zambrano el hermosísimo texto 
de “La llama”, incluido después en De la aurora). 

“Lo Spettatore” es, pues, una traducción a la que no se ha podido encontrar el 
correspondiente original. Que pueda aparecer no se descarta, desde luego, como aconteció con 
la Guía espiritual de Miguel de Molinos, por citar un texto caro a María Zambrano, cuyo 
original español estuvo perdido durante mucho tiempo y hasta hace pocos años, por lo que no 
quedó más remedio que considerar como texto base el de su traducción italiana (a sabiendas 
de que era una traducción). La operación que aquí hemos llevado a cabo es, por tanto, la 
traducción de una traducción, y en ella siempre ha pesado la ausencia del original primigenio, 
pues, en el fondo, más que de traducir, de lo que se trataba era del intento de reconstruir con 
la traducción el original ausente. En este sentido hemos procurado verter el texto italiano no 
ya en español, sino en las peculiaridades que la lengua española adquiere en la escritura 
zambraniana: su léxico, sus marcas estilísticas, sus giros más propios. Cristina Campo se 
refirió a María Zambrano como la “filósofo-poeta” precisamente por ese uso no instrumental 
del lenguaje que despliega en su escritura. Importa en ella lo que se dice, claro está, pero más, 
si cabe, el modo en que el decir se dice. Y este aspecto no despreciable ha obligado nuestra 
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traducción como un imperativo. Se trataba de aproximarse al peculiar “estilo zambraniano”. 
Hemos perseguido así no un resultado, sino el perfil dudoso de una ausencia. La traducción de 
la traducción se muestra en la positiva materialidad de una escritura, pero convendrá siempre 
leerla en referencia a su esencial negatividad. Lo que aquí se ofrece como traducción no 
constituye, pues, ningún punto de llegada a ningún sitio, sino una simple aproximación a un 
vacío imposible de colmar. Una sombra sin cuerpo. Un camino que se busca entre otros 
muchos posibles. También un camino que se pierde. Lo importante es que permanezca en el 
lector esa idea de aproximación y de camino hacia un texto que, ausente, se ofrece sólo como 
traducción, siendo así la traducción de esa traducción la indicación de un camino desdibujado 
que intenta aproximar el vacío oculto del que nace. 

Como notará el lector familiarizado con la obra orteguiana, hay un par de 
inexactitudes en el texto zambraniano, ambas localizadas en el primer párrafo: las entregas, o 
volúmenes, de El Espectador fueron ocho y no siete, siendo la primera de ellas de 1916, y no 
de 1917. Errores menores y sin mayor importancia que denotan principalmente las 
dificultades del exilio. Dificultades de la vida y de la escritura, pues ambas -vida y escritura- 
son la misma cosa en el horizonte que abre la filosofía de María Zambrano. 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


