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Son momentos, aspectos de un pensamiento sistematico, los ensayos que componen el
volumen hace poco aparecido en lengua italiana: Lo Spettatore de Ortega y Gasset (traduccion
de Carlo Bo, Editorial Bompiani). Los siete volumenes que forman en espafiol la primera
edicion aparecieron desde 1917 hasta 1934 y marcan un periodo que quien escribe ha llamado
de la “captacion de la circunstancia”, precedido del periodo inicial (presente en todo su
esplendor en las Meditaciones del Quijote) y seguido por el ultimo, el de la madurez, donde el
sistema tiene incluso un nombre: “razon vital, historica o viviente”.

La obra de Ortega El Espectador no logra la plenitud de su significado sino en la
totalidad del pensamiento de su autor: referido a esa especie de centro que es la intuicion
inicial presente en toda su obra y declarada, con la tension de un acto de fe, en las primeras
paginas de las Meditaciones del Quijote: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella
no me salvo yo”. Una intuicion transparente, porque deja ver la vocacion de la filosofia:
“salvar las circunstancias”... “Salvar las apariencias” habia anunciado Platon: las apariencias
cambiantes, las ambiguas realidades, como diriamos hoy. Formulacion del quehacer filosofico
que en Platon se revela como una conjugacion de dos descubrimientos en apariencia
antagonicos: el del “ser”, uno, perfecto, independiente del movimiento y del tiempo; y el de
las ““apariencias” en las que pasa no solo la realidad, sino mucho mas: la vida en perenne
transformacion.

Pensar sera, pues, y siempre, conjugar estos dos términos -o, mas bien, planos-
antitéticos: la invulnerable unidad del ser, siempre oculto, y la continua transformacion de la
huidiza realidad.

Salvar lo visible, el presente que huye sin siquiera dejarnos el tiempo de discernirlo
por completo, en su invulnerable unidad, invulnerable, si, mas oculta. En ello adquiere el
hombre conciencia de su especifica, originaria situacion en el mundo: esta cruz trazada desde
la seguridad inaccesible y desde la inmediata, ineluctable realidad que lo abandona.

En toda auténtica filosofia es como si la filosofia naciera por vez primera, s6lo que en
otras circunstancias, en otro momento de su historia. Todo filésofo carga con la cruz del
pensamiento que se va agrandando y ofreciendo en otras dimensiones. Porque la realidad
ambigua, huidiza, se le va presentando al hombre, se le revela y se le descubre en su historia,
gracias precisamente a esta fuerza del pensamiento.

La realidad que desde el principio se desveldo a Ortega fue la de la vida humana:
extrafio género de realidad que consiste en un hacerse. Es en esto que el hombre se distingue
de las demas criaturas, pues é€stas reciben la vida y con ella, sin mas, el ser: son ya todo lo que
tienen que ser, mientras que el hombre debe hacerse su vida, inventarsela, credrsela en medio
a precisas circunstancias. Por eso la vida humana es por esencia drama: el sujeto protagonista
se encuentra siempre en una situacion concreta, de la que percibe la realidad circunstante y de
la que debe encargarse, es decir, comprenderla, haciéndola suya, absorbiéndola y liberando la
razén que hay en ella: extrayendo, diré usando un lenguaje quijotesco, la razén de la sinrazon.

Vivir humanamente es, pues, ir descubriendo la razoén donde en apariencia no la hay.
Mas este vivir humanamente se eleva a vocacion. Y asi la filosofia, o mejor, el filosofar, viene
a ser el ejercicio de vivir humanamente, elevando a vocacién la aceptacion y la plenitud de
esta libertad a la que no se puede decir “no”. “Somos necesariamente libres”, enunciara
Ortega en sus cursos sobre la “razon vital” impartidos en la Universidad de Madrid en el
periodo de su madurez, en los afos inmediatos que precedieron a la guerra civil y que por ella
fueron interrumpidos.



El pensamiento de Ortega fue fiel a esta vocacion filosofica -complemento de la
vocacion de ser hombre plenamente- y es, pues, al mismo tiempo, pensamiento metafisico y
circunstancial. ElI Espectador, especie de revista que publicaba ¢l solo, es el lugar donde esto
se revela con mayor evidencia. La disparidad de temas tratados, lejos de testimoniar
dispersion de pensamiento, son el ejercicio pleno de su filosofia, son la “razon vital, histdrica,
viviente” en camino. No eran la escapatoria del filésofo que sale a contemplar la vida del
austero recinto que la excluye. Son propiamente, y precisamente por su disparidad, un aspecto
necesario, integrante de su sistema. Habia que captar las circunstancias historicas en las que le
habia tocado vivir: las inmediatas y nacionales y las de la Europa vacilante de su tiempo:
peripecias del pensamiento en un horizonte. Y por eso el lector encontrard entre estas paginas
mucho de profecia, de vaticinio, de diagnosis. Y, naturalmente, no sélo en El Espectador, sino
en todas sus obras de este periodo, entre las que destacan La rebelion de las masas, La
deshumanizacién del arte y El tema de nuestro tiempo.

Junto a la vocacion de filosofo vivia en €l la vocacion de espainol; para €l la suprema
moral era la elevacion al libre ejercicio de amor de lo que de todos modos se debe ser. Es
decir, segin mi interpretacion: si somos ‘“necesariamente libres”, liberemos por amor la
libertad de su necesidad para que sea libertad verdadera: obediencia.

En las péginas de aquella especie de profesion de fe que es el prologo a las
Meditaciones del Quijote, ¢l declara su vocacion de espafiol junto a la vocacion filosofica en
un modo tan estrecho que no parecen posibles la una sin la otra. “Hay también un logos del
Manzanares” dice: el Manzanares, que, como quiza sepa también el lector italiano, es el
humilde rio que atraviesa Madrid y desde cuyas orillas se descubre la inicial pobreza de la
ciudad, es algo asi como su raiz en la tierra: todo lo que Madrid tiene de antiquisima
poblacion, florece sobre la tierra sin ocultarla, como si saliera de ella en vez de ser edificada
encima. Lugar, centro mas que urbe, dotado de un inmenso y quiza unico privilegio: claridad,
horizonte -Puerta del Sol-.

No sé si Ortega, al enunciar la existencia de un logos del Manzanares, tuvo en mente
esta condicion de la ciudad que el humilde rio atraviesa. Mas su especifica vocacion de
filoésofo espafiol se podria definir con estas cualidades esenciales: claridad, horizonte. O sea,
claridad que desciende a mayor concrecion, o mejor, a lo concreto sobre todo, que no es
retenida por la resistencia que opone al pensamiento lo minusculo, lo vulgar: “Pues no hay
cosa en el orbe por donde no pase algiin nervio divino [...]. A los amigos que vacilan a entrar
a la cocina donde se encuentra, grita Heraclito: “jEntrad, entrad! También aqui hay dioses™”.
Y: “Nada impide el heroismo -que es la actividad del espiritu- tanto como considerarlo
adscrito a ciertos contenidos especificos de la vida. Es menester que dondequiera subsista
subterranea la posibilidad del heroismo, y que todo hombre, si golpea con vigor la tierra
donde pisan sus plantas, espere que salte una fuente. Para Moisés el Héroe, toda roca es
hontanar”.

La doble vocacion de Ortega, de filosofo y de espafiol, estaba ligada ademas a una
tercera vocacion, o a un tercer elemento de ella: una radical generosidad que bien puede
llamarse “caridad intelectual” mas que “amor intelectual”, porque se dirige a todo, sostenida
por la fe viva de que en todo lugar del mundo hay una verdad, una realidad que rescatar.
Realidad, razén, porque ninguna realidad lo es aisladamente, y conocer es integrar las cosas
desconocidas, opacas, en el sistema que es la realidad: hacerla nacer a la luz, en un horizonte.

Este triple aspecto de la vocacion de Ortega explica la obra El Espectador, formada
por ensayos que son miradas directas sobre un espectaculo de ballet, sobre el fenémeno del
fascismo, el hecho de que un amigo deje la vida ciudadana y se marche al campo, la vocacioén
de un joven argentino que estudia filosofia, una exposicion de pintura en la que destaca el
retrato de una dama junto a piezas “puramente” filosoficas como Vitalidad, alma, espiritu,



Las dos grandes metéforas, Sobre la expresion, fendmeno cosmico, El origen deportivo del
Estado...

El logos -razon y vida- circulaba por todas partes, cosa que solo puede suceder cuando
existe, presente, despejado, un horizonte, un género de claridad que mientras descubre,
vivifica.

Coincidi6 el camino ascendente del pensamiento de Ortega, su destino solar, con el
camino ascendente, luminoso, de la vida espafola, aquella especie de aurora que se venia
preparando desde lejos. Aurora de la razon historica pude leer yo misma, un dia ya muy
lejano, como titulo de una obra “fundamental” (mas lo eran todas). No sé si entre sus libros
aun inéditos haya quedado con este titulo. Quisiera que asi fuera, pues ¢l revela a la vez la
esencia mas intima del pensamiento de Ortega y el momento historico de Espafia. Y, claro es,
no podia tratarse de una simple coincidencia: el pensamiento multiple, clarificador, vivificante
de Ortega habia sido como un centro.

No el tnico, cierto, pues otros hombres de pensamiento -histérico, filologico, critico- y
la poesia, y las reformas, ya en movimiento, de toda la vida cultural espafiola, poblaban las
Revistas. Eran tiempos de visibilidad, en los que el pensamiento circulaba y se hacia vida.

Fécil entender que una vocacion como la de Ortega no podia agotarse en sus
publicaciones personales, en sus cursos universitarios, en sus conferencias. Fundo y dirigi6 la
Revista de Occidente, con la editorial aneja, Espasa-Calpe, y el periodico El Sol, que no
habria podido llamarse de otro modo. En ¢él se publicaron por entregas La rebelion de las
masas, El tema de nuestro tiempo, ¢(Qué es filosofia?, leidos avidamente por miles de
personas. En €l colaboraron casi todos los que tenian algo serio que decir en aquellos afios:
los editoriales eran a menudo del mismo Ortega; habia paginas semanales de informes y
resefas de ciencia, literatura, medicina, descubrimientos, escritas por especialistas; la noticia
de un delito se encargaba a jovenes escritores y aspirantes a catedra, y la caricatura cotidiana
era obra de un dibujante genial: Bagaria. Y sobre todo... el peridédico se vendia.

Ningun libro de Ortega -y quiza de ningln otro- puede ser entendido sin referencia a
su (la? entera obra. Si, mas muy especialmente El Espectador, cuyas paginas son como
signos estelares de una vocacion y de un destino, de un hombre, sin duda, fildésofo, y también
de un pais, un pueblo, una nacion... Unidad concreta de la historia, que forma un todo Unico.
Pero hay una diferencia: la aurora historica fue interrumpida, la del pensamiento (y no sélo el
de Ortega) queda; salvada, salvadora.

Noticia bibliogréfica y Nota a la traduccion

El texto que aqui presentamos -en traduccion- se publico originalmente en italiano en
el semanario romano Il Punto della Settimana el 11 de marzo de 1961 con el titulo de “Lo
Spettatore”. Sucesivamente ha sido incluido en la reciente recopilacion de los articulos que
Maria Zambrano publico en Italia durante los afos de su exilio: Per abitare I’esilio (Scritti
italiani), Florencia, Le Lettere, 2006. El titulo reenvia de manera obvia e inmediata al
horizonte orteguiano de El Espectador. De hecho, el texto zambraniano se presenta como una
resefia Sui generis del volumen que completaba la edicion italiana de dicha obra. El primer
volumen de Lo Spettatore se habia publicado en los tipos de la prestigiosa editorial Bompiani
de Mildn en 1949 (antes, pues, de que Maria Zambrano se estableciera en Roma en 1953) y
constituia una buena seleccion de las tres primeras entregas del original espafiol (1916, 1917 y
1921). El segundo volumen iba a tener que esperar varios afios antes de ver la luz, pues no se
publico hasta 1960 (el 1 de octubre, segin reza el colofon). También este segundo volumen
era una buena seleccion de las siguientes cuatro entregas del original espanol (1925, 1926
[1927], 1927 y 1930; de la octava entrega, de 1934, no se selecciond ningun texto, quiza por
falta de espacio o, mas presumiblemente, por no desequilibrar demasiado la dimension de los



volimenes: el primero de 336 pags. y el segundo de 376). La traduccion se condujo sobre la
edicion compacta de El Espectador publicada en un solo volumen por la editorial madrilefa
Biblioteca Nueva en 1943, y estuvo a cargo de un intelectual de primera fila en la cultura
italiana de aquel tiempo, Carlo Bo, critico de reconocida fama internacional e ilustre profesor
de la Universidad de Urbino, quien también firmaba la pulcra e inteligente Introduccion con
que se abria el primero de los dos volimenes. En nota al pie de la Gltima pagina del segundo
volumen se sefiala, ademads, que la traduccion fue revisada por el profesor Giuseppe Bellini,
uno de los decanos del hispanismo italiano, y se puntualiza que la traduccion del ensayo “Para
un museo romantico” fue obra de Celestino Capasso. Los dos volimenes italianos aparecieron
dentro de la coleccion editorial “Portico”, con los nimeros 20 y 33, respectivamente. Como
lema de la coleccion aparecia en la contraportada de los libros el siguiente texto: “Portico es
el lugar ideal donde se reinen, en un libre y modernamente humanista comercio de
inteligencias, los espiritus mas vivos y originales de la critica y del ensayismo modernos”.
Alli habia aparecido, antes que la de Ortega, la traduccion de Celestino Capasso de El valle de
Josafat de Eugenio d’Ors.

La edicion italiana de Lo Spettatore no fue una traduccion completa del original
espafol (ElI Espectador I-VIII), sino que, como queda dicho, se tratdé de una seleccion
antologica, conducida, eso si, con amplitud y exhaustividad, y, sobre todo, traté de
corresponder y de representar fielmente el espiritu orteguiano desplegado en el original. El
primer volumen incluia los siguientes ensayos, agrupados en tres partes, correspondientes a
las tres primeras entregas: I (1916) “Confesiones del Espectador”, “Verdad y perspectiva”,
“Nada “moderno” y muy “siglo XX”, “Leyendo el Adolfo, libro de amor”, “Horizontes
incendiados”, “Cuando no hay alegria”, “Estética en el tranvia”, “Tres cuadros del vino”,
“Ideas sobre Pio Baroja”, “Una primera vista sobre Baroja”; II (1917) “Palabras a los
suscriptores”, “Confesiones del Espectador”, “Para la cultura del amor”, “Muerte y
resurreccion”, “Azorin [o primores de lo vulgar]”, “El genio de la guerra y la guerra
alemana”; III (1921) “Leyendo Le petit Pierre de Anatole France”, “Musicalia”, “Los
hermanos Zubiaurre”, “Don Quijote en la escuela” y “Meditacion sobre el marco”. A su vez,
el segundo volumen incluia, agrupados en cuatro partes, correspondientes a las entregas V-
VII, los siguientes ensayos: IV (1925) “Elogio del murcié¢lago”, “Pepe Tudela vuelve a la
Mesta”, “Apatia artistica”, “Dan-Auta”, “Carta a un joven argentino que estudia filosofia”,
“No ser hombre ejemplar”, “Esquema de Salomé”, “Las dos grandes metaforas”; V (1927)
“Vitalidad, alma, espiritu” VI (1927), “Dios a la vista”, “Sobre el fascismo”, “Destinos
diferentes”, “En el desierto, un ledén més”, “Para un museo romantico”, “La interpretacion
bélica de la historia”, “Sobre la muerte de Roma”, “Nuevas casas antiguas”; VII (1930)
“Hegel y América”, “Sobre la expresion, fendmeno cdésmico”, “El origen deportivo del
Estado”, “El silencio, gran brahman”, “Abenjaldin nos revela el secreto”, “Divagaciones ante
el retrato de la Marquesa de Santillana”, “Para una ciencia del traje popular”, “Tiempo,
distancia y forma en el arte de Proust”, “Egipcios”, “Revés de almanaque” y “Socializacion
del hombre”.

El texto de Maria Zambrano que aqui presentamos se publicé como resena del
segundo volumen de Lo Spettatore, aunque, en propiedad, no puede decirse que se tratara de
una resefia Stricto sensu. No lo era, en efecto, pues no da cuenta en concreto del libro en
cuestion. El libro hace las veces de simple pretexto de un texto en cierto modo independiente
que se despliega como introduccién al pensamiento orteguiano y como interpretacion del
proyecto de El Espectador (ndtese en proposito que las citas de Ortega que aparecen en ¢l
estan sacadas de Meditaciones del Quijote y no, como hubiera sido del caso de un texto que se
ajustara al género de la resefia, de la parte de El Espectador que cubre el segundo volumen
italiano). Constituye este texto, pues, en este sentido, un eslabén mas de esa compleja cadena
que une la obra y el pensamiento de Ortega con el desarrollo zambraniano del orteguismo.



Mas que una resefia es, en verdad, un articulo, o, si se prefiere, un breve ensayo que vendria a
sumarse a los varios ensayos, o estudios, que Zambrano dedicé a Ortega a lo largo de su vida,
algo que no obedecia, desde luego, a un simple interés erudito, o a la tantas veces sefialada
fidelidad al maestro, o al reconocimiento del valor de su legado en el contexto de la
renovacion filosofica del siglo XX, o como sefalacion de una de las fuentes principales de su
propio pensamiento, o como momento capital de su formacion intelectual o primera etapa de
su personal camino de pensar, todo ello de gran importancia, claro esta, pero que, siendo
también eso, o mejor, sin dejar de serlo, en nuestro caso encubriria el aspecto mas auténtico
del intimo impulso que mueve los escritos de Zambrano sobre Ortega: la absoluta e imperiosa
necesidad de medirse con ese pensamiento por estar desarrollando con plena conviccidon una
de las orbitas mas preclaras del desarrollo del orteguismo en el exilio. Como en el caso que
nos ocupa de “Lo Spettatore”, también se publicoé originalmente en italiano otro importante
ensayo zambraniano sobre Ortega: “Ortega y Gasset ¢ la ragione vitale”, publicado en la
revista Settanta en el niumero de noviembre de 1971 (recientemente se ha publicado en
espafiol el manuscrito que debi6 de servir de base para la traduccion italiana de este articulo,
aunque errdneamente se afirma su caracter inédito: “La razén que se busca (A proposito de la
razon vital)”, en Revista de Occidente, n° 276, mayo 2004). También habia aparecido en
Italia, como tultimo capitulo del volumen de 1964 Spagna (Pensiero, poesia e una citta),
“Ortega y Gasset, filosofo spagnolo”, si bien, en este caso, se trataba de la traduccion de un
trabajo ya publicado en su original espafiol (“Ortega y Gasset, filésofo espafiol”, en
Asomante, nums. 1y 2, 1949).

El texto zambraniano de “Lo Spettatore” iba acompafiado de una breve nota a pie de
pagina, de caracter redaccional, en la que, a modo de escueta presentacion al lector italiano, se
daba noticia de la autora. La nota -traducida ahora- decia asi: “Maria Zambrano, la ilustre
filésofa espafiola, discipula de Ortega y Gasset, vive en Italia desde hace algunos afios. Entre
sus obras mas famosas: Pensamiento y poesia en la vida espafiola, Filosofia y poesia, El
pensamiento vivo de Séneca, La agonia de Europa, Hacia un saber sobre el alma, y el
reciente El hombre y lo divino, muy difundido en los paises de lengua espafiola. Colabora en
las mayores revistas extranjeras e italianas. Ha dirigido con Elena Croce la coleccion
Quaderni [di Pensiero e di Poesia] del editor De Luca, donde ha salido su libro | sogni e il
tempo. Se prepara también una antologia italiana de toda la obra de la Zambrano”. La
antologia que se anuncia no llego6 a publicarse nunca, y aunque no se han podido documentar
otras noticias que atestigiien el proyecto, nada tendria de extrafio, sobre todo teniendo en
cuenta la efervescencia editorial del circulo de intelectuales romanos en el que se movia
Maria Zambrano. Aunque quiza pudiera conjeturarse que lo que la nota anunciaba como
“antologia” se refiriera -si bien impropiamente- al volumen que iba a aparecer tres afios
después con el titulo de Spagna. Para todo lo relativo al periodo italiano de Maria Zambrano
me permito reenviar a mi Introduccion al volumen anteriormente citado Per abitare I’esilio
(Scritti italiani); mayores noticias sobre la coleccion editorial Quaderni di Pensiero e di
Poesia, que dirigieron Elena Croce, hija del filosofo Benedetto Croce, y Maria Zambrano, asi
como del misterio del libro Spagna, pueden encontrarse en mi estudio “Verdad y suefio de
Espafia (A propoésito de un libro olvidado)”, en Maria Zambrano: Los afios de Roma, Actas
del Congreso Internacional conmemorativo del centenario de su nacimiento (Roma, 15-16 de
diciembre de 2004), edicion digital del Centro Virtual Cervantes, 2006
(http://cve.cervantes.es/obref/zambrano_roma/).

Maria Zambrano escribié siempre en espaiol: que en su escritura privada se
encuentren huellas de un distinto proceder no resta valor de verdad a esta afirmacion, si acaso
la refuerza al ofrecer la excepcion a su norma de escritura. Su lengua fue su patria, acaso lo
unico que el exilio no pudo arrebatarle. Los “escritos italianos” de Maria Zambrano son todos
ellos traducciones operadas sobre originales en espafiol, generalmente ya publicados, aunque




también hay casos, como el que nos ocupa, en que lo Unico publicado -y conservado- es el
texto de la traduccion. También el texto de “Lo Spettatore” es, pues, una traduccion. ;Quién
fue el traductor? Nada se dice a propdsito en el correspondiente numero de la revista Il Punto
della Settimana en que fue publicado el texto. Sabido es que los traductores italianos de Maria
Zambrano fueron siempre personas de su entorno de amistades: Elena Croce, Elémire Zolla,
Cristina Campo, Leonardo Cammarano, Francesco Tentori Montalto, etc. En la Nota a la
edicion incluida en Per abitare I’esilio (Scritti italiani) he hipotizado que la traduccion de “Lo
Spettatore” corrid a cargo de Cristina Campo (para la relacion Zambrano-Campo me permito
reenviar a la citada Introduccion a Per abitare I’esilio; véanse también M. Pertile, “’Nadar
sabe mi llama el agua fria”. Por la historia de dos amigas: Maria Zambrano y Cristina
Campo”, en Crisis y metamorfosis de la razén en Maria Zambrano, vol. 2, Vélez-Malaga,
Fundacion Maria Zambrano, 2005, y L. Durante, “Maria Zambrano e Cristina Campo: vite
differenti, percorsi paralleli”, en Pensamiento y palabra. En recuerdo de Maria Zambrano
(1904-1991), ed. de J. L. Mora y J. M. Moreno Yuste, Valladolid, Junta de Castilla y Leon,
2005). Cristina Campo, pseudénimo de Victoria Guerrini, fue “amiga del alma” de Maria
Zambrano (vid. M. Pertile, “Cara, il viaggio ¢ comincato. Lettere di Cristina Campo a Maria
Zambrano”, en Humanitas, nim. 58, 2003). Campo colaboraba habitualmente en la revista
cultural 1l Punto della Settimana y es presumible que a través de ella le llegara a Zambrano el
encargo de la resena del segundo volumen de Lo Spettatore (sabido es también que sus
amigos romanos fueron incansables en el intento de reparar las dificultades materiales de la
vida cotidiana de las hermanas Zambrano). En el mismo niimero en que se publicé el texto de
Zambrano (11 de marzo de 1961) se publicd también un articulo de Cristina Campo titulado
“La torre e I’isola”. Ambos articulos, curiosamente, iban juntos, uno al lado del otro, el de
Campo en la pag. 8 y el de Zambrano en la 9. ;Simple coincidencia? Quiza, si se tratara solo
de eso. Sucede, ademads, que la nota a pie de pagina de presentacion de Maria Zambrano tiene
un poderoso «aire de familia» con el texto de un guion radiofonico en el que Cristina Campo
se ocupaba de un libro de la amiga, el ya citado Spagna (vid. C. Campo, Lettere a Mita,
Milén, Adelphi, 1999, p. 386). De donde resulta razonable concluir que la autora de la citada
nota de presentacion fuera Cristina Campo y, de consecuencia, también fuera ella la autora de
la traduccion. Nada tendria de extrafo, pues Cristina Campo también tradujo ese mismo aflo
otro articulo de la amiga, “San Juan de la Cruz: de la noche oscura a la mas clara mistica”, y
Zambrano, a su vez, tradujo también ese mismo afio de 1961 un importante articulo de la
amiga que acabaria viendo la luz en la prestigiosa revista bonaerense Sur, “Atencion y
poesia”. La traduccion era entre ellas un acto de hospitalidad y de amistad. A la memoria de
Cristina Campo, desaparecida en 1977, quiso dedicar Maria Zambrano el hermosisimo texto
de “La llama”, incluido después en De la aurora).

“Lo Spettatore” es, pues, una traduccion a la que no se ha podido encontrar el
correspondiente original. Que pueda aparecer no se descarta, desde luego, como acontecié con
la Guia espiritual de Miguel de Molinos, por citar un texto caro a Maria Zambrano, cuyo
original espafiol estuvo perdido durante mucho tiempo y hasta hace pocos afos, por lo que no
queddé mas remedio que considerar como texto base el de su traduccion italiana (a sabiendas
de que era una traduccion). La operacion que aqui hemos llevado a cabo es, por tanto, la
traduccion de una traducciodn, y en ella siempre ha pesado la ausencia del original primigenio,
pues, en el fondo, mas que de traducir, de lo que se trataba era del intento de reconstruir con
la traduccion el original ausente. En este sentido hemos procurado verter el texto italiano no
ya en espafiol, sino en las peculiaridades que la lengua espafiola adquiere en la escritura
zambraniana: su 1éxico, sus marcas estilisticas, sus giros mas propios. Cristina Campo se
refirid a Maria Zambrano como la “filésofo-poeta” precisamente por ese uso no instrumental
del lenguaje que despliega en su escritura. Importa en ella lo que se dice, claro estd, pero mas,
si cabe, el modo en que el decir se dice. Y este aspecto no despreciable ha obligado nuestra



traducciéon como un imperativo. Se trataba de aproximarse al peculiar “estilo zambraniano”.
Hemos perseguido asi no un resultado, sino el perfil dudoso de una ausencia. La traduccion de
la traduccion se muestra en la positiva materialidad de una escritura, pero convendra siempre
leerla en referencia a su esencial negatividad. Lo que aqui se ofrece como traduccién no
constituye, pues, ningun punto de llegada a ningun sitio, sino una simple aproximacion a un
vacio imposible de colmar. Una sombra sin cuerpo. Un camino que se busca entre otros
muchos posibles. También un camino que se pierde. Lo importante es que permanezca en el
lector esa idea de aproximacion y de camino hacia un texto que, ausente, se ofrece s6lo como
traduccion, siendo asi la traduccion de esa traduccion la indicacion de un camino desdibujado
que intenta aproximar el vacio oculto del que nace.

Como notara el lector familiarizado con la obra orteguiana, hay un par de
inexactitudes en el texto zambraniano, ambas localizadas en el primer parrafo: las entregas, o
volumenes, de El Espectador fueron ocho y no siete, siendo la primera de ellas de 1916, y no
de 1917. Errores menores y sin mayor importancia que denotan principalmente las
dificultades del exilio. Dificultades de la vida y de la escritura, pues ambas -vida y escritura-
son la misma cosa en el horizonte que abre la filosofia de Maria Zambrano.
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