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CAMINO HACIA LA ETERNIDAD: CARGAMENTO DE SUEÑOS Y ARTE NUEVO

MARIANO DE PACO
Universidad de Murcia

Cargamento de sueños se representó en la segunda temporada de Arte
Nuevo, el 9 de enero de 1948 en el Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid. El
grupo, denominado en ella «Teatro Experimental» (antes se llamó «Compañía
de Teatro Moderno» o «de Vanguardia»), había tenido que pasar de los locales
comerciales en su día de descanso (Teatros Infanta Beatriz y Lara) a los salo-
nes de actos de los centros de enseñanza media. A pesar de los parabienes de
algunos de los críticos más notables del momento y de la aceptable respuesta
del público, las dificultades se habían multiplicado para Arte Nuevo, empeñado
en una «lucha amarga» para renovar el teatro español. En su entusiasmo e
ilusión reside la importancia de la empresa emprendida, que, aunque apenas
tuvo una influencia real en los escenarios de la época, sí apuntó certeramente
hacia los males que éstos padecían.

Alfonso Sastre, Alfonso Paso, José Gordón, Medardo Fraile, Carlos José
Costas y Francisco Esbrí, amigos todos y amantes de la escena, decidieron en
un café madrileño, en septiembre en 1945, formar un grupo que mostrase su
rechazo de lo que era habitual en los escenarios de entonces, y a ellos se
unieron pronto José María Palacio, José Franco y José María de Quinto. No se
trataba de «hacer un teatro de aficionados al uso», sino que apostaban «por lo
difícil y hasta por lo oscuro tratando de prefigurar lo que habría de ser el teatro

1 Son palabras de Alfonso Sastre en el «Prólogo» escrito para la edición de Teatro de vanguar-
dia (Hondarribia, Hiru, 1992), que incluye Comedia sonámbula, Uranio 235 y Cargamento
de sueños junto a textos teóricos y poemas de aquel tiempo. En las páginas introductorias se
refiere Sastre con cierto detalle a la «prehistoria» de su vocación teatral que culmina precisa-
mente con Arte Nuevo.
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del porvenir»1. Alfonso Sastre ha mantenido siempre un afectuoso recuerdo
de esta «impetuosa y generosísima» empresa en la que unos voluntariosos
muchachos traían a los escenarios españoles «fuego, pasión, inocencia, auda-
cia, amor al teatro»2; eran una nueva gente que iba «al asalto de un viejo
edificio, de una vieja cloaca, [...] a incendiar las viejas salas», como afirmó en
1947 en su «Poema o Manifiesto de un teatro de vanguardia».

El 31 de enero de 1946, en el Teatro Infanta Beatriz de Madrid, tuvo lugar
la primera representación de Arte Nuevo, con tres textos, entre los que estaba
el «reportaje» Ha sonado la muerte, de Alfonso Sastre y Medardo Fraile. En
la siguiente (11 de abril de 1946), se presentó el «poema escénico» Uranio
235, de Sastre. En la segunda sesión de la temporada 1947-48 figuraban los
«dramas en un acto» 3 mujeres, de Alfonso Paso; El hermano, de Medardo
Fraile; Sed, de José María de Quinto; y, como hemos dicho, Cargamento de
sueños, de Sastre. El autor dirigió su obra, como hicieron también con las
suyas Paso, Fraile y de Quinto; Sastre dibujó los decorados y Alfonso Paso era
el protagonista masculino (su hermana, Elisa Paso, la femenina). Entre los
propósitos de los miembros del grupo figuraba, en efecto, el de que todos par-
ticipasen, en la medida de lo posible, en los distintos quehaceres de los monta-
jes: escritura, actuación, escenografía, dirección..., como sucedió décadas des-
pués con el teatro independiente, aunque la voluntad de creación colectiva
tenía en este último una manifestación diferente, que ocultaba los nombres de
los participantes en cada tarea.

Las obras escritas por los dramaturgos de Arte Nuevo se ceñían a los
límites de un acto porque eso permitía que en cada programa interviniesen
varios autores, pero, junto a este motivo funcional, existían también  razones de
carácter estético, las de hacer un «teatro sintético, teatro breve» que no era
usual en España y se veía como un elemento de modernidad. Así lo señala un
periodista norteamericano que inicia la acción en Ha sonado la muerte.

La aventura de Arte Nuevo concluyó pronto; los problemas (sobre todo
los económicos) pudieron con las buenas intenciones y el 22 de marzo de 1948
tuvo lugar su postrera aparición en escena. Pero el año siguiente aparece un
interesante volumen que recoge sus textos (Teatro de vanguardia. Quince
obras de Arte Nuevo) y nos permite recordar así una labor que no tuvo res-

2 «El teatro de Alfonso Sastre visto por Alfonso Sastre», Primer Acto, 5, noviembre-diciem-
bre 1957, p. 7.
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puesta adecuada a su esfuerzo como tampoco ha gozado después de la sufi-
ciente atención.

En los escritos de los programas de Arte Nuevo se utilizó como lema un
verso del poeta inglés Robert Browning: «Una luz y un eco hacia la eternidad».
La eternidad figuraba también en el título de la conferencia de Alfonso Sastre
(«El teatro, pre-gusto de eternidad») en el ciclo que el grupo organizó a finales
de 1945 en el Real Conservatorio de Música y Declamación de Madrid. «Eter-
nidad» (Ewigkeit) es la palabra indicada en un poste situado «en una encruci-
jada cualquiera del viejo continente europeo» que constituye el espacio de Car-
gamento de sueños. Porque la existencia de Man, un personaje con nombre y
valor simbólico (como el femenino Frau), camina inexorablemente hacia ese
«presente sin antes ni después». Toda la Humanidad lo hace, arrastrando «un
cargamento terrible de sueños».

El estreno anterior de Sastre, el de Uranio 235, fue, según confiesa el
autor, su primer fracaso o quizá su primer triunfo. Los espectadores rieron en
una situación trágica, pero esto fue una muestra de la efectividad de la provo-
cación que se pretendía: «Contento de mi experiencia y reafirmado en mis
postulados experimentales, aquel mismo años escribí Cargamento de sueños,
que empieza con un personaje moribundo que increpa al público»3. En efecto,
cuando Man, que aparece tendido en el suelo, se levanta, se dirige bruscamen-
te al público y le dice: «Bueno, vamos a ver. ¿A qué habéis venido aquí? (Sar-
cástico.) Me gustaría saberlo. (Con voz aburrida.) Resulta curioso pensar
que ni vosotros mismos lo sabéis. (Fuma y se vuelve hacia JESCHOUA, que ha
abierto el paraguas y cobija a MAN de una imaginaria lluvia.)».

En tan escasas frases advertimos con toda claridad las líneas maestras de
esta breve obra. La interpelación a esos espectadores que sólo él ve es un
recurso de llamada propio de un modo dramático inhabitual para quienes ocu-
pan la sala. La muestra de las posibilidades narrativas del drama con la que
Cargamento de sueños se estructura (y que Sastre reconoce haber descu-
bierto en Nuestra ciudad, de Wilder) exige sin duda un cambio de perspectiva
en quienes la contemplan, y desde este momento se reclama.

Pero esta manifestación implica también que Man actúa a un tiempo en la
escena y en el gran teatro del mundo, en el que se desarrolla su propia

3 Véase «Mi primer fracaso (o mi primer triunfo, según se mire)», en la edición de Teatro de
vanguardia, pp. 17-18.
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existencia. Por eso, «queriendo definir su situación», afirma muy poco des-
pués: «Es como si la humanidad entera me contemplara esta noche». Las
imágenes de la dualidad calderoniana «vida-teatro» (como también la de «sue-
ño-vigilia») se encontraban ya presentes en Uranio 235; El Cínico se refiere
allí a «las estrellas del Señor» como «un espectáculo genial... Diablas colosa-
les y un telón azul inmenso. Es el anuncio de un espectáculo que nunca lle-
gamos a ver»4.

Man ha preguntado a los espectadores el motivo de su presencia en el
teatro. Sin embargo sus palabras poseen igualmente una segunda interpreta-
ción más profunda. «¿A qué habéis venido aquí?» puede cuestionar el ignoto
sentido del existir, cimiento de la búsqueda del personaje durante el momento
de lucidez (o la pesadilla) que constituye Cargamento de sueños. Al comien-
zo de Uranio 235, el Profesor indica enfáticamente que «el radium es un
elemento que rompe con todo lo establecido»; la guerra y su crueldad ha des-
truido toda la seguridad del ser humano; éste se muestra ahora como alguien
inútil y perdido en un mundo incierto: «Acaso yo sea un sueño, una pasión sin
objeto, un error del espacio. Las cosas viven ignorándome. No existo para
ellas. Ellas tampoco existen. Nadie las ve. [...] Esto soy yo: algo detrás de una
máscara, algo detrás de una equivocación biológica. Aquí estoy viéndome. Me
llevo encima como un traje, un viejo, roto y querido traje. Ése es mi cuerpo...».

Esta imagen del «cuerpo deshabitado» nos remite al poema de Alberti de
ese título en Sobre los ángeles. La desorientación existencial lleva al hombre
(Man) a distanciarse de la materialidad de su cuerpo, a sentirse como extraño
a sí mismo, a verse «perdido sin remedio». Ante esa fatal realidad de la que
parece que «no es posible escapar», cabe, no obstante, la rebelión de la bús-
queda, quizá contra toda esperanza:

JESCHOUA.– Piensas que debe ser tremenda la causa de que existamos,
¿verdad?

MAN.– Sí, debe existir una razón..., una razón enorme. Porque aquí
ocurren cosas tremendas, cosas...

4 No es ocioso recordar que, casi medio siglo después, Sastre escribió Teoría de las catástrofes
(Hondarribia, Hiru, 1995), con elementos que recuerdan de modo explícito El gran teatro del
mundo, de Calderón. Las últimas palabras que se escuchan en este texto, repetidas desde los
altavoces, no están lejanas de ideas de Cargamento de sueños: «Cabalgamos sobre los Cuatro
Jinetes del Apocalipsis. El hombre no es una gran hazaña. El hombre es un ser imposible».
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En la intervención de Jeschoua que citamos antes, éste ampara finalmente
a Man bajo su paraguas. Esta protección cobra todo su sentido cuando, al
concluir la obra, amanece y se escuchan las palabras evangélicas que él pro-
nuncia antes de partir mientras Man camina hacia la eternidad o hacia la muer-
te: «En verdad, en verdad, te digo que esta noche no has estado solo, Manfred».
De inmediato viene a la memoria la promesa que Jesús hace desde la cruz al
Buen Ladrón, según se cuenta en el Evangelio de San Lucas (23, 40): «En
verdad te digo que hoy estarás conmigo en el paraíso». La existencia de Dios
y la figura de Cristo apuntan hacia la ansiada posibilidad de una solución. No
olvidemos que en Uranio 235 las últimas frases de El Hombre quieren que
ascendamos por encima de la guerra, de la amenaza nuclear, de la enfermedad
y de la muerte: «Hay estrellas. Yo he visto a Dios. No ha muerto. Nos ama
más que nunca. Es hermoso. Está con los hombres de buena voluntad»; por
eso Mara desea creer que su hijo «vencerá al pecado y a la muerte» y «será el
padre de una humanidad nueva». En Cargamento de sueños otra pareja pien-
sa que «hay alguien en Europa que espera», aunque no sepan bien qué o en
quién.

Alfonso Sastre dedicó Cargamento de sueños, al publicarse por vez pri-
mera, en 1949, «A los vagabundos. Porque en un instante cualquiera de esta
noche oirán de los labios metafísicos del Cristo el anuncio de la madrugada».
En la edición de Obras completas (1967) se suprime la causa («Porque...») y
el autor explica que entonces los componentes del grupo se encontraban «acorra-
lados por las deudas» y vagaban por escenarios marginales «expulsados, des-
preciados, apaleados». En la citada edición de Teatro de vanguardia desapa-
rece la dedicatoria y se mantiene la denominación «drama para vagabundos».
La difusa religiosidad y la explicación filosófica se han desvanecido, como se
ha difuminado la esperanza de antaño.

Comedia sonámbula, Uranio 235 y Cargamento de sueños, las tres
piezas breves de Sastre escritas en la década de los cuarenta que conocemos,
poseen numerosos elementos comunes: la presencia de la muerte, la vigilia y el
sueño como mezcla de realidades, la dificultad y el deseo de encontrar una
razón a la existencia, la construcción dramática hábil y arriesgada... Algunos
han permanecido y otros se han mudado en la producción posterior de Alfonso
Sastre, que nos ofrecía con ellas los primeros y atrayentes pasos de un drama-
turgo fundamental en la historia de nuestra escena contemporánea.




