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CAMINO HACIA LA ETERNIDAD: CARGAMENTO DE SUENOS Y ARTE NUEVO

MARIANO DE PAco
Universidad de Murcia

Cargamento de suefios se represento en la segunda temporada de Arte
Nuevo, el 9 de enero de 1948 en el Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid. El
grupo, denominado en ella «Teatro Experimental» (antes se llamo6 «Compaiiia
de Teatro Moderno» o «de Vanguardia»), habia tenido que pasar de los locales
comerciales en su dia de descanso (Teatros Infanta Beatriz y Lara) a los salo-
nes de actos de los centros de ensefianza media. A pesar de los parabienes de
algunos de los criticos mas notables del momento y de la aceptable respuesta
del publico, las dificultades se habian multiplicado para Arte Nuevo, empefiado
en una «lucha amarga» para renovar el teatro espafiol. En su entusiasmo e
ilusion reside la importancia de la empresa emprendida, que, aunque apenas
tuvo una influencia real en los escenarios de la época, si apuntd certeramente
hacia los males que éstos padecian.

Alfonso Sastre, Alfonso Paso, José Gordon, Medardo Fraile, Carlos José
Costas y Francisco Esbri, amigos todos y amantes de la escena, decidieron en
un café madrilefio, en septiembre en 1945, formar un grupo que mostrase su
rechazo de lo que era habitual en los escenarios de entonces, y a ellos se
unieron pronto José Maria Palacio, José Franco y Jos¢ Maria de Quinto. No se
trataba de «hacer un teatro de aficionados al uso», sino que apostaban «por lo
dificil y hasta por lo oscuro tratando de prefigurar lo que habria de ser el teatro

!'Son palabras de Alfonso Sastre en el «Prologo» escrito para la edicion de Teatro de vanguar-
dia (Hondarribia, Hiru, 1992), que incluye Comedia sonambula, Uranio 235 y Cargamento
de suefios junto a textos teoricos y poemas de aquel tiempo. En las paginas introductorias se
refiere Sastre con cierto detalle a la «prehistoria» de su vocacion teatral que culmina precisa-
mente con Arte Nuevo.
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del porvenir»'. Alfonso Sastre ha mantenido siempre un afectuoso recuerdo
de esta «impetuosa y generosisima» empresa en la que unos voluntariosos
muchachos traian a los escenarios espafioles «fuego, pasion, inocencia, auda-
cia, amor al teatro»?; eran una nueva gente que iba «al asalto de un viejo
edificio, de una vieja cloaca, [...] a incendiar las viejas salas», como afirmé en
1947 en su «Poema o Manifiesto de un teatro de vanguardiay.

El 31 de enero de 1946, en el Teatro Infanta Beatriz de Madrid, tuvo lugar
la primera representacion de Arte Nuevo, con tres textos, entre los que estaba
el «reportaje» Ha sonado la muerte, de Alfonso Sastre y Medardo Fraile. En
la siguiente (11 de abril de 1946), se presentd el «poema escénico» Uranio
235, de Sastre. En la segunda sesion de la temporada 1947-48 figuraban los
«dramas en un acto» 3 mujeres, de Alfonso Paso; El hermano, de Medardo
Fraile; Sed, de José Maria de Quinto; y, como hemos dicho, Cargamento de
suerios, de Sastre. El autor dirigi6 su obra, como hicieron también con las
suyas Paso, Fraile y de Quinto; Sastre dibujé los decorados y Alfonso Paso era
el protagonista masculino (su hermana, Elisa Paso, la femenina). Entre los
propositos de los miembros del grupo figuraba, en efecto, el de que todos par-
ticipasen, en la medida de lo posible, en los distintos quehaceres de los monta-
jes: escritura, actuacion, escenografia, direccion..., como sucedio décadas des-
pués con el teatro independiente, aunque la voluntad de creacion colectiva
tenia en este ultimo una manifestacion diferente, que ocultaba los nombres de
los participantes en cada tarea.

Las obras escritas por los dramaturgos de Arte Nuevo se cefiian a los
limites de un acto porque eso permitia que en cada programa interviniesen
varios autores, pero, junto a este motivo funcional, existian también razones de
caracter estético, las de hacer un «teatro sintético, teatro breve» que no era
usual en Espafia y se veia como un elemento de modernidad. Asi lo sefiala un
periodista norteamericano que inicia la accion en Ha sonado la muerte.

La aventura de Arte Nuevo concluyo6 pronto; los problemas (sobre todo
los econdémicos) pudieron con las buenas intenciones y el 22 de marzo de 1948
tuvo lugar su postrera aparicion en escena. Pero el afio siguiente aparece un
interesante volumen que recoge sus textos (Teatro de vanguardia. Quince
obras de Arte Nuevo) y nos permite recordar asi una labor que no tuvo res-

2 «El teatro de Alfonso Sastre visto por Alfonso Sastre», Primer Acto, 5, noviembre-diciem-
bre 1957, p. 7.



INTRODUCCION 59

puesta adecuada a su esfuerzo como tampoco ha gozado después de la sufi-
ciente atencion.

En los escritos de los programas de Arte Nuevo se utilizo como lema un
verso del poeta inglés Robert Browning: «Una luzy un eco hacia la eternidad».
La eternidad figuraba también en el titulo de la conferencia de Alfonso Sastre
(«El teatro, pre-gusto de eternidad») en el ciclo que el grupo organizo6 a finales
de 1945 en el Real Conservatorio de Musica y Declamacion de Madrid. «Eter-
nidad» (Ewigkeit) es la palabra indicada en un poste situado «en una encruci-
jada cualquiera del viejo continente europeo» que constituye el espacio de Car-
gamento de suefios. Porque la existencia de Man, un personaje con nombre y
valor simbolico (como el femenino Frau), camina inexorablemente hacia ese
«presente sin antes ni después». Toda la Humanidad lo hace, arrastrando «un
cargamento terrible de suefios».

El estreno anterior de Sastre, el de Uranio 235, fue, segiin confiesa el
autor, su primer fracaso o quiza su primer triunfo. Los espectadores rieron en
una situacion tragica, pero esto fue una muestra de la efectividad de la provo-
cacion que se pretendia: «Contento de mi experiencia y reafirmado en mis
postulados experimentales, aquel mismo afios escribi Cargamento de sueiios,
que empieza con un personaje moribundo que increpa al publico»®. En efecto,
cuando Man, que aparece tendido en el suelo, se levanta, se dirige bruscamen-
te al publico y le dice: «Bueno, vamos a ver. /A qué habéis venido aqui? (Sar-
castico.) Me gustaria saberlo. (Con voz aburrida.) Resulta curioso pensar
que ni vosotros mismos lo sabéis. (Fuma y se vuelve hacia JESCHOUA, que ha
abierto el paraguas y cobija a MaN de una imaginaria lluvia.)».

En tan escasas frases advertimos con toda claridad las lineas maestras de
esta breve obra. La interpelacion a esos espectadores que so6lo él ve es un
recurso de llamada propio de un modo dramatico inhabitual para quienes ocu-
pan la sala. La muestra de las posibilidades narrativas del drama con la que
Cargamento de suerios se estructura (y que Sastre reconoce haber descu-
bierto en Nuestra ciudad, de Wilder) exige sin duda un cambio de perspectiva
en quienes la contemplan, y desde este momento se reclama.

Pero esta manifestacion implica también que Man actia a un tiempo en la
escena y en el gran teatro del mundo, en el que se desarrolla su propia

3 Véase «Mi primer fracaso (o mi primer triunfo, segin se mire)», en la edicion de Teatro de
vanguardia, pp. 17-18.
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existencia. Por eso, «queriendo definir su situaciony, afirma muy poco des-
pués: «Es como si la humanidad entera me contemplara esta noche». Las
imagenes de la dualidad calderoniana «vida-teatro» (como también la de «sue-
flo-vigilia») se encontraban ya presentes en Uranio 235; El Cinico se refiere
alli a «las estrellas del Sefior» como «un espectaculo genial... Diablas colosa-
les y un teldn azul inmenso. Es el anuncio de un espectaculo que nunca lle-
gamos a ver»®.

Man ha preguntado a los espectadores el motivo de su presencia en el
teatro. Sin embargo sus palabras poseen igualmente una segunda interpreta-
cién mas profunda. «;A qué habéis venido aqui?» puede cuestionar el ignoto
sentido del existir, cimiento de la busqueda del personaje durante el momento
de lucidez (o la pesadilla) que constituye Cargamento de sueiios. Al comien-
zo de Uranio 235, el Profesor indica enfaticamente que «el radium es un
elemento que rompe con todo lo establecido»; la guerra y su crueldad ha des-
truido toda la seguridad del ser humano; éste se muestra ahora como alguien
inutil y perdido en un mundo incierto: «Acaso yo sea un sueflo, una pasion sin
objeto, un error del espacio. Las cosas viven ignorandome. No existo para
ellas. Ellas tampoco existen. Nadie las ve. [...] Esto soy yo: algo detras de una
mascara, algo detras de una equivocacion bioldgica. Aqui estoy viéndome. Me
llevo encima como un traje, un viejo, roto y querido traje. Ese es mi cuerpo...».

Esta imagen del «cuerpo deshabitado» nos remite al poema de Alberti de
ese titulo en Sobre los angeles. La desorientacion existencial lleva al hombre
(Man) a distanciarse de la materialidad de su cuerpo, a sentirse como extrafio
a si mismo, a verse «perdido sin remedio». Ante esa fatal realidad de la que
parece que «no es posible escapar», cabe, no obstante, la rebelion de la bus-
queda, quiza contra toda esperanza:

JescHoua.— Piensas que debe ser tremenda la causa de que existamos,
(verdad?

Man.— Si, debe existir una razon..., una razén enorme. Porque aqui
ocurren cosas tremendas, cosas...

*No es ocioso recordar que, casi medio siglo después, Sastre escribid Teoria de las catdstrofes
(Hondarribia, Hiru, 1995), con elementos que recuerdan de modo explicito E/ gran teatro del
mundo, de Calderon. Las ultimas palabras que se escuchan en este texto, repetidas desde los
altavoces, no estan lejanas de ideas de Cargamento de suefios: «Cabalgamos sobre los Cuatro
Jinetes del Apocalipsis. El hombre no es una gran hazafia. El hombre es un ser imposibley.
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En la intervencidn de Jeschoua que citamos antes, éste ampara finalmente
a Man bajo su paraguas. Esta proteccidon cobra todo su sentido cuando, al
concluir la obra, amanece y se escuchan las palabras evangélicas que €l pro-
nuncia antes de partir mientras Man camina hacia la eternidad o hacia la muer-
te: «En verdad, en verdad, te digo que esta noche no has estado solo, Manfred».
De inmediato viene a la memoria la promesa que Jesus hace desde la cruz al
Buen Ladron, segun se cuenta en el Evangelio de San Lucas (23, 40): «En
verdad te digo que hoy estaras conmigo en el paraiso». La existencia de Dios
y la figura de Cristo apuntan hacia la ansiada posibilidad de una solucion. No
olvidemos que en Uranio 235 las tltimas frases de El Hombre quieren que
ascendamos por encima de la guerra, de la amenaza nuclear, de la enfermedad
y de la muerte: «Hay estrellas. Yo he visto a Dios. No ha muerto. Nos ama
mas que nunca. Es hermoso. Esta con los hombres de buena voluntad»; por
eso Mara desea creer que su hijo «vencera al pecado y a la muerte» y «sera el
padre de una humanidad nuevax». En Cargamento de sueiios otra pareja pien-
sa que «hay alguien en Europa que espera», aunque no sepan bien qué o en
quién.

Alfonso Sastre dedic6 Cargamento de suenos, al publicarse por vez pri-
mera, en 1949, «A los vagabundos. Porque en un instante cualquiera de esta
noche oiran de los labios metafisicos del Cristo el anuncio de la madrugaday.
En la edicién de Obras completas (1967) se suprime la causa («Porque...») y
el autor explica que entonces los componentes del grupo se encontraban «acorra-
lados por las deudas» y vagaban por escenarios marginales «expulsados, des-
preciados, apaleados». En la citada edicion de Teatro de vanguardia desapa-
rece la dedicatoria y se mantiene la denominacion «drama para vagabundos».
La difusa religiosidad y la explicacion filosofica se han desvanecido, como se
ha difuminado la esperanza de antafio.

Comedia sondmbula, Uranio 235 y Cargamento de suerios, las tres
piezas breves de Sastre escritas en la década de los cuarenta que conocemos,
poseen numerosos elementos comunes: la presencia de la muerte, la vigilia y el
suefio como mezcla de realidades, la dificultad y el deseo de encontrar una
razdn a la existencia, la construccion dramatica habil y arriesgada... Algunos
han permanecido y otros se han mudado en la produccion posterior de Alfonso
Sastre, que nos ofrecia con ellas los primeros y atrayentes pasos de un drama-
turgo fundamental en la historia de nuestra escena contemporanea.





