El Sentido de la Cita
y la
Autocita en «Espacio»

_ En diversas ocasiones he sefialado —aunque nunca profundizado en

ello— la posibilidad de ver el poema Espacio como sintesis de la obra
juanramoniana; de la “Obra”, que se inicié con los dos libros de adolescen-
cia; que, sin rupturas radicales, fue avanzando, creciendo, evolucionando,
renovidndose siempre, hasta alcanzar su culminacién en los afios de Ameé-
rica: anios de creacion de Espacio y de Dios deseado y deseante; de exce-
lente prosa; o de re-creacién de algun antiquisimo poema, recogido hoy en
los libros iniciales de ese casi-nuevo libro que es Leyenda.

Personalmente —y creo coincidir con muchos otros lectores y criti-
cos-~ pienso que Espacio es una culminacion dentro de la culminacién.
En este texto nos hallamos ante un poeta singular que ha encontrado una
voz nueva: nueva, dentro de la obra de Juan Ramén Jiménez; nueva, en
la poesia espafiola del siglo XX.

Mas esa nueva voz contiene en si toda la sabiduria acumulada tras
muchos aiios de trabajo, de busqueda. Por ello Espacio es un punto de
liegada; un texto totalizador. Y resumidor de la obra “en sucesion™.

En Espacio es posible hallar todos —ecreo que todos, o casi— los
centimientos-tema, los pensares, las emociones..., que, aca y alla, asoman
por los libros anteriores (lo cual se puede comprobar facilmente, tras una
cuidadosa lectura). A veces el poeta reafirma aqui lo expresado antes; o,
por el contrario-—cosa que ocurre con frecuencia-—— tras una nueva refle-
xion pone en tela de juicio, 0 niega totalmente, lo antano pensado o sen-
tido. El ejemplo mas claro de esto ultimo —es decir: de la puesta en duda,
o de la negacion, de una creencia anterior— esta en el tema-clave del
destino de la conciencia tras la separacion de ésta del cuerpo-forma. Re-
cordemos que en un poema de 1933, titulado también Espacio (parte 3 de
La voluntaria M.) habia escrito: “Tu forma se deshizo. Deshiciste tu for-
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ma. / Mas tu conciencia queda difundida, igual, mayor, inmensa, / en la
totalidad”. (1). En el poema fechado entre 1941-1954 —de sobra lo sabe-
mos— forma y conciencia son una y sola substancia y esencia.

Pero ademas en este poema —singular y novisimo— no sdlo halla-
mos una revision y profundizacion de antiguos sentimientos, intuiciones,
creencias... Encontramos, casi constantemente, una serie de procedimien-
{os, imaginativos y técnicos, cuya experimentacion también se habia inicia-
do antes. Todo ello, profundizado ahora al maximo.

En estas paginas pretendo s6lo llamar la atencién sobre un punto
muy concreto, y quiza muy limitado, pero —creo— muy significativo den-
tro de esta lectura de Espacio como “texto totalizador”.

Desde el comienzo hasta el final del poema observamos la casi cons-
tante insistencia en recoger -—en diversas formas—- palabras escritas por
otros; con igual insistencia, el poeta se empefia en cifar palabras suyas,
escritas en el pasado. Tanto lo leido en textos ajenos, como lo dicho ya por

¢l mismo, viene a mezclarse, a fundirse, a confundirse, con la palabra
actual.

En este momento no me propongo revisar los numerosos casos de
citas ajenas y de autocitas contenidas en Espacio, sino sdlo fijar la aten-
cién en algunos, y tratar de aproximarme a su porqué. He de advertir,
ademas, que una excelente investigacion de las citas y autocitas aqui reco-
gidas ha sido hecha por Maria Teresa Font: su trabajo me ha servido de
mucho (2).

Antes de referirme concretamente a las palabras ajenas recogidas
en Espacio debo senalar que el procedimiento de integrar dentro del texto
propio lo escrito por otros autores no es experimentacion totalmente nueva,
aunque ahora la lleva el poeta a su culminacién. En Diario de un poeta
recién casado en dos momentos —por lo menos— Juan Ramén cita literal-
mente palabras ajenas, mezclandolas con las propias. En los des casos se
trata de fragmentos en prosa. En el primero (19. De le "Guia celeste™)
unos versos de Villasandino se entretejen con las palabras de Juan Ramon,
en esta forma: “El Paraiso: Paraje breve e infinito, “lyndo syn compara-
cion” ~Villasandino—, trasunto fiel de la ciudad terrena —conocida bien
del viajero— de Sevilla, “briosa ciudat extrafia” - -Autor citado—. Sito
exactamente en el lugar del cielo que corresponde, con su azul, a dicha
ciudad “claridat e luz de Espana” —Autor citado—. En la primavera uni-
versal suele El Paraiso descender hasta Sevilla”,

El otro caso se trata del fragmento 6). De Boston a New York, uno
de los textos mas extensos de Diario, integrado por varios “apuntes”, o
“sub-fragmentos”. Ahora de nuevo vienen versos ajenos a fundirse con las
palabras propias: esta vez, versos escritos ‘en lengua inglesa. En uno de
esos “apantes” —por asi llamarles— escribe el poeta: “Finos alamos blan-
cos, en hilera infinita. Parecen, saliendo de la nieve, arbolillos de plata
helada, hechos por Dios, por encima de todo, como ¢l copo —With His
hammer of wind, —and His graver of frost— de Francis Thompson”. Mas
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adelante, en el mismo texto —nimero 69— viénen, también en inglés,
palabras de Amy Lowell.

Pero el experimento es muy anterior a Diario.

Ya en un texto de Las hojas verdes —libro creado en 1906, publi-
cado en 1909—, Otra balada a la luna, figuran, encabezando el poema unos
versos de Musset: “C’était, dans la nuit brune, / Sur le clocher jauni, /
La lune, /. Comme un point sur un i.”. La novena estrofa de Otra balada
a la luna es una traduccion de los versos-cita: se insertan ahora dentro
del texto, sin signo tipugratico alguno que 10§ destaque, Integrandose muy
naturalmente a las palabras juanramonianas:

Tw, que entre la noche bruna,

en una torre amari-

lla, eras como un punto, joh, luna!
sobre una i; '

En la version final de Espacio las palabras ajenas se insertan en el
texto con frecuencia —ya lo dije—. Creo que, en varios casos, podriamos
hablar de citas directas, literales o casi literales, entrecomilladas o no,
acompafiadas —en general— del nombre de su autor. Ejemplos de ello
hallamos en el Fragmento primero. Asi, unos versos de Yeats que Juan
Ramon se limita a traducir, en forma relativamente libre:

~Amor, amor, amor (lo canté Yeats), “amor en el lugar
‘del escremento”.

O —mas libremente traducidos ain— unos versos de Frangois Villon. En
este caso Juan Ramon prescinde de las comillas, que utiliza en el ejemplo
anterior: “;Qué dulce la mujer normal, qué tierna, qué suave (Villon)...”.

3. '

En otras ocasiones quiza no debamos hablar de “citas” sino de “deli-
berados ecos”. Estos “ecos”, conscientes, pueden ser detectados, algunas
veces, con relativa facilidad; en otros momentos, sin embargo, se distan-
cian tanto de su punto de origen que sélo la intuicion nos ayuda a encon-
trarlo. B ' ' '

En el Fragmento tercero hay unas frases que me parece podrian ser
un ejemplo de lo que llamo “deliberado eco” (en este caso, cercano). Son
estas: “Todos somos actores aqui, y solo actores, y el teatro es la ciudad, y
el campo y el horizonte, jel mundo!”. Font lag relaciona con unos versos de
El gran teatro del mundo, de Calderdn de la Barca: “Seremos, yo el autor,
en un instante / tu el teatro, y el hombre el recitante”.

.. Sin embargo —como dije— a veces estos “‘ecos” —*“deliberados’; es
decir: conscientes— los captamos sdlo a través de la intuicién (y la intui-
cion, claro esta, puede facilmente equivocarse). Creo entrever —o sentir—
un lejano eco —acaso, la “sombra de un eco”~— de palabras —y ritmo— de
Shakespeare en éstas del Fragmento primero de Espacios “Contar, cantar,
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ilorar, vivir acaso”, Quizi conviene seialar shora que las conocidas pala-
bras del mondloge de Hamlet habian impresionado mucho antes de este
momento a Juan Ramén Jiménez, gue, en un poema fechado hacia 1911
1912 —El corazdn en la mano— las hace figurar a la cabeza del texto,
traducidas por €l en esta forma: “;Morir! ;Dormir? jMorir! ;Sofiar aca-
507", (4). .

. Es también muy pesible gue, en algin momento, a Espacio hayan
venido “ecos inconscientes”, v hasta me atreveris a pensar en frases de
Unamuno y de Antonio Machado. Es igualmente posible pensar que Juan
Ramén Jiménez fuera el primero en intuir dichos ecos; y que se compla-
ciese en permitir su presencia en este texto totalizador (5)

Pero —ya lo dije— ademas de las palabras ajenas a Espacio vienen
palabras propias, dichas, escritas, en libros anteriores.

Tampoco esto es del todo nuevo en 1z obra de Juan Ramén Jiménez.
Por el contraris, el procedimienio de autocilarse es tan antiguo como
Joardines lejanos. Porque ya en el libro publicado en 1904, a la cabeza de
un texto de Jardines dolientes (X. “En el rosal de mi alma...”) el joven
poeta no destaca —come en otras ocasiones— palabras de oiros poetas, sino
que reproduce un poema —gompleio— de “Juan R. Jiménez": Se irata de
un breve romance de Rimas: “Ya estoy alegre y tranquilo: / Sé que mi

Virgen me adora; / ya en &l rosal de mi alma / abrieron las blancas
rosas”... ete. (6).

Juan Ramén Jiménez, poels en sucesion que ya desde los primeros
libros parece intuir -—milagrosamente-~ hacia dénde quiere llegar, va
re-viviendo —en diversas formas: la autocita ¢z una de ellas— sus pala-
bras de ayer al traerlas a su haoy. -

A partir de Jordines lejanos la aulocita ~siempre a la cabeza del
texto— es frecuente. Abunda mas a partir de Laberintd —me parece—,
(Generalmente, el poeta se apoya en lo dicho ayer para reafirmar lo mismo
en su hoy. Aunqgue no siempre es asi, Por ejemplo en Rosa intima (de: La
estacion total) los versos del poema Amor (del libro: Poesia) -—que se
citan ahora a la cabeza del nuevo texto, encerrados entre paréntesis, y sin
mencionar a su autor— sirven de pre-texto. Mas la palabra dicha ayer
{(“Todas las rosas son la misma rosa / jamor! la Ymica resa™..) parece
ponerse en duda hoy: “Rosa, la resa... (Pers aquella rosa...} / La prima-
vera vuelve / con la rosa / grana, rosa, amarilla, blanca, grana; / y todos
se embriagan con la rosa, / la rosa igual a la otra rosa. / ;Igual es una
rosa que otra resa? / jTodas las rosas son la misma rosa? / Si (pero ague-
la rosa... ) o

En Espacio Juan Ramén reproduce en varias ocasiones —entreco-
millandolos-~ versos suyos. A veces los recoge von alguna variante: es
decir: en esta nueva version los entrega corregidos. Como en momentos
anteriores, la autocita puede traer una reafirmacién de lo ya dicho; puede,
por el contrario, llevar a I1a puesta en duda de una creencia anterior; en
un caso el poeta parece intentar ir re-haciendo -—ante el lector— unas
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palabras, dichas ya, en las que ahora va profundlzando y llenando de
nuevo sentido.

Un ejemplo de autocita que viene a Espacio con ligeras variaciones
es el de unos versos de Diario de un poeta reciencasado: “El mar que fue
mi casa, / mi dia y mi sustento; el mar rosa y vencido, / que me llevd al
amor?” (Poema 214). En el Fragmento primero de Espacio se reproduce
asi: “El mar que fue mi cuna, mi gloria y mi sustento; el mar eterno y
solo que me llevé al amor”,

Cita con autocritica de lo dicho antes (también, en el Fragmento
primero; también recordando versos de Diario) hay en las siguientes pala-
bras: “No, no era todo menos, como dije un dia: “todo es menos”; todo era
mas, y por haberlo sido, es mas morir para ser mas del todo mas”. En 1916
{(Poema 39, 5 de febrero, nublandose. Menos) habia escrito: “jTodo es
menos! jel mar / de mi imaginacién era el mas grande; / el amor de mi
alma sola y fuerte / era s6lo el amor, Mas fuera estoy / de todo, estando
mas adentro / de todo. ;Yo era solo, yo era solo / —joh mar, oh mar!—
lo méas!”,

Pero quizas el mas interesante caso de autocita es el de unas pala-
bras que se van haciendo, o re-haciendo, dentro del texto. Pertenecen a un
poema poco conocido, inédito en los afios de creacion de Espacio.

El nuevo mar. (7). Es esta su primera estrofa:

Para olvidarme de por qué he venido,
de para qué he nacido, hemos nacido,
vengo a mirarte, mar, loco perpetuo.

Como cualquier lector de Espacio recordara, frases muy semejantes
andan por los tres fragmentos del poema. En el Fragmento primero vienen
en esta forma: “Para acordarme de por qué he nacido, vuelvo a ti, mar”.
El Fragmento segundo se inicia con una variente de lo dicho ya: “Y para
recordar por qué he vivido, vengo a ti, rio Hudson de mi mar”. Pero, como
si el creador sintiese la absoluta necesidad de buscar su decir mas exacto,
mas justo, mas integrador de todos sus decires anteriores, va recogiendo,
reiterando una serie de posibles variaciones de esa frase-clave. Y asi se
inicia el Fragmento tercero:

“Y para recordar porqué he venido”, estoy diciendo yo. “Y para
recordar porqué he mnacido”, conté yo un poco antes ya por la
Florida. “Y para recordar porqué he vivido”, vuelvo a ti, mar,
pensé yo en Sitjes, antes de una guerra, en Espaﬁa, del mundo.

A manera de paréntesis, quisiera sefialar ahora algo que creo de
maximo interés. En Espacio, mediante el empleo de comillas, Juan Ramén
-destaca varias frases suyas. Aunque a primera vista acaso pensemos que
se trata —en todos los casos— de autocitas, no siempre es asi. Lo son —co-
mo vimos— algunas. Mas en ciertas ocasiones, las comillas son un recurso
tipografico que el poeta utiliza para poner de relieve algunas frases-clave.
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Entrecomilladas van las palabras iniciales del texto: “Los dioses no tuvie-
ron mas sustancia que la que tengo yo”; también la que —con variantes—
se convierte en leimotif del Fragmento segundo: “Dulce como esta luz era
el amor”. La primera —“Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que
tengo yo’— es, acaso, la frase que yo llamaria “nucleo generador” del poe--
ma (aquello “que dan los dioses”, en palabras de Paul Valery; lo que “da
Dios”, en palabra de Juan de la Cruz; el “Nevermore”, de Edgar A. Poe);
quizas en la segunda —“Dulce como esta luz era el amor”— o bien, en
alguna de las variaciones de la misma, gue van viniendo al texto —cual
frase musical que se reitera varias veces— percibimos —o intuimos— el
“nicleo generador” de la Cantada (8).

No es esta la primera vez que Juan Ramén se vale de procedimientos
tipograficos para llamar la atencion sobre una frase o unes versos-clave.
Lo habia hecho ya en Sitio perpetuo (de La Estacion total). Es en extremo
curioso advertir que en la primera publicacion del citado poema (en 1934,
en el primer cuaderno de la serie “Presente”) el signo que utiliza para
" destacar los primeros tres versos —versos-clave— es el que, en musica, se
llama “puntillo’: lo coloca al comienzo y final de los versos que quiere
-poner de relieve. (9). (Cuando Sitio perpetuo se recoge en La. estacién to-
‘tal se sustituye el puntillo por las comillas).

Mas cerremos este largo paréntesis y retornemos al tema fundamen-
tal de estas paginas, resumiendo lo dicho, y afiadiendo algo mias.

De acuerdo con todo lo que aqui hemos visto, creo que podriamos
llegar a algunas conclusiones.

En primer lugar: Juan Ramon Jiménez, como cualquier otro poeta,
tanto en Espacio, como en otros poemas, cita palabras ajenas, que le han
impresionado especialmente y que, en cierta forma, quiere hacer suyas: al
mezclarlas —dentro de Espacio— con las propias, logra plenamente ese
propdsito.

Pero hay mas: el Juan Ramdn Jiménez de esos ailos —y tras muchos
de perseguir una “poesia total”— parece empetiado en borrar una serie de
fronteras; de limites convencionales: entre otros, los limites entre la rea-
lidad que llamameos “vivida” y esa otra, no menos real, que hemos “vivido”
a través de las lecturas. Los procedimientos que intuye Juan Ramén para
conseguirlo, son varios: el mas frecuente, mezclar personajes reales, con
figuras de ficcion: por ello Ofelia, 0 Desdémona, o tantas otras, conviven
—en este “espacio”— con viejos amigos, como Paquita Pechére o ¢l doctor
Achucarro... Otro de esos procedimientos es este de mezclar, de fundir la
palabra leida con el torrente de palabras propias que van trayendo recuer-
dos sensaciones, reflexiones personales...

En cuanto a la autocita, sefialé ya que, a Espacio la palabra de
ayer puede venir para ser reafirmada o profundizada hoy; o, por el con-
trario, para ser puesta en duda, discutida, rechazada... Pero, sobre todo,
lo ya dicho, lo ya escrito por los distintos “yos poéticos” que Juan Ramén
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fue —o, mejor: estuvo siendo-— a través de toda su vida, tenian que venir
a integrarse a este poema totalizador; a este texto cuyo autor tiene, como
los dioses, “la sustancia de todo lo vivido”.

Recordemos ailn algo mas. El Juan Ramén de este momento pare-
ce percibir el tiempo —aqui, inseparable del espacio— como “present per-
pétuel” —dicho con palabras de Henri Bergson (10)—. Presente contene-
dor del pasado, que, naturalmente, deja de serlo al convertirse en “actual”,
Es muy claro que Juan Ramdn —en Espacio, y antes— quiere borrar los
limites —acaso, convencionales— entre el ayer —para él, vivo— y el hoy.
Por eso, lo que sucedid, sigue sucediendo, v el perro que ladra en Miami
es el mismo que ladraba —quiero decir: que ladra— en el Monturrio de
Moguer, y los chopos de St. John the Divine son los chopos de Madrid...
A este “presente perpetuo”, total, contenedor del pasado —un pasado que
estd siendo— tenian que llegar tanto las palabras ajenas —leidas ayer o
mucho antes-— como las palabras propias —escritas ayer o mucho antes—.
Tenian que seguir siendo, fluyendo, actuales..

Finalmente: el procedimiento de insertar dentiro del texto lo leido,
asi como el de citar, una y otra vez, lo dicho, lo escrito ya, son —como
hemos visto— hallazgos del primer Juan Ramén: de “Juan R. Jiménez”.

Hallazgos, como otros muchos, que el poeta va desarrollando y pro-
fundizando a través de toda su obra. El autor de Espacio, lleno ahora de
sabiduria, intuye que todos los procedimientos que resultaron ser positi-
vos {es decir: que no rechazé antes por considerarlos inttiles) pueden y
deben tener cabida en Espacio, culminacién y sintesis de la obra en su-
cesion.

AURORA DE ALBORNOZ
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NOTAS

(1)

2

(3)
(4)
(5)

La voluntaria M. estd recogido en la La estacién total, con las canclones de la nusva
luz, publicado en 1946.

Espacio: Autobiografia livica de Juan Ramén Jiménez. Madrid, «<Insula», 1972,

Los versos de Yeats pertenecen al poema Crazy Jane talks with the Blshop: los
de Villon, a Le Testament.

Véase: Libros lnédltos de poesia. 2. (Ed. de Franclsco Garfias, Madrid, Aguilar,
1964, Pég 114),

En algun momento se advierten formulaciones colincidentes con las de otros escri-
tores contempordneos, mas no me atreveria a llamarles xecoss» ——deliberados o
inconscientes—, Hay, sin embargo, una aproximacion tan interesante entre una

frase de Espaclo y unas palabras de Marce! Proust, que no puedo dejar de apun-

tarla. En unas lineas del Fragmento tercero Juan Ramén escribe: «Memoria son los

sueiios, pero no voluntad ni intelijencias. En Proust hallamos palabras muy pare-

cidas, cuando se refiere a la paréllsis que sufren en el sueifio la «inteligencias y
la «voluntad», aunque, en el sueio, los recuerdos vivan (Véase: A la recherche du
Temps perdu. Bibliotheque de la Pléiade, t. I, Pag. 760).

[6] Agradezco a Antonio Sanchez Romeralo la localizacién del texto de Rimas.

(7

(8}
(9)

(10)

Recojo El nueve mar en: Nueva Antolo;la: Juan Ramén Jiménez {Barcelona, Penin-
sula», 1973; Antonio Sanchez Romeralo, en su edicién de Leyenda, lo incluye den-
tro del «proyecio de libros En el otro costado (Madrid, «Cupsa Editorials, 1978).

Las comillas aparecen en la versién final de Espacio; no en las primeras.

"El =puntillo» es un punto que se pone a la derecha de una nota con el propdsito
de aumentar su duracion y valor,

Las coincidencias de Juan Ramédn Jlménez con el pensamiento de Henri Bergson
son asombrosas. Tanto en su concepcién del spresente perpetuos —presente, ade-
mas, sen continug movimiento»— como en muchos otros puntos. Tanto, que creo
necesario un estudio serio de las posibles influencias del filosofo en el poeta (que,
al parecer, lo conocia, aunque no sé sl profunda o superficialmente).
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