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problema de España 

Una de las características más destacadas del panorama cultural 
decimonónico era la presencia del intelectual en la vida pública. Apareció 
por primera vez en España en la Institución Libre de Enseñanza donde 
Giner y sus correligionarios trataron de desligarse de las presuposiciones 
tradicionales para diagnosticar los males del país y recetar un remedio 
para el problema de España. En 1880 Giner subrayó la necesidad de 'for­
mar hombres', de la necesidad de "redimir nuestro espíritu', (1) y habló 
del ejemplo vivo de una élite que es moralmente superior. El ejemplo per­
sonal de Giner, como he señalado en mi libro, Juan R. Jiménez: The 
Modernist Apprenticeship (1895-1900) (Berlín, 1977), ejerció su encanto 
sobre Juan llamón y también, claro es, sobre Ortega como sobre muchos 
otros. Pero como han señalado Shaw y Ramsden y señalé yo en mis pro­
pios estudios, (2) para la gente joven del nuevo siglo el despertar moral 
y espiritual de sus compatriotas estaba estrechamente vinculada a la bús­
queda de una estructura de valores metafísicos frente a la carencia de lo 
que Unamuno llamó 'corrientes vivas internas en nuestra vida intelec­
tual* (3). 

Parecería normal incluir el nombre de José Ortega y Gasset en 
este panorama del esfuerzo intelectual para regenerar su país. El incluir 
a Jiménez en este cuadro quizás parecería perverso. Fue descrito por 
Cemuda como un torremarfileño y para la crítica juanramoniana es el 
supremo ejemplo de una vida dedicada al cultivo de la belleza; el mundo 
ajefio no le interesa (4). Ortega se destaca como el mejor filósofo noventa-
yochista, Juan Ramón como el poeta modernista más importante. Moder­
nismo frente a noventayocho. 

Lo que expondré brevemente a continuación forma parte de un 
argumento mucho más largo que empecé hace siete años en mis estudios 
anteriores. Allí sugerí que lejos de ser un poeta engreído que vivió en una 
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torre de marfil, Juan Ramón fue tan filósofo, o mejor, tan intelectual, 
como lo fue Ortega. Ningún crítico, que yo sepa, ha investigado las rela­
ciones entre Ortega y Jiménez, ni han tratado de iluminar la extraordi­
naria semejanza- del punto de vista ideológico de ambos sobre el problema 
y el porvenir de España en cuestiones de cultura, vida y espíritu nacio­
nal. Ambos adoptaron, primeramente, la actitud típica de la época al ver 
el problema como problema espiritual. En vez de recetar proposiciones 
concretas encaminadas a regenerar su país económica o políticamente 
trataron de entender la vida interior, espiritual de la nación. 

En breve, Juan Ramón y Ortega se encontraron en 1903 en el círculo 
institucionista. Pronto Ortega contribuyó con un par de artículos en la 
revista Helios capitaneada por Juan Ramón. Se separaron en 1904 cuando 
Ortega se marchó a Alemania pero continuaron su relación en cartas y 
notas. Reanudaron su contacto personal al regreso a Madrid de Juan 
Ramón a fines de 1912 en el círculo institucionista de la recién fundada 
Residencia de Estudiantes, Entre 1912 y enero de 1916, fecha del viaje a 
Nueva York, se encontraron casi diariamente. A su regreso, ya casado, 
Jiménez entró en el ambiente de la Liga de Educación Política contribu­
yendo a España y El Sol. En 1953 escribiría Juan Ramón: 

Ortega siempre ha sido un maestro para mí, y en muchas 
cosas. [...] ¡Cuántas discusiones lúcidas, y de cuántas cosas, tuvi­
mos Ortega y yo en aquellos días de ansia (5). 

¿De qué trataron en estas conversaciones? ¿Qué ansiaron? ¿De qué tipo 
fue la mutua influencia? 

Juan Ramón, como he dicho en otra parte, compartió el punto de 
vista básicamente krausista acerca del destino del hombre. Destaco espe­
cialmente su actitud determinista sobre el papel del Arte en cuanto pudiera 
proporcionar ideales directivos y pautas tanto para el colectivo como para 
el individuo. Jiménez, como Giner y Ortega, tuvo la misma creencia en el 
genio inspirador de hombres de un intelecto fuerte que pudieran intervenir 
en los asuntos de la nación para implantar ideas - guía y educar al hombre 
entero y a la nación. Todos subrayaron el ejemplo personare individual 
que se manifestaría en el trabajo; todos reconocieron los enormes obstácu­
los, especialmente la falta de idealismo espiritual y la carencia de valores 
éticos y metafísicos. Pero para todos el arte les ofreció el medio para fo­
mentar su ideal. El comentario de Azorín de que 'el arte es el principal 
factor de la revolución' y el de Martínez Sierra cuando escribió en Helios 
en 1904 que fue por medio de la Belleza que los escritores, en el 'sacerdocio 
de su arte' podrían propagar y encontrar 'nobles ideales' son típicos de este 
aspecto de un idealismo más bien estético de la inteligencia joven de Helios. 
Aunque, claro, el arte les produjo placer estético frente a un mundo afeado 
a caiisa de la industrialización y la fragmentación de las antiguas tradicio­
nes, (6) el arte estaba destinado a explorar la conciencia del artista y, así, a 
despertar el espíritu. Además, ofrecería un idealismo altruista y elevado. 
Para Juan Ramón la verdadera ley del progreso de los hombres estaba dis­
puesta por la evolución espiritual del individuo. Esta idea evolucionista y 
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la de un artista de agua sensibilidad que podría llevar a cabo la nueva di­
rección espiritual de las masas apareció en sus artículos entre 1899 y 1901 
Pertenecen estos artistas a un grupo que denominaba en 1900 como los 
intelectuales de España ... el círculo que piensa que siente15 (¥)» SE1 verda­
dero artista", escribió en 190?, 'interpreta al espíritu. Tardará en ser com­
prendido, porque da forma a una cosa que no la tiene' (LPr, 270). Es decir, 
idearon un grupo de líderes espirituales guiando a las masas a su redención 
espiritual. Estas ideas-se concretaron en Helios. Como explicó Jiménez a 
Darío, Vamos a hacer una revista que sea alimento espiritual* <8). En Alma 
Española, revista ligada a Helios, señaló Azorín el valor humanizante del 
arte: 'este arte inutilitario e incorruptible tiene una utilidad única, excep­
cional..» porque él hace que nos sintamos todos los hombres unos, solidarios, 
amorosos, ante estas sensaciones de belleza... que es producto de la fina 
sensibilidad de unos pocos... que ha preparado una nueva conciencia social' 
(9). En una reseña de la novela Antonio Azorín comentó Jiménez que era 

.'como cosa divina*» 5que viene del alma', 'una visión justa y muy nueva* 
(1904: LPrt 234-5). A su vez dijo Azorín sobre nuestro poeta: 

Yo [le] estimo sinceramente... Todos estos jóvenes novísi­
mos ... son ... indiscutiblemente más desinteresados ... [y] mue­
ven en mi espíritu una viva y cordialísima simpatía, ... Tienen 
fe en algo que no son los mundanos y deleznables intereses y 
granjerias del momento (10). 

Se ve a las claras que respondió Juan Ramón a la llamada de Azorín; 'Con­
tribuid con vuestro arte a la creación de una patria nueva* <11). 

Ortega también recibió su formación intelectual en este clima krau-
sista y como Rubín Cendoya formó parte de Helios. Su alianza intelectual 
con el grupo se destaca más en su artículo 'Poesía nueva, poesía vieja' de 
1908; 

Hay que ser fuerte» manantial, profunda veta de humani­
dad que resume santa energía estética, renovadora» impulsora, 
consoladora (12). 

Exactamente como había lamentado Jiménez en 1900 la falta* absoluta de 
idealismo (LPr, 219) y un deseo para nuevas fuerzas, también indicó Ortega 
la misma necesidad: 

¿Ven acaso en la poesía una fuerza humana ,., nacional, 
propulsora del ánimo, forjadora de broncíneos ideales» educadora 
del intelecto ..,? (1,50). 

Ya se había referido Juan Ramón en 1903 a %stas cadenas de palabras her­
manas» agua pura del manantial del corazón' {LPr, 252). Los dos previeron 
una vigorización de la vida nacional no por medio de planes concretos para 
la economía o la política sino por medio del arte, Pero ensancharon los dos 
su idea común para interpretar su idealismo en lo que parece un plantea­
miento socio-político. En 1909 escribirá Ortega: 'Para mí socialismo es cul-
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tura. El hombre es hombre en cuanto es capaz de cultura. ... Tiene el socia­
lismo en España esta tarea que cumplir; imponer la cultura' (X, 120). Vein­
ticinco años más tarde hablará Juan Ramón de 'un comunismo poético' en 
el cual, por medio del trabajo gustoso cada uno encontraría la paz interior 
y la paz colectiva viviendo una vida noble y bella. Los que, según Ortega, 
van a 'anticipar estos ideales y educar según ellos los corazones' (1980: X, 
45) son los intelectuales, los artistas. 'El pueblo no piensa', escribió Ortega 
en 1908: 'Aquella porción suya que podría servirle de cerebro es precisamen­
te lo que llamo élite, aristocracia' (X, 64-5). Para Juan Ramón en 1910 serían 
'las almas grandes' los que ofrecerían un posible idealismo a las masas 

corrompidas por el materialismo. No vio Ortega su programa socialista me­
ramente a tenor de una redistribución de la riqueza y la búsqueda del 
bienestar material. 'El fin del hombre', dijo en tono krausista, 'es llegar a 
ser como Dios' (1908: X, 88). Aquí emplea casi las mismas palabras que 
empleará Juan Ramón más tarde (1941: TG, 63). En 1902 Juan Ramón había 
soñado a la poesía 'como una acción, como una fuerza espiritual que ... 
creara con su propia esencia una vida nueva' (13). Esta acción se haría con­
cretar en la actividad de 'las almas grandes' que harán 'una cadena espi­
ritual de arte* (1899: LPr, 215). Previo También Ortega un grupo elitista, 
llevando cada uno no una cadena, sino 'una hilandera de ideal', la cual 
sería, por su ejemplo vivo, 'productora de hilos sutilísimos que traspasan 
otros almas hermanas' (1908: X, 115). 'Cadena', 'hilandera' y luego la 'an­
torcha' juanramoniana. 'Intelectual', 'alma grande', 'élite', 'aristocracia', 
'hombre mayor'. Es un léxico muy parecido, el léxico de los dos y el de su 
generación. 

Para Juan Ramón esta nueva utopía será posible por medio del ejem­
plo personal de una vida interior llevada bellamente, el amor, y el altruismo 
desinteresado. Para Ortega 'es preciso ... ir levantando ... esta gran ciudad 
interior de la paz ... sólo es posible si nos hacemos todos trabajadores ... la 
comunidad de trabajo ... El deber primero del hombre', añadió, 'es ser un 
trabajador' (1909: X, 115, 125-6). Para realizar esto nos dijo Juan Ramón 
que hace falta la acción 'del poeta del espíritu ... el que se comprende a 
todos los hombres y se comprende a sí mismo. .,. Es el único hombre que 
puede ... ver, ordenar y dirijir la vida' (1948: TG, 119). Su ejemplo será 'la 
semilla social política* (1936: TG, 31). Para Ortega hace falta 'las opiniones 
más acertadas, más nobles, más justas, más bellas' (1913: X, 239-40), y 
'educación para el trabajo y educación por el trabajo' (1910: I, 508), 
'Nuestro destino de hombres superiores', escribirá Jiménez en 1948, 
'nuestro destino, es ayudar a la formación de una conciencia colectiva'. 
(TG, 141), Para Juan Ramón semejantes hombres serían parte de 'la in­
mensa minoría', 'hombres heroicos que han dado el ejemplo moral'. En 
1942 dijo: 'Quiero ser aristócrata, ayudar a integrar una sociedad mejor' 
(1942: TG, 80). Estos hombres serían, para Ortega, 'los mejores'. 

En la conferencia de 1913 en la cual introdujo Ortega su plan para 
la formación de la Liga de Educación Política, con la cual, notemos de paso, 
estaba vinculado Juan Ramón, sugiere Ortega que la Liga podría concre­
tarse por medio de 'trabajar en la formación del espíritu nacional' (1913: 
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X, 247). Invitó a los hombres más idealistas y más capaces en todas las 
esferas, tanto profesionales como laborales, a participar en la regeneración 
nacional, 'un haz de voluntades cuantos practican el oficio liberal de la 
ciencia del arte* (1914; X, 258). Lo que llama Ortega un levantamiento 
espiritual', 'una educación política' (1914: I, 258) nos recuerda forzosa­
mente al 'comunismo poético', de Juan Ramón y las vidas humildes, pero 
también ejemplares, en el trabajo gustoso del regante granadino y otros 
que describió en el discurso que tituló, significativamente, Política -poética 
y, luego, El trabajo gustoso, En una carta de 1921 Jiménez aseguró a Orte­
ga que estaba dispuesto a fomentar el plan de la Liga: 'No tengo fe más 
que en el trabajo individual en plenitud. ... Si yo doy, como usted sabe, 
el máximo de mi esfuerzo solitario a lo mejor, esté donde esté, habré servi­
do a España' (14). 

En sus muchas conferencias y discursos después de 1936, fecha fu­
nesta de Política poética, buscaba con más énfasis la reorientación cultu­
ral y espiritual de la nación. 'Siempre he creído', escribió en 1938, 'que a 
la política, administración espiritual y material de un pueblo, se debe ir 
por vocación estricta y tras una preparación general equivalente a la de la 
más difícil carrera o profesión' (1936: TG, 31). Para Jiménez el poeta 
puede desempeñar este papel ejemplarmente como lo puede hacer un cien­
tífico o un político. La Belleza siempre proporciona en todo caso un impulso 
beneficioso. 'La belleza con la verdad', manifestó en 1953, 'todo depende 
de ellas. Y si los políticos pudieran poseerlas cumplidamente todo lo haría 
mejor' (1953: CI, 246). Si leyeran a los grandes poetas diariamente, razo­
nó, sus decisiones serían más bien diferentes (Cí, 247). Tres días después 
del ataque japonés (1Q-XII-1941) escribió Juan Ramón al Departamento 
del Estado y ofreció sus servicios como poeta al Gobierno de los EE. UU,: 
'Creo que todo 'hombre libre' tiene siempre que ayudar a defender los 
grandes ideales del espíritu, amenazados hoy desde tan oscuros abismos* 
(Cartas, ed. cit, 132). Es una idea que ya hemos visto en el Juan Ramón 
de 1900 ('Rejas de oro') y en Bonanza (1911-12) donde grita al Señor '¡Que 
la belleza haga / buenos a todos!'. 

Ambos intelectuales creyeron que la nación carecía de vitalidad, 
Faltaban también medios espirituales apropiados para regenerar el país. 
En su obra encontramos la misma creencia en la necesidad de educar a los 
de menos espíritu. Encontramos el mismo elitismo intelectual, el mismo 
sentido de jerarquía y superioridad, la misma confianza en el 'trabajo 
gustoso' y el ejemplo que se transmitará fácilmente a otros en una cadena 
o hilandera de ideal. 

Dejo para un estudio más largo una crítica de su planteamiento idea­
lista, o quizás ético-estético, sus argumentos y el estilo retórico y mesiá-
nico de su formulación. Aquí solamente he querido subrayar algunas pau­
tas comunes y algunas semejanzas en sus actitudes fundamentales. En el 
que también compartieron un idealismo común que encontramos en otros 
de la época son Ortega y Jiménez muy representativos de su época, A dife­
rencia de los otros su respuesta al derrumbamiento de valores nacionales 
y personales fue positiva. Pero desde la 'política poética' juanramoniana 
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al "socialismo cultural" orteguiano vemos claramente que no existe testi­
monio ninguno adecuado para creer en un modernismo frente a noventa-
yocho ni en un Juan Ramón torremarfileño. Sí, se puede incluir nuestro 
poeta en la generación de los Intelectuales*. 

RICHARD A. CARDWELL 

Universidad de Nottingham 
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