Juan Ramén Jiménez, José
Ortega y Gasset y el

problema de Espaifia

Una de las caracteristicas mas destacadas del panorama cultural
decimondnico era la presencia del intelectual en la vida publica. Aparecié
por primera vez en Espafia en la Institucidén Libre de Ensefianza donde
Giner y sus correligionarios trataron de desligarse de las presuposiciones
tradicionales para diagnosticar los males del pais y recetar un remedio-
para el problema de Espafia. En 1880 Giner subrayé la necesidad de ‘for-
mar hombres’, de la necesidad de ’‘redimir nuestro espiritu’, (1) y hablé
del ejemplo vivo de una élite que es moralmente superior. El ejemplo per-
sonal de Giner, como he senalado en mi libro, Juan R. Jiménez: The
Modernist Apprenticeship (1895-1900) (Berlin, 1977), ejercié su encanto
sobre Juan Ramén y también, claro es, sobre Ortega como sobre muchos
otros. Pero como han sefialado Shaw y Ramsden y sefialé yo en mis pro-
pios estudios, (2) para la gente joven del nuevo siglo el despertar moral
y espiritual de sus compatriotas estaba estrechamente vinculada a la bus-
queda de una estructura de valores metafisicos frente a la carencia de lo
quel '(.I(n;zmuno Hamd ‘corrientes vivas internas en nuestira vida intelec-
tual’ (3).

Pareceria normal incluir el nombre de José Ortega y Gasset en
este panorama del esfuerzo intelectual para regenerar su pais. El inecluir
a Jiménez en este cuadro quizés pareceria perverso. Fue descrito por
Cernuda como un torremarfilefio y para la critica juanramoniana es el
supremo ejemplo de una vida dedicada al cultivo de la belleza; el munde
ajeno no le interesa (4). Ortega se destaca como el mejor filésofo noventa-
yochista, Juan Ramén como el poeta modernista més importante. Moder-
nismo frente a noventayocho.

Lo que expondré brevemente a continuacién forma parte de un

argumento mucho mas largo que empecé hace siefe afos en mis estudios
anteriores, Alli sugeri que lejos de ser un poeta engreido que vivio en una
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torre de marfil, Juan Ramén fue tan filosofo, 0 mejor, tan intelectual,
como lo fue Ortega. Ningun ecritico, que yo sepa, ha investigado las rela-
ciones entre Ortega y Jiménez, ni bhan tratado de iluminar la extraordi-
naria semejanza del punto de vista ideoldgico de ambos sobre el problema
y el porvenir de Espafia en cuestiones de cultura, vida y espiritu nacio-
nal. Ambos adoptaron, primeramente, la actitud tipica de la época al ver
el problema como problema espiritual. En vez de recetar proposiciones
concretas encaminadas a regenerar su pais econdmica o politicamente
trataron de eniender la vida interior, espiritual de la nacion. o

En breve, Juan Ramén y Ortega se encontraron en 1903 en el circulo
institucionista. Pronto Ortega contribuy6é con un par de articulos en la
revista Helios capitaneada por Juan Ramoén. Se separaron en 1904 cuando
Ortega se marchd a Alemania pero continuaron su relacion en cartas y
notas. Reanudaron su contacto personal al regreso a Madrid de Juan
Ramon a fines de 1912 en el circulo ingtitucionista de la recién fundada
Residencia de Estudiantes. Entre 1912 v enero de 1916, fecha del viaje a
Nueva York, se encontraron casi diariamente. A su regreso, ya casado,
Jiménez entrd en el ambiente de la Liga de Educacién Politica contribu-
yendo a Espana y El Sol. En 1953 escribiria Juan Ramodn:

Ortega siempre ha sido un maestro para mi, y en muchas
cosas. [...] jCuantas discusiones licidas, y de cuantas cosas, tuvi-
mos Ortega y yo en aquellos dias de ansia (5).

;De qué trataron en estas conversaciones? ;Qué ansiaron? ;De qué tipo
fue la mutua influencia?

Juan Ramdn, como he dicho en otra parte, compartié el punto de
vista basicamente krausista acerca del destino del hombre. Destaco espe-
cialmente su actifud determinista sobre el papel del Arte en cuanto pudiera
proporcionar ideales directivos y pautas tanto para el colectivo como para
el individuo. Jiménez, como Giner y Ortega, tuvo 1a misma creencia en el
genio inspirador de hombres de un intelecto fuerte que pudieran intervenir
en los asuntos de la nacién para implantar ideas - guia y educar al hombre
entero y a la nacién. Todos subrayaron el ejemplo personal’e individual
que se manifestaria en el trabajo; todos reconocieron los enormes obstacu-
los, especiaimente la falta de idealismo espiritual y la carencia de valores
éticos y metafisicos. Pero para todos el arte les ofrecié el medio para fo-
mentar su ideal. El comentario de Azorin de que ‘el arte es el principal
factor de la revolucion’ y el de Martinez Sierra cuando escribié en Helios
en 1904 que fue por medio de la Belleza que los escritores, en el ‘sacerdocio
de su arte’ podrian propagar y encontrar ‘nobles ideales’ son tipicos de este
aspecto de un idealismo més bien estético de la inteligencia joven de Helios.
Aunque, claro, el arte les produjo placer estético frente a un mundo afeado
a catisa de la industrializacién y la fragmentacién de las antiguas tradicio-
nes, (6) el arte estaba destinado a explorar la conciencia del artista v, asi, a
despertar el espiritu. Ademas, ofreceria un idealismo altruista y elevado.
Para Juan Ramdn la verdadera ley del progreso de los hombres estaba dis-
puesta por la evolucién espiritual del individuo. Esta idea evolucionista y
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1a de un artista de agua sensibilidad que podria llevar a cabo la nueva di-
reccién espiritual de las masas aparecié en sus articulos entre 1899 y 1904,
Pertenecen estos artistas a un grupo que denominaba en 1900 como ‘los
~intelectuales de Espafia ... el circule que plensa que siente” (7). ‘El verda-
dero artista’, escribié en 1907, ’interpreta al espiritu. Tardarid en ser com-
prendido, porque da fortna a una cosa que no la tiene’ (LPr, 270). Es decir,
idearon un grupo de lideres espirituales guiando a las masas a su redencién
espiritual. Estas ideas.se concretaron en Helios. Como explicé Jiménez a
Dario, ‘vamos & hacer una revista que sea alimento espiritual’ (8). En Alma
Espafiola, revista ligada a Helios, senald Agorin el valor humanizante del
arte: ‘este arte inutilitario e incorruptible tiene una utilidad Gnica, excep-
cional... porque él hace que nos sintamos todos log hombres unos, solidarios,
amorosos, ante estas sensaciones de belleza... gue es producto de la fina
sensibilidad de unos pocos... que ha preparado una nueva conciencia social’
(9). En una resefia de la novela Antonio Azorin comenté Jiménez que era
’como cosa diving’, ‘que viene del alma’, ’una visién justa y muy nueva’
(1904: LPr, 234-5). A su vez dijo Azorin sobre nuestro poeta:

Yo [le] estimo sinceramente... Todos estos jévenes novisi-
mos ... son ... indiscutiblemente mas desinteresados ... {y] mue-
ven en mi espiritut una viva y cordialisima simpatia. ... Tienen
fe en algo que no son los mundanos y deleznabies intereses y
granjerias del momento (10).

Se ve a las claras que respondid Juan Ramon a la llamada de Azorin: ‘Con-
tribuid con vuestro arie a la creacion de una patria nueva’ (11).

Ortega también recibié su formacién intelectual en este clima krau-
sista y como Rubin Cendoya formé parte de Helios. Su alianza intelectual
con el grupo se destaca mas en su articulo ‘Poesia nueva, poesia vieja’' de
1906 '

~ Hay que ser fuerte, manantial, profunda veta de humani-
.dad que resume santa energia estética, renovadora, impuisora,
consoladora (12). :

Exactamente como habia lamentado Jiménez en 1900 la falta' absoluta de
idealismo (LPr, 219) v un deseo para nuevas fuerzas, también indicé Ortega
1a misma necesidad:

. Ven acaso en la poesia una fuerza humana ... nacional,
propulsora del 4nimo, forjadora de broncineos ideales, educadora
del intelecto ...? (I, 50). '

Ya se habia referido Juan Ramdn en 1903 a ‘estas cadenas de palabras her-
manas, agua pura del manantial del corazén’ (LPr, 252). Los dos previeron
una vigorizacion de la vida nacional no por medio de planes concretos para
la economia o la politica sino por medio del arte, Pero ensancharon los dos
su idea com(n para interpretar su idealismo en lo que parece un plantea-
miento socio-politico. En 1909 escribird Ortega: ‘Para mi socialismo es cul-
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tura. El hombre es hombre en cuanto es capaz de cultura. ... Tiene el socia-
lismo en Espafia esta tarea que cumplir; imponer la cultura’ (X, 120). Vein-
ticinco afios mas tarde hablara Juan Ramoén de ‘un comunismo poético’ en
el cual, por medio del trabajo gustoso cada uno encontraria la paz interior
y la paz colectiva viviendo una vida noble y bella. Los que, segin Ortega,
van a ’anticipar estos ideales y educar segiin ellos los corazones’ (1980: X,
45) son los intelectuales, los artistas. 'El pueblo no piensa’, escribié Ortega
en 1908: ’Aquella porcidon suya que podria servirie de cerebro es precisamen-
te lo que llamo élite, aristocracia’ (X, 64-5). Para Juan Ramdn en 1910 serian
‘las almas grandes’ los que ofrecerian un posible idealismo a las masas
corrompidas por el materialismo. No vié Ortega su programa socialista me-
ramente a tenor de una redistribucién de la riqueza y la busqueda del
bienestar material. ‘El fin del hombre’, dijo en tono krausista, ’es llegar a
ser como Dios’ (1908: X, 88). Aqui emplea casi las mismas palabras que
empleara Juan Ramén mas tarde (1941: TG, 63). En 1902 Juan Ramén habia
sofiado a la poesia ‘como una accidn, como una fuerza espiritual que ...
creara con su propia esencia una vida nueva’ (13). Esta accion se haria con-
cretar en la actividad de ‘las almas grandes’ que hardn ‘una cadeha espi-
ritual de arte’ (1899: LPr, 215). Previé También Oriega un grupo elitista,
llevando cada uno no una cadena, sino ’una hilandera de ideal’, la cual
seria, por su ejemplo vivo, ‘productora de hilos sutilisimos que traspasan
otros almas hermanas’ (1908: X, 115). *Cadena’, ‘hilandera’ y luego la ’an-
torcha’ juanramoniana. 'Intelectual’, ’alma grande’, ‘élite’, ’aristocracia’,
’hombre mayor’, Es un léxico muy parecido, el léxico de los dos y el de su
generacion, '

Para Juan Ramoén esta nueva utopia sera posible por medio del e¢jem-
plo personal de una vida interior llevada bellamente, el amor, y el altruismo
desinteresado. Para Ortega ‘es preciso ... ir levantando ... esta gran ciudad
interior de la paz ... s6lo es posible si nos hacemos todos trabajadores ... 1a
comunidad de trabajo ... El deber primero del hombre’, anadid, ’es ser un
trabajador’ (1909: X, 115, 125-6). Para realizar esto nos dijo Juan Ramdn
que hace falta la accién ‘del poeta del espiritu ... el que se comprende a
todos los hombres y se comprende a si mismo. ... Es el Gnico hombre que
puede ... ver, ordenar y dirijir la vida' (1948: TG, 118). Su ejemplo sera ‘la
semilla social politica’ (1936: TG, 31). Para Ortega hace falta ‘las opiniones
mas acertadas, mas nobles, mas justas, mas bellas’ (1913: X, 239-40), y
’educacion para el trabajo y educacién por el trabajo’ (1910: I, 508).
'‘Nuestro destino de hombres superiores’, escribird Jiménez en 1948,
nuestro destino, es ayudar a la formacién de una conciencia colectiva’.
(TG, 141). Para Juan Ramoén semejantes hombres serian parte de ‘ia in-
mensa minoria’, ’hombres heroicos que han dado el ejemplo moral’. En
1942 dijo: ’Quiero ser aristdcrata, ayudar a integrar una sociedad mejor’
(1942: TG, 80). Estos hombres serian, para Ortega, ’los mejores’.

- En la conferencia de 1913 en la cual introdujo Ortega su plan para
la formacidn de la Liga de Educacién Politica, con la cual, notemos de paso,
estaba vinculado Juan Ramoén, sugiere Ortega que la Liga podria concre-
tarse por medio de ‘trabajar en la formacibn del espiritu nacional’ (1913:

— 228 —



X, 247). Invit6 a los hombres mas idealistas y més capaces en todas las
esferas, tanto profesionales como laborales, a participar en la regeneracion
nacional, ‘un haz de voluntades cuantos practican el oficio liberal de la
ciencia del arte’ (1814; X, 256). Lo que llama Ortega un ’‘levantamiento
espzrxtual’ ‘una educacién politica’ (1914: 1, 258) nos recuerda forzosa-
mente al ‘cornunismo poético’, de Juan Ramén y las vidas humildes, pero
también ejemplares, en el trabajo gustoso del regante granadmo y otros
que describid en el discurso que tituld, significativamente, Politica poética
¥, luego, El trabejo gustoso. En una carta de 1921 Jiménez asegurd a Orte-
ga que estaba dispuesto a fomentar el plan de la Liga: ‘No tengo fe mas
que en el trabajo individual en plenitud. ... Si yo doy, como usted sabe,
el maximo de mi esfuerzo solitario 2 lo me;mr esté donde esté, habré servi-
do a Espana’ (14).

En sus muchas conferencias y discursos después de 1936, fecha fu-
nesta de Politica poética, buscaba con mas énfasis la reorientacién cultu-
ral y espiritual de la nacién. *Siempre he creido’, escribié en 1936, ’que a
la pohﬁca, adminisfracion espiritual y material de un pueblo, se debe ir
por vocacién estricta y tras una preparacién general equwalente a la de la
mas dificil carrera o profesion’ (1936: TG, 31). Para Jiménez el poeta
puede desempenar este papel ejemplarmente como lo puede hacer un cien-
tifico o un politico. La Belleza siempre proporciona en tode case un impulso
beneficioso. "La belleza con la verdad’, manifestd en 1953, “todo depende
de ellas Y si los politicos pudieran poseerlas cumphdamente todo lo haria
meJor (1953: C1, 246) Si leyeran a los grandes poetas diariamente, razo-
né, sus decisiones serian mas bien diferentes {CI, 247). Tres dias despues
del atague japonés (10-XII-1941) escribio Juan Ramédn al Departamento
del Estado y ofreci) sus servicios como poeta al Gobierno de los EE. Ul.:
’Creo que todo ’hombre libre’ tiene siempre que ayudar a defender los
grandes ideales del espiritu, amenazados hoy desde tan oscuros abismos’
{Cartas, -ed. cit.,, 132). Es una idea que ya hemos visto en el Juan Ramdn
de 1900 ('Rejas de oro”) y en Bonanza (1911-12) donde grita al Sefior *;Que
la belleza haga / buenocs a todos!.

Ambos intelectuales creyeron que la nacién carecia de vitalidad.
Faltaban también medios espirituales apropiados para regenerar el pais.
En su obra encontramos la misma creencia en la necesidad de educar a los
de menos espiritu. Encontramos el mismo elitismo intelectual, el mismo
sentido de jerarquia y superioridad, la misma confianza en el ‘trabajo
gustoso’ vy el ejemplo gue se transmitard facilmente s otros en una cadena
o hilandera de ideal.

Dejo para un estudio mas largo una eritica de su planteamiento idea-
lista, o quizds ético-estético, sus argumentos y el estilo retérico y mesia-
nico de su formulacién, Aqul solamente he querido subrayar algunas pau-
tas comunes y algunas semejanzas en sus actitudes fundamentales. En.el
gue también ‘compartieron un idealismo comin gue encontramos en otros
de la épbea son Ortega y Jiménez muy representativos de su época. A dife-
rencia de los otros su respuesta al derrumbamienio de valores nacionales
y personales fue positiva. Pero desde la ‘politica poética’ juanramoniana
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al “socialismo cultural” orteguiano vemos claramente gue no existe testi-
monio ninguno adecuado para creer en un modernismo frente a noventa-
yocho ni en un Juan Ramén torremarfilefio. Si, se puede incluir nuestro

poeta en la generacién de los ’intelectuales’.

RICHARD A. CARDWELL

Universidad de Nottingham

— 230



NOTAS

(1)

2

(3)
@

(5)

(6}

{7}
(8)

{9}
(110)
(11)
(12)

(13)
{14}
(15)

Discurso inaugura! del curso, 1880-1881, en Franclsco Giner de los Rios, Ensayos
{Madrid, 1969], 116.

). L. Shaw, La generacién del 98 (Madrid, 1977); H. Ramsden, The 1898 Movement
in Spain [Manchester University Press, 1974); Idem, The Spanish «Generation of
1898», Bulletin of the John Rylands University Library of Manchester, 56 [1973-74),
463-81; 57 (1974-75), 167-95, 1-29; R. A. Cardwell, «E] andaluz universal, el andaluz
de fuego y la elegia andaluza» gque aparecerd en el homenaje a Juan Ramdn de
Twentieth-Century Studies {Nebraska); «Modernismo frente a noventayocho: Tha
case of Juan Ramdn Jiménez (1839-1909), que aparecerd en al homenaje de Revista
de Letras (Puerto Rico).

Obras completas (Escelicer, Madrid, 1966.71), 111§, 184,

I. Cernuda, Estudios sobre poesfa espaifiola contemporanea (Madrid, 1957}, 1957),
122; R. Guilén, Estudios sobre Juan Ramén Jiménez {Buenos Aires, 1960), 75; H. T.
Young, The Victorious Expression {Madison, 1964}, 77.

La corriente infinlta (Madrid, 1961) (C1), 165 y 158. Contiene el articulo sobre Orte-
ga muchos detalles sobre sus relaciones. Siempre cito la fecha de cualquier articu-
lo de Juan Ramén y Ortega antes de la misma referencia. Cito también de El trabajo
gustoso (México, 1961) (TG).

Ver ml articulo «Juan Ramén Jiménez y una pdgina verdaderamente dolorosa» que
aparecera en el homenaje de El Ciervo (Madrid), Ao XXX, ntiim. 364 (junio 1981}, 22.

Libros de prosa [Madrid, 1969} (LPr), 215.

D. F. Fogelquist, The Literary Collaboration and the Personal Correspondence of
Ruben Dario and Juan Ramén Jiménez (Coral Gables, University of Miami Press,
1956), 13.

Alma Espaiiola, IX {3-1-1504), 4.
Alma Espafiola, X1l (24-1-1904), 12.
Alma Espaiiola, IX (3-1-1904), 4.

Obras completas (Madrid, 1946-69), 1, 50, Siempre cito de esta edicién incluyendq
la fecha de] articulo. '

«Apuntess, Madrld Cémico {Ano Xil, niim, 24, 14-Vi-1802).
Seleccién de cartas (Barcsiona, 1973}, 91-2.
Libros inéditos de poesia, | [Madrid, 1964), 167.

— 231 —



