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Belleza física, habilidades como amas de casa, virtudes cristianas, in-
genio y valentía; no pocos rasgos positivos adoptan las protagonistas de 
Marta y María, La hermana San Sulpicio y La aldea perdida. Armando 
Palacio Valdés las convierte en mujeres ideales que reflejan claramen-
te el modo de ser y pensar de una determinada clase social, un lugar 
geográfico o, en general, una época histórica. Al contemplarlas desde la 
superficie y con una mirada puesta en la actualidad, todas ellas parecen 
poco más que jóvenes candorosas e inocentes, apegadas al hogar, a la 
tradición y a las estructuras  del medio social en que se desenvuelven; en 
ocasiones pueden parecer excesivamente idealizadas, a veces casi exclu-
sivamente tipos sacados de la literatura tradicional. Es paradigmático 
en ese sentido el caso de la novela La aldea perdida, en donde en más de 
una ocasión las referencias a las jóvenes protagonistas adoptan esa idea-
lización podríamos decir exagerada. Así, por ejemplo, serán comparadas 
con diosas o presentadas como tales: «Es la gloriosa Demetria, la diosa 
de la agricultura, la diosa que alimenta, como la llama Homero...»�.

 Pero en una observación más cercana algunas mujeres de Palacio 
ya no resultan tan arquetípicas, y su complejidad no queda reducida a 

� PALACIO VALDÉS, A., La aldea perdida, Obras completas, tomo I, Madrid, Agui-
lar, 1945, pág. 1125.
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las situaciones a que las enfrenta el autor como personajes. Son capaces 
de superar con mayor o menor vehemencia ese rol de mujeres «ideales» 
para traspasar de algún modo la frontera que les impone la sociedad 
que iba a leerlas, incluso la frontera que podemos percibir en la propia 
actitud con que Armando Palacio Valdés las afronta literariamente. 

Las mujeres valdesianas

Sería inútil negar que el escritor asturiano deja huellas en sus no-
velas de un ideal femenino perfectamente marcado, que no es sólo el 
suyo, sino también el del mundo en que vivía. La crítica ha tratado en 
algunos estudios de clasificar las mujeres de Palacio Valdés en grupos 
según sus características morales, su comportamiento e incluso su clase 
social; así se ha hablado de las adúlteras, las madres, las aldeanas, las 
dominantes, las místicas, etc. Pero en todas ellas subyace, sea desde una 
perspectiva positiva, sea desde la negación, un tipo específico de mujer a 
la que Lila Charlotte Wells se refiere como la «mujer ideal»�. En el grupo, 
Marta, Gloria, Maximina, Elisa, etc. Nos fijaremos nosotros en ellas res-
catando, como señalamos anteriormente, a las protagonistas principales 
de La aldea perdida, La hermana San Sulpicio y Marta y María, aden-
trándonos en su comportamiento y en sus mundos para contemplar no 
sólo lo que de «ideales» tienen, sino también lo que las hace superar esa 
frontera y dar un pequeño paso que las hace originales y, en ocasiones, 
sorprendentemente modernas.

En La aldea perdida, al presentarnos a Flora y Demetria, el primer 
dato sobre el que Palacio llama nuestra atención es su aspecto físico; 
quizá sea en ellas donde observamos con más claridad esa tendencia 
hacia la idealización que convierte a la mujer prácticamente en un ser 
sacado de la literatura clásica o de la más tradicional. Es así cómo en 
Demetria se destacan, por ejemplo, «sus facciones de pureza escultóri-
ca»�, descripción en que subyace el típico personaje clásico semejante a 
una diosa o incluso una escultura griega, y la palidez que asociamos a 
la belleza de la mujer en contextos literarios tradicionales (el canon de 

� Cfr: CHARLOTTE WELLS, L., Palacio Valdés’ vision of women in his novels and 
essays, Kentucky, University, 1980. Habla también de las mujeres liberadas, las adúl-
teras y las madres.

� PALACIO VALDÉS, A., La aldea perdida, Obras completas, tomo I, Madrid, Agui-
lar, 1945, pág. 1073.
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belleza clásico, medieval, renacentista, romántico)�. Sin embargo, esa 
idealización física en Palacio Valdés no queda reducida exclusivamente 
a lo propio de la época. No es esa belleza escultórica, puramente física, 
más superficial si queremos, lo que destaca en los personajes a los que 
nos referimos, sino una belleza mucho más relacionada con el interior, 
que suele manifestarse en la mayor parte de las ocasiones en unos ojos 
y una sonrisa dulces, y en un aire de serenidad�. Así, por ejemplo, se nos 
dice que en Demetria lucen «unos grandes ojos negros como dos lámpa-
ras milagrosas»�, o que Flora es «sonriente, con unos ojos que le bailaban 
en la cara»�. Y esta belleza física que aún en La aldea perdida se apre-
cia excesivamente estereotipada, en las otras dos novelas que estamos 
tratando es ya definitivamente más una belleza interior, que hace que 
los protagonistas masculinos y, al tiempo, el lector, se fije en ellas no 
directamente, sino tras varias miradas, y tras desechar la contempla-
ción exclusiva de las mujeres digamos más «ostentosas». Así, Palacio 
Valdés conscientemente hace por ejemplo que apreciemos en un primer 
momento sólo la figura de María, cuya belleza más evidente la acerca 
al físico «escultórico» y estereotipado de las protagonistas de La aldea 
perdida:

«Sin ser muy alta, tenía una estatura y porte majestuosos. Era del-
gada, flexible y elegante como las bellas damas del Renacimiento que los 
pintores italianos escogían para modelos. La línea de su cuello mórbido 
y lustroso recordaba las estatuas griegas. (...) En torno de sus ojos claros 
y brillantes se observaba un leve círculo morado que prestaba a su rostro 
cierta pintura poética.»�

Sólo hay que comparar esta profusión de datos físicos con la super-

� Se destaca aún más en La aldea perdida la belleza física de sus protagonistas, al 
aparecer en contraste con otros personajes femeninos descritos por el narrador con cier-
ta malicia. Hablamos, por ejemplo, del caso de la fealdad de Maripepa.

� Lila Charlotte Wells (op. cit., pág. 120) aprecia también el interés del color de ojos 
elegido por el autor para sus personajes: la mujer ideal suele tenerlos oscuros, mientras 
María, por ejemplo, los tiene claros.

� PALACIO VALDÉS, A., La aldea perdida, Obras completas, tomo I, Madrid, Agui-
lar, 1945, pág. 1073.

� PALACIO VALDÉS, A., La aldea perdida, Obras completas, tomo I, Madrid, Agui-
lar, 1945, pág. 1073.

�  PALACIO VALDÉS, A., Marta y María, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 
1945, pp. 40 y 41.
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ficialidad con que se refiere a su hermana Marta, a través de un diálogo 
no exento de cierto desprecio: «— En efecto, es bonita..., pero no tiene 
expresión alguna. Es una belleza vulgar, mientras que su hermana...»�

Tardaremos muchos capítulos aún, aprovechando además el momen-
to en que el autor definitivamente haga avanzar la historia de forma que 
tomemos partido por Marta, hasta que las referencias a la belleza de la 
joven sean positivas y, además, de nuevo orientadas a la mirada y a algo 
que va más allá de lo puramente físico:

«— ¿No repara usted qué mirada tan suave tiene Martita?
— En efecto —repuso el ingeniero — , esa niña parece que acaricia 

con los ojos cuanto mira.
Al mismo tiempo propendían a quedársele húmedos, lo cual au-

mentaba aún más su brillo y su ternura.»10

El salto definitivo lo llevará a cabo Palacio Valdés con el personaje de 
Gloria en La hermana San Sulpicio, al señalársenos ya explícitamente 
que la belleza de esta mujer está «en el conjunto armónico, imposible de 
definir y analizar, pero que el alma siente y ve admirablemente.»11

De este modo comenzamos a observar cómo algunos personajes de 
Palacio Valdés amplían su horizonte buscando rasgos que los definan 
como seres «ideales» (ideales para el autor y su época) pero sin quedar 
encorsetados ni estereotipados. Tanto Marta como Gloria convierten su 
especial belleza en un punto de enlace con otras virtudes mucho más 
desarrolladas en las novelas: así, la perfección de Gloria  reside más 
bien en su gracia andaluza constantemente aludida, que la hace esca-
par del estereotipo de la timidez propia de Marta, Flora o Demetria. En 
ocasiones se ha tratado de explicar esta especial característica de Gloria 
apelando a su origen andaluz12. De hecho, es el propio Ceferino Sanjurjo 
quien ve extraña la actitud de su futura novia:

� PALACIO VALDÉS, A., Marta y María, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 
1945, pág. 41.

10 PALACIO VALDÉS, A., Marta y María, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 
1945, pág. 88.

11 PALACIO VALDÉS, A., La hermana San Sulpicio, Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pág. 700.

12 Alborg señala cómo ese «estudio» de lo andaluz es parte esencial de la novela: «Es 
evidente que el escritor hace gallego a su protagonista para ofrecer la visión del Sur a 
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«Tal milagro en cualquier otro punto del globo es cosa corriente en 
Andalucía, donde el trato y la confianza son cosas simultáneas. No deja-
ba de sorprenderme que la hermana San Sulpicio me hablase ya en tono 
festivo y me dirigiese algunas bromas delicadas, porque en mi Galicia las 
mujeres son más reservadas; sobre todo si visten de hábito religioso, por 
milagro se autorizan el departir con un joven.»13

 

Por otra parte, la perfección de Marta está en su carácter de jovencita 
hacendosa, preocupada por su hogar, la perfecta ama de casa. Conscien-
te de nuevo el autor de que un medio adecuadísimo para que nos fijemos 
en determinados rasgos de sus mujeres es presentarlas en oposición a 
otras, la extraordinaria conversación y la gracia de Gloria contrasta-
rán con la «conversación zalamera y empalagosa»14 de Joaquinita o con 
la absoluta timidez de la hermana María Luz; en Marta y María ob-
servaremos la misma cantidad de comentarios referidos a los negativos 
arrebatos místicos de María, que a las labores de Marta en la cocina 
barriendo y preparando empanadas. Con todo ello busca Palacio Valdés 
presentar un tipo de mujer muy del gusto de la época, centrada en su 
hogar, ocupada en mil tareas domésticas, cuyo destino final es siempre 
el matrimonio. Flora y Demetria son de nuevo el estereotipo, constante-
mente reflejadas en la novela en su carácter de jóvenes dedicadas a las 
labores rurales y del hogar; Marta actúa así desde el inicio de la novela; 
Gloria desde el momento en que abandona su trabajo fuera del hogar 
como religiosa y maestra para convertirse en la novia y, posteriormente, 
la esposa del protagonista.

En cualquier caso, estos personajes femeninos van a ser siempre pre-
sentados como modelos a seguir por su comportamiento: cristianas sin 
caer en excesos (nunca con el misticismo de María), donde destaca la 
decisión de Gloria de abandonar la vida religiosa por una más acorde 
con la que venimos expresando como ideal para el autor; inocentes hasta 

través de un hombre del Norte». Cfr: ALBORG, J. L., Historia de la literatura española. 
Realismo y naturalismo. La novela, vol. V, parte tercera, Madrid, Gredos, 1999.

13 PALACIO VALDÉS, A., La hermana San Sulpicio, Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pp. 700 y 701.

14 PALACIO VALDÉS, A., La hermana San Sulpicio, Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pág. 786.
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caer incluso en el candor infantil, que hace, por ejemplo, que Demetria 
juegue como una niña con el corzo que le regala su novio; son puras, 
modestas, vírgenes y completamente honradas. Las mujeres de Palacio 
Valdés constituyen el espejo en que habían de mirarse las jóvenes de la 
época en busca de un ejemplo15. Ellas mismas aparecen asumiendo como 
propia la mentalidad de su época, cuestionando actitudes que escapan a 
los roles tradicionales asociados a hombres y mujeres. Así, por ejemplo, 
esto es lo que se nos dice cuando Marta descubre que Ricardo ha tenido 
que planchar y doblar su ropa en alguna ocasión: «Marta se maravillaba 
sinceramente. No comprendía que un hombre tuviera que descender a 
estos oficios habiendo tantas mujeres en el mundo.»16

Como integrantes de un momento histórico determinado (al que nos 
referiremos en profundidad más adelante) todas estas «mujeres ideales» 
asumen su papel perfectamente, sin cuestionarlo17. Lo interesante, sin 
embargo, es señalar que también a veces, en determinadas actitudes 
y gestos son capaces de traspasar la frontera y, no sólo abandonar por 
momentos su papel femenino, sino también penetrar en el mundo de los 
hombres, en su comportamiento, su actitud hacia los demás e incluso 
su trabajo. Tanto en La hermana San Sulpicio como en Marta y María 
(no así en La aldea perdida, explicaremos después la razón), las prota-
gonistas se alejan del ideal marcado por el autor, sea para responder 
a determinados fines buscados por Palacio Valdés, sea para superarlo 
convirtiéndose en personajes mucho más modernos, sea para degradar-
se y escapar a él en forma negativa. Las superaciones y alejamientos del 
ideal están presentes en los personajes de Gloria, María y sobre todo, 

15 Para reforzar ese papel de modelos sociales, Palacio suele colocarlas en oposición 
a otros personajes: Maripepa frente a Flora y Demetria, o las madres tanto de Marta 
como de Gloria. Sólo debemos fijarnos, por ejemplo, en la distinta presentación que hace 
el narrador de Maripepa teniendo en cuenta la descripción de las protagonistas:

«Era ésta una mujer de cuarenta años lo menos, fea, coja, desdentada, a pesar de lo 
cual no había en Entralgo zagalilla más pagada de su beldad». Cfr: PALACIO VALDÉS, 
A., La aldea perdida. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945, pág. 985.

16 PALACIO VALDÉS, A., Marta y María, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 
1945, pág. 73.

17 También María reconoce en ciertos momentos cuál es el modelo social que habría 
debido seguir y que ella parece negar con sus actitudes: 

«Figúrate que tu novia, desechando y aun violando ciertas reglas que la sociedad 
exige y traspasando los límites que señala siempre a la mujer, sobre todo cuando es una 
niña soltera, se mezcla en asuntos puramente varoniles...por ejemplo, en política.» Cfr: 
PALACIO VALDÉS, A., Marta y María, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945, 
pág. 120.
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como veremos, en el de Marta. Lo destacable es, además, que esas su-
peraciones se hacen efectivas en los casos más interesantes en forma de 
comportamientos asociados al género masculino; tendremos que hablar 
así, sobre todo, de la masculinidad en las mujeres de Marta y María, 
añadiendo también casos semejantes tomados de La hermana San Sul-
picio.18

El «ángel del hogar» decimonónico

En los años finales del siglo XIX, coincidiendo con la publicación de la 
novela Marta y María, se esperaba que la mujer permaneciese centrada 
en el hogar, dedicada exclusivamente a las tareas domésticas, mientras 
los asuntos públicos se dejaban al sector masculino de la población19. El 
siglo XIX convertirá a la mujer en una reina del hogar, en el ser más 
trascendental dentro de la estructura familiar En época decimonónica 
la familia aparece como el estado ideal del ser humano, pues en ella va 
a llevarse a cabo la educación de los hijos que luego saldrán al mundo y 
tendrán la obligación de cumplir una función pública; la mujer parecerá 
subir en su posición social convirtiéndose en la responsable del buen 
funcionamiento de esa familia que después tendrá implicaciones colec-
tivas. Teniendo en cuenta que la mujer aparece asociada al hogar, y el 
hombre al espacio exterior, a lo social, tendremos ya en cuenta el tipo 

18 Dentro de la producción de Palacio existen varios casos de mujeres «masculinas», 
al margen de las estudiadas en este trabajo. Un ejemplo evidente, en este caso de nuevo 
por oposición, aparece en La espuma: [...] ella representaba el elemento masculino y él el 
femenino dentro de la casa. Lloraba él con extremada facilidad; ella, difícilmente. Sentía 
extrañas aprensiones, desfallecimientos, a veces verdaderas alucinaciones; ella tenía el 
sistema nervioso perfectamente equilibrado; era sana y maciza; él, enfermizo y lacio...
andando el tiempo, el temperamento recobró sus derechos; cayó de nuevo en sus manías 
pueriles, en su impresionabilidad femenil, al paso que ella se crecía descubriendo un 
temperamento firme, equilibrado y recto. [...] Citamos por: CHARLOTTE WELLS, L., 
Palacio Valdés’ vision of women in his novels and essays, Kentucky, University, 1980, 
pág. 66.

19 Guadalupe Gómez Ferrer dedica uno de sus trabajos al estudio de esta sociedad 
femenina fundamentalmente doméstica: «la mujer vive encerrada en el hogar y toda su 
actividad se reduce a los quehaceres domésticos. El arreglo de la casa y de la ropa, el 
cuidado de los muebles, las labores y la atención del marido y de los hijos, ocupan por 
completo la actividad del ama de casa y aún de las muchachas jóvenes». Cfr: GÓMEZ-
FERRER, G., Palacio Valdés y el mundo social de la Restauración, Oviedo, Ridea, 1983, 
pág. 328.
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de relación que ha de establecerse entre ellos: el rol femenino será siem-
pre el de «apoyo moral» del hombre, rescatándole (si se nos permite la 
expresión) de las garras del vicio ajeno20. En ese sentido, la mujer debe 
mantenerse al margen de lo externo y permanecer siempre pura21, con el 
fin de que el hombre, al llegar a su casa, encuentre un ángel esperándole 
que le salve y le centre en la virtud; se trata de encontrar dentro de cada 
familia a ese «ángel del hogar»decimonónico.

Pese a que la industrialización trajo un aumento claro del número de 
mujeres trabajadoras, en la mentalidad de la época se seguía conside-
rando que el trabajo fuera del hogar era cosa de hombres22. L.C. Wells 
explica cómo Armando Palacio Valdés refleja en sus novelas algunos 
personajes femeninos trabajadores, claro está que fundamentalmente 
mujeres campesinas semejantes a las que tenemos en La aldea perdida; 
otro caso serían,por ejemplo, las carboneras de Santa Rogelia. Dentro 
del ámbito urbano, se dedican al servicio doméstico o al trabajo en las 
fábricas, como las cigarreras de La hermana San Sulpicio; admite, ade-
más, todos los trabajos asociados tradicionalmente a la mujer, con algu-
nas salvedades: las monjas y las prostitutas. Las segundas por escapar 
al ideal de mujer virgen y pura; las primeras por considerar el autor 
que el celibato es un crimen contra una sociedad donde el destino final 
de la mujer debe ser siempre el matrimonio23. Todo esto hace, como ob-
servamos en las novelas, que el autor aprecie a las campesinas Flora y 

20 Por ejemplo, en Riverita, Maximina salva a Miguel de su vida disoluta. Él mismo 
parece reconocerlo así:

«Yo he hallado una tabla de salvación, que es esta mano, a ella me agarro, seguro 
de ser bueno y honrado toda mi vida». Cfr: PALACIO VALDÉS, A., Maximina. Obras 
completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945, pág. 489

21 Aldaraca explica con exactitud todos los matices de esa pureza decimonónica. Cfr: 
ALDARACA, B., «El ángel del hogar: la espiritualización de la mujer en el siglo XIX», en 
EL ángel del hogar: Galdós y la ideología de la domesticidad en España, Madrid, Visor, 
1992, pág. 44..

22 Bridget Aldaraca da una posible explicación de orden económico social: «Dada la 
ausencia de profesiones accesibles a la mujer de clase media en España, el hecho de que 
la señora de la casa trabaje es una manifestación de la carencia de poder económico del 
marido, y consecuentemente, un símbolo manifiesto de movilidad social descendente». 
Cfr: ALDARACA, B., «El ángel del hogar…», cit., pág. 48.

23 En El cuarto poder, insiste varias veces en esa asociación inevitable entre mujer y 
matrimonio; lo contrario, el celibato, es casi un delito: Sería un delito de lesa humanidad 
que te quedases soltera. Tú has nacido para casada...No tienes más aficiones que la de 
arreglar la casa, cuidar los niños, coser, limpiar... Citamos por CHARLOTTE WELLS, 
L., Palacio Valdés’ vision of women…, cit., pág. 60.
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Demetria, a la hacendosa Marta y a Gloria, que «escapa» de ese celibato 
y decide cumplir con lo que la mayor parte de la sociedad espera de ella. 
Prácticamente en todas reside el carácter del perfecto «ángel del hogar», 
aunque poco matizado por ejemplo en la sorprendente figura de Gloria.

Alejamientos y superaciones del ideal
 

Pero ¿qué ocurre por ejemplo con María? El primer alejamiento del 
ideal que podemos observar en las novelas estudiadas aparece en este 
personaje, la única mujer de todas las de la novelística de Palacio que 
decide meterse en política, actividad que, al ser considerada exclusiva-
mente masculina, la hace antisocial y la aparta de su familia y su no-
vio24. Cierto es que el carlismo, como tal, no responde por completo a lo 
más transgresor, moderno o «revolucionario», si tenemos en cuenta que 
representa los aspectos más conservadores de la sociedad española. Aun 
así, como cuestión política, es novedoso que una mujer decida dedicarse 
a ello. El autor construye la historia de María desde el punto más alto, 
en que la sociedad de Nieva la admira por sus virtudes físicas y morales, 
hasta la degradación que va poco a poco haciéndose efectiva y se mani-
fiesta en el desprecio con que se la contempla tras su participación en 
la causa carlista. Considero así que María representa el personaje que 
comienza siendo «ideal» dentro de la sociedad en que vive, —como tal 
debemos tomarla—, y acaba desengañando al lector y a esa sociedad 
adoptando actitudes que no le son propias. Primero, exagera sus atri-
butos de perfecta cristiana y cae en un misticismo excesivamente recto 

24 Fijémonos en lo que Gómez-Ferrer señala como más habitual en la época, incluso 
en la producción valdesiana: «La mujer, concretamente en Palacio Valdés, es un ser 
ignorante, algo infantil, que vive inhibido de toda preocupación política o cultural y que 
permanece al margen de la vida profesional del marido a la cualno tiene acceso porque 
él no se lo da y porque a ella no le interesa». Cfr. GÓMEZ-FERRER, G., «La imagen de la 
mujer en la novela de la Restauración: hacia el mundo del trabajo (II)», en V.V.A.A., Mu-
jer y sociedad en España (1700-1975), Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, pág. 164.
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y artificioso25, no así falso26. A la sencillez de la religiosidad vivida por 
Gloria en La hermana San Sulpicio, donde existe fe pero no fanatismo, 
se oponen los arrebatos místicos de María:

«Macerando su cuerpo con áspera disciplina, había sentido más 
deleite que jamás le habría proporcionado el mundo con sus desabridos 
placeres. De esta suerte Jesús le empezaba a pagar subidamente el amor 
que le profesaba, transformando para ella en regalo lo que para otros era 
dolor y penitencia.»27

Luego cae definitivamente en la degradación, y lo que era una causa 
religiosa personal, incluso en ocasiones sólo destinada a la salvación del 
alma de su novio, se convierte en una causa social, y abandona el ámbito 
que le es propio, el de su hogar, para salir a la calle, hacerse carlista y 
defender posiciones claramente masculinas. Este primer rasgo de mas-
culinidad observado en las protagonistas de Palacio es asumido como 
claramente negativo por el autor y, con él, también por el lector. 

Algo parecido podemos observar en determinados pasajes de estas 
dos novelas respecto a las virtudes morales que habíamos destacado 
como propias de la «mujer ideal» de Palacio Valdés. Lo primero que lla-
ma nuestra atención es cómo el narrador de La hermana San Sulpicio 
insiste en muchas ocasiones en probar la «rebeldía» de la ex monja, pre-

25 Wietelmann lo relaciona con causas sexuales: «mostraré que esta novela trae al 
primer plano la unión transgresiva de lo erótico y lo religioso en el misticismo, para 
insistir en las violaciones de María contra un sistema burgués y patriarcal en el que 
son sagrados los códigos y normas de la heterosexualidad, el matrimonio, la familia y la 
honra masculina». (WIETELMANN BAUER, B., « Marta y María: romanticismo y mis-
ticismo en Palacio Valdés», en Brian J. Dendle y Stephen Miller (eds.), Estudios sobre 
Armando Palacio Valdés, Ottawa, Dovehouse Editions (Ottawa Hispanic Studies, 14), 
1993, pp. 24-35.). Nos mostramos de acuerdo con las implicaciones «antisociales» que 
María muestra según Wietelmann; ese rasgo, precisamente, es el que el autor atribuye 
como opuesto a Marta a lo largo de toda la novela, sobre todo cuando, en el desenlace, 
como veremos, Marta se muestra como la mujer que manifiesta en sus actitudes un 
claro apoyo al orden social esperable. Sien embargo no suscribiríamos ese origen sexual; 
más bien en Marta asistimos a la exageración extrema de una fe que comienza siendo 
virtuosa y termina en degradación. Lo negativo de María no está en su sexualidad y su 
romanticismo, sino en un exceso de virtud que termina casi en fanatismo y, con ello,en 
ruptura de la estructura matrimonial y familiar.

26 Cfr: ALBORG, J. L., Historia de la literatura española..cit., pág. 82.
27 PALACIO VALDÉS, A., Marta y María. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 

1945, pág. 64.
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sentándola por boca de otros personajes como una mujer alejada de la 
timidez e, incluso, la inocencia que le deberían ser propias:

«Bastaba ella sola para revolver, no una clase, sino todo el colegio. 
Los castigos y penitencias nada servían con ella. Al contrario, yo creo 
que era peor castigarla. Muchas veces estaba de rodillas pidiendo perdón 
a la comunidad y se reía a carcajadas, o entraba en las clases a besar el 
suelo y con sus muecas armaba un belén en todas ellas. [...] Cuando no 
pellizcaba a las compañeras les escribía cartas amorosas, poniendo la 
firma de un hombre, o les mandaba retratos de la hermana que les daba 
lección, hechos con lápiz [...] Claro está que desde que es religiosa ha 
mudad mucho; se conoce que la pobre procura dominarse. Pero, como 
según dicen, genio y figura hasta la sepultura, cierto modo de hablar 
desenvuelto y alegre, que a usted le habrá sorprendido en una monja, no 
ha podido reformarlo.»28

 
Palacio Valdés se preocupa por demostrar con ello la incapacidad de 

la protagonista para ejercer como monja, trabajo que, como hemos se-
ñalado, el autor suele rechazar. Pensamos que la presentación de esas 
características tan peculiares y marcadas en la figura de Gloria han 
de servirle no sólo para establecer una diferenciación entre el carácter 
norteño y el andaluz, sino también para mostrar la imposibilidad de que 
esta mujer sea religiosa. El autor busca una justificación a través del 
carácter de la protagonista para algo que vendrá después: la salida del 
convento. Lo que puede sorprendernos aún es que esta justificación se 
apoya en unos datos que no responden a los propios de la «mujer ideal» 
al uso, y que revelan en Gloria un alejamiento de ese ideal buscado en 
otros casos.

 Exceptuando a la espontánea Gloria, Palacio pretende siempre refle-
jar un tipo de mujer tímida y reservada, una joven silenciosa cuya pre-
sencia no destaque en demasía. Marta responde a ese ideal prácticamen-
te a lo largo de toda la novela; por eso se nos dice en alguna ocasión que 
era apacible, callada, firme, circunspecta o reservada. Según los datos 
acerca de este personaje que hemos ido desgranando, estaríamos ante el 
caso de la perfecta «mujer ideal»: bella pero sin ostentación, creyente sin 
excesos, hacendosa, tímida y silenciosa. Hay, sin embargo, en la novela 
un episodio en que la actitud de la protagonista da un giro inesperado, 

28 PALACIO VALDÉS, A., La hermana San Sulpicio. Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pp. 707 y 708.
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muy leve y apenas perceptible si tenemos en cuenta que Palacio Valdés 
se apresura a devolverla a «su lugar», pero no por ello exento de interés. 
Nunca una jovencita de aquella época asumiría un trabajo masculino sin 
consecuencias; lo hemos visto en la figura de María. Y nunca, del mismo 
modo, asumiría un comportamiento propio de hombres en sus relaciones 
sociales. En La hermana San Sulpicio, el personaje de la «empalagosa» 
Joaquinita se acerca en exceso al protagonista quien, por lógica, encuen-
tra poco común esta actitud. Veamos el pasaje:

«Dijo que mi presencia era, desde luego, muy simpática, que bien 
se echaba de ver mi esmerada educación, y que admiraba en mí un co-
razón de oro; que mis ojos eran muy dulces aunque un poco pícaros..., 
en fin, no estampo más porque me ruborizo. Fue la primera y última vez 
que hablé con una mujer que me requebrase.»29

No es, desde luego, el comportamiento establecido que sea la mujer 
quien requiebre al hombre para lograr sus «favores». Pero, sorprenden-
temente, en Marta y María, y como respuesta al carácter apagado y gris 
de Ricardo, la protagonista asume en un momento determinado el papel 
que a él habría debido corresponderle. Tras un leve galanteo en que 
progresivamente le pide que la bese en las manos, la cara y el pelo, logra 
acercarse lo suficiente a Ricardo con sus palabras, gestos y actitudes 
para que él le dé un beso en los labios:

«Ricardo iba besando tiernamente los sitios que le señalaba. Al fin 
se detuvo y se puso a jugar con las trenzas negras, azotando con ellas sua-
vemente el rostro de la niña. En los ojos de ésta seguía luciendo el mismo 
fuego malicioso. Sintióse levemente turbado y trató de fijar los suyos en 
el mar, pero ella le dijo sonriendo.

—Si no te enfadases, te pediría otro aquí —y señaló a sus labios 
rojos y húmedos.»30

29 PALACIO VALDÉS, A., La hermana San Sulpicio. Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pág. 739.

30 PALACIO VALDÉS, A., Marta y María. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 
1945, pág. 104.
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Marta no sólo abandona aquí su rol de jovencita tímida y reservada, 
sino que también abandona esa dulce mirada de la que hablábamos al 
principio y, sobre todo, abandona la conducta esperable para la época, 
siendo ella y no él quien requiebre en busca de una no dicha, pero sí 
sugerida, declaración amorosa31. La escena se produce durante una ex-
cursión, fuera del hogar, fuera del espacio que le es más propio a la 
protagonista. Aún podemos añadir más; momentos antes del final de la 
novela, en un extraño sueño vivido por Ricardo, es Marta y no él quien 
se acerca a dar el beso con el que se logrará finalmente el acercamiento 
de la pareja. Esta vez lo que llama nuestra atención es que el propio pro-
tagonista sueña con el galanteo de su futura esposa, en lugar de soñar 
con ser él  mismo quien se declare:

«—¿Quieres saber lo que soñaba?...Te lo voy a decir, porque será 
quizá la última vez que me veas...Soñaba..., soñaba, Marta que me que-
rías.

La niña separó un poco las manos y dejó escapar con cierta ento-
nación colérica, pero adorable, estas palabras, que fueron cortadas inme-
diatamente por los sollozo:

—¡Soñabas la verdad, ingrato!»32

Lo que ha de llamar nuestra atención es el hecho mismo de soñar con 
que la joven se acerca de nuevo a darle un beso. Al construir una pro-
tagonista que hace avanzar por sí misma la acción supliendo la falta de 
energía del personaje masculino, Palacio Valdés la dota de una energía 
y un valor que le son propios a la mujer «ideal», pero aquí resueltos en 
forma de actitudes y comportamientos que, pese a todas las justificacio-

31 De hecho, Palacio Valdés presenta en otros casos una escena semejante pero con 
los roles tradicionalmente asignados a hombre y mujer:

«Miguel, aprovechando uno de estos abrazos, y a favor de la oscuridad, cogió la trenza 
de Maximina, que colgaba por la espalda con un lazo de seda en la punta, y la llevó a 
los labios.

—¿Qué hace usted?— exclamó la niña volviéndose rápidamente.
—Besar la trenza de su pelo.

Poco después el hijo del brigadier quiso besarle una mano; pero la niña la bajó con 
fuerza sin soltarse, y no le fue posible.»  Cfr: PALACIO VALDÉS, A., Maximina. Obras 
completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945, pág. 341.

32 PALACIO VALDÉS, A., Marta y María. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 
1945, pág. 153.
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nes buscadas (embriaguez, arrepentimiento, sueños), no corresponden 
a lo que hasta ahora presuponemos como característico de una mujer 
decimonónica, de la valdesiana para el caso.

Así, la actitud vamos a llamar «masculina» de Marta es justificada 
en la novela por el estado de embriaguez de la joven, que ya momentos 
antes había manifestado un exceso de espontaneidad y picardía ajenos 
a su carácter natural:

«La pobre niña, tan reservada y silenciosa por temperamento, em-
pezó a charlar por los codos, dirigiendo pullas muy saladas a todos los 
presentes, que la acogían con regocijo y aplauso. Cuando una señora 
le dijo que estaba borracha, se puso muy seria y afirmó que sólo estaba 
un poco alegre, lo cual nada tenía de particular teniendo en cuenta sus 
pocos años.(...) Sus ojos, tan fijos y serenos ordinariamente, habían ad-
quirido singular movilidad y cierto brillo malicioso.»33

También se verá justificada con un posterior arrepentimiento que la 
lleva a intentar suicidarse, aunque el asunto no aparezca completamen-
te elaborado en la novela.

Con esta recién estrenada «malicia» y la adopción de un rol común-
mente asociado al hombre, es Marta quien logra que la novela avance 
hacia el final feliz esperado. Es éste un alejamiento del ideal asumido 
por el autor como positivo, una superación del mismo.

Conclusiones

El ideal femenino propugnado por Palacio Valdés en La aldea per-
dida, estereotipado e idealizado al máximo, responde en su caso a una 
determinada construcción novelesca en donde todo lo presentado debe 
entrar a forma parte de la estructura maniquea puesta al servicio de 
la tesis: la Arcadia perfecta no puede ser tocada ni destruida. Por esto 
mismo las mujeres han de responder también al ideal buscado para el 
propio lugar en que se desenvuelven; todas aquellas que sean presenta-
das con atributos positivos, han de portarlos con una perfección máxima, 
sin fisuras. 

Pero como hemos ido viendo, en la novelística de Palacio existen otros 

33 PALACIO VALDÉS, A., Marta y María. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 
1945, pág. 100.
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casos en que el «ideal» aparece modificado como respuesta a unos deter-
minados objetivos del autor: en La hermana San Sulpicio, por ejemplo, 
la presentación de un carácter marcadamente andaluz como el de Gloria 
y, al tiempo, la búsqueda de una justificación en el espacio de la novela 
para el abandono del convento, sin hacerlo de forma brusca y, sobre todo, 
sin chocar con los «intereses» de algunos personajes inscritos en esta 
novela marcadamente optimista.

El ejemplo más relevante a nuestro juicio es, sin embargo, el de Mar-
ta y María: respecto al «ideal» femenino valdesiano, nos encontramos 
aquí con la degradación manifestada por el personaje de María y la su-
peración correspondiente a Marta.

No dudamos de la existencia o posible existencia en la época de mu-
jeres capaces de comportarse como ellas, en sus aspectos femeninos y en 
los masculinos. Lo que sí debemos reiterar es que, dentro de la estruc-
tura «ideal» señalada prácticamente a lo largo de toda la novela, ambos 
personajes se apartan visiblemente de lo esperado. El ideal abandonado, 
responde en ellas a la asunción de un rol masculino manifestado casi en 
paralelo: ambas se alejan del estereotipo a un tiempo, aunque cada una 
lo haga orientada a diferentes finales.

De todos modos, Palacio Valdés tras presentarnos a dos personajes 
mucho más originales, modernos y transgresores que los que podría re-
flejar asumiendo exclusivamente el ideal, acaba retrayéndolos a través 
de justificaciones y resoluciones que asumen de nuevo lo socialmente 
establecido: así, María acabará metida en un convento, algo despreciado 
por el autor pero mucho menos transgresor que la vida política34. Marta 
verá justificada su actitud a través del recurso a la embriaguez y, sobre 
todo, con el arrepentimiento posterior que la lleva a intentar suicidarse.

En este sentido, Guadalupe Gómez-Ferrer señala que Armando Pa-
lacio Valdés «toma partido resuelto por la mujer tradicional, por una 
mujer que mira al pasado, que carece de iniciativa y que será incapaz 

34 Aun así, hemos de señalar que Palacio con posterioridad a esta novela, afirmó su 
firme creencia en la capacidad política de la mujer, así como su deseo de verla desarro-
llada en un futuro:

«Cuando el sexo femenino haya adquirido la libertad y la cultura, que hasta ahora 
se ha reservado para sí el masculino, las funciones políticas y administrativas vendrán 
automáticamente a su poder, porque la naturaleza le ha hecho más apto para ellas». Cfr: 
PALACIO VALDÉS, A., El gobierno de las mujeres. Obras completas, tomo II, Madrid, 
Aguilar, 1945, pág. 1413.
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de servir como elemento dinamizador de la sociedad»35. Nos mostramos 
de acuerdo con esta afirmación, exceptuando algunos matices: debemos 
tener en cuenta que el final feliz en que Ricardo y Marta se casan corres-
ponde a una particular decisión del autor de apostar por la estructura 
social más adecuada, la familia. Aun así, hemos demostrado con anterio-
ridad cómo el personaje de Marta no es en absoluto carente de iniciativa; 
lo único que sucede a nuestro juicio, es que el autor le «permite» este 
comportamiento precisamente para apoyar el orden social establecido, 
para buscar ese futuro matrimonio y vida familiar. Marta, por su espe-
cial iniciativa, se convierte casi en custodia de la clase media.

De hecho, Alas Clarín en alguna ocasión manifestó que Marta res-
pondía al «tipo medio de la mujer española». Esto claramente es cierto: 
Palacio la deja actuar en busca de ese ideal social, aunque debamos com-
prender que necesita retrotraerla, sobre todo para establecer un equili-
brio entre su mirada hacia el futuro y lo que los lectores esperaban ver 
realmente en una mujer.

35 GÓMEZ-FERRER, G., «La imagen de la mujer en la novela de la Restauración: 
hacia el mundo del trabajo (II)», en V.V.A.A., Mujer y sociedad en España (1700-1975), 
Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, pág. 173.


