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Introducción: La literatura minera

 La literatura que se ocupa de los mineros configura un tipo de obras 
muy singular que encaja dentro de la llamada literatura social, por lo 
demás de honda tradición histórica en las letras españolas. Esta litera-
tura posee un alto valor documental al insistir de continuo en las condi-
ciones de vida en las que se desenvuelven los trabajadores, tanto en el 
interior de las explotaciones como en los lugares donde reproducen su 
desgastada fuerza de trabajo. 

 Se presenta, con frecuencia, cargada de tanta tensión ideológica que 
obliga a los bandos en litigio, y a sus instituciones más representativas, 
a dejar constancia literaria de lo que ocurre, tal como sucederá a propó-
sito de los sucesos revolucionarios en Octubre de 1934.

 Empero, tal vez la aportación más decisiva de la literatura de la 
mina estriba en la proyección de una imagen estereotipada de los mi-
neros. Ningún otro sector laboral ha teñido las páginas literarias con la 
intensidad que lo ha hecho el mundo minero, en consonancia, sin duda, 
con su papel hegemónico en la dinámica socio-política de cada país a 
partir de los primeros compases de la revolución industrial.

 La literatura minera se encuentra escrita en poemas, cuentos, teatro, 
novelas y en el cancionero popular. En el plano del contenido, está tra-
bada por una serie de motivos o temas recurrentes que afectan a perso-
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najes, argumento y ambientación. Motivos dispuestos para servir a unas 
muy determinadas simbolizaciones o mitos de enorme eficacia retórica y 
pródiga utilización por parte de todos los que se han ocupado de escribir 
sobre las minas con intención artística.

 Los «motivos» de mayor rendimiento funcional son los siguientes: la 
relación problemática entre campo y mina (prefigurada en la obra de 
Palacio Valdés, La aldea perdida). La presentación de un paisaje acti-
vo, animado sentimentalmente y partícipe en lo que sucede (es lo que 
ocurre en La aldea perdida). La fijación de personajes estereotipados: el 
minero malvado (como el Plutón o Máximo de Palacio Valdés), la «mujer 
sufridora» (al estilo de la Teresa de Clarín o de la Rogelia de Palacio Val-
dés), los niños mineros de la estirpe de Celipín (en Marianela, de Benito 
Pérez Galdós o como el que aparece en La espuma), el profesional liberal 
adicto a los mineros (al estilo del médico Quiroga de La espuma), el viejo 
sindicalista consejero, depositario de la «conciencia histórica» acumu-
lada, el patrón egoísta e insolidario (del estilo del Duque de Requena, 
Salabert, en La espuma), el clérigo de base azacaneado por la parroquia 
obrera, etcétera. El trabajo en el interior de la mina del que se derivan 
situaciones repetidas de enfermedad profesional inevitable y accidentes 
(provocados por grisú, inundaciones, derrumbamientos, o por el mane-
jo de las máquinas o de los barrenos). La vida cotidiana en el exterior 
presidida por mil calamidades. El estallido social fruto de una cadena 
de acontecimientos que arranca del hambre y a quien sigue: la moviliza-
ción, las asambleas, las huelgas, la presencia de esquiroles, la actuación 
de las tropas del estado, la represión, las muertes a docenas, el exilio, los 
sabotajes, los atentados personales... que concluye siempre con el fraca-
so total de los contendientes. La confrontación de ideas entre mineros y 
patronal, mineros e institución eclesiástica o entre las distintas opciones 
sindicales. Y, por último, otros motivos registran las diversiones cuyo 
foco de actuación es la taberna (constituida en centro de información, 
debate, jolgorio y vicio) o las romerías al aire libre (prolongaciones del 
recinto cerrado tabernario tan presentes en La aldea perdida y en Santa 
Rogelia), donde a menudo se emplean giros lingüísticos peculiares que 
reproducen dialectos regionales con intención folclórica y para añadir 
mayor verismo a la estampa.

 Todos estos motivos recurrentes que afectan a personajes, argumen
to y ambientación aparecen frecuentemente dispuestos al servicio de 
determinadas simbolizaciones de enorme eficacia retórica y pródiga uti-
lización.
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La espuma� (1890)

 En esta novela se indaga sobre el mundo de la aristocracia corrupta 
a finales de siglo XIX. Se ponen en evidencia los turbios manejos eco-
nómicos de los magnates de Madrid, que como El Duque de Requena, 
Antonio Salabert, poseen un talante egoísta, deshumanizado y falto de 
ética. En este aristócrata se alían la sordidez, la estrechez de espíritu y 
el afán ilimitado de lucro, lo que da lugar a un tipo de escasa talla moral, 
cuyos triunfos económicos no siempre se deben a su iniciativa sino a la 
prudencia y perspicacia de hombres de su entorno, como es el caso del 
asturiano Llera. 

 Cuando escribe La espuma, Palacio Valdés está a punto de concluir 
su primera etapa artística (la más marcada con tintes propios de la es-
cuela naturalista�), caracterizada por la puesta en tela de juicio de to-
das las coordenadas del sistema político dominante: el turno pacífico 
de partidos de la Restauración, la filosofía positivista, las rutinas de 
la vida provinciana, el ambiente religioso marcado por las diferentes 
maneras de experimentar las vivencias religiosas, el comportamiento 
de las minorías dirigentes, el espíritu renovador de las clases medias 
pertenecientes a las profesiones liberales, la presencia insoslayable del 
mundo proletario, etcétera.

 A pesar de ser una novela cuyo objetivo principal es la presenta-
ción de tipos de la alta sociedad madrileña inyectados de hipocresía, que 
deambulan por los salones aristocráticos exhibiendo sus vicios y vacui-
dad mental, la mina aparecerá en el capítulo XIII, «Viaje a Riosa». Se 
liga con el argumento general de la obra porque los establecimientos 
mineros de Riosa (que se corresponden, por los datos de ambientación 
que se aportan, con las minas de azogue de Almadén), son comprados 
al Estado por el duque de Requena. La hija de éste, Clementina, que 
aprovecha cualquier oportunidad para romper el pesado cerco de rutina 
y hastío matritenses que la embargan, es la organizadora de un viaje 
para contemplar sobre el terreno la reciente adquisición familiar. Y allá 
se dirige el duque, dejando por un momento aparcados sus quehaceres 

� PALACIO VALDÉS, A., La espuma. Se publicó por vez primera en 1890. Se cita por la edición 
de O.C. Editorial Fax, Madrid, 1947, 283 págs.

� Véase RUIZ DE LA PEÑA, Á., «Introducción» a La aldea perdida, Espasa Calpe, Madrid, 12ª 
ed., pág. 19.
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mezquinos e innobles, para presidir el pintoresco grupo de turistas, nu-
trido de burgueses y aristócratas ociosos.

 De un lado el cortejo de la nobleza, que llega en un tren especial-
mente fletado para ellos, cohorte entretenida en su fluir vital disipado y 
en sus fútiles diversiones: vienen a Riosa de excursión con el ánimo de 
dejar correr de forma insensible el tiempo y se topan de frente con unos 
seres bien distintos

Eran los obreros, los que no estaban de tarea, a quienes el director 
había hecho venir desde Riosa con tal objeto. Todos ellos tenían la tez pá-
lida, terrosa; los ojos mortecinos; en sus movimientos podía observarse, 
aún sin aproximarse mucho, cierta indecisión, que de cerca se convertía 
en temblor. La brillante comitiva llegó a tocar aquella legión de fantas-
mas (porque tales parecían a la luz moribunda de la tarde). Los ojos de 
las hermosas y de los elegantes se encontraron con los de los mineros, 
y si hemos de ser verídicos, diremos que de aquel choque no brotó una 
chispa de simpatía. Detrás de la sonrisa forzada y triste de los trabajado-
res, un hombre observador podía leer bien claro la hostilidad.�

 En el contraste entre la forma de vida de propietarios y trabajadores 
se insiste de continuo en todo el capítulo. Se configura de este modo un 
motivo temático que luego se repetirá en obras posteriores de la litera-
tura minera. Son dos mundos contrapuestos por su forma de pensar, de 
vestir, de alimentarse, de hablar, de comportarse. Nada más bajarse 
del tren las damas de alcurnia se asombran al verlos: »¡Dios mío, qué 
caras!» y en chanza apunta uno de los visitantes: «Verdad. El pueblo 
soberano no anda por aquí muy bien de fisonomía».� Este primer encuen-
tro se efectúa al anochecer y en la misma descripción del paisaje ya se 
agudizan las diferencias entre Villalegre, donde viven los cuadros de la 
empresa, y Riosa, donde viven los mineros

Las minas de Riosa están situadas en el centro de dos cumbres 
poco elevadas [...]. Rodéanlas por todas partes terrenos ásperos, lomas y 
colinas de escasa elevación, donde abundan, no obstante, las quebradu-
ras y asperezas, que le dan un aspecto triste y siniestro.�

� Op. cit., pág. 236.
� Op. cit., pág. 236.
� Op. cit., pág. 235.
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 Villalegre en cambio

ofrece, con la villa de las minas, notable contraste. Riega sus terre-
nos un riachuelo, y lo fecunda y lo convierte en ameno jardín, donde cre-
cen en abundancia los lirios silvestres, el jazmín y el heliotropo y, sobre 
todo, las rosas de Alejandría, que han tomado allá carta de naturaleza 
[...]. Los aromas penetrantes del tomillo y del hinojo embalsaman y pu-
rifican el ambiente. Lo mejor y más florido de estos terrenos pertenecía 
a la Compañía.�

 Además en Villalegre los ingenieros y empleados pueden sustraerse 
de las emanaciones mercuriales y sulfurosas que envenenan paulatina-
mente a los obreros de Riosa.

 Se menciona a continuación, como otro elemento más de confronta-
ción, la cena de los burgueses

Fue una comida espléndida la que el duque les ofreció. No se echó 
de menos ninguno de los refinamientos de los comedores aristocráticos, 
ni en el lujo de la vajilla, ni en el aderezo de los platos, ni en la corrección 
del servicio.�

 
 Por el contrario los mineros, según el doctor Quiroga

Con lo que hoy ganan los mineros no se mueren materialmente de 
hambre en un día o en un mes; pero al cabo de cuatro o cinco años, sí. 
La mayor parte de los que aquí sucumben son víctimas, en realidad, del 
hambre. Bien alimentados podrían resistir el hidrargirismo.�

 Esta referencia a la comida y su ausencia, es decir, la insistencia 
en el hambre de los trabajadores será también motivo fundamental en 
obras ulteriores de la literatura minera, hasta el punto de convertirse 
en un móvil argumental que repite el esquema de hambre/huelga/repre-
sión. Aquí la denuncia se circunscribe al primer elemento del proceso 

� Op. cit., págs. 235-236.
� Op. cit., pág. 237.
� Op. cit., pág. 243.
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sin darle mayor trascendencia argumental. En todo caso sí hace notar el 
malestar creciente de las víctimas, que llegan a insultar a los burgueses 
cuando, en plena fiesta, una de entre ellos les da unas monedas de plata 
y ocurre que «de la oscuridad partieron al cabo frases obscenas, algunos 
insultos que les obligaron a retirarse.»�

 Las alusiones a las enfermedades de los mineros son constantes a lo 
largo del capítulo, no se olvide que aquí adquiere relevancia la figura del 
médico de la empresa, Quiroga, personaje intermediario que el narrador 
utiliza para explicar los efectos de las lamentables condiciones de vida y 
trabajo mineros

Al pasar vieron pasar también algunos hombres atacados de fuerte 
temblor.

-¿Qué es eso? ¿Por qué tiemblan así esos hombres? -Preguntó, asus-
tada, Esperancita.

-Son «modorros» -le respondió un empleado
-¿Y qué son «modorros»?
—Los que enferman por trabajar en la mina
-¿Y enferman muchos?
-Todos -dijo el médico, que había oído la pregunta-. El temblor 

mercurial ataca a cuantos bajan a la mina.10

 
Por si no fuera poco insiste para presentarnos el cuadro clínico com-

pleto

la atmósfera viciada por vapores mercuriales, la insuficiencia del 
aire respirable engendra fatalmente, no sólo los temblores, el hidrargiris-
mo crónico o agudo, que es lo que más les llamará a ustedes la atención, 
sino también los catarros pulmonares crónicos, la disentería, la tubercu-
losis, la estomatitis mercurial y otra porción de enfermedades que con-
cluyen con la existencia del obrero o le dejan inútil para el trabajo a los 
pocos años de bajar a la mina.11

La figura del profesional liberal, en este caso el médico de los mineros, 
en la función clara de mensajero ético, portavoz de los explotados, apa-

� Op. cit., pág. 235.
10 Op. cit., pág. 240.
11 Op. cit., pág. 242. 
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rece por vez primera aquí y se reiterará en otras muchas obras. En La 
espuma se da la circunstancia de que Quiroga es tildado de socialista

-¿Sabe usted [le dice Escosura al director de las minas] que ese jo-
vencito médico ha estado bastante imprudente al emitir sus ideas mate-
rialistas?

—Materialista no sé si es [responde el director] . Lo que hace gala 
de ser, y por eso le adoran los operarios, es socialista.

—¡Peor que peor!
—La verdad es -dijo Peñalver [...]—que del fondo de una mina se 

sale siempre un poco socialista.12

 Del interior de la mina sólo se aporta una visión fugaz y superficial 
que tiene valor por ser el primer texto literario que aborda directamente 
lo que también luego se verá como motivo temático repetido. Se trata 
de una visión «extrañada», fantasmagórica que destaca sobremanera lo 
espectacular. No hay ni objetividad, ni identificación alguna con los mo-
radores allí a sueldo

El espectáculo que se ofreció a su vista cuando tuvieron ojos para 
contemplarlo era grandioso y fantástico. Inmensas galerías embovedadas, 
cruzándose en todas direcciones e iluminadas solamente por la pálida 
luz de algunos candiles colgados a largos trechos. Y por aquellas galerías, 
discurriendo con tráfago incesante, una muchedumbre de obreros, cuyas 
gigantescas siluetas, allá a lo lejos, temblaban a la vacilante y tenue luz 
que reinaba. Oíanse sus gritos, unos al chirrido de las carretillas; parecían 
presa de un vértigo, como si tuvieran que cumplir su labor misteriosa en 
plazo brevísimo. Las paredes de algunas galerías, tapizadas con los cris-
tales del mercurio, que en muchos puntos se presentaba nativo, brillaban, 
cual si fuesen de plata. Escuchábanse detrás de aquellas paredes golpes 
sordos, acompasados. Por ciertas aberturas que, de trecho en trecho, te-
nían, caminando algunos pasos en la oscuridad, veíase al fin una cueva 
iluminada donde cuatro o seis hombres, desgreñados y pálidos, agujerea-
ban el mineral con barrenos.13

 La visión del minero como borrachín, dilapidador del jornal en bebi-

12 Op. cit., pág. 253.
13 Op. cit., págs. 248-249.
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da y juego, que tan claramente se manifestara en La Regenta, coincide 
aquí con la visión de los patronos, subrayada por el duque

Que no beban, que no jueguen, que no malgasten el jornal, y esos 
efectos del mercurio no serán para ellos funestos... [...]. Estoy convenci-
do de que la mayor parte de las enfermedades que aquí hay son borra-
cheras crónicas.14

 Punto de vista luego amplificado hasta límites de escarnio con los 
personajes mineros de La aldea perdida y Santa Rogelia.

Merece destacarse la aparición fugaz de un niño de unos once años, 
y que ya trabaja como minero, víctima de un acceso de sonambulismo 
que lo obliga a moverse frenéticamente como si estuviese realizando su 
faena diaria. Con este incidente se busca reflejar la reacción del grupo 
de mineros: carente de la más mínima sensibilidad ni compasión ante el 
azacaneo del muchacho.

 Falta referirse, someramente, al episodio de la jaula que deposita 
en el fondo de la mina al grupo de burgueses dispuesto a celebrar una 
pantagruélica comida. Este evento parece haber servido como fuente de 
inspiración a Joaquín Dicenta para confeccionar el final trágico de su 
obra teatral Daniel. En Dicenta es un episodio imprescindible para el 
desenlace de la obra, mientras que aquí, en La espuma, se queda en una 
simple broma realizada por los mineros que no tiene mayor trascenden-
cia. 

 En La espuma se ofrecen textos relevantes en los que ya se configu-
ran los motivos temáticos mineros luego presentes en otras obras poste-
riores. Queda ya reseñada la confrontación entre burguesía y mineros, 
que es la clave de este capítulo XIII, del que dependen el resto de los 
motivos apuntados: el del hambre de los trabajadores, las enfermedades 
profesionales, la visión del interior de la mina, la aparición del profe-
sional liberal afín a los obreros depositario del discurso «social» (poner 
en evidencia la «cuestión social», en terminología de la época), etc. La 
relación de motivos se completa con una mención al trabajo de los niños 
(aquí no se persigue destacar su codicia como luego ocurrirá en La aldea 
perdida, sino dar muestra fehaciente de la brutalidad de un trabajo que 
los persigue hasta en los sueños), y la presentación de sus «cualidades-
tipo» propias de los mineros: dilapidadores, poco ahorrativos, borrachos, 
jugadores..., que tienden a presentarlos como responsables de sus des-
gracias.

14 Op. cit., pág. 245.
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Están contenidos, en este capítulo XIII de La espuma, los ingredien-
tes que luego desarrollará más adelante para dar curso a su visión glo-
bal negativa del ambiente y personajes mineros. Es, a la vez, precursor 
de obras que siguen en la etapa histórica siguiente, crucial por lo demás, 
en lo que tiene de denuncia social y de presentación de las condiciones 
nefandas de vida y trabajo obrero. Se trata de una mirada externa a los 
trabajadores que incluye cierto compromiso que otros autores desarro-
llarán con posterioridad. Palacio Valdés, en cambio, se separará de esta 
línea15 hasta ponerse literalmente en la trinchera del enemigo acérrimo, 
con novelas como libro La aldea perdida y Santa Rogelia.

La aldea perdida16 

Es una novela de sabor bucólico que evoca un mundo emparentado 
con la edad de oro clásica, en el momento de ser arrasado, en el ánimo 
del narrador, por unos bárbaros que dicen traer consigo la «civilización», 
el «progreso» y comodidades sin cuento.17 De ese mundo arcádico (expre-
sado como un conjunto armónico, en el que se ligan íntimamente indivi-
duos y paisaje, alcanzando cotas de suma felicidad18) emergen unos per-

15 Con todo, en otro momento posterior a La espuma, en el capítulo cuarto de su novela Maximi-
na (1887) se acuerda de soslayo de un minero langreano al que trata con pena: «Había otro [diputado] 
cuyo rostro, cuajado de costurones y cicatrices, sin cejas ni pestañas, perdidas en una enfermedad 
secreta, que le obligaba a ir todos los años a Archena, semejaba notablemente al de un pobre minero 
que había conocido en Langreo. Trabajaba éste en las chimeneas de las minas, pasando todo el día 
metido en un tubo estrecho que él mismo iba abriendo con trabajo. Un día se inflamó el gas y le que-
mó el rostro y las manos horriblemente. Después tuvo que pedir limosna». PALACIO VALDÉS, A., 
Maximina, Librería General de Victoriano Suárez, Madrid, 1913, p. 62. Véase TRINIDAD, F., Los 
mineros vistos por Palacio Valdés (2003), págs. 157-165.

16 PALACIO VALDÉS, A., La aldea perdida. Se publicó por vez primera en 1903. Se cita por 
la edición de Espasa Calpe (colección Austral), Madrid, 7a.ed., 1976, (1a. 1943), 264 págs. Del autor 
escribe Melchor Fernández Almagro: «y así le vemos avanzar, plácido y afable hacia sus lectores de 
siempre y los que hoy pueda atraer, por su ternura y humor, por su sencillez y equilibrio, por su huma-
na simpatía. En virtud de esas prendas, Palacio Valdés gana al lector, que se siente unido a él con un 
afecto surgido casi mecánicamente. De La aldea perdida apunta lo que sigue: «[...] novela poemática, 
en la que el autor se despide de la paz idílica de los campos y valles de su niñez -en el Concejo de 
Laviana—avasallados por el progreso de la técnica industrial. He ahí otro contacto con Leopoldo Alas, 
dada la semejanza de la emoción que nos transmite el más famoso de sus cuentos: ‘¡Adiós Cordera!’. 
Insula, Nº 96, 15-XII-1953.

17 «En otras partes los jornaleros comían pan blanco, tomaban café, bebían vino, y en vez de 
aquellas camisas de hilo gordo que ellos gastaban se ponían a raíz de la carne unas camisetas de punto 
suaves, suaves como la pura manteca». La aldea perdida, p. 99.

18 Sobre esto mismo escribe Jorge Uría: «la idea bucólica de unos campos supuestamente per-
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sonajes, caracterizados sencillamente, que se encargan de desarrollar 
capítulos cargados de notas de ambiente y costumbrismo: trajes típicos, 
comidas campestres, aperos de labranza, amoríos, desdenes adolescen-
tes...

Palacio Valdés, [...], procura poner en pie, con todo su «ruralismo 
asturiano», rescatada artísticamente, la Asturias pura y verdadera: rocas 
agresivas, montañas de caliza arquitectónica, prados verdes con manza-
nos olorosos y claros ríos de romance. Reflejo en la propia naturaleza del 
carácter y el alma de una raza lírica y trascendente. Los personajes de La 
aldea perdida, tan enraizados al paisaje [...] forman una síntesis ética, un 
alma colectiva [...]. Alma de una raza fanática e implacable en la defensa 
de sus fueros espirituales.19

 Contado todo con la mirada de un narrador-testigo y niño que lo 
evoca a la manera de una épica ya extinta en la que predominan héroes 
como Nolo y Jacinto de la Braña, Quino de Entralgo, Celso de Canzana, 
Firmo de Rivota, Toribión de Lorío, Lázaro del Condado y otros, incluido 
un Pirgopolinices o «miles gloriosus» (Bartolo de Entralgo), condecora-
dos al estilo de los guerreros de la Ilíada o la Odisea. Titanes que resuel-
ven sus rivalidades a garrotazo de avellano, sin más consecuencias que 
los cardenales y magulladuras «naturales» consiguientes. 

 Este mundo se verá invadido de la noche a la mañana por otro radi-
calmente distinto

detrás de aquel primer síntoma, la llegada de la primera locomoto-
ra minera al Valle de Laviana, celebrada con discursos y borracheras de 
sidra y de entusiasmo, y la irrupción de elementos humanos de otra raza 
y otra mentalidad, como aquel tremendo «Plutón», de su novela, anun-
ciaban para pronto «La rebelión de las masas» y todo lo que vino después, 
que don Armando temía ya entonces.20

fectos y amables siguió impregnando no sólo las elaboraciones folclóricas, sino otras producciones 
escritas entre las que cabe incluir, por supuesto, La aldea perdida de Palacio Valdés. Su alto valor 
para ejemplificar este ruralismo benévolo es indudable». URÍA, J. (2002): «Asturias 1898-1914. El 
final de un campesinado amable», en Hispania. Revista Española de Historia, Vol. LXII/3, núm. 212, 
Septiembre-Diciembre, págs. 1059-1098, Madrid.

19 CABEZAS, J. A., «El paisaje asturiano en Palacio Valdés», Oviedo, BIDEA nº XIX, pág. 
418.

20 Ibidem.
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Se inaugura así otro tópico presente de continuo en la literatura mi-
nera. E. Gómez de Baquero, uno de los críticos más perspicaces del mo-
mento, da primacía al personaje del minero Plutón: lo que llama podero-
samente la atención cuando se comprueba que buena parte de la crítica 
recibe la obra, la comenta centrándose en los aspectos épico-bucólicos,21 

En la novela del Sr. Palacio Valdés es muy claro, como digo, el 
simbolismo. Tan claro, que lo hallamos ya expresado en los nombres de 
los dos personajes principales [...]. Estos dos personajes se llaman De-
metria y Plutón. Demetria es una aldeanita del pueblo feliz, del cual nos 
pinta con tan poético colorido el Sr. Palacio Valdés los últimos días de la 
edad de oro de inocencia e ignorancia. Plutón es uno de los mineros que 
van a explotar las riquezas del subsuelo de aquella comarca, y á destruir 
sus patriarcales costumbres. Pero Demetria y Plutón son algo más en la 
novela que dos individuos humanos [...] Demetria es la tierra [...] y, por 
extensión, la vida sencilla y apacible de los campos; y Plutón, el sombrío 
Hades, señor de las riquezas del mundo subterráneo, la riqueza y la in-
dustria, que matan la paz y la inocencia de la vida rústica, que ahogan 
la geórgica con el estruendo de sus máquinas, y ensucian el paisaje con 
el humo de sus chimeneas. [...] Ese es el símbolo de la novela. La aldea 
ignorada y feliz, que un día se ve invadida por una civilización material 
que atropella bárbaramente la belleza, la paz, cuanto allí hacía grata y 
serena la vida. [...] La aldea perdida, con su rústica sencillez, su tran-
quilidad, sus honestas costumbres, es lo pasado; la industria, Plutón, los 
mineros que llevan á aquel pueblo feliz el alcohol, la navaja, la sed del 
oro, las pasiones feroces de la civilización son lo presente.22

21 Es el caso del comentario de Gregorio Martínez Sierra aparecido en El Noroeste, Gijón, 29-
5-1903. Y de la serie de escritos aparecidos en el diario El Carbayón, de Oviedo, firmados por «Ma-
ravillas», embargados por el mismo tono nostálgico predominante en la novela y dirigidos a Eladio 
G. Jove: «Nos lo hemos dicho mil veces: cuando V. y yo vamos á Laviana, nos parece aquello un 
vasto cementerio donde la civilización va dejando, por huellas de sus pies lápidas sepulcrales bajo 
las cuales desaparecieron pedazos de tierra que nos recuerdan episodios de nuestra infancia, radiantes 
de gloria... [...] La estación, el cargadero, los depósitos de carbón, las vías, los planos inclinados, el 
negro irritante de las aguas, todo, todo, nos hace exclamar con angustia indefinible: Esto no es mi La-
viana». El Carbayón, 16-2-1903, pág. 1. En días sucesivos El Carbayón sigue publicando epístolas de 
«Maravillas» (Días 16-II, 17-II, 18-II, 19-II, 21-II, 23-II, 25-II) con escasas referencias a los mineros 
salvo tal vez en esta ocasión: »Sin duda son muy repugnantes los mineros Plutón y Joyana, pero se 
comprende su presencia para que el lector, comparando su conducta con la de los mineros de Laviana, 
sepa lo que perdimos». El Carbayón, 19-2-1903.

22 GÓMEZ DE BAQUERO, E., «La aldea perdida, novela, por D. PALACIO VALDÉS, A.», La 
España Moderna, en la sección de «Crónica literaria», 1-6-1903, págs. 164-168. Al final del artículo 
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Tópico que enfrenta siempre el modo de vida campesino al industrial, 
encabezado por la mina, con matizaciones diversas, y sirve de distinta 
forma en cada argumento, no solamente en la literatura española

Vagamente, todos sentían que una transformación inmensa, com-
pleta, se iba a operar pronto en Laviana. El mundo antiguo, un mundo 
silencioso y patriarcal que había durado miles de años, iba a terminar, y 
otro mundo, un mundo nuevo, ruidoso, industrial y traficante, se posesio-
naría de aquellas verdes praderas y de aquellas altas montañas.23

 La aldea perdida, refleja nítidamente los presupuestos más comunes 
del movimiento anti-industrialista, predominante en los círculos artísti-
cos y literarios europeos de finales del siglo XIX y en los primeros años 
del siglo XX. El repudio de la máquina y de la civilización industrial, 
defendidos por John Ruskin, convertidos en el leit motiv de su pensa-
miento, y que luego jugarían un papel esencial en la configuración filo-
sófica del llamado Art Nouveau, son perceptibles también en el aliento 
ideológico de Armando Palacio Valdés.24

 Desde el advenimiento de los mineros se producen en cadena toda 
una serie de sustituciones que destruyen irreversiblemente la sociedad 
arcaica, campesina y emerge una sociedad de nueva planta y talante. El 
silencio se verá rasgado por los pitidos de la locomotora y los barrenos 
de dinamita, la rubia sidra se trocará en aguardiente enloquecedor, la 
borona de maíz en el pan blanco de trigo,25 los juegos de bolos y barra se 
arrinconarán ante los naipes; además unos se hacían al aire libre y lo 
otro exigirá el techo de la taberna. El pintoresco traje aldeano se arrin-
conará ante el pantalón largo y la boina, la madreña dará paso a la bota 
de montar y lo que se dirimiera a garrotazos ahora se verá enturbiado 

cuestiona la tesis central de Palacio Valdés: «Acaso no es un mal que la industria perturbe la tranqui-
lidad de la aldea perdida; y si mal es, será un mal pasajero, engendrador de futuros bienes». Art. cit., 
pág. 168.

23 La aldea perdida, pág. 98.
24 Véase al respecto el estudio de Lily Litvak, Transformación industrial y literatura en España 

(1895-1905), Madrid, Taurus, 1980.
25 Dice uno de los personajes, un ingeniero—recién llegado de Madrid al sabor de las ganancias 

frescas—bromeando al respecto: «Con él [pan de trigo], no lo dudéis, despertará la inteligencia, se 
aguzará el ingenio, crecerán los ánimos y, por fin, entrarán en el concierto de los hombres civilizados 
los habitantes de este país». Op. cit., pág. 80.
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por la aparición de la navaja y el revólver26. Lo anterior se verá coronado 
por la irrupción del dinero que suscita la pasión cegadora de la codicia

Esperaban tomar algún dinero, ya sea de los jornales de sus hijos, 
pues se aseguraba que admitían en la mina hasta los niños de diez años, 
ya de la venta de las frutas, huevos, manteca, etcétera.27

 Y que una vez mordido el cebo se aventurarán inconscientemente, y 
hasta las últimas consecuencias, en la aceptación de lo nuevo con sus 
maldades incluidas

con el oficio los mineros enseñaron a los zagales sus vicios. Aque-
llos mozos antes tan parcos y sumisos se tornaron en pocos meses dís-
colos, derrochadores y blasfemos [...]. Al poco tiempo hubo, en aquel 
valle atrasado tantos tiros y puñaladas como en cualquier otro país más 
adelantado.28

 Como estandartes de ese proceso de destrucción de la naturaleza y de 
tergiversación de conciencias se presenta a los mineros de carne y hueso. 
No serán tratados jamás peor que en este libro, con el refuerzo posterior 
de Santa Rogelia. Ya desde el primer momento en el que aparecen Joya-
na y Plutón, en el capítulo V, titulado «La romería del Carmen», son des-
critos como gentes extrañas al país, viajeros sin amor a terruño alguno, 
expulsados de todos los sitios a los que llegan, temidos por sus compa-
ñeros de trabajo y taberna, ex-presidiarios y de un «natural díscolo, pro-
penso a bullas y reyertas». Lo único que se les reconoce es la destreza en 
su oficio, que ejercen desde hace bastantes años. Por lo demás, hasta su 
aspecto externo tiene relación cierta con la «estructura del mono». Desde 
su llegada amedrentan a los parroquianos, especialmente a sus mujeres: 
«Aquellos hombres de boina colorada y ojos insolentes, agresivos, que 
tropezaban por las trochas de los castañares, les infundían miedo.»29

 Siempre que aparecen es para asustar a alguien o para cometer al-

26 En la sustitución de la sociedad rural por la industrial y sus consecuencias nefastas se basa 
el cuento de Ramón Pérez de Ayala «La prueba» (1905). En el volumen El Raposín, Madrid, Taurus, 
1962, págs. 121-126.

27 Op. cit., pág. 98.
28 Op. cit., pág. 199.
29 Op. cit., pág. 98.
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guna fechoría30, como cuando lanzan una lluvia de piedras contra el ca-
pellán de Iguanzo, don Lesmes, o cuando hacen estallar un cartucho de 
pólvora en la ventana de una casa en la que tenía lugar una apacible 
esfoyaza. En otro momento, y sin respetar lo que es el equivalente a 
su templo sagrado y a su sumo sacerdote, por un quítame allá unas 
palabras, Plutón acuchilla por la espalda al tabernero Martinán. Y ya 
cuando se entrometen decididamente en el fluir del argumento, hasta 
ese momento ocupado por los personajes campesinos, Plutón rapta a 
Demetria e intenta violarla sin éxito. Con el cierre de la novela, hieren 
de muerte a Jacinto y a Demetria, al poco de contraer sus respectivos 
matrimonios, en lo que sin duda constituye un final trágico exagerado y 
no del todo motivado por el desarrollo anterior de la novela. Se subraya 
así, con mayor insistencia, la intención de un autor dispuesto a ver en 
los mineros la reencarnación de las fuerzas del mal absoluto. 

 En su descripción no se ahorra apelativos degradantes, aparte de 
los ya citados, como los que siguen: «caras negras del infierno», «son-
reía [Plutón] haciendo muecas de mono», «echándole una mirada torva», 
«mirándolas con ojos de fiera traidora», son tildados de «micos», «los ojos 
sangrientos de Plutón brillaron con gozo malicioso», «infames sátiros», 
«los huéspedes [mineros] no eran cómodos». «Agresivos, pendencieros, 
alborotadores, tenían siempre con el alma en un hilo a los vecinos». Pro-
ferían «blasfemias horrendas», «tanto les importaba sacar las tripas a 
un hombre como matar a una gallina», «porque era un traidor aquel 
hombre [se refiere ahora a Plutón]», «¡un diablo del infierno!», «llévame 
lejos de estos hombres blasfemos y malditos», «se hallaba Plutón, negro 
y endemoniado como un tizón», «volvió a soltar Plutón otra satánica car-
cajada», etcétera. Por si faltara algo aún define a Plutón de nuevo

Pero lo más negro de todo lo negro que había en Laviana era Plu-
tón. Aquel hombre ya no era hombre, sino un pedazo de carbón con 
brazos y piernas.[...] Lo mismo le importaba a aquel malvado dar una 
puñalada que beberse una copa de aguardiente.31

 Con lo que despide a Plutón de la categoría de los homínidos para 

30 «Cuando más embebidos se hallaban en su plática [...]. Aparecen de improviso en aquel recin-
to dos negras y siniestras figuras, las de aquellos dos mineros que ya conocemos: Plutón y Joyana.». 
Op. cit., pág.113.

31 Op. cit., págs. 236-237.
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identificarlo definitivamente con la más despreciable a los ojos del na-
rrador: el carbón, la mina, o lo que es lo mismo: la destrucción de una 
civilización querida, añorada e irremisiblemente perdida.

 No hay en el libro ninguna referencia al trabajo en el interior de 
las minas.32 En cambio, sí dedica bastante espacio a glosar el ambiente 
degradante de una taberna, la taberna de Martinán, ocupada por los 
mineros, en donde brilla y apabulla a todos el mentadísimo Plutón.33 Y 
en compañía del motivo tabernario, en la línea de «Clarín» en La Regen-
ta, la presencia de reyertas, borracheras, alborotos, navajazos cuando 
no los tiros de revólver. Y tal como también sucedía en La Regenta, la 
codicia desatada en el antaño apacible tabernero que ahora conoce su 
edad de oro particular

Día y noche la taberna de Entralgo resonaba con cánticos desacor-
dados, disputas y blasfemias, y día y noche penetraba en el cajón del 
mugriento mostrador una cascada de monedas de cobre y plata»34

 Un motivo final se relaciona con las blasfemias constantes en la boca 
de los mineros, ligado a su irreligiosidad, en contraste con los valores 
tradicionalmente respetados.35

 Se insiste en la visión degradante del minero vinculada a esa nueva 
configuración del mundo, la industrial, que destroza inexorablemente la 
cultura tradicional36. Lo nuevo ahora es el pergeño, muy esquemático, de 
dos personajes mineros, Joyana y Plutón, especialmente el último, sobre 
el que el narrador arremete con la caja de los truenos destapada: Lucifer 
auténtico presidiendo su infernal reino. Palacio Valdés insiste en los 
estragos que en la mentalidad campesina producen los rápidos cambios 

32 Desaprovecha en este sentido el episodio en el que Plutón se interna en el interior de la mina 
con Demetria recién raptada. Op. cit., capítulo XX: «Rapto de Demetria», pág. 235 y ss.

33 «El consumo de su taberna había crecido de un modo tan prodigioso que ya no le bastaba el 
vino y aguardiente que por el puerto de San Isidro le traían los arrieros de León». Op. cit., pág.199.

34 Op. cit., pág. 199.
35 «Era una cuadrilla de mineros, pues los mozos de Laviana no blasfemaban del modo que aque-

llos lo venían haciendo en altas voces. Un poco se sobrecogió [se refiere al capellán Lesmes] porque 
aquellos cafres no se distinguían por un respeto exagerado al clero y la nobleza.» Op. cit., pág. 186.

36 José María Roca Franquesa puntualiza que: «No parecen estar en lo cierto quienes vieron en 
Palacio Valdés un retrógrado, un enemigo de la civilización; ve el peligro, no en el progreso en sí, sino 
en la industrialización que pueda desembocar en el predominio de la materia y en la aniquilación del 
espíritu.». Gran enciclopedia asturiana, tomo 1, Gijón, Silverio Cañada editor, pág. 88.
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económicos, con la consabida aparición del dinero y el desarrollo parale-
lo de la ciega pasión de los antaño campesinos por poseerlo. No propor-
cionará ninguna estampa del trabajo minero, a cambio dedica bastante 
espacio al motivo tabernario, el lugar de las concelebraciones mineras, 
en el que los mineros hacen idénticas barbaridades a las mencionadas 
en La Regenta. Se rubrica su falta de fe religiosa, con el consiguiente 
abuso de la blasfemia y el trabajo de los niños en la mina empujados por 
la avaricia paterna.37

Santa Rogelia38

 Obra aparecida en el año de 1926, cuando el autor anda por los se-
tenta y tres años. No es obra importante en su vasto haber novelístico 
debido a su sentimentalismo dulzarrón, rayano en lo melodramático, y 
por la omnipresente obsesión religiosa, que le resta autenticidad y, lo 
que es peor, le obliga a introducir acciones argumentales que restan 
rigor estructural. Es la tercera novela en la que el autor reincide en el 
ambiente y personajes mineros. Desarrolla el «caso» de un matrimonio 
formado por una antigua carbonera langreana y un minero que es la 
prolongación dramática de los Plutón y Joyana de La aldea perdida

Los tipos de mineros como Plutón y Joyana, de La aldea perdida y 
Máximo de Santa Rogelia, no tienen ninguna clase de refinamiento en su 
maldad; más que perversos son hombres de instintos primitivos, salvajes, 
para los que la vida ha sido sumamente dura, y a los que las circunstan-
cias y el ambiente hacen obrar como si no existiera más ley que la de 
sus propios instintos y caprichos. Podríamos decir que al engaño y a la 
malicia, al abuso de una posición social para «comprar» la virtud y la 
hermosura, ha substituido la fuerza bruta y el primitivismo.39

 De las tres partes, en las que se halla dividida, solamente la primera 
discurre en un valle minero similar al ya visto en La aldea perdida. El 

37 «Los niños estaban de parte de sus padres. Estos les prometían comprarles un tapabocas y 
unas botas altas [...], así que ganasen por sí mismos algunos cuartos. Con tal perspectiva no les arre-
draba bajar a la mina.» La aldea perdida, pág. 99.

38 PALACIO VALDÉS, A., Santa Rogelia, Madrid, Imprenta helénica,1926, 305 págs.
39 ROCA FRANQUESA, J. Mª, «Notas para el estudio de la obra de PALACIO VALDÉS, A.», 

BIDEA, nº VIII, diciembre 1949. págs. 12-13.
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personaje minero, tercero en discordia en la novela, Máximo de nombre, 
volverá a reaparecer en la tercera parte para ser fulminado definitiva-
mente; su función en el libro es la de oponente de Rogelia, principal pro-
tagonista. En la primera parte se nos cuenta morosamente cómo todas 
las asechanzas, que parten del medio ambiente, tendentes a reducir el 
orgullo moral y a vencer los valores de honradez, valentía e integridad 
personal de la protagonista, son vencidas por ésta con la ayuda inesti-
mable, y cuando ya estaba a punto de desfallecer, del médico de la fá-
brica de La Felguera, Fernando Vilches. Éste, llegado allí providencial-
mente cual ayudante mágico, consigue sacarla de aquel lugar diabólico 
donde todo conspiraba contra mujer tan excelsa para convertirla en otra 
ruin y bellaca a la altura de su marido Máximo, dechado perfecto de la 
personalidad negativa. 	

 En la segunda parte, se produce un milagro espectacular en su tra-
yectoria vital: ya al lado del doctor Vilches, se va a París, se convierte 
en madre burguesa y es admirada por todos gracias a sus dotes intelec-
tuales

Don Armando, aunque por procedimientos literariamente no muy 
lícitos, se complace en libertar a su protagonista, en redimirla de la servi-
dumbre industrial del valle langreano. La lleva por el mundo. Esta novela 
es como una continuación de «La aldea perdida», realizada cuando ya 
el autor se ha convencido de la inutilidad de su protesta. De que el pro-
greso seguía su curso y el carbón fluía -riqueza y servidumbre—de los 
miles de agujeros abiertos en la cuenca del Nalón. Pero el artista se toma 
una pequeña venganza del destino. El novelista dispone que Rogelia la 
de Lada, deje aquel paisaje sucio y salga a un mundo lleno de halagos y 
de comodidades. Que viva como señora en la ciudad [...]. Comodidades 
que nunca habrían sido posibles sin los mineros de Sama, sin las fábricas 
de acero de La Felguera, sin que la Arcadia de Asturias y otras muchas 
Arcadias del mundo hubiesen dejado de serlo, no sabemos aún si en bue-
na o mala hora.40

 Con la vuelta a Madrid, al cabo de cinco años, entra en una crisis 
profunda de identidad que la hace buscar a su marido Máximo, preso 

40 CABEZAS, J. A., «El paisaje asturiano en Palacio Valdés», BIDEA nº XIX, Oviedo, 1953, 
pág. 420.
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a la sazón en el penal de Ceuta, con el fin de purificarse, al parecer, del 
pecado de vivir en el seno de una familia irregularmente constituida.

 En la tercera, y última parte, sufre en Ceuta, cercana a su esposo, la 
segunda vuelta de amenazas contra su honradez y moralidad de donde 
sale de nuevo ampliamente triunfante con el añadido de la muerte de 
Máximo, que decide ahorcarse. Todo acabará felizmente para Rogelia: 
por fin podrá contraer sagrado matrimonio por la Iglesia con el doctor 
Vilches y vivir descansadamente el resto de sus días

¿Es que como réplica de Plutón y Joyana [y de Máximo] , el nove-
lista se propuso poner de relieve cómo una mujer surgida del ambiente 
de la mina podría llegar a los mayores grados del sacrificio? Creemos 
que no. Más que esta tesis vemos en la obra que nos ocupa la apología 
fervorosa de la formación espiritual, tanto en el orden cultural cuanto en 
el religioso.41

 
 Con Rogelia, Palacio Valdés, imparte una lección moral. La presenta 

como ejemplo de persona que, venida desde el estrato social más humil-
de, consigue elevarse socialmente merced al buen uso de sus cualidades 
personales. Todo ello sería lícito si no fuera porque a modo de contraste 
utiliza, de la peor manera, al personaje minero Máximo. De nuevo, sím-
bolo de un medio social más amplio caracterizado por los rasgos de la 
ramplonería, ignorancia, egoísmo e inmoralidad: lo que determina per-
sonal y socialmente, una vez comprobado el caso de Rogelia, a los más 
débiles e incapaces moralmente.

 Rogelia, a pesar de ser huérfana de padre minero: «A su padre lo 
había matado hacía tres años una vagoneta que bajaba por el plano in-
clinado de la mina.»42; vivir miserablemente, pasando un hambre atroz, 
y trabajar en la mina («La chica comenzó a trabajar en la mina ganando 
primero dos reales, después una peseta. Apenas podían alimentarse y 
menos vestirse».43); tiene una visión muy negativa de la misma que ex-
plicita cuando hablando con su primer novio, Perico, y al manifestarle 
éste su deseo de hacerse minero Rogelia le replica: «a mí me gusta más 
verte en la fábrica que en la mina. Estos mineros son unos perdidos... y 

41 ROCA FRANQUESA, J. Mª,, BIDEA, XIX, Oviedo, 1953, pág. 453.
42 Op. cit., pág. 14.
43 Ibidem.
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tienen una lengua tan sucia como su cara.»44 Jamás tendrá la mínima 
conciencia de la «cuestión social», así cuando opina sobre la huelga

Además todo eso de la huelga es una música nueva que han inven-
tado los holgazanes que quieren ganar mucho y trabajar poco. Son los 
viciosos, los gandules quienes arman esas bullas. De todo ello no resulta 
casi siempre más que lágrimas para las pobres mujeres y hambre para los 
niños. Ya ves lo que ha salido de la última huelga: más de cuarenta ope-
rarios despedidos. Los unos se han marchado para Buenos Aires y otros 
andan por ahí muertos de hambre casi pidiendo limosna.45

 Su opinión, ideológicamente, coincide con la de los patronos. Alude 
a la huelga para declararse enemiga de ella y atiende tan sólo a sus 
efectos negativos. Ni un asomo de denuncia de la situación que obliga a 
esos obreros a ejercer tal derecho. Está lejos en esto de la Teresa clari-
niana46.

 Se describe la vivienda de los padres de Rogelia, ahora ocupada por 
ella y la abuela, para destacar la miseria más absoluta.47

 Alrededor del entorno de Rogelia, se desarrollan motivos como el de 
la huelga, la visión negativa de los mineros, la vivienda obrera misera-
ble, el hambre como acompañante perpetuo, el profesional liberal: aquí 
el médico Vilches que viene a extraer de su clase social a una antigua 
carbonera, a la sazón esposa de un minero, despreocupados ambos per-
sonajes de todo lo concerniente a cualquier intención de corte reivindi-
cativo o social. 

 Veáse en concreto el tratamiento del único personaje minero que, 
además, forma parte del triángulo amoroso

Este Máximo [...] era una plaga que había caído sobre aquella re-
gión. Bajo de estatura, pero de fuerzas sorprendentes, antiguo minero, 
habilísimo como tal; ganando el doble que los demás porque picaba en 

44 Op. cit., pág. 16.
45 Op. cit., pág. 17.
46 Véase a Leonardo Romero Tobar. Prólogo a la edición de Teresa (1975), pág. 49.
47 «Era una miserable vivienda; una choza de piedras mal ajustadas y sin revoco, con una desven-

cijada puerta ennegrecida y un ventanillo guardado por dos barrotes de hierro.» Op. cit., pág. 19. En 
relación con la vivienda dice Gabriel Santullano: «La vivienda obrera carecía de todo tipo de higiene 
y los trabajadores vivían a menudo en condiciones infrahumanas». SANTULLANO, G., Historia de 
la minería asturiana, Gijón, Ayalga, 1978. págs. 138-139.
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un día más carbón que los otros en tres, agresivo, pendenciero, presto a 
esgrimir el cuchillo en cualquier ocasión, licenciado de presidio según 
se decía, había logrado inspirar terror en la comarca. Sus compañeros le 
odiaban y le temían.48

Cuando aparece por vez primera en la obra lo hace en una romería, 
recién salido del presidio, «recientemente Máximo había reñido con su 
capataz, le había dado una puñalada y estaba preso en la cárcel de Ovie-
do»49, fija sus ojos en Rogelia y la condena a la soledad, pues ya ningún 
mozo se atreverá a cortejarla, incluido el infeliz novio, Perico, que huye 
desazonado después de aguantar las baladronadas de Máximo. Engatu-
sa a la muchacha con la promesa de cambiar de vida y de actitud, y ésta 
lo acepta porque se halla en una fase de tristeza, después de la muerte 
de su abuela; a todo ello se añade el despecho hacia su novio al que recri-
mina por su cobardía. Entablan relaciones formales, pero ese mismo día, 
y cuando vuelve Máximo a su casa, se topa con un hidalgo de la localidad 
y apuñala a su jaco por puro gusto asesino. Se casan, pasa una tempo-
rada en la que Máximo se comporta tal cual había prometido, pero «Así 
que satisfizo su brutal pasión, el minero comenzó a mostrarse tal cual 
era, insolente, provocativo, despótico. Reñía, gritaba por leves motivos 
y blasfemaba asquerosamante.»50. Llega a agredirla, si bien Rogelia se 
defiende atacándolo en su propio terreno de lo físico.

 Perico, el ex-novio, lo hiere una noche gravemente y lo cura el médico 
Vilches, que conoce de esta forma casual a la protagonista. Una vez res-
tablecido, y como lo provocasen en la taberna dando pábulo a los rumores 
que relacionaban a su esposa con el médico, dispara contra éste y mata 
fortuitamente a un cabo de la guardia civil. Huye pero es detenido días 
después y conducido a la cárcel de Oviedo desde donde lo envían a Ceuta 
para no volver a saber de él hasta la tercera parte del libro, cuando, años 
después, Rogelia, en su campaña de penitencia, pretenda ayudarlo en su 
papel de esposa hallándose con un hombre absolutamente degradado 

48 Op. cit., pág. 11. Más adelante vuelve a caracterizarlo del siguiente modo: «Estaba Máximo, 
el feroz minero que por la mañana había llegado de la cárcel de Oviedo. Era un mozo bajo de estatura, 
ancho de espaldas, las facciones regulares, los ojos negros de mirar agresivo y provocativo, [...] le 
afeaba una cicatriz prolongada que le partía la boca». Op. cit., pág. 35.

49 Op. cit., pág. 12.
50 Op. cit., pág. 64.
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Apenas pudo reconocerle! Aquel hombre que el cabo traía consigo 
era efectivamente su marido, pero tan desfigurado, tan viejo, tan acaba-
do que Rogelia sintió un estremecimiento de horror. Nunca había sido 
hermoso, pero los años de presidio habían hecho de él un ser feo y repug-
nante por encima de toda ponderación [...]. Al fin su innoble fisonomía 
se contrajo con una sonrisa perversa que más parecía una mueca»51

 No ahorra el narrador calificativos despectivos. A los que añade la in-
formación de los que le custodian: «tu marido [le espetan] es un cafre. Es 
de lo peorcito que aquí se ha presentado [...] como bruto no hay otro.»52. 
Por lo demás Máximo no reprime sus rabietas: «Pocos días después de 
llegar, hace unos años riñó con un compañero y le dió con la barra de hie-
rro en la cabeza. Le dejó medio muerto.»53. Allí también infunde pavor 
a todos cuchillo en ristre. Sigue emborrachándose y en la siguiente oca-
sión que recibe visita de Rogelia, totalmente ebrio, pretende humillarla 
ante el resto de los presidiarios. Por último, en otra ocasión, a propósito 
de dos mil pesetas que Vilches enviara desde Madrid como ayuda, la 
patea salvajemente, la deja exánime y con una costilla rota. Mientras 
purga en la celda de castigo acción semejante, termina por ahorcarse 
para alivio de todos.

 Recogidos los vocablos dedicados a su figura, tanto en la primera 
como en la tercera parte, se forma un campo semántico de personaje 
negativo machaconamente redundante: feroz, de mirar agresivo y pro-
vocativo, le afea el rostro una cicatriz, terrible, de grosera y sarcástica 
carcajada, reñía, gritaba, blasfemaba, necesitaba siempre una víctima 
propiciatoria, feo, repugnante, de innoble fisonomía, cafre, bruto, temi-
ble, preso peligroso, de ojos inyectados, sonríe estúpidamente, se embo-
rracha, de actitud desdeñosa, bárbaro, bribón, provocativo, etcétera. En 
cuanto a sus acciones no pueden ser peores: cuando aparece en escena 
viene de penar en la cárcel una puñalada que le ha asestado a un capa-
taz, humilla al novio de Rogelia, galantea a ésta con engaño, le saca las 
tripas a la yegua de un hidalgo, insulta y hace correr a Perico navaja 
en mano, dispara sobre el médico, asesina al cabo de la guardia civil, le 
da con la barra en la cabeza a un presidiario y acaba rompiéndole una 
costilla a Rogelia. Todo esto sin contar insultos y bravuconerías sin tasa 

51 Op. cit., pág. 212.
52 Op. cit., pág. 215.
53 Op. cit., pág. 216.
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pues queda dicho que «No podía prescindir el feroz minero, dondequiera 
que se hallase, o de buscar quimera o de burlarse de alguien: necesitaba 
siempre una víctima.»54.

 ¿Para qué seguir citando?... Si Plutón en La aldea perdida, era el 
símbolo de la industrialización salvaje que venía a romper los vínculos 
tradicionales del hombre con la naturaleza, con la destrucción añadida 
de unos valores considerados absolutos y dignos del mayor respeto por 
los siglos de los siglos, ahora Máximo, prolongación de aquel diablo, en 
cuanto a su caracterización personal, representa el mundo industrial, 
otrora temible, en funcionamiento, como espacio cerrado, embrutecedor, 
que asfixia sin remisión a cualquier ser de noble condición que surja de 
su seno. Rogelia, nacida en ese ambiente minero e industrial, renegará 
del mismo. Su esfuerzo por librarse del determinismo social será al fi-
nal premiado dadivosamente, con beatificación incluida. En esta obra el 
narrador parece tomarse el desquite de La aldea perdida, premiar a los 
buenos y castigar al asesino que había quedado suelto

En Santa Rogelia la mina no es sólo brutalidad y odio; da un pro-
ducto como Máximo, soez, brutal, hombre de instintos primarios, carne 
de presidio que corona su vida con el suicidio; pero también da a Rogelia, 
capaz de competir en todos los órdenes de la vida con cualquier mujer 
por alta que sea la esfera social que ocupe.55

 
 La presencia de los mineros, situados en la casilla estructural de los 

malvados al servicio del juego de contrarios, utilizada melodramática-
mente en La aldea perdida, tenía allí cierta justificación. Ahora bien, 
preocupado, como está, por exponer un caso de ascensión social, parece 
animadversión manifiesta cargar las tintas sobre los obreros para obte-
ner conclusiones de índole moral; máxime cuando en La espuma adop-
tara una postura bastante más comprensiva. Probablemente, influyese 
en su actitud, de algún modo, la Teresa de «Clarín» e intentara así dar 
réplica a un desarrollo argumental para su gusto tan determinista.

 En cuanto a los motivos mineros en Santa Rogelia, son dos los perso-
najes, carbonera y minero, que ocupan la obra en su totalidad al servicio 
de una visión negativa del universo minero. El paisaje descrito es el de 
la cuenca minera del valle de Langreo (en Asturias); no hay, en cambio, 

54 Op. cit., pág. 118.
55 ROCA FRANQUESA, J. Mª, BIDEA, nº XIX, 1953, págs. 453-454.
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descripciones de la mina desde dentro ni se habla de las condiciones de 
trabajo; tan sólo se apunta con detalle la estructura de una vivienda 
minera para insistir en su precariedad e incomodidades. Se hace refe-
rencia al motivo repetido del accidente, con el resultado de muerte de un 
minero, el padre de Rogelia, y se alude al hambre y miseria dominantes. 
También se habla de la huelga y del espacio geográfico campesino y sus 
costumbres ya destruidas por la industrialización.56 Se presenta el am-
biente característico de una romería o fiesta popular asturiana como en 
La aldea perdida y tal como se verá en obras posteriores. La taberna, otra 
vez, se pinta como dominio donde los mineros se expresan tal cual son: 
brutales, pendencieros, borrachos, blasfemos, etcétera. Es, asimismo, el 
lugar en el que transcurre la mayor parte del tiempo que no emplean en 
las entrañas de la tierra y al que acuden raudos a malgastar sus «sema-
nadas» recién cobradas. Semeja la taberna una iglesia en la que oficia 
como sumo pontífice Máximo, retratado como malvado y criminal en la 
primera parte y convertido en monstruo en la tercera y última.

Conclusión

 Armando Palacio Valdés es uno de los autores que más ha influido 
en la configuración de dos versiones estereotipadas y contrapuestas del 
mundo minero. De un lado, la que alumbra un tipo de personaje minero 
caracterizado, a brocha gorda, por ser esencialmente el malvado en su 
comportamiento y en sus hábitos, tocado siempre por rasgos como la 
brutalidad y el afán destructivo. Egoísta, caprichoso, borracho, ávido 
por el juego y el dinero fácil, pendenciero, presto para el uso de armas 
blancas, asesino demasiado a menudo... desprecia tanto la vida propia 
como la ajena. Contagia de su maldad, a quienes lo rodean y al entorno, 
y desencadena la tragedia inevitablemente. A caballo de la sociedad in-
dustrial, destructora de los mejores valores del modo de vida tradicional 
y del entorno natural, el minero se presenta como un ser poco menos que 
avezado al trato diario con el diablo, obligado, por el ambiente que lo pro-
duce y que él mismo recrea, a propagar la desgracia. Es el tratamiento 
que aparece en La aldea perdida y en Santa Rogelia. En la otra versión, 

56 »El valle es hermoso, según dicen los forasteros, pero las minas lo han echado a perder ¿No 
ve usted qué negro corre ahora el río?» [...] «Los mozos ya no vestían en aquella época la chaquetilla 
verde con botones de plata, el calzón corto y la montera de los tiempos antiguos: la fábrica y las mi-
nas lo habían transformado todo en pocos años...» Op. cit., pág. 104 y 34.
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cronológicamente anterior, los mineros se presentan sin demasiado peso 
argumental: aparecen accidentalmente para conducir a una situación o 
ambiente transitados momentáneamente por los protagonistas o para 
servir de coro donde se resalte la actuación de otros. No obstante, la vi-
sión que se transmite no es negativa. Palacio Valdés denuncia en La es-
puma las condiciones deplorables de vida y trabajo que convierten a los 
mineros en un ejército de almas en pena, arruinados por la enfermedad, 
precisamente adquirida como consecuencia del laboreo minero. Aparece 
el intermediario, de profesión liberal, (aquí el médico de la compañía, el 
doctor Quiroga, seguramente un trasunto del dirigente socialista his-
tórico Jaime Vera) que los defiende públicamente como víctimas de un 
sistema de relaciones sociales abanderado, paradójicamente, de la jus-
ticia social. Es una perspectiva externa que, tal vez por tratarse de un 
médico, hace hincapié tan sólo en su estado físico lamentable y en las 
enfermedades que padecen más bien propias de esclavos. Los mineros 
son citados como personaje colectivo, una masa anónima y claudicante, 
digna de conmiseración y apta para la denuncia del mecanismo de pro-
ducción económica que la genera.
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