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Asturias y lo asturiano en La aldea perdida

El interesante Epistolario de don Armando que recoge Casimiro Cien-
fuegos para el Boletín del Instituto de Estudios Asturianos se abre con una 
carta, muy extensa, titulada «El elogio de la raza» y dirigida a don Fran-
cisco Caveda, fundador de la revista Asturias, y en la que Palacio Valdés 
hace profesión de asturianía: «Asturias es mi patria y ha sido siempre mi 
ilusión. No hay una gota de mi sangre que no sea asturiana�» (pág. 341).

Este sentimiento hacia la tierra que lo vio nacer ha sido destacado por 
activa y por pasiva en muchas de las lecturas que ha suscitado La aldea 
perdida, señalando su entronque con novelas y sentimientos ruralistas, 
y trasciende lo tópico e impregna toda la vida y obra de nuestro autor, a 
pesar de que las necesidades de su profesión lo mantuvieron alejado de As-
turias la mayor parte de su vida. Es este alejamiento, por supuesto, el que 
está en la base de la nostalgia que su tierra le inspira y que se traslada de 
manera decisiva a sus obras.

El narrador, en la Invocación con que se abre La aldea perdida, se 
queja de no haber cantado aún a su tierra natal: 

«¡Y aún no te he cantado, hermosa tierra donde vi por primera vez 
la luz del día! Mi musa circuló ya caprichosa y errante por todo el 

�   «Del epistolario de Palacio Valdés», Boletín del Instituto de Estudios Asturianos, 
núm. XIX, 1953, págs. 340–359.
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ámbito de nuestra patria. Navegó entre rugientes tempestades por 
el océano; paseó entre naranjos por las playas de Levante; subió las 
escaleras de los palacios y se sentó a la mesa de los poderosos; bajó a 
las cabañas de los pobres y compartió su pan amasado con lágrimas; 
se estremeció de amor por las noches bajo la reja andaluza; elevó 
plegarias al Altísimo en el silencio de los claustros; cantó enronque-
cida y frenética en las zambras» (pág. 52)�.

Y el lector atento, superando el vaivén de la metáfora de esa musa 
«errante y caprichosa», puede distinguir sin mayores dificultades los ecos 
y las referencias a Maximina, Riverita, La espuma, La alegría del capitán 
Ribot, La hermana San Sulpicio o Los majos de Cádiz, novelas que su au-
tor hace transcurrir en distintos lugares de la geografía española y que se 
están sugiriendo en ese texto.

Claro que también recuerda otras novelas que tienen por escenario a 
Asturias, como Marta y María, El Maestrante, El cuarto poder, La fe, El 
señorito Octavio o El idilio de un enfermo, aunque en todas ellas los topóni-
mos reales de Avilés, Oviedo, Gijón, Luanco o Laviana han sido trasunta-
dos y disfrazados bajo topónimos ficticios que ya figuran por derecho propio 
en la historia de la literatura: Nieva, Lancia, Sarrió, Peñascosa, Vegalora, 
Riofrío…, por no hablar de Rodillero, escenario de la novela José, en torno 
al cual, y desde hace años, gira una polémica, tan fértil literariamente 
como divertida sociológicamente, acerca de si el escenario «real» —y aquí 
las comillas se hacen imprescindibles— es Candás o Cudillero.

En este sentido, La aldea perdida marca un punto de inflexión, ya que 
en ella todos los topónimos son reales y, a partir de ella, cuantas novelas 
escriba don Armando con Asturias como escenario volverán a respetar la 
correspondencia entre topónimos reales y ficticios, como Langreo en Santa 
Rogelia o Laviana en Sinfonía pastoral.

Ahora bien, esta presencia de Asturias no es sólo perceptible en el des-
pliegue y la presencia de topónimos y escenarios reales, sino que se hace 
presente y obsesiva a lo largo de toda la novela. El escenario, como queda 
dicho, pero también las costumbres y los modos de vida, así como las ten-
siones de un momento histórico muy determinado están fielmente refleja-

�   Todas las citas de la novela están tomadas de PALACIO VALDÉS, A., La aldea per-
dida, Madrid, Austral, 1991, ed. de Álvaro Ruiz de la Peña.
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dos en esta novela, que es asturiana por los cuatro costados y que —debo 
adelantarlo ya, aunque habré de repetirlo más adelante— sólo podría ha-
ber sido escrita por un asturiano.

Vamos, pues, a analizar cómo se refleja Asturias y lo asturiano en La 
aldea perdida, aunque, para fijar los límites de mi exposición y para no te-
ner que andar señalando a cada tranco los matices y diferencias que marca 
la realidad, es preciso recordar que La aldea perdida es una novela; y una 
novela realista. Ello quiere decir que todo lo que en ella aparece es propio de 
la imaginación del narrador, un narrador, por cierto proteico y cambiante, 
como ya he señalado en otra ocasión�, que recurre a distintas «voces» narrati-
vas para dar dimensión y profundidad a su discurso y que modela la realidad 
en función de la propia estrategia narrativa y de las necesidades del relato. 
Por ello,  y  aunque es una novela que respeta profundamente la historia y la 
realidad de la zona en la que se asienta su acción, en concreto, el municipio de 
Laviana y los comienzos de la minería en la zona, y que por tanto puede ser-
vir perfectamente como fuente literaria  para el conocimiento de la historia 
y sociología de su época —como ha señalado y llevado a cabo en sus estudios 
Guadalupe Gómez-Ferrer�—, no hay que perder sin embargo de vista que 
todos los datos que tengamos por reales deben someterse finalmente al filtro 
de la verificación histórica. 

He dicho también que es una novela realista y, como tal, abandonan-
do tentaciones subjetivas e individualistas, tan propias del romanticismo, la 
pluma del narrador se adapta a la realidad según lo exige el relato y copia 
del natural siempre que se lo permiten sus propias exigencias, de modo que, 
sintetizando y aplicando nuestra óptica a lo que de Asturias y lo asturiano 
trasciende de la novela, podemos resumir que, a través de La aldea perdida, 
entramos en contacto con un paisaje muy determinado, un modo de vida 
preciso y un momento histórico muy concreto a los que, cerrando el círculo, 
podemos llegar precisamente a través del análisis y seguimiento de los ele-
mentos asturianos que conforman el discurso narrativo.

El tratamiento del paisaje

�   Véase TRINIDAD, F., «Las «voces narrativas» de La aldea perdida», en TRINIDAD, 
F. (coord.), Aproximaciones a Palacio Valdés, Grucomi, Laviana, 2005. págs. 11-23.

�   V. especialmente GOMEZ–FERRER, G., Palacio Valdés y el mundo social de 
la Restauración, I.D.E.A., Oviedo, 1983.
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Es este del tratamiento del paisaje, quizás junto a la tensión agricul-
tura y ganadería versus minería, el aspecto más citado a la hora de anali-
zar La aldea perdida. Personalmente, he dicho en alguna ocasión� que el 
que se nos describe en esta novela es un paisaje envolvente, una sensación 
como de vértigo literario. El narrador cede su voz al poeta —«novela-poe-
ma» la denomina su propio autor— y acaricia más que describe, como si 
se sumergiera en el escenario que describe, como si se dejara envolver por 
sensaciones y matices. Un ejemplo:

«Desde aquel corredor emparrado se descubría más de la mitad del 
valle de Laviana. Allá abajo, en el ángulo que forma el Nalón con 
su pequeño confluente, Entralgo rodeado de pomaradas. Enfrente del 
lado de allá del río, un grupo mayor de casas blancas: la capital. Río 
arriba, los Barreros, Peña Corvera; río abajo, Inguanzo, Puente de 
Arco. Y derramados por la falda de las colinas, algunos pequeños ca-
seríos sepultados entre bosquetes de castaños y avellanos. El gran 
río cristalino, herido por los rayos de la aurora, parecía una franja 
de plata. Los maizales que bordean sus orillas salían del sueño de 
la noche desperezándose blandamente al soplo de la brisa. El tenue, 
blanco vapor que los cubría se perdía en la claridad del aire. Un rayo 
de sol vivo, refulgente, hirió la cabeza de la Peña Mea, tiñéndola de 
color naranja. Una nubecilla arrebolada, nadando por el cielo azul, 
vino a besarla, y después de darle largo y prolongado beso, siguió más 
alegre su marcha […] Las sombras corrían perseguidas por las fal-
das de los montes a guarecerse en el fondo oscuro de las cañadas. 
El ambiente adquiría una transparencia radiosa. El paisaje se iba 
tiñendo lentamente de un verde claro, sobre el cual se destacaban 
las masas oscuras de los castaños. De la montaña venía un aire vivo; 
el fresco aliento de los bosques que pasaba por las sienes de la niña 
refrescándolas. Del valle subía olor de heno recién segado, aroma de 
flores y frutas maduras.» (pág. 100)

�   Véase TRINIDAD, F., «Las «voces narrativas» de La aldea perdida», cit., pág. 20 y 
ss.
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Y sigue con ese ritmo musical, con esa cadencia poética, a la que vuelve 
cada vez que retrata, al modo de acuarelas, un paisaje, ya digo, envolvente, 
que encierra y aprisiona al lector, por una parte, con su precisión geográfi-
ca; y por otra, con ese hálito poético trasuntado de añoranza, que lo atrapa 
en las precisas ocasiones en que el narrador evoca el paisaje de Laviana.

Cosa muy distinta ocurre cuando la acción y las descripciones se tras-
ladan fuera del ámbito del concejo lavianés. Se menciona a Gijón, aunque 
sólo de pasada, para enmarcar un comentario puntual, como se menciona 
a Sobrescobio para darnos uno de los límites geográficos del concejo. Sin 
más.

Sin embargo, Langreo y Oviedo aparecen como escenarios de la acción 
de la novela en el capítulo XIX, «Señorita y aldeana», y en ambos casos el 
narrador utiliza su mención —más que descripción— para subrayar as-
pectos muy concretos de la transmisión de emociones que pretende y para 
acentuar la imbricación paisaje-personaje que tantas veces se ha señalado 
en la narrativa valdesana.

Langreo se nos describe a la ida y a la vuelta del viaje de Nolo a Oviedo 
para «rescatar» a Demetria. Tanto en un momento como en el otro es una 
frase solitaria —frente al amplio párrafo que copiaba líneas arriba y frente 
a los similares que se pueden espigar de las descripciones de Laviana en 
determinados momentos de la novela—, de una eficacia narrativa resuelta 
en la que el asíndeton, tan plástico, de la referencia que hace a la ida se re-
dondea con la medida adjetivación intencionada de la descripción de horas 
más tarde: «Muchas fábricas, mucho carbón, muchas chimeneas despidien-
do columnas de humo negro y espeso» (pág. 304), se nos dice cuando Nolo 
pasa por Langreo camino de Oviedo. Y a su regreso, acompañado ya de De-
metria, «Las altas chimeneas, como negros fantasmas, ni aun en aquella 
hora avanzada de la noche dejan de de vomitar vapores infernales». En el 
primer caso Nolo lo mira con ojos torvos y deseos vivos de dejarlo atrás; y 
en el segundo caso, tanto el propio Nolo como Demetria los contemplan con 
horror y se muestran satisfechos cuando los dejan atrás.

El narrador lógicamente está destacando una vez más la oposición La-
viana/Langreo, es decir, mundo agrario/minería, como ya ha hecho pági-
nas atrás en un significativo párrafo� del capítulo V. En el caso de Oviedo 
subrayará la oposición campo/ciudad:

�   «[…]En Sama se encendían por la noche faroles de petróleo para alumbrar a los tran-
seúntes. En la Pola, ni soñarlo siquiera. En Sama se comía carne fresca todos los días. En 



Francisco Trinidad370

«La torre de la catedral, con sus festones primorosos, con sus cala-
dos de encajes, se alzaba ante sus ojos atónitos como una maravi-
lla…» (pág. 304)�

Así comienza la descripción del Oviedo al que llega Nolo, pero luego 
pasa como de puntillas por su geografía: va señalando calles —la Puerta 
Nueva, Traslacerca—,  espacios —el campo San Francisco—, o lugares 
concretos —el palacio de Velarde—, pero sin detenerse en ellos, sin descri-
bir, ajustándose topográficamente al recorrido del asombrado protagonista 
y poniéndonos en contacto, eso, sí, con sus pensamientos de rechazo a un 
mundo que, no lo olvidemos, y al igual que Langreo, se nos describe envuel-
to en la oscuridad de la noche, frente a la luminosidad de Laviana.

El modo de vida

Como es bien sabido, la vida que se nos describe en la novela es la de 
una aldea asturiana de mediados del siglo XIX, en la que sus habitantes se 
dedican a la agricultura y la ganadería. Palacio Valdés menciona las labo-
res del campo y el trabajo con el ganado en diversas ocasiones a lo largo de 
la obra; y lo describe como un trabajo duro y fatigoso: valga como ejemplo 
lo que dice del trabajo del padre de Nolo: 

«El tío Pacho se quebraba los riñones cercando y plantando avella-
nos, construyendo almadreñas; la tía Agustina, su mujer, cuidando 
el ganado, hilando, fabricando quesos y mantecas, que llevaban los 
jueves a vender a la Pola». (pág. 65) 

la Pola, salada todo el año, excepto cuando a algún vecino se le antojaba sacrificar una res 
y vender una parte de ella. En Sama había ya un café con mesas de mármol. En la Pola, 
sólo algunas tabernas indecorosas. Por último, y esto era lo que causaba más admiración 
y envidia entre nosotros, en Sama se había abierto recientemente nada menos que un 
paseo con docena y media de castaños de Indias puestos en dos filas y ocho o diez bancos 
de madera pintados de verde, donde los particulares se repantigaban todos los días para 
leer las gacetas de Madrid […]» (pág. 134)

�   Recuérdese la descripción que el propio Palacio Valdés hace de la torre de la catedral 
en La novela de un novelista, ed. Francisco Trinidad, Laviana, 2005, pág. 258: «Es la más 
esbelta, la más armónica, la más primorosa de cuantas existen en España.»
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Nada se nos dice del horario —los campesinos no usan reloj, lógicamen-
te: «el sol está muy alto todavía...» (pág. 248)— ni de los días de trabajo que 
se dedican, porque se sobreentiende que se le dedican todos los días del año 
y todas las horas del día, como es propio del trabajo del campo. Los días de 
fiesta, para poder dedicar unas horas al asueto festivo, es preciso realizar 
las labores antes de la fiesta y madrugar lo suficiente, como se aprecia en 
el cap. III, donde se nos describe cómo Demetria adelanta todas las tareas 
cotidianas antes de acudir a la romería del Carmen. 

Este trabajo del campo no da para lujos, ni siquiera para caprichos: se 
dice de los padres de Nolo que no podían permitirse «ni el uno ni el otro 
el más insignificante regalo, ni una copa de aguardiente, ni una onza de 
chocolate» (pág. 65).

Claro que a cambio el trabajo de la tierra les proporciona una forma de 
vida y de alimento. Trabajan todo el día, sí, sin descanso ni recompensas, 
sin lujos ni caprichos; pero a través del trabajo consiguen satisfacer las 
necesidades elementales de su vida cotidiana y establecer un círculo eco-
nómico completo:

«La vega nos ha dado maíz suficiente para comer borona todo el año, 
judías bien sabrosas, patatas y legumbres, no sólo para alimentar-
nos nosotros, sino para criar esos cerdos que arrastran el vientre por 
el suelo de puro gordos. El ganado nos da leche, y manteca, y carne 
si la necesitamos; tenemos castañas abundantes que alimentan más 
que la borona y nos la ahorran durante muchos días; y esos avella-
nos que crecen en los setos de nuestros prados producen una fruta 
que nosotros apenas comemos, pero que vendida a los ingleses hace 
caer en nuestros bolsillos todos los años algunos doblones de oro» 
(pág. 114)

Los habitantes del valle de Laviana, sin embargo, también se plantea-
ban la dureza de su trabajo y de su vida y acariciaban la posibilidad de un 
cambio radical de sus condiciones con el advenimiento de la industrializa-
ción:

«...pasar toda la vida con borona, leche y judías era bien duro. Pues-
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to que debajo de los pies tenía el dinero necesario para procurarse 
algunas comodidades ¿por qué no recogerlo? En otras partes los jor-
naleros comían pan blanco, tomaban café, bebían vino, y en vez de 
aquellas camisas de hilo gordo que ellos gastaban, se ponían, a raíz 
de la carne, unas camisetas de punto suaves, suaves como la pura 
manteca» (pág. 159).

En este párrafo, encontramos dos nuevas razones que nos llevarán a 
comprender cómo vivían los habitantes de Laviana en aquellas fechas. Por 
una parte, el régimen alimentario; y por otra, la forma de vestir.

La alimentación —hoy, un punto cursis, diríamos gastronomía: aun-
que no sea lo mismo, ni mucho menos, pues se trata sencillamente de so-
brevivir mediante una alimentación de subsistencia— se caracteriza por 
la sobriedad y por su composición a base de productos de la tierra: judías, 
leche, castañas, nabos, patatas y borona, ese pan de maíz que se gana to-
dos los dicterios del joven Antero en el capítulo IV. En la casa de los ricos 
podía matarse los domingos una gallina y se comía pan de escanda, jamón, 
cecina y vino de Toro. 

El narrador se cuida también de señalar cómo los más ricos, como el 
capitán don Félix y sus ilustres invitados en día de fiesta, o el padre de 
Toribión de Lorío, podían permitirse otros manjares: 

«Comieron el capón asado, las truchas salmonadas, las olorosas ju-
días con morcilla y lacón, la rica empanada de anguilas... Bebieron 
el espeso vino de Toro... Bebieron aún con más placer la sidra...» 
(cap. V).
«...su padre [se refiere al de Toribión de Lorío], labrador rico de Lo-
río, lo había criado no con nabos y castañas, sino con sabrosos to-
rreznos de jamón y cecina, con pan de escanda y buenos tragos de 
vino de Toro que los arrieros los Castilla acarrean por el puerto de 
San Isidro.» (cap. XII)

Más atrás, en la nota 6, he recogido un párrafo en el que se aprecia 
cómo una de las diferencias que la minería impone entre Langreo y Laviana 
es precisamente la de la alimentación cotidiana: «En Sama se comía carne 
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fresca todos los días. En la Pola, salada todo el año, excepto cuando a algún 
vecino se le antojaba sacrificar una res y vender una parte de ella». Palacio 
Valdés no hace sino señalar un hecho cultural al que personalmente es 
muy sensible y del que parece estar bien informado, cual es el hecho de que 
la alimentación constituye un aspecto de la cultura que no sólo identifica 
a un pueblo, como su propia lengua, sino que también señala sus distintos 
estamentos sociales y clases sociales. A guisa de anécdota, y a fin de re-
dondear la especie, recordemos cómo el cuento «Vida de canónigo», incluido 
en los Papeles del Doctor Angélico, recoge el siguiente menú, reservado al 
arcediano de la catedral de León y que nada tiene que ver ni con la dieta de 
los campesinos lavianeses ni siquiera con la de los terratenientes de la zona: 
«Salmón, arceas estofadas, riñones al jerez, pechuga de gallina a la besame-
la, compota de membrillo, bizcochos borrachos, fresas con crema»�. 

De igual modo, la forma de vestir está perfectamente detallada en las 
páginas de «La aldea perdida», constituyendo un ejemplo literario perfecto 
de la descripción del traje habitual de los campesinos durante esta época. 
Así, se nos describe con determinado detalle tanto el traje masculino como 
el femenino e incluso se nos señala la diferencia del atuendo en los días de 
fiesta; de igual forma que se pone en contraste la forma de vestir de los cam-
pesinos con el atuendo de los mineros —»Se les reconocía por sus boinas 
encarnadas, que contrastaban con las negras monteras puntiagudas de los 
hijos del valle» (pág. 144)—, pero también con el de los terratenientes: Don 
César «vestía frac azul con botón dorado, chaleco floreado, pañuelo de seda 
negro enrollado al cuello, pantalón ceñido con trabillas y el sombrero blanco 
de copa alta» (pág. 115), mientras que Don Félix «Vestía levita de paño oscu-
ro, pantalón ceñido con trabillas, chaleco de terciopelo labrado y alto cuello 
de camisa con corbatín de suela; sobre la cabeza, un gorro de terciopelo 
(pág. 79).» La indumentaria, tiene, pues, una trascendencia simbólica que 
le sirve al narrador para marcar diferencias sociales y de ocupación y pro-
cedencia —las monteras piconas de los campesinos frente a las boinas de 
los mineros—, pero también para señalar momentos diversos de la novela, 
tonificando su estrategia narrativa: cuando Demetria regresa de Oviedo, 
donde se lamenta ante Nolo de su impuesta condición —«¿Piensas que soy 
señorita, que visto este traje por mi gusto?» (pág. 309)—, lo primero que 
hace, tras saludar a los suyos, es cambiarse de atuendo: 

�   V. PALACIO VALDÉS, A., Papeles del Doctor Angélico, Madrid, Victoriano Suárez, 
1921, pág. 180.
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«—¡Traedme mi vestido! ¡Traedme mi dengue, mi saya de estameña, 
mis corales!... ¡No quiero más estos trapos!
Y con tal ímpetu comenzó a despojarse de su rico traje, que, en vez 
de quitárselo, lo desgarraba. La seda crujía entre sus dedos robustos 
de paisana. Al cabo, entró en su cuarto y pocos instantes después 
salió vestida de aldeana. (pág. 318)»

No insistiré sobre este aspecto�, salvo para señalar que la descripción 
de la vestimenta campesina que se hace en estas páginas de La aldea 
perdida se repite luego en Sinfonía pastoral (1931), con escasas varian-
tes, como corresponde a un modelo tomado de la realidad, según se puede 
apreciar en La novela de un novelista (1921), donde recoge exactamente la 
forma de vestir de los habitantes del concejo, en este caso, al tratarse de un 
libro de memorias, sin las permisibles licencias de una novela; y según se 
desprende de otros testimonios, como el de José María Jove Canella, que 
en 1927 viene a ratificar la descripción que del mismo hace don Armando, 
para ratificar a renglón seguido la desaparición de aquella forma de vestir: 
«No se ve ya este traje típico, como no sea durante los carnavales y como 
disfraces. No hace muchos años, todavía bajaban a Laviana, y el que esto 
escribe los recuerda, algunos viejucos portadores del típico vestido que hoy 
ha desaparecido».10

A través de la forma de vestir y del modo de alimentarse, nos ha puesto 
en contacto el novelista con las formas esenciales de vida en el valle; formas 
que complementan y enriquecen a través de la descripción que hace de las 
viviendas.

�   El lector puede hallar algunas otras referencias a cuanto aquí se ha dicho en dis-
tintas páginas de la novela, como la 53, 112 o 234, y más pormenorizadamente, sobre 
el atuendo de los personajes en las distintas obras que el novelista sitúa en Laviana, la 
comunicación de José Luis Campal «Vistiendo la personaje: una cala en la indumentaria 
del ciclo lavianés de Palacio Valdés» en este mismo volumen.

10   Cfr. JOVE CANELLA, J.M., Topografía médica de Laviana, Madrid, Cosano, 1927, 
así como el uso que de sus informaciones y de las de Palacio Valdés hace Luis ARGÜE-
LLES (Indumentaria popular asturiana, Gijón, GH, 1985, págs. 70-75) que explicita pal-
mariamente la ausencia de contradicciones entre las descripciones de ambos autores, a 
pesar de la diversidad de sus vehículos expresivos, un libro de medicina y una novela 
realista.
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Así, la del capitán don Félix en el cap. II, de la que se dice que «era una 
gran edificio irregular de un solo piso con toda clase de aberturas en la fa-
chada: ventanas, puertas, balcones, corredores, unos grandes, otros chicos 
(pág. 70);» y a la que los aldeanos solían llamar «palacio»11, quizás porque en 
su vida habían visto una casa mejor, sobre todo si la comparamos con lo que 
se nos dice de la casa de los abuelos de Flora:

«…se componía de cuatro estancias separadas por tabiques de varas 
de avellanos entrelazadas y recubiertas de cal y arena; una mucho 
más grande que las otras, donde rodaban las tres muelas dentro de 
sendos cajones de madera; la cocina de menor tamaño, pero también 
grande, y dos pequeños dormitorios» (pág. 210).

Incluso contrasta esta casa de don Félix con la del otro hidalgo de la 
novela, su primo don César, que «era de piedra amarillenta y carcomida, 
cuadrada, de un solo piso; grandes balcones de hierro forjado, enorme puerta 
claveteada formando arco; más antigua y más señorial que la de don Félix, 
pero también más pobre» (pág. 199).

Vemos cómo la descripción de la vivienda, igual que en su momento se-
ñalamos que ocurría con la de alimentación y la del atuendo —cuestiones las 
tres que informan de un modo de vida—le sirven al narrador para describir-
nos la sociedad de su tiempo, subrayando incluso sus desigualdades.

Habría que detenerse en otras cuestiones interesantes. Por ejemplo, el 
tipo de vida aislado que impone la vida campesina: cada uno cultiva su tie-
rra, cuida su ganado, hace su vida en su propia quintana y se relaciona muy 
de tarde en tarde con sus paisanos y vecinos. Por ello, son importantes las 
romerías12 —sobre las que volveré más adelante—, las fiestas populares y 

11   «La casa del capitán, que aquellos cándidos aldeanos solían llamar palacio, era 
un gran edificio irregular de un solo piso…» (pág. 70). Aunque aquí, quizás juega don 
Armando con el equívoco, una especie de guiño a los propios habitantes de Entralgo que 
efectivamente llamaban —y aún hoy lo hacen los más viejos del lugar— «casa Palacio» 
a este inmueble por ser, como a nadie se le escapa, la casa de los Palacio, construida po-
siblemente por su abuelo, Francisco Rodríguez Valdés, trasuntado para la novela en el 
capitán don Félix.

12   «Se puede decir que el pueblo no tiene en Asturias más diversiones que sus rome-
rías, llamadas así porque son unas pequeñas peregrinaciones que en días determinados y 
festivos hace a los santuarios de la comarca, con motivo de la solemnidad del santo titular 
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los trabajos comunales, de que se da buen ejemplo en la novela, como las 
esfoyazas —los vecinos se juntan para enlazar el maíz en ristras y a la vez 
aprovechan para divertirse mediante chistes, chismorreos y canciones— o 
los filandones en que se reunían las mujeres para hilar a veces acompa-
ñadas por hombres que aprovechaban para tertuliar. Pero también de otra 
serie de elementos que participan del folklore y la etnografía o el estudio de 
las costumbres. Así se nos habla de distintas actividades campesinas, como 
mazar la leche o andar a la yerba o recoger el maiz13; de necesidades de la 
vida cotidiana, como lavar la ropa en el río; de útiles propios de la zona y el 
medio rural, como la tayuela, el hórreo o el propio palo en que se apoyaban 
los mozos; de juegos populares y tradicionales, como la brisca, los bolos o el 
lanzamiento de barra. Se nos dan a conocer muchos otros pormenores, por 
ejemplo, del cortejo, de la vida en el lagar y en la bolera o de la participación 
en las fiestas populares.

Por otra parte,  el narrador va dejando, a lo largo y ancho del relato, 
aprovechando los intersticios de la narración, diversas muestras del habla 
de la zona y de la presencia de la lengua asturiana. Cierto que castellaniza 
muchas formas bables y cierto también que los personajes hablan un caste-
llano perfecto14. Ramón d’Andrés ha señalado oportunamente que se trata 
de una novela —volvemos al principio— y que, como tal, tan legítimo es que 
el autor elija una lengua u otra, en este caso el castellano, para trasladarnos 
sensaciones y emociones, aunque se ubiquen en una zona tan concreta como 
Asturias y Laviana15. Don Armando es consciente de la presencia de la len-

que se celebra en ellas», había escrito Jovellanos. Véase JOVELLANOS. G.M., Obras 
Completas. IX – Escritos asturianos, Gijón, KRK, 2005, ed. de Elena de Lorenzo Álvarez y 
Álvaro Ruiz de la Peña Solar, pág. 110.

13   Para todos estos detalles, véase RODRÍGUEZ HEVIA, V., «Los ciclos agrofestivos 
en Palacio Valdés», en TRINIDAD, F. (coord.), Aproximaciones a Palacio Valdés, Lavia-
na, Grucomi, 2005,  págs. 63-76, así como sus específicos trabajos en la revista Cultures, 
«Andar a yerba nel conceyu de Llaviana», núm.  7 (1997), págs. 91-110; «El samartín 
nel conceyu de Llaviana», núm. 9 (1999), págs. 223-234; «Pumaraes y sidra nel conceyu 
Llaviana», núm. 13 (2004), págs. 183-196; y «Del güertu a la casería: espaciu agrariu en 
Llaviana», núm. 11 (2002), págs. 109-138, así como «Rabiles y molinos nel conceyu de Lla-
viana», Asturies. Memoria encesa d’un país (12), 2001, Conceyu d’Estudios Etnográficos 
Belenos, págs. 62-77.

14   Cfr. D’ANDRÉS, loc. cit., pág. 18: «no reproduce el léxico asturiano tal cual, sino que 
lo somete a una implacable adaptación ortográfica y morfológica».

15   V. D’ANDRÉS Ramón, «El asturiano en La aldea perdida de Armando Palacio 
Valdés», en DE LORENZO Álvarez, E. y Ruiz de la Peña Solar, A. (eds.), Palacio Valdés, 
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gua asturiana en la zona y el narrador lo traslada a la novela, posiblemente, 
como señala d’Andrés, para «hacer patente la asturianidad del relato y de 
su autor, [lo que] consigue mediante la exhibición de elementos lingüísticos 
y culturales propios de su tierra16»

No debo abandonar este apartado de la forma de vida que nos describe 
La aldea perdida sin hacer mención a dos últimas cuestiones que vienen a 
completar el cuadro. Por una parte, el tratamiento del medio ambiente, que 
nos revela a un narrador consciente, y, por otra, la presencia, diríase que 
obsesiva, de las romerías como vehículo narrativo.

 Desde siempre se ha señalado la diferencia, y hasta oposición, entre 
la ciudad y el campo —el tópico del menosprecio de corte y alabanza de al-
dea— y a menudo, en la literatura de todos los tiempos, aparece el campo 
como fuente de vida —y en la obra de Palacio Valdés puede apreciarse en 
toda su amplitud17—, enfrentado a la ciudad, al igual que ocurre en «La 
aldea perdida». 

Salvando las inevitables distancias, y utilizando las comillas como salva-
guarda, ya señalé hace años la implicación ecológica de esta novela; una im-
plicación, subrayaba entonces, avant la lettre18. Por su parte, el profesor José 
Luis Roca también acudió al concepto de ecología para explicar la postura 
del novelista y destacar la universalidad de la novela19. Más recientemente, 

un clásico olvidado, 1853-2003, Laviana, Excmo Ayuntamiento, 2005, pág. 16: «Desde 
un punto de vista estrictamente glotológico o lingüístico, no tiene sentido plantear fal-
seamiento alguno por el hecho de que los aldeanos de Llaviana hablen castellano en La 
aldea perdida, novela que podría haber sido escrita en cualquier otro idioma sin por ello 
perder un ápice de su valor como constructo textual comunicativo»; y en la misma pág.: 
«La aldea perdida es una novela escrita en lengua castellana y, por tanto, dirigida a un 
extenso público de ámbito hispánico, en el que Palacio Valdés gozaba de amplio predica-
mento. Ahora bien, es un hecho que Palacio Valdés salpica constantemente su narración 
de expresiones asturianas: en el léxico, en la fraseología, en las construcciones gramati
cales, en la onomástica.»

16   Ibid., pág. 17
17  Tanto en El idilio de un enfermo (1183) como en Sinfonía pastoral (1931) sus respec-

tivos protagonistas acuden a Laviana como lugar idóneo para solucionar sus problemas 
de salud. 

18   V. TRINIDAD, F., Palacio Valdés y Laviana, Gijón, 1983, pág. 31.
19   Véase ROCA, J.L., «Vigencia y universalidad de La aldea perdida», en La Nueva 

España, 29 de enero de 1988, pág. 30: «La postura del novelista de Entralgo no es ni 
ideológica (en el sentido de idea inspirada y sostenida por el sistema en el poder) ni utó-
pica (porque no se opone a una ideología dominante, ni es progresista); es ecológica, de 
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Luisa Utanda Moreno y Francisco Feo Parrondo han señalado la razón am-
bientalista que subyace a la oposición a la minería que se registra en algunos 
personajes de la novela20. Y sin ir más lejos, en este mismo volumen de actas 
se recoge una comunicación de Joaquín Fernández en la que se ensaya una 
aproximación a los postulados del ecologismo en el siglo XIX y cómo se refle-
jan en Palacio Valdés. Aunque está por hacer el estudio detallado del entron-
que de la postura de don Armando con la de sus coetáneos y con las diversas 
actitudes y posicionamientos a favor y en contra, parece claro sin embargo 
que en la novela el campo, como escenario quizás utópico de vida idílica y 
arcádica —con todas las reservas que el Et in Arcadia ego impone— no sólo 
se opone a la ciudad (Demetria prefiere Entralgo a Oviedo y ya hemos visto 
cómo el narrador hace un distinto tratamiento descriptivo del paisaje según 
hable de Laviana o Langreo) sino a cuanto la ciudad supone como apuesta 
por la industrialización y, aunque se nos hace ver el atraso de las gentes del 
campo y su forma de vida más penosa que la de quienes viven en lugares 
a los que ya ha llegado la industria, se nos muestra a la minería como a 
un agente agresor. Agente agresor, primero, de la forma de convivencia (los 
mineros que llegan de fuera traen otras costumbres, otra forma de vestir, 
una distinta manera de divertirse y de enfrentarse al mundo: no usan palos 
sino navajas: claro que hoy habríamos de pensar que traían la navaja para 
defenderse de los peligros que ellos intuían en una tierra y una cultura que 
también desconocían); y, además, del medio ambiente: la locomotora —»¡Dios 
la bendiga!», dice en cierto momento un narrador emocionado21— es, sin em-
bargo, fuente y símbolo de degradación medioambiental: 

preocupación por la ruptura del equilibrio entre los organismos y el medio en que viven 
[…] Antaño fue el peligroso molino; luego las prospecciones mineras atentatorias contra 
la «costumbres campesinas»; hoy es el desarrollo nuclear. Cada tiempo histórico tiene 
sus riesgos y por eso, a pesar de ser la novela más localista del autor, es también la más 
universal y siempre se mantendrá viva». 

20   UTANDA MORENO, L. y FEO PARRONDO, F., «Problemática medioambiental 
en la región asturiana en la primera mitad del siglo XX. Su percepción en las topografías 
médicas», en Anales de Geografía de la Universidad Complutense, núm. 15, Madrid, 1995, 
págs. 759-767. Véase más concretamente pág. 760: «El rechazo a la minería tenía también 
una razón ambientalista: habría más trabajo pero en condiciones peores (bajo tierra) y la 
contaminación aumentaba vertiginosamente». 

21   «Por fin silbó, sí, silbó la locomotora (¡Dios la bendiga!) por encima de 
Entralgo. Cruzó soberbia abriendo enorme brecha en los castañares que lo seño-
rean, taladró con furia a Cerezangos, aquel adorado retiro del capitán y siguió 
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«El valle de Laviana se transformaba: Bocas de minas que fluían 
la codiciada hulla manchando de negro los prados vecinos; alam-
bres, terraplenes, vagonetas, lavaderos; el río corriendo agua sucia; 
los castañares talados; fraguas que vomitaban mucho humo espeso 
esperando que pronto las sustituirían grandes fábricas, que vomita-
ban humo más espeso todavía» (pág. 276).

Los distintos posicionamientos que en un sentido o en otro se dan en 
la novela —y que tienen como vehículo narrativo a personajes que se hacen 
acreedores a todo el peso irónico de su prosa— se acercan sin embargo 
muy lejanamente a la realidad que con tanto énfasis pronostican: cuando, 
en 1927, Jove Canella trace el panorama de la situación medioambiental 
del concejo en su Topografía médica de Laviana, y aunque señale una pro-
blemática menor que la de Langreo por la más tardía industrialización, 
denunciará deficiencias en las viviendas y en su saneamiento, en la pa-
vimentación de las calles o los abastecimientos de agua a los pueblos y 
constatará, como un hecho insoslayable, la importancia adquirida por las 
enfermedades profesionales entroncadas con el trabajo en las minas, como 
la bronquitis crónica o el enfisema pulmonar, según se profetizaba en una 
novela que, vistos los resultados, parece ahora menos agorera de lo que 
daban a entender las encendidas diatribas de don César de las Matas de 
Arbín. Aunque también se hace preciso señalar que esta la degradación del 
medio ambiente no se produce sólo por la ‘agresión externa’ que supone la 
minería, sino también por el descuido municipal.

En cuanto al tratamiento de las romerías y su inevitable conclusión en 
peleas entre mozos de parroquias rivales, que tanta literatura han hecho 
correr, es necesario fijarse —aparte el hecho ya recogido más atrás y con-
venientemente señalado por Jovellanos de que las romerías era la única 
forma de diversión que le cabía al pueblo— en dos aspectos, bien diferencia-
dos entre sí, pero no por ello menos explícitos de la realidad que pretenden 
reflejar.

triunfante, vomitando humo y escorias, hasta Villoria», se dice en el comienzo 
del cap. XVII.
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En primer lugar, el baile de la «danza prima» con que se amenizan 
las romerías asturianas de esta época; y en segundo, la conclusión a palos 
entre mozos de pueblos o concejos rivales.

Jovellanos, que describe con todo lujo de detalles las romerías22 y ana-
liza muchas de sus implicaciones, sintetiza el baile de la danza prima, que 
no difiere mucho de la descripción que Palacio Valdés recoge tanto en esta 
novela como en El señorito Octavio, haciendo mención en ambos casos al 
romance tradicional «¡Ay, un galán de esta villa!», basado en el tema cas-
tellano de la malmaridada, que don Armando cita aquí y del que recoge al-
gunas estrofas en El señorito Octavio. Será interesante en alguna ocasión 
detenerse en este aspecto y ver cómo Palacio Valdés sigue en uno u otro 
sentido la tradición de la «danza prima» y sus variaciones lavianesas.

El tema de los palos y de las palizas con que concluían las romerías 
ha sido referencia frecuente en quienes han comentado La aldea perdida, 
muchas veces sin entender nada de lo que de todo ello deviene. Jovellanos 
habla de ello como un ingrediente más del desarrollo de las romerías23 y 

22   Véase JOVELLANOS. G.M., Obras Completas. IX – Escritos asturianos, cit., pág. 
110 y ss.

23   Luis Adaro hace un excelente resumen del tema: «Los hombres danzaban 
al son de un romance de ocho sílabas, cantado por algún mozo de buena voz, y a 
cada copla o cuarteta del romance respondían los demás formando coro con una 
media copla de dos versos nada más. Estas danzas varoniles solían terminarse 
muchas veces a palos. Ésta era la única arma que usaban los asturianos y que 
nunca soltaban. Mientras bailaban, todos los danzantes llevaban su garrote al 
hombro, que sostenían con dos dedos de la mano izquierda, mientras que con los 
otros dos dedos libres se enlazaban en la rueda para seguir danzando con gran 
seriedad y mesura.

»Resultaba a veces que en medio de la danza, algún valentón, caliente de cascos, 
comenzaba a vitorear a su lugar o concejo. Entonces los del concejo colindante, 
por lo general rival del anterior, comienzan a vitorear al suyo. Se enardecen más 
y más los ánimos y crece el griterío y la confusión; los menos valientes huyen, el 
más atrevido enarbola su palo y lo descarga sobre quien mejor le parece; final-
mente, se arma una pelea a garrotazos en donde no deja de correr la sangre.

»Como todos los pueblos fuertes, los astures se interesaban en estas peleas y los es-
pectadores las seguían con el máximo de atención. Eran duras competiciones en donde 
se ensayaba el poder y el vigor de los mozos de los diferentes pueblos y concejos.» Y en 
nota a pie de página nos amplía la perspectiva histórica: «Habían adquirido tal fuerza 
de costumbre estas peleas que fue necesario que el Consejo de Castilla dictase decretos 
prohibiendo las reuniones de asturianos en Madrid el año de 1787. Decía así: «Decreto 
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sabemos que el uso del palo fue prohibido por las ordenanzas municipales 
de Oviedo, e incluso regulado, prohibiendo el del palo «que excediese del 
grueso de medio peso por todo el derriba abajo, ni tuviese menos de vara y 
media de largo y fuese él todo liso y sin nudos salientes o de cabeza […]», 
procurando soslayar estas peleas, que en La aldea perdida abundan, como 
abundaban en su momento, sin que el concejo de Laviana fuese ajeno a 
tales sucedidos24.

En cualquier caso, estas peleas entre los mozos sirven para subrayar 
la tensión narrativa, incluso para estructurar la novela y aventurar su cli-
max. Aunque, para centrarnos en el tema que nos ocupa, interesa destacar 
cómo Palacio Valdés, a pesar de que escribe con la ficción como objetivo y 
como tal tiene amplia libertad de movimientos, se ciñe sin embargo a la 
realidad circundante, describe e incorpora elementos diversos de su contex-
to con una fidelidad histórica destacable y se documenta convenientemente 

de la Sala mandando se inserte en el bando de las vísperas de San Juan y San Pablo un 
párrafo prohibiendo que se junten los asturianos en el prado llamado del Corregidor o en 
otros puntos a bailar la danza prima y a clamar unos a ¡Viva Pravia! y otros ¡Viva Piloña!, 
de que resultan siempre quimeras (Archivo Histórico Nacional, Consejo de Castilla, Sala 
de Alcalde, T-II. ff. 1.284-1.292). Véase ADARO RUIZ, L., Jovellanos y la minería en As-
turias,- Gijón, Fundación Foro Jovellanos del Principado de Asturias, Unión Española de 
Explosivos, S.A., 2003, pág. 134.

24   Emilio Martínez, que fuera poeta y cronista oficial de Laviana, apostilla la realidad del 
suceso: «…en lo referente a la batalla del Otero, la más larga, dura y emocionante de cuantas 
hubo en nuestro concejo y de la que obtuvo amplios informes, sea por no provocar otra lu-
cha, o por otra causa, don Armando en su magistral descripción puso a los de Lorío y Rivota 
en lugar de los de Rebollada, y a los de Entralgo y Villoria en el correspondiente a los de la 
Traviesa. Y fue esta la causa del conflicto:

»Celedonio Martínez, de la Traviesa, primo hermano mío, cortejaba a una moza de Piel-
gos, pretendida también por uno de la Rebollada, alineándose al lado de cada uno de los ca-
seríos colindantes, y el día de Nuestra Señora del Otero, decidieron la cuestión a palo limpio, 
saliendo todos magullados, aunque menos los de la Traviesa, que embarcaron para Chile y 
para Cuba, huyendo de la intervención curial. El más fuerte de todos era Antón Alonso de la 
Rebollada, que nonagenario y enfermo vive ahora en Casapapio. Esta refriega la presencié 
yo, y la suerte de ser muy niño me libró de una paliza soberana.

»El cura salió con un crucifijo y don Marcelino Trapiello, juez de primera instancia, admi-
rado y querido por su bondad y rectitud, lanzando tiros al aire; pero los contendientes cam-
biaban de sitio sin dejar de darse palos. Por fin intervino la guardia civil, hizo una imponente 
descarga al espacio, y todos escaparon monte arriba». Véase MARTÍNEZ, E., «La Laviana 
de Palacio Valdés», en Boletín del Instituto de Estudios Asturianos, núm. XIX, Oviedo, 1953, 
págs.. 296-297.
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para enmarcar la acción del relato. Tan conveniente y concienzudamente 
se documenta que hasta ha sido acusado de plagio25.

Momento histórico

La novela se enmarca en un momento histórico preciso y delimitado 
por lo que se cuenta y por cómo se nos cuenta. No abundaré en reflexiones 
sobre la fecha interna del relato, cuyos pormenores y circunstancias he 
reflejado en otro lugar y que podemos situar en el espacio que media entre 
1860 y 1900, es decir, un fin de siglo que en Laviana vive sacudido por la 
tensión que se establece con la irrupción de la minería como actividad que 
llegará a suplantar durante algún tiempo —ahora que las aguas no bajan 
negras parece que comienzan a volver a su cauce— a las labores tradicio-
nales de la ganadería y de la agricultura y en el difícil tránsito de la socie-
dad patriarcal a un modelo nuevo de economía y de convivencia que hizo 
vibrar y chirriar muchos de los goznes que hasta entonces habían hecho 
pivotar la realidad asturiana.

Rafael Anes lo resume en un apretado párrafo: «Es una versión litera-
ria de lo que supuso la desaparición del ámbito agrario y su sustitución por 
otro minero e industrial, con todos los cambios que eso conllevó. Aunque 
pueda parecer que la realidad no se presentó con tanta nitidez, sin duda 
el coste de la disolución de lo que significaban el mundo y el medio tradi-
cionales tuvo que ser muy alto. En esa obra, al igual que en otras, parece 
que queda muy bien reflejada la disyuntiva y las pérdidas que ocasionó la 
decisión adoptada»26.

Para ello, enfrenta las figuras de los campesinos, a los que reviste de 
‘armaduras’ homéricas, con los mineros, de cuya presencia en las páginas 
de la novela se ha hablado largo y tendido, así como del papel simbólico de 
Plutón y Joyana como motores de la narración y de su adecuación al perfil 
del minero de la época. Parece claro que Plutón, como símbolo del minero 
perverso, no es más que una traslación de muchos mineros de la época. He 
recogido en otro lugar27 testimonios de la literatura minera de aquel enton-

25   Véase SÁNCHEZ VICENTE, X.X., «Palacio Valdés, deudor de Xosé Caveda y Nava», 
en Lletres asturianes, II, 1982, págs. 29–41.

26   ANES ÁLVAREZ, R., Asturias, fuente de energía. El carbón asturiano en la econo-
mía española, Oviedo, Hunosa, 1997, pág. 96.

27   Véase TRINIDAD, F., «Los mineros vistos por Palacio Valdés», en Actas del Primer 
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ces y parece que la visión que aporta don Armando se aleja muy poco de la 
realidad. Aquel minero pendenciero y borracho, blasfemo y mal encarado, 
camorrista y fanfarrón que encarna Plutón en la novela tenía su exacto 
correlato en muchos mineros reales y lo que hace Palacio Valdés es lo que 
viene haciendo en todos los aspectos que he recogido, siquiera a vuelaplu-
ma, desde un principio: mirar la realidad con prisma literario.

Etelvino González, que ha hecho una de las lecturas más lúcidas de la 
novela, lo ha resumido de manera palmaria:

«Plutón y Joyana son literaria condensación de rasgos negativos, 
método de contraste necesario para el desarrollo de la trama dramá-
tica y, desde luego, para su desenlace trágico. Lo que ellos introdu-
cen allí no es el proletariado organizado y menos aún consciente; son 
dos personajes siniestros, delincuentes comunes —“habían estado 
en presidio, eran insolentes, agresivos y tanto les importaba sacar las 
tripas a un hombre como matar a una gallina”— que personifican la 
catástrofe que se cierne sobre la aldea y su vida sencilla, tranquila 
y rutinaria. La violencia que ejercen no es violencia revolucionaria. 
Sus actitudes no derivan de una crítica social, ni menos filosófica. 
No aportan reivindicaciones obreras. Su abandono de las creencias 
–que se supone por la conducta- al igual que su inmoral proceder no 
es apostasía proletaria. Pero anuncia un cambio drástico: irrumpen 
y rompen la armonía previa. Después de ellos Demetria ha muerto. 
Y habrá muerto a manos de ellos.»28 

Debo, pues, concluir. La aldea perdida es una novela —se ha subraya-
do varias veces a lo largo de los párrafos anteriores, y hay que recalcarlo 
en cada momento—, pero una novela que, con sus dosis de realismo y con 
sus convenientes dosis de ficción, nos traslada una visión de Asturias y 
de lo asturiano asentada en la observación directa, en el conocimiento de 

Encuentro de Escritores de la Mina, Oviedo, Grucomi, 2003, pág. 163.

28  GONZÁLEZ LÓPEZ, E., «Demetria ha muerto: el relevo de una cultura o la 
apostasía de las gentes del campo», en DE LORENZO Álvarez, E. y Ruiz de la 
Peña Solar, A. (eds.), Palacio Valdés, un clásico olvidado, 1853-2003, Laviana, 
Excmo Ayuntamiento, 2005, pág. 177.
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costumbres y tradiciones, de formas y modos de comportamiento, y en la 
documentación precisa sobre aspectos que resultan fundamentales en el 
desarrollo argumental.

Esta observación, este conocimiento y esta documentación son tan pre-
cisos, tan meticulosos y, me atrevería a decir, sentidos, que no cabe más 
opción que pensar que La aldea perdida, a pesar de haber sido escrita en 
Madrid y teniendo presente sin duda un público no precisamente regional, 
sólo podía haber sido escrita por un asturiano tan auténtico y tan entrega-
do al amor de su tierra como don Armando Palacio Valdés.


