Armando Palacio Valdés y la civilizacion de
su tiempo: la sensibilidad de un novelista

GUADALUPE GOMEZ—FERRER MORANT

INTRODUCCION

Cuando el profesor Ruiz de la Pefia me invitd a participar en este
Congreso sobre Palacio Valdés, debo confesar honestamente, que ade-
mas de agradecer su invitacion, me senti tentada por el tema. Era en
el mes de junio, en esa época en que —verano a la vista y harto trabajo
pendiente— no se quieren adquirir compromisos fuera de los previstos.
Ahora bien, por una parte, la época de la Restauracion es un periodo que
me apasiona y sobre el que he trabajado mucho; y por otra, mi relacion
con la literatura de ese periodo —especialmente con la novela realis-
ta— ha sido muy estrecha, ya que desde el comienzo de mi vida acadé-
mica he utilizado la fuente literaria muy frecuentemente. Como es bien
sabido, la tesis doctoral imprime caracter, y yo la dediqué precisamente
al analisis y estudio de la obra de Palacio Valdés desde el punto de vista
de un historiador.

Es por ello, por lo que, ademas de agradecer vivamente la invitacion
del profesor Ruiz de la Pena, acepté encantada la oportunidad que se
brindaba de participar en el I Coloquio Internacional que se celebraba
sobre este escritor asturiano. Ahora bien, al pensar acerca de los aspec-
tos concretos sobre los que debia reflexionar en mi conferencia, habida
cuenta que soy historiadora, decidi hacer unas consideraciones acerca
de como aparece la civilizacion de la época de la Restauracion en la obra
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de Don Armando, sin omitir cual es la posicion que toma el autor ante
ella.

Comenzaré pues precisando lo que entiendo bajo el término civiliza-
ci6n; me referiré luego a la oportunidad de la fuente literaria para acer-
carse no ya a un tema de historia social, sino de historia sociocultural
como es el que vamos a tratar; intentaremos, después, acercarnos al
hombre de carne y hueso que fue Palacio Valdés —tierra, familia y for-
macion intelectual— para terminar refiriéndonos a media docena de los
mensajes o «discursos» que juzgo mas especificos de este autor.

I. SOBRE EL CONCEPTO DE CIVILIZACION

Habremos de comenzar, pues, por precisar el significado que damos a
esta palabra, ya que es un concepto este, el de la civilizacion, que apare-
ce y desaparece de la historiografia europea del siglo XX, y no siempre
con el mismo significado.

En el caso de la historiografia espanola, y desde que Rafael Altamira
publicara su Historia de Espania y de la civilizacion espaniolal, el térmi-
no ha sido objeto de diversas consideraciones, y en no pocas ocasiones se
ha visto desplazado o solapado por el de «cultura»?.

En Espana, y gracias al prestigio de Altamira, la importancia de la
historia de la civilizacion se mantuvo hasta los afios treinta. Es entonces
cuando el magisterio de Ortega , claramente orientado hacia el pensa-
miento germanico, impondra de nuevo el predominio del concepto cul-
tura. Respecto a la vigencia de ambos términos en el seno de nuestra
historiografia, bueno sera que acudamos a unas certeras palabras de
Caro Baroja que sefialan cual era el estado de la cuestion a la altura de
1952: «Témese en un sentido o en otro, debemos reconocer que la palabra

1 ALTAMIRA, R., Historia de Espafia y de la civilizacion espafiola. Barcelona. Libreria Juan Gili.
1890-1911. 4 vols. recientemente se ha reeditado esta obra con un Prélogo de José Maria Jover y un
Estudio introductorio de Rafael Asin. Madrid. Critica. 2001.

2 En la tltima década Jover ha reivindicado, al menos en tres ocasiones, la utilizacion de la palabra
civilizacion para referirse a determinados aspectos de la historia. Véase JOVER ZAMORA, J.M., La
civilizacion espafiola a mediados del siglo XIX. Madrid. 1992. Historia y civilizacién. Valencia. 1997. Y
también en «Hacia una inflexion en la historia de las relaciones internacionalesy. Discurso pronunciado
en ocasion de la entrega del XIV Premio Internacional Menéndez Pelayo. Santander. Universidad Inter-
nacional Menéndez Pelayo. 2000.
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civilizacion hoy tiene mayor amplitud conceptual y mas escasa vigen-
cia que la palabra cultura (...). Indicaremos, sin embargo, que durante
todo nuestro siglo XIX, la palabra civilizacion ha sido la mas divulgada
en nuestro pais»®. Buena prueba de ello la encontramos en Miguel de
Unamuno en 1903, en un articulo titulado «Contra el purismo»: «Epo-
cas y paises clasicos son aquellos en que una perfecta correspondencia
entre la civilizacién y la cultura produce una perfecta adecuacion entre
el fondo y la forma de cada una de sus manifestaciones. Llamo aqui ci-
vilizacion al conjunto de instituciones publicas de que se nutre el pueblo
oficialmente, a su religion, su gobierno, su ciencia y su arte dominantes,
y llamo cultura al promedio del estado intimo de conciencia de cada uno
de los espiritus cultivados»*.

La diferencia o semejanza, la relacion entre ambos términos habia
sido pues planteada, pero debemos a Norbert Elias la reflexién acerca
de la sociogénesis de ambos términos. En su obra El proceso de la civili-
zacion 5, senala Elias la conveniencia de utilizar el «término civilizaciéon»
—transformacion del concepto de «civilité» en el de «civilisation» bajo la
influencia de Erasmo® — de una forma especifica. Con esta finalidad es-
tablece unas precisiones conceptuales, sin perder de vista la trayectoria
de ambas tradiciones en las diferentes ambitos nacionales: «El concepto
francés e inglés de «civilizacién» puede referirse a hechos politicos o eco-
nomicos, religiosos o técnicos, morales o sociales, mientras que el con-
cepto aleman de «cultura» se remite sustancialmente a hechos espiritua-
les, artisticos y religiosos, y muestra una tendencia manifiesta a trazar
una clara linea divisoria entre los hechos de este tipo y los de caracter
politico, economico y social. El concepto francés e inglés puede referirse
a las realizaciones, a los logros, pero también se refiere a la actitud, a la
behaviour de los seres humanos, con independencia de si han realizado
algo o no. Por el contrario, en el concepto aleman de «cultura» practica-
mente ha desaparecido la referencia a la behaviour, esto es, a los valores
que pueda tener un ser humano, por su mero existir y su mero com-

3 CARO BAROIJA, J., «Cultura», en Diccionario de Historia de Espafia. Madrid. Revista de Occi-
dente. 1955. vol. I. Apud. Jover Zamora, op. cit., pag. 322.

4 UNAMUNO, M. de, «Contra el purismo», en Viejos y jovenes. Madrid. Espasa Calpe. 1980. 60
ed.

5 ELIAS, N., El proceso de civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. Madrid.
Fondo de Cultura Econémica. 1987

6 ELIAS, N., op. cit., pag. 110.
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portarse, con independencia de sus realizaciones’. Subraya Elias que el
término civilizacion utilizado por franceses e ingleses, a diferencia de
como lo entienden los alemanes, hace referencia a los comportamientos
humanos, aun prescindiendo de las realizaciones a que éstos llevan, y
anade que el concepto de cultura no entrafna ninguna referencia a los
comportamientos®.

En Espana desde los afios cincuenta, tanto por influencia e la escuela
de Annales, cuya revista se titulaba Economies, Sociétés, Civilisations,
como por la influencia de la escuela historiografica impulsada por Vicens
tras 1950, se producira la reanudacién de una linea de investigacién que
se sitia en la estela de la «historia de la civilizacién». Las manifestacio-
nes historiografica concretas no apelaron sin embargo a este concepto,
cuyo significado estaba por esas fechas, al igual que el de «cultura», bas-
tante indefinido. Aquellas investigaciones deudoras de Vicens, que se
referian a un amplio abanico de relaciones humanas, de actitudes, de
comportamientos, etc., quedaron englobadas bajo el de «Historia social»
y no bajo el epigrafe de Historia de la civilizacion

Jover, en un breve estudio de 1992 se aplica a reivindicar el concepto
de «historia de la civilizaciéon» con un sentido diferenciado, aunque in-
timamente vinculado al de «historia social». Plantea este autor que es
precisamente cuando termina el analisis de una sociedad en si misma,
y la investigacion se adentra en el conocimiento de las costumbres, las
mentalidades, las formas de vida, las corrientes de psicologia colectiva
o las maneras en que cada sociedad o grupo social refractan unas deter-
minada concepcién del mundo, cuando se esta accediendo a «otro nivel»
de lo social «caracterizado por la presencia de la vida humana en todas
sus manifestaciones» °. Es esto precisamente, lo que conviene encuadrar
dentro de la historia de la civilizacion, que, pese a su desaparicién de la
tradicion historiografica espanola vuelve a abrirse paso en nuestros dias,
si bien a veces con un significado algo distinto™.

7 ELIAS, N., op. cit., pag. 58

8 Refiriéndose a la civilizacion escribe Elias: «El concepto designa una cualidad social de los seres
humanos, su vivienda, sus maneras, su lenguaje, su vestimenta, a diferencia del término «cultural» que
no se refiere de modo inmediato a los hombres, sino exclusivamente a ciertas realizaciones humanas»,
op. cit., pag. 58.

9 JOVER ZAMORA, J.M., La civilizacién espafiola..., op. cit., pag. 335.

10 Culturasy civilizaciones. I11 Congreso de la Asociacion de Historia Contemporéanea. Valladolid.
1998.
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Por nuestra parte, adoptamos el término de «civilizacién» aplicado a
la historia en el sentido en que lo utiliza Jover;, y en este sentido, po-
driamos concluir afirmando que «los términos de la historia de la civili-
zacion comienzan alli donde los logros de una cultura y los perfiles y ma-
nifestaciones de una concepcion del mundo encarnan en una sociedad,
conforman una conciencia colectiva, experimentan la diversificacion y
refraccion de contenidos que corresponde a su implantacion sobre capas
sociales, mentalidades y formas de vida diferenciadas, y orientan o deci-
den determinadas actitudes, conductas o comportamientos»'!.

A seis nucleos tematicos se refiere Jover, como indices para conocer la
historia de la civilizacion o el nivel de la civilizaciéon de una sociedad en
un periodo determinado: a los marcos geograficos, espacios y vida mate-
rial; al tiempo y las formas de vida; a la proyeccion de unas instituciones
o estructuras de poder sobre la vida de una sociedad; a la mentalidad,;
a la presencia en la sociedad de una concepcién del mundo, y a la moral
social y los comportamientos!?.

En esta ocasion indagaremos sobre alguno de ellos, a partir de la

fuente literaria que hemos seleccionado: la obra de don Armando Pala-
cio Valdés.

II. LA FUENTE LITERARIA

La oportunidad del uso de la fuente literaria para el conocimiento
historico, y mas concretamente, para el conocimiento de la historia de
la civilizacion, es algo que ya reclamo a comienzos del siglo XX, Rafael
Altamira®, si bien, es necesario advertir, que actualmente su valor y su
utilizacién dentro de la historiografia es enteramente distinto, ya que no
nos referimos a que la historia de la literatura, la historia del arte o la
historia de la economia formen parte de la historia, sino que hoy en dia
apelamos a esas fuentes, para reconstruir ciertos sectores de lo historico
que anteriormente apenas habian interesado al historiador. En los ulti-
mos anos se ha producido un giro de ciento ochenta grados en lo que se
refiere a la utilizacion de los textos literarios; como muy recientemente
ha sefialado la profesora Lopez—Cordon «de ser una fuente considerada
secundaria, cuyo valor cientifico se cuestionaba en relacién con cual-

11 Idem., pags. 347-348.
12 Véase JOVER, J.M., La civilizacion espafiola..., op. cit., pag. 350.
13 ALTAMIRA, R., Historia de la civilizacion espafiola. Barcelona. 1902.
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quier otro tipo de documento, las nuevas tendencias historiograficas es-
tan insistiendo en que su correcto tratamiento y estudio los convierten
en clave para la interpretacion del pasado»'“.

Por su parte, Claudio Magris se ha referido a lo mucho que puede
aportar la literatura para el conocimiento de los modos de vivir y sentir
de una sociedad: «la filosofia y la religiéon formulan verdades, la historia
indaga los hechos, pero, como observa Manzoni, sélo la literatura —el
arte en general— dice como y por qué los hombres viven esas verdades y
esos hechos; como en la existencia de los individuos, los universales que
éstos profesan se mezclan con las cosas pequenas, minimas e infimas
con las que esta concretamente tejida su existencia; como las verdades
filosoficas, religiosas o politicas se entrelazan con las esperanzas y los
miedos de los hombres, con sus deseos y temores mientras envejecen
y mueren (...) La historia cuenta los hechos, la sociologia describe los
procesos, la estadistica proporciona los nimeros, pero no es sino la lite-
ratura la que nos hace palpar todo ello alli donde toman cuerpo y sangre
en la existencia de los hombres»?.

Para el historiador de hoy, la fuente literaria no constituye «un com-
plemento», una «ilustracién» o una parte de la historia, sino una cantera
insustituible e imprescindible para adentrarse en las motivaciones mas
profundas que estan en la base de las creencias, de las ideas y de los
comportamientos sociales.

En la actualidad, nadie discute el valor de la fuente literaria como
fuente historica; por otra parte, puede afirmarse, que su importancia au-
menta considerablemente cuando la época analizada posee una literatu-
ra que hace de la observacion del entorno uno de los fundamentos de su
credo estético. Tal es el caso de la novela del Realismo y del Naturalismo,
y por tanto de la obra de Palacio Valdés. Por lo demas, es evidente que el
proceso seguido por el historiador sera distinto del seguido por el critico
literario, por el lingiiista o por el historiador de la literatura, porque
obviamente es distinto el objetivo que se propone.

Los historiadores buscan en la obra literaria el testimonio vivo de
una sociedad, convencidos de que el autor refleja y recrea en su obra las
creencias, las ideas, las mentalidades, los problemas y las tensiones del

14 Véase LOPEZ-CORDON, M? V., en el «Prologo» a la reedicion de la obra de J.M? Jover Zamora,
1635. Historia de una polémica y semblanza de una generacion. Madrid. CSIC. 2003. pag. 19.

15 MAGRIS, C., Utopia y desencanto. Historias, esperanzas e ilusiones de modernidad. Barcelona,
Anagrama, 2001. pags. 24-25.
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mundo que le es contemporaneo desde su propia posicién y perspectiva;
perspectiva que unas veces se manifiesta directamente —a través del
narrador, de los personajes, del argumento o del desenlace— y otras se
trasmite casi involuntariamente al recurrir, para crear sus mundos de
ficcidn, a los elementos y factores de que dispone el propio autor en la
vida real. Nos referimos, por ejemplo, a las informaciones que la novela
ofrece acerca de la disposicion de la casa, de la morfologia de la ciudad,
de la indumentaria, de los rituales sociales, de las diversas formas de
relacion entre los grupos y entre los sexos, y de tantas facetas de la vida
cotidiana de los hombres y mujeres de una época.

El autor puede reflejar el mundo entorno, pero sobre todo expresa su
percepcion del mismo. Una percepcion que a través de sus obras de crea-
cion es devuelta a la sociedad que toma conciencia de unas realidades
que podian haberle pasado inadvertidas, y que puede incluso, a partir
de esa toma de conciencia tratar de organizarse de diversa manera. En
suma, el texto da cuenta y organiza.

La literatura es, sin duda, desde este punto de vista, una fuente im-
prescindible e insustituible para el conocimiento del clima politico, ideo-
légico o religioso en que se desarrolla la vida cotidiana, la vida privada
o la historia de las mujeres... Dos ejemplos pueden ayudar a explicitarlo.
Por una parte, es indudable que el afan de ascenso social que se mani-
fiesta en la Espana de la Restauracion puede ser cuantificado y anali-
zado en casos concretos a partir de las fuentes fiscales o de los archivos
de protocolo. Pero no es menos cierto, si queremos tener un modelo de
referencia que ayude a entender el itinerario global del ascenso con el
conjunto de actitudes sociales, econémicas, éticas que éste conlleva, que
mas que recurrir a un modelo tedrico, el historiador hara bien en recu-
rrir a ciertos modelos que ofrece la literatura de la Restauracion, Asi por
ejemplo, Torquemada de Galdods, La espuma de Palacio Valdés o Arroz y
tartana de Blasco Ibanez son novelas que constituyen espléndidos reta-
blos en donde puede apreciarse el conjunto de cambios que conlleva este
proceso. Cambios que, como la vida misma, aparecen atravesados por
el temor, la ambicidn, la pasion, es decir, por los complejos mecanismos
que mueven los comportamientos personales. Por otra parte el papel
que la sociedad atribuye a las mujeres, y en consecuencia, los prestigios
o las descalificaciones que su comportamiento determina en la percep-
cién social de sus contemporaneos, apareece perfectamente recogido en
las obras de ficcion. Para aprehender la valoracion social que recibian
las mujeres del ultimo cuarto del siglo XIX, nada mejor que recurrir a
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Maximina o a El cuarto poder de Palacio Valdés, a Lo prohibido de Pérez
Galdés o a La Montdlvez de Pereda. Y también la novela puede ayudar
a aprehender como se encarnan en una sociedad la denuncia de deter-
minadas actitudes que se asocian al buen comportamiento femenino, o
los momentos y de cambio. Recordemos, por ejemplo Insolacion o Dofia
Milagros y Memorias de un solterén de Donia Emilia Pardo Bazan.

En suma, la fuente literaria puede resultar de gran ayuda, si se bus-
ca un acercamiento a la civilizacion de una época determinada; de gran
ayuda para adentrarse en una serie de temas que, historiograficamente,
bien pueden encuadrarse dentro de la historia sociocultural.

Para Chatier acercarse a la historia de la cultura supone una forma
de aproximarse a la sociedad; cree Chartier que existe una estrecha re-
lacion entre historia social e historia cultural, y que la «representacion»,
por medio de la cual las personas y los grupos dotan de sentido al mundo,
constituye una excelente la via de acercamiento a la realidad. Por este
camino se deja de lado la primacia de lo social para dar importancia a lo
mental, y se transita desde la historia social de la cultura a la historia
cultural de lo social®.

Hasta fechas bien recientes ha existido un debate abierto entre los
historiadores que privilegian el estudio de lo social a través de los he-
chos y de las experiencias de la vida diaria y aquellos otros que, como
hacia Duby, se inclinan por la lectura de los textos que refieren las expe-
riencias y los sentimientos de las gentes de una época. El problema, que
ahora se ha planteado entre los historiadores, es el cuestionamiento del
enfoque socioldgico que ha venido primando en los estudios de historia,
influidos por las ciencias sociales, en favor de una orientacion mas cul-
tural que se acogeria a las disciplinas del lenguaje. En sus numerosos
escritos Chartier ha respondido a las criticas de diferentes historiadores
que, habituados a una determinada manera de entender la historia so-
cial que se centra fundamentalmente en el estudio de la vida vivida, tie-
nen dificultades para comprender los objetos de estudio que son propios
de la historia cultural. Esta, dicen, al estar abocada al estudio de los dis-
cursos y las representaciones, desculda la historia concreta y real de los
procesos, de los conflictos y de los comportamientos sociales concretos,
y por ello se acusa de idealismo a los historiadores que «abandonan el
mundo real por el mundo ficticio de las representaciones». Para algunos
historiadores esta critica evidencia, sin embargo, una pobre idea de lo

16 CHARTIER, R., EI mundo como representacién. Barcelona, Gedisa, 1992. pags. 53-56.
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real; Chartier, por ejemplo, se interroga por qué es correcto pensar que
son menos reales «las representaciones que fundan las percepciones, los
juicios, que gobiernan las maneras de decir y hacer» que «los procesos,
los comportamientos o los conflictos concretos a los que se refieren los
historiadores como realidad»”.

Obviamente no es ocasién de adentrarse en estas cuestiones, pero
si de establecer unas minimas referencias que den cuenta del titulo de
este articulo, que también podriamos llamar, «los discursos de Palacio
Valdés».

Utilizando pues la fuente literaria, me propongo dar cuenta de la exis-
tencia de unos temas, de unas determinadas actitudes, de unas formas
de vida y de un conjunto de reacciones encarnadas en los persona]es que
aparecen en los mundos de ficcion valdesianos; actitudes y reacciones
que son la expresion de la percepcién que tiene don Armando de su pro-
pio mundo. Se trata de la percepcion de un novelista, de un intelectual
en el mas amplio sentido del término'®, que muestra especial interés y
sensibilidad ante una serie de cuestiones que impregnan su horizonte
vital; cuestiones, por lo demas, que pone en pie desde sus propios prejui-
cios, es decir, desde sus propias circunstancias personales. A partir de
estas consideraciones, conviene tener presente que Palacio Valdés escri-
be en un tiempo concreto, marcado por un horizonte cultural especifico,
y desde una concreta situacion personal y autobiografica. Ambas iran
cambiando a lo largo de los mas de 60 afios en que escribe el novelista.

Por tanto bueno sera comenzar, acercandonos al hombre que fue Arman-
do Palacio Valdés.

III. ARMANDO PArLAcCIO VALDES: EL HOMBRE, ANTES QUE
EL NOVELISTA

1. Sus primeros anos y vivencias.
Fue Palacio Valdés un asturiano hasta lo mas profundo de su ser, y

aunque gran parte de su vida la pasara fuera de su pais natal, su obra
artistica ha quedado profundamente marcada por la impronta del terru-

17 CHARTIER, R., Escribir las practicas: discurso, practica, representacion (ed. de I. Morant).
Valencia. Catedra Cafiada Blanch de Pensamiento Contemporaneo. 1998, pag. 125.

18 SERRANO, C., «El nacimiento de los intelectuales: algunos replanteamientos», en C. SERRA-
NO (ed.), El nacimiento de los intelectuales en Espafia, en Ayer, n1 40. Madrid. Marcial Pons. 2000.
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no. En su produccion se ha querido ver muchas veces una muestra de
literatura regional, y ello no sélo porque sus paginas recojan el paisaje,
las costumbres o el lenguaje de su patria chica, sino por algo méas hondo
que no afecta a lo externo sino a la manera de ser, propia de la region, a
lo que pudiéramos llamar el alma de ésta®.

Asturias es para don Armando algo entrafiable, sentido y vivido en
toda su complejidad y riqueza de matices. En 1878, en la «Revista Euro-
pear, antes de iniciar su carrera novelistica, se refiere al paisaje asturia-
no y a los hombres de su tierra:

«Alli vive un pueblo que trabaja como las acémilas y medita como los
filésofos; un pueblo espiritual y sensible que come pan y maiz, que ve
fantasmas y duendes por la noche, que muere en el campo de batalla por
una idea, que tiembla en presencia del escribano, un pueblo sensato, pa-
ciente, melancolico, que seria muy poeta si estuviese mejor alimentado,
que posee cual ningtn otro la virtud de no decir ‘esta boca es mia»%,

Y junto a la tierra, la familia. El estatus socioeconomico, las concep-
ciones religiosas, las ideologias y las mentalidades del medio en que se
nace son elementos que deben tenerse en cuenta para determinar la
1dentidad del individuo. Don Armando procede de una rica familia de
clase media. Su abuelo materno, segiin nos refiere él mismo, fue mi-
litar que luché contra la Convencién y se retiré de joven a sus tierras;
era «<hombre extremadamente aficionado a la vida de aldea, propietario
ordenado y honrado?. De ascendencia hidalga, dedicaba su vida, que
repartia entre Avilés y Entralgo, al cuidado de sus tierras. Muerto pocos
meses antes de nacer don Armando, no pudo influir directamente sobre
él; sin embargo, el sistema de relaciones familiares y patriarcales per-
cibido por el autor en Entralgo eran indudablemente las mismas que su
abuelo habia mantenido.

La familia de su padre es evocada con extraordinaria simpatia en La

19 BAQUERO GOYANES, M., «La literatura narrativa asturiana», en Revista de la Universidad
de Oviedo, VII. 1953. pag. 83.

20 Muchos de los articulos publicados en la «Revista Europeay fueron recogidos posteriormente
en tres obras: Los oradores del Ateneo, Los novelistas espafioles. Semblanzas literarias, y Nuevo viaje
al Parnaso. Poetas contemporaneos. El presente texto pertenece a Los novelistas..., publicado en Obras
Completas. Madrid. Aguilar, vol I1. pag. 1169.

21 PALACIO VALDES, A., La novela de un novelista. Madrid. Libreria de Victoriano Suérez.
1921.
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novela de un novelista®. De su abuelo paterno heredd un intenso amor
a la region asturiana, un espléndido equilibrio y un espiritu optimista,
rasgos que constituyen caracteres especificos dl novelista.

Sus padres son también evocados por el propio autor. Don Silverio
Palacio, abogado, comenzod a ejercer la profesion con gran brillantez en
Oviedo; profesiéon que abandonara al casarse para marchar a Avilés,
donde reside la familia de su mujer. Recuerda el novelista que su pa-
dre, don Silverio, era un hombre de constitucion fuerte y robusta, des-
preocupado en el vestir, de viva imaginaciéon de «memoria felicisisma»
y «espiritu observador», que poseia una gran facilidad de palabra. Era,
un hombre sencillo y espontaneo, que dedicaba gran parte de su tiempo
al trato social, y aunque por su sélida posicién econdémica —era el pri-
mer contribuyente de la comarca— y su gran simpatia gozaba de gran
ascendiente e influencia, preferia pasar inadvertido. Amable, carifoso,
indulgente con todos, fue especialmente tolerante con sus hijos a los que
educd en un sano ambiente de libertad. Su talante liberal se manifesta-
ba no sélo en el ambiente familiar, sino en el trato con las personas de
distinta orientacion politica?. Religioso y catélico practicante, fue hom-
bre de gran inteligencia y extraordinaria sensibilidad; sensibilidad en la
que procur6 educar a sus hijos desde la primera infancia.

Su madre, dofia Eduarda Rodriguez Valdés, fue una mujer débil de
cuerpo pero enérgica de caracter; era activa y alegre por temperamento,
y no gustaba de la soledad. Por ello seguramente, la casa de los Palacio
se encontraba siempre concurrida, especialmente en las tertulias noc-
turnas. Se refiere don Armando a la influencia familiar cuando afirma
que hicieron mucha méas mella en él los consejos bondadosos y cachazu-
dos de su padre que las recriminaciones maternas.

Don Armando fue el mayor de una familia de tres hermanos, de los
cuales apenas hay referncias en su obra. Naciéo en Entralgo, pequena
aldea perteneciente al concejo de Laviana, lugar femiliar en el que preci-
samente habia nacido su madre? La infancia del futuro novelista trans-
curre en Avilés, si bien pasa los veranos en Entralgo. La experiencia

22 Idem., pag. 220

23 Idem., pag. 127.

24 Esta casa, tras muchos afios de abandono, ha sido restaurada y convertida en el Centro de Inter-
pretacion Armando Palacio Valdés.



142 GuADALUPE GOMEZ-FERRER MORANT

vividas en este «auténtico paraiso», —como él mismo lo califica— seran
recogidas en sus novelas de ambiente campesino.

Pero, como acaba de sefalarse, Palacio Valdés pasa la mayor parte de
su infancia en Avilés, ciudad que inmortalizara en su segunda novela,
en Marta y Maria. Al comenzar la adolescencia, a los doce afios, marcha
a Oviedo a casa de su abuelo paterno, para cursar el bachillerato. Alli
inicia sus brillantes estudios, tiene sus primeras aventuras amorosas, y
se manifiesta su gran curiosidad intelectual; su interés por la filosofia,
la historia, la critica, la ciencia social... De entonces data, segiin confiesa
el propio autor esa doble tendencia que, en su Optica, parecia orientarle
hacia el mundo cientifico: «Jamas sofié en mi adolescencia, ni en los pri-
meros anos de mi juventud con los laureles del poeta: pensaba que habia
nacido para hombre de ciencian?.

En Oviedo conoce a Tuero y a Clarin, y alli le sorprende la revolucion
del 68. En un principio, no tomara parte en ella, si bien luego se integra-
ra en un club revolucionario, del que sera expulsado al poco tiempo junto
a sus dos amigos por declararse, todos ellos, republicanos unitarios en
vez de federales?.

En octubre de 1870 marcha a Madrid para iniciar su vida universita-
ria en la facultad de Derecho. En la capital se aloja en diferentes casas
de huéspedes —cuya experiencia recogera en sus novelas—, y acude a
diversas tertulias en las que se reunian intelectuales de la época, que
discutian acerca del nuevo horizonte cultural. Muy famosa fue la de la
Cerveceria Inglesa y Escocesa, denominada el «Bilis Club» por lo anima-
do y vivo de sus discusiones?’.

Durante sus afios universitarios, se convierte en asiduo lector en la
biblioteca del Ateneo, donde pasa ocho o diez horas diarias, y a los vein-
tiin anos es nombrado Secretario de la Seccién de Ciencias Morales del
mismo. Durante esos afos, importantes afos en la vida politica y cul-
tural espafiola, participa en la fundacion de La Cacharreria®® y redacta

25 Lanovela de ..., op. cit.,, p 252.

26 Idem., pag. 285.

27 Véase FRANCOS RODRIGUEZ, J., Fotografias olvidadas del Bilis—Club, en «Blanco y Ne-
grox. 23 de febrero de 1919.

28 La Cacharreria fue desde sus comienzos un lugar de reunion en el que se dialogaba e intercam-
biaban ideas. Azafia se refiere a ella de sefialando que era «el centro vital del Ateneoy; y continta, alli
«el ingenio se desborda, la ciencia despliega su vuelo de aguila sin ostentacion pedantesca; se miente
para pasar el rato, se murmura sin mordacidad, se hace politica sin trascendencia, y finalmente se arregla
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varios articulos para la «Revista Europea», nacida en 1874, esta revista
era, tal vez, la mas importante en aquel momento. El interés que des-
piertan sus articulos le vale, a la edad de 22 afios, la direccion de la
misma. Y sera a partir de entonces, cuando Palacio Valdés, se oreinte
definitivamente hacia la literatura en detrimento de lo que él creia su
auténtica vocacion: la filosofia.

2.— Su horizonte ideologico

La biografia de don Armando es larga: 1853-1938; y por tanto, el
novelista es testigo de la sucesion de diferentes corrientes ideoldgicas,
estéticas y filosoficas. No es momento de dar cuenta de ellas, pero si nos
parece oportuno hacer una breve referencia a la actitud que mantuvo
ante el horizonte cultural en que comienza su vida intelectual. Cons-
cientes, y esto conviene subrayarlo, de que el novelista fue especialmen-
te sensible al movimiento de las ideas de todo orden, y que a veces fue
pionero de las mismas en nuestro pais®.

Palacio Valdés fue seducido por la doctrina krausista, y aunque no
formé parte del circulo mas restringido del institucionismo, es evidente
la simpatia con que habla de sus miembros; en este sentido resulta muy
significativa su asistencia al acto inaugural de la Institucion Libre de
Ensefianza, con cuyos puntos de vista coinciden sus articulos publica-
dos en la «Revista Europea». Palacio Valdés cree en la regeneracion de
Espafia, y presagia en la recien fundada Institucién, «uno de los focos
mas poderosos de luz que tendra nuestra oscurecida nacién» donde «la
ignorancia (que) nos ahoga y humilla, es la rémora mas formidable que
se opone al perfeccionamiento de nuestras formas politicas»?.

También la narracién de la revolucion del 68 hecha en La novela de
un Novelista® nos autoriza a pensar que comparte con Giner de los Rios

el mundo y se pone orden al universo entre sorbos de café y dos chupadas de cigarro». Véase la revista
Gente Vieja de de 20 de marzo de 1903, recogida en M. AZANA, Articulos de Gente Vieja. Tardes ma-
drilefias. 1l El Ateneo. en O.C. pag. 48. También en R.M de LABRA, El Ateneo de Madrid. 1906.

29 Especialmente significativos resultan al respecto, los prologos de La hermana San Sulpicio o
de Los majos de Cadiz. También en el capitulo XI1I de La espuma da muestra de su sensibilidad ante
los problemas que padece el mundo obrero, denunciando la injusticia de que es objeto, precisamente
en un momento en el los novelistas de su generacion no habian incorporado este tema a sus mundos de
ficcion.

30 Véase «Apuntes criticos», en Revista Europea, 5-XI-1876.

31 En la Novela de un novelista alude al derrocamiento de Isabel II que tuvo lugar en el claustro de
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la idea de que las malas maneras han comprometido «la suerte de la
revolucion, ha desprestigiado su triunfo y ha alejado violentamente de
las nuevas ideas, a individuos y masas enteras que han reputado estas
1deas como 1nseparables de la groseria, violencia y pésimos modales que
la han acompanado»®. En fin, la semblanza que hace de Azcarate en la
«Revista Europea»®®, le permite mostrar su entusiasmo por el hombre
nuevo preconizado por los institucionistas, hombre que para él encarna
don Gumersindo Azcarate. Y tal vez no sea ajena a esta admiracion el
titulo de una obra, escrita ya de su vejez, Testamento literario, —expli-
cacion y ]ustlﬁcamon de sus ideas—, inspirado a nuestro juicio, en la
Minuta de un testamento.

Por otra parte, hay que tener en cuenta también, el peso que tenia en
el comienzo de la Restauracion, el pensamiento tradicional de abolengo
estamental; un pensamiento integrista, basado en la intransigencia®,
que en el ambito politico se decantaba por la estrecha union entre el tro-
no y el altar®. Palacio Valdés no puede compartir estas ideas. Militante
de un cristianismo liberal, que tiene por fundamento la caridad, el futu-
ro novelista considera el pensamiento tradicional como una rémora para
el progreso de la sociedad. La critica hecha a El drbol de la vida de Ab-
don Paz en la «Revista Europea»® es buen exponente de este pensamien-
to, ya que aunque el articulo aparezca personalizado, el autor deja muy
claro que los fallos que se le imputan no son referibles a este autor, sino
comunes a la corriente de pensamiento en la que él milita. Critica Pala-

la Universidad de Oviedo; recuerda: «no les segui. Aquel espectaculo me causd extrema repugnancia. Si
alguien lo atribuye a un espiritu estrecho y reaccionario se equivocara. Ya he dicho que sonaba grato en
mis oidos el grito de (Abajo las testas coronadas!, y afilado que la libertad, la igualdad y la fraternidad me
tenian por entero subyugado, pues entonces no sabia cuantas cositas sucias se pueden esconder debajo
de estas palabras bellas. Me repugnaba tal espectaculo, sencillamente, porque encontraba poco galante
arrastrar a una sefiora amarrada». Véase La novela de...,op. cit., p4g.276.

32 GINER, F,, Spencer y las buenas maneras.

33 «D. Gumersindo de Azcarate», en Revista Europea, 17 de junio de 1877.

34 Esta corriente tiene un magnifico exponente en la obra de F. SARDA y SALVANY, El libe-
ralismo es pecado. Barcelona. Libreria y tipografia catdlica. 1885. Sobre este tema puede verse en G.
GOMEZ-FERRER MORANT, «Las clases acomodadas», en Historia de Espafia Menéndez Pidal, diri-
gida por José Maria Jover Zamora, La época de la Restauracion (1875-1901), vol. XXXVI**, Madrid.
Espasa Calpe. 2002. pags.262—266.

35 Su expresion politica se manifestara en el carlismo, pero gran parte de su mensaje quedara incor-
porado al pensamiento conservador cuando aquél se escinda a comienzos de los afios ochenta.

36 «Apuntes Criticos», en Revista Europea, 22 de abril de 1877.
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cio Valdés la superficialidad de sus fundamentos filosoficos y cientificos,
cuya profundizacion rehuyen por miedo a caer en la heterodoxia, y de-
nuncia asimismo, el fanatismo de unos pensadores que, en apoyo de sus
1deas, utilizan citas de escritores racionalistas sacandolas de contexto y
desvirtuando su significado. Finalmente, les acusa también finalmente
de ignorancia por no haber incorporado los estudios biblicos que se han
realizado en Alemania, y por pretender que la teologia monopolice los
distintos campos de la ciencia, invalidando sus magnificos adelantos.

En el mismo tono se expresa en su conferencia en el Ateneo sobre
el P. Sanchez®, al que califica de «polemista escabroso», «defensor del
Antiguo Régimen», «que por medio de intencionadas burlas e incesantes
sarcasmos pretenden inculcarnos el amor de Dios y del préjimo. Dura
critica de Palacio Valdés a la actitud adoptada por unos catélicos que
tan poco consecuentes se muestran, a pesar de su ortodoxia a ultranza,
con el espiritu de la doctrina evangélica. En fin, el escritor asturiano
rechaza igualmente la postura mantenida por la Iglesia en politica; una
postura que defiende la estrecha conexién con el poder, al tiempo que
lamenta la actitud de la Iglesia en la polémica entablada entre la cien-
cia y la metafisica, ya que, esta actitud, acentiia su intransigencia sin
llegar jamas al fondo de los problemas. Como en otras tantas ocasiones,
Palacio Valdés hace constar que las observaciones hechas a propésito del
padre Sanchez no son referibles al caracter personal del orador sino a
las «tradiciones de la escuela en que milita»,

En cuanto al positivismo, tercera corriente que preside el horizonte
cultural de comienzos de los afos setenta, Palacio Valdés mantiene una
actitud llena de distingos. La permeabilizacién de la cultura espanola
por el pensamiento positivista que tiene lugar durante los primeros afios
setenta, se efectia principalmente, como expresa el mismo Azcarate, por
medio de una doble via: a través de las ciencias naturales y a través del
neokantismo®. El resultado sera una inflexién del pensamiento espafiol
que se manifestara en la sustitucion de la mentalidad idealista y roman-
tica, por otra de corte positivista, hecho que incidira claramente en los

distintos sectores de la vida espafola: en el politico, en el social y en el
filosofico.

37 Véase «Don Miguel Sanchezy», en Los oradores del Ateneo, en Obras Completas, Madird. Agui-
lar, 1952, pag. 1142.

38 Idem.

39 NUNEZ,D. La mentalidad positiva en Espafia. Madrid. pag.34.
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En el ambito de la filosofia el positivismo choca con la metafisica idea-
lista y con el pensamiento tradicional. Del choque de estas tendencias
dan cumplida idea los debates que tienen lugar en el Ateneo madrilefio
durante el curso 18751876, asi como los cursos organizados en el mismo
por la Seccién de Ciencias Morales y Politicas, y por la Seccién de Cien-
cias Fisicas y Naturales®. El resultado sera una primacia indiscutible
de la nueva filosofia, cuya influencia se dejara sentir claramente sobre
aquéllos, determinando una clara positivacion de la corriente krausista
que se orientara por la via pedagogica a través de la Institucion Libre
se Ensefianza.

Palacio Valdés no acepta el positivismo en bloque, sino filtrado por
el neokantismo del krausismo. De hecho su talante tiene mucho de co-
mun con los krausistas: religiosidad profunda, respeto y amor hacia el
hombre, hacia la libertad, hacia el libre examen. Y todo ello encarnado
en una actitud militante de protesta y regeneracion, que encontrara un
espléndido cauce de expresion, tanto a través de los articulos y confe-
rencias de los afos setenta, como de su amplia obra novelesca. Precisa-
mente la manera elegida por don Armando para novelar: la realista y
naturalista, es la manifestacion del positivismo en el ambito literario.
Sin embargo respecto a otras manifestaciones en el orden politico, social
o filosdfico, el autor mostrara un claro distanciamiento.

En suma, durante los afios de su estancia en Madrid, el joven provin-
ciano que se instala en la capital con una curiosidad y una sensibilidad
sin limites hacia un mundo que por su efervescencia contrasta vivamen-
te con su tranquilo medio de procedencia, va adquiriendo conciencia cri-
tica frente al mundo que le rodea.

Ante la restauracion canovista, Palacio Valdés mantiene unos reflejos
de desconfianza y escepticismo que no deja de manifestar en sus articu-
los de la «Revista Europea». En ellos surge el hombre ya hecho, ganado
por las ideas alumbradas en el 68, y muy influido por los planteamientos
apoliticos y eticistas del institucionismo con el que, como ya hemos se-
nalado, le unieron lazos de viva simpatia. El Palacio Valdés que escribe
en la «Revista Europea» en el segundo lustro de la década de los setenta,
antes de iniciar su carrera novelistica, apenas ha sido estudiado. Sus
actitudes en estos afios, podrian resumirse en la postura que traducen
sus articulos: simpatia incondicional por una democracia auténtica cu-

40 Véase LABRA, R.M., El Ateneo de Madrid. Sus origenes, desenvolvimiento, representacion y
porvenir. Madrid. Imp.de Aurelio. 1878. pag.169.
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yos lideres mantengan una coherencia entre pensamiento y conducta;
repudio de las posiciones extremas que suelen traicionar la identidad
de las ideas conductoras; recelo ante unos politicos mas interesados en
su propio prestigio que en las necesidades ciudadanas; amor incondicio-
nal a la verdad y denuncia de la hipocresia esté donde esté; adhesion
a una fe fundada en la caridad y denuncia de un catolicismo ritualista
cuajado de restricciones mentales; critica en fin, de un sistema, el de
la Restauracion que juzga regresivo y obra de hombres mediocres. En
sus articulos se dan cita las dos Espanas: la tradicional y ultamontana,
alicorta, hipdcrita y crispada; y la que ha dado paso el Sexenio democra-
tico: racionalista y optimista. Don Armando toma partido incondicional
por esta ultima a la altura de 1878. Es necesario advertir, también, su
repliegue posterior hacia posturas mas conservadoras. Es significativo
que el autor suprima, al publicar, muchos afios después, la recopilacién
de sus articulos, aquellos que tenian mas hierro en cuanto a la denuncia
de cuestiones religiosas o politicas*!.

Veamos a lo largo de su novelistica como percibe la realidad espanola
y como se manifiesta o evoluciona su propia postura personal.

IV. EL piscurso DE ParaAcio VALDES

Imposible, por razones obvias, hacer un vaciado de la obra valdesiana.
Por ello, centraremos nuestra atencion unicamente en media docena de
temas que se repiten a lo largo de su produccion. La insistencia en ellos
puede deberse a mi juicio, fundamentalmente a dos razones: o afectan
ostensiblemente al funcionamiento de la vida politica, social y cultu-
ral de Espafia, o sin ser ajenos a ésta, estan arraigados en motivos o
sentimientos personales y constituyen referentes de su propia vida del
escritor. Entre los dltimos se encuentran el mundo campesino y el papel
social de la mujer; y entre los primeros hay que referirse al quehacer de
los politicos, a la tension social y familiar que la manera de entender la
religién ocasiona en la vida cotidiana y en la vida privada, a los efectos a
que esta conduciendo el desconocimiento de los principios en que se fun-
damenta la revolucion liberal, esto es, al atropello de la dignidad de la

41 Para ver estas omisiones es necesario confrontar los articulos publicados por Palacio Valdés
en la Revista Europea entre 1876 y 1878 con la recopilacion posterior publicada con el titulo de:
Los oradores del Ateneo. Los novelistas espafioles. Semblanzas literarias y Nuevo viaje al Parnaso.
Poetas contemporaneos.
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persona, y finalmente a la postura de la Iglesia ante la ciencia moderna
que no sélo viene a coartar el desarrollo cientifico sino a plantear graves
problemas personales.

Trataremos de ver como enfoca Palacio Valdés estas cuestiones y qué
postura adopta ante ellas. Enfoque y postura que iran cambiando, al me-
nos, en funcién de dos variables: la evolucion de la situacion historica y
la propia trayectoria biografica. Conjugando esos dos factores, podemos
aproximarnos a los cambios que se producen en la civilizacion espafiola.
Cambios que, por supuesto, no pueden cuantificarse ni siquiera explici-
tarse con nombres propios, pero que el historiador debe detectar a través
de la percepcién de un intelectual, que se hace eco de unas cuestiones
que pone en pie; unas cuestiones que, al encarnarse y tomar vida en sus
mundos de ficcion permiten o, mejor, favorecen que la sociedad tome
conciencia de ellas. La influencia social de la novelistica valdesiana sera
tanto mas amplio y eficaz cuanto mas resonancia y divulgacion alcance
su obra.

La curiosidad y la sensibilidad de don Armando se mantendran vivas
a lo largo de toda su vida, pero los afios y la crisis personal que experi-
menta en los afios noventa y que resuelve concretamente en 1899* asi
como el desarrollo del mundo obrero que amenaza la seguridad de las
clases medias, marcaran una inflexiéon en su produccion. Una inflexion
que se manifiesta en una anestesia de sus reflejos sociales, cosa, por
otra parte, bien logica, si tenemos en cuenta que en 1923, don Armando
cumple 70 afios. Aun asi, lo que llama poderosamente la atencion es
el interés que mantiene por algunas cuestiones, que resuelve en senti-
do mas conservador. En este sentido, tal vez sea necesario matizar sus
1deas acerca del papel social de las mujeres, tema para el que muestra
una sensibilidad méas acorde con los tiempos modernos.

Es momento de hacer unas breves reflexiones acerca de las cuestiones
a que me he referido anteriormente.

a) La politica
En algun articulo publicado en la «Revista Europea» y en cuatro no-

velas de los afios ochenta: El sefiorito Octavio, Riverita, Maximina y El
cuarto poder, y en otra de 1924: La hija de Natalia, el novelista astu-

42 Véase G. GOMEZ-FERRER, «Palacio Valdés en los afios noventa: la quiebra del positivismo»,
en Clariny la Regenta en su tiempo. Oviedo. 1984, pags. 1064—-1066.
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riano hace una durisima critica del sistema politico vigente en Espa-
na. Aunque algunas de estas novelas se desarrollan en el Sexenio, los
hechos son fruto de las propias experiencias del escritor, experiencias
vividas durante la Restauracion, a pesar de que en los mundos de ficcion,
los hechos aparezcan descolocados en el tiempo, en un afan de rehuir el
compromiso politico?®. Dos temas atraen fundamentalmente el interés
del novelista, la politica electoral y el falseamiento del sistema parla-
mentario.

En El sefiorito Octavio, don Armando relata la campana electoral en
un distrito rural, y sefiala la distinta actitud de los dos candidatos en-
frentados. Por una parte, el conde de Trevia, representante del partido
conservador, y por otra, Homobono Pereda, intelectual krausista que
lidera el partido republicano federal. El novelista pone de manifiesto la
identificacion de la Iglesia con el sector conservador, asi como la visién
esquematica, un tanto maniquea, que este partido tiene de su adversa-
rio —al que sumariamente califica de «chusma insolenten»—, que sdlo
pretende «destruir las dos cosas mas hermosas que los hombres han
poseido jamas: el culto a la divinidad y esa sublime magistratura de los
siglos que se llama poder real»*, Palacio Valdés explicita el falseamien-
to del juego democratico por parte del partido conservador, que recurre
a la presion de los que tienen el poder econémico sobre sus subordinados
para coaccionarles en una determinada direccién, y que utilizan en su
favor la gran autoridad de la Iglesia. Por medio de tres cartas, el autor
explicita el mecanismo de la campana electoral. La primera es de un
politico local, don Primitivo Alonso —comprometido con la causa con-
servadora acaudillada por el conde de Trevia— a un sobrino que reside
en Paris y —controla— «tiene votos» en dos distritos?®. La segunda la
escribe el Provisor de la didcesis al cura de La Segada, y en ella amenaza
con suprimir misas en determinados lugares si no votan al conde®t. La

43 . El profesor BARBERIS, de la Universidad de Burdeos, en una conferencia sobre Madame
Bovary, dada en el Instituto Francés de Madrid en la primavera de 1978, subrayaba la significacion que
adquiere la presencia o ausencia de fechas en una obra literaria. Sefialaba Barberis que la omision indica
un claro propdsito por parte del autor, de desengancharse del compromiso politico. Desde esta perspec-
tiva cabe preguntarse si la distorsion cronoldgica a la que don Armando recurre en sus novelas puede ser
considerada como expresion de una clara intencion apolitica del escritor.

44 PALACIO VALDES, El sefiorito Octavio. Madrid. Victoriano Suérez. 1921. pag. 161.

45 ldem., pag. 196

46 Idem., pags. 197-199.
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tercera pertenece a Homobono Pereda, el candidato republicano fede-
ral; Homobono da cuenta a un amigo madrilefio de la corrupcion que
inevitablemente lleva aparejada la politica, asi como los injustos y des-
calificadores ataques personales de que esta siendo objeto por parte de
la Iglesia®".

La postura de Palacio Valdés es muy significativa; junto a su repulsa
del grupo reaccionario, se evidencia una admiraciéon personal, tal vez
una identificacion con el grupo republicano. Admiracion hacia las ideas;
pero admiracion que se refracta a través de un amplio recurso humoris-
tico ante la enrevesada terminologia filosofico—juridica del candidato de
la izquierda. El programa de éste ultimo pone de manifiesto el eticismo
y el idealismo de los intelectuales a la par que explicita su incapacidad
para tomar las riendas de la vida politica.

El segundo tema politico abordado por el escritor es el funcionamiento
del sistema de la Restauracion en el ambito nacional, provincial y local.
La descripcion del marco sociopolitico de un pequefio distrito es presen-
tado en Maximina y en El cuarto poder®. Palacio Valdés se refiere al
gobernador civil, portavoz de Madrid, sefala la perniciosa influencia de
la prensa polarizada en los intereses de cada uno de los partidos de la lo-
calidad, cuya escasa diferencia ideologica pone de manifiesto, y subraya,
la subordinacion de ambos, fundamentalmente, a sus propios intereses
personales *°. La politica local aparece como cosa privada mas que como
algo publico y comunitario, y se convierte en el campo mas adecuado
para dirimir las contiendas personales. La autoridad no se emplea en
beneficio de los ciudadanos, sino con objeto de aplastar al contrario®.

El engranaje entre Madrid y el distrito aparece magistralmente pre-
sentado en Maximina®?, en esta obra el autor no sélo se refiere a los cos-
tes que la corrupcion del sistema politico, supone en el ambito de la vida
publica, pero también pone de relieve el sufrimiento y a los transtornos
que comporta en el ambito personal y familiar, esto es, en la vida priva-

47 Idem., pags. 199-200.

48 Idem, pags. 262-265.

49 Véase PALACIO VALDES, A.,Maximina, cap.XXI-XXII, y El cuarto poder., cap. XV.

50 PALACIO VALDES, M., Maximina. Madrid. Lib. de Victoriano Suérez. 1942. 16* ed. pags.
280-281.

51 PALACIO VALDES, El cuarto poder. Madrid. Libreria de Victoriano Suérez. 1922. pag.223.

52 Véase caps. XXI-XXII.
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da®. El ambiente preelectoral es siempre de agitacion y de intriga. cada
candidato promete cargos a sus seguidores y promueve la destitucién
de sus adversarios®. Se utilizan diversos mecanismos, pero el resultado
no depende de la voluntad de los electores sino de las 6rdenes emitidas
desde Madrid®.

Finalmente en La hija de Natalia®, el autor hace una critica impla-
cable de la vida parlamentaria: denuncia su corrupcion, su cinismo y su
hipocresia, y pone de relieve la incapacidad de regeneracion del sistema.
Mucho antes de escribir estas novelas, el escritor habia dejado en las
paginas de la Revista Europea su percepcion de la vida politica y de los
hombres que a ella se dedicaban. Para Palacio Valdés, la politica es una
profesion en la que no cuenta la competencia, ya que en su optica, la po-
litica «tiene todo el aspecto de una correria, de una algarada a través de
los fértiles campos del presupuesto (...) El que a ella se dedica, prescinde
casl en absoluto de la vida del ciudadano, desconoce las necesidades del
pais porque no las ha sentido®.Muy duras resultan estas palabras del
escritor asturiano, pero a ellas se atienen los personajes que encontra-
mos en su obras con la sola excepcion de Sixto Moro®,

En La hija de Natalia y en Maximina, don Armando aborda el tema
de la posible integracion de la clase media en el mundo de la alta poli-
tica; pero en su oOptica, la integracion resulta imposible porque la clase
media, encarnada novelisticamente en Miguel Rivera y en Sixto Moro,
se niegan a abdicar de la ética de su grupo de procedencia, y por ello
resultan victimas del sistema. En consecuencia se hace imposible la re-
generacion politica y ética.

La posicion de Palacio Valdés es bien clara. El escritor, proviene del
mundo de las clases medias, su formacién le ha consolidado como un
intelectual liberal, hostil al régimen instaurado por Canovas, muy sen-
sibilizado —como veremos— a la cuestion social que se plantea para-

53 Maximina, op. cit., pag. 295.

54 ldem., p4gs.283-284.

55 Es significativo el telegrama que le muestra el gobernador para darle cuenta del resultado de las
elecciones: «Candidato oficial Don Miguel Rivera. Diputado Don Manuel Corrales», Maximina, op. cit.,,
pag. 294.

56 Publicada en 1926.

57 PALACIO VALDES, A., «Los oradores del Ateneo. Don José Carvajal», en Revista Europea
(1877), n1 169, pag. 631.

58 El padre de la protagonista de La hija de Natalia.
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lelamente al desarrollo econémico que se esta produciendo en Espana.
Ahora bien, el escritor, tras los sucesos de los afios noventa no es capaz
de integrarse en el socialismo y proponer una alternativa de poder. Por
ello, como la mayor parte de los intelectuales de su época, resuelve el
problema con una critica teérica, doblada por una actitud personal de
automarginacion politica y de apelacion a la ética. Aqui tal vez, es donde
podria buscarse una de las raices del apoliticismo de buena parte de la
clases medias en la transicion de un siglo a otro, asi como su orientacién
hacia el mundo campesino.

b) la cuestion religiosa

La postura religiosa de Palacio Valdés dejando aparte su nifiez, algu-
nas de cuyas impresiones le marcaron para siempre pasa por dos etapas.
La primera viene caracterizada por una religiosidad interior, de caracter
racional, pero un tanto disociada de las practicas positivas. La segunda,
tras la que él llama su conversion®, esta presidida por el encuentro con
un Dios personal y mas cristocéntrico. La figura de German Reinoso —
protagonista de Tristan o el pesimismo, en 1906— es sumamente expre-
siva de este cambio. Ahora bien, conviene subrayar que su cristianismo,
en una y otra etapa, fue siempre de signo liberador que para él no fue
incompatible con la creencia en unos dogmas. Su pensamiento aparece
bien explicito en un articulo escrito en 1877: « Si la fe ha de consistir (...)
en acatar una concepcion mas o menos absurda que la voluntad impone
a la razon sin permitirla examen ni investigaciéon alguna (...) entonces
no sélo debemos proscribir la fe, sino también aborrecerla como alta-
mente nociva para el desarrollo y perfeccion de nuestro espiritu»®,

Esta libertad interior de Palacio Valdés se pone de manifiesto en al-
guna de sus novelas. Recordemos a este respecto, la diferente postura
que adoptan dos personajes masculinos creados por Galdés y Palacio
Valdés, ante la mujer cuando ésta ha visto mancillado su honor, o inclu-
so ha cometido adulterio. Agustin Caballero, el personaje galdosiano no
sera capaz de casarse con Amparo, tal y como habia proyectado antes de
conocer que el cura Polo ha vulnerado el honor de la joven; en cambio,

59 GOMEZ-FERRER, G. «Palacio Valdés en los afios noventa: la quiebra del positivismoy, en
Clarin y La Regenta en su tiempo (Actas del simposio internacional). Oviedo. 1984. pags. 1064—-1066.
También, Carta a Clarin, de 12 de noviembre de 1899, en Epistolario a Clarin. Madrid. Escorial.1946.

60 «Apuntes Criticos», en Revista Europea, n1 165, 22 de abril de 1977.
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Tristan perdonara a Elena, su mujer, a pesar de ésta haya cometido
adulterio ¢

El escritor asturiano es consciente de la existencia de un problema
religioso en el seno de la sociedad espanola, no porque el catolicismo
encuentre la oposicion de otras creencias, sino porque un sector del cato-
licismo, los integristas, han desvirtuado el mensaje evangélico y recha-
zan y marginan a un sector de la sociedad que, aun siendo cristiana, no
puede aceptar el estrecho horizonte que le ofrece la Iglesia®.

La inquietud religiosa del autor y su talante catélico inconformista
subyace a toda su obra. Un inconformismo que no tiene un caracter po-
lémico, sino que adopta una posicion de denuncia. Entre sus novelas las
hay de tema esencialmente religioso como Marta y Maria y La fe, pero
generalmente, este tema no constituye el eje principal de las novelas
sino que informa el obrar de sus personajes. De las primeras, las que
se centran en el tema religioso, nos ocuparemos posteriormente; de las
segundas, conviene sefialar que este tema se hace presente al hilo de la
trama a través del comportamiento y de las actitudes de algunos perso-
najes, ya clérigos ya seglares definidos por su catolicismo. Se trata de
casos aislados que a veces no tienen excesiva importancia en si mismos,
pero que, en conjunto, sirven para configurar un ambiente en el que si
bien se advierte la hondura y omnipresencia de lo religioso —como ocu-
rria en la sociedad espafiola de la época— se echa también de menos, con
harta frecuencia, su falta de autenticidad.

La gran mayoria de las figuras clericales —exceptuemos tal vez al-
gunos curas rurales— y de los tipos laicos que hacen ostentacién de su
fe, se mueven en un clima de hipocresia, de inautenticidad y de falta de
espiritu evangélico. Y en todas ellas se advierte la primacia de de las
formas y los ritos sobre los contenidos. La importancia concedida al rito
y a la liturgia y el olvido de unos principios morales que deben informar
la conducta personal y social queda evidenciada en la obra de Palacio
Valdés. El autor no fustiga se limita a presentar unos comportamientos
al hilo de la trama novelesca, que tal vez, —a diferencia de lo que ocurrid

61 Véase PEREZ GALDOS, B., Tormento, caps. 30-40. Y en PALACIO VALDES, A, Tristan o el
pesimismo. Madrid. Libreria de Victoriano Suérez. 1922. cap. XXII.
62 La contraposicion hecha por el escritor en 1877 entre el talante de Gumersindo de Azcérate
—hombre integro e intachable— y la figura del clérigo egoista y gloton —estampa que, por lo demas, debia
responder a una realidad bastante corriente—, evidencian bien esta incoherencia dificil de aceptar. VVéase
«Don Gumersindo Azcarate», en Revista Europea (1877), nl1 173.
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con sus novelas esencialmente de tema religioso— no levantaron la in-
dignacion de la opinién publica. La novelistica palaciovaldesiana consi-
deradas desde esta perspectiva viene a explicar el indiferentismo y aun
el anticlericalismo de buena parte de los varones de las clases medias, y
de manera muy clara el de los intelectuales.

Por otra parte, es sabido que, entre otras razones, el integrismo hizo
inviable la existencia de un catolicismo liberal, y fanatizo en cierta me-
dida a un sector de la sociedad espanola que, de alguna manera quedd
maniqueamente escindido en dos grupos: los buenos y los malos®. Algu-
nos novelistas de la época se muestran especialmente sensibles a este
tema y encarnan, a mi juicio, en sus universos de ficcion el tema de las
dos Espafias en el seno de la relacion de una pareja de enamorados®.
Palacio Valdés lo plantea en Marta y Maria, y lo personifica en una pa-
reja de novios constituida por Ricardo y Maria. Ella simboliza la Espana
tradicional que en la obra se manifiesta por su afeccién al carlismo; él
en cambio muestra su adhesion al gobierno de la Reptublica. La actitud
de Maria a pesar de la buena voluntad, del respeto y de la entrega de
Ricardo hacia ella —la buena disposicion de la Espana liberal, parece
ser el mensaje valdesiano— imposibilita la relacién, porque la mucha-
cha llega en su obcecacion a hacerle propuestas que atentan a la ética y
muestran una total ausencia de espiritu civico. Ante la intransigencia y
obcecacion de Maria, el novelista no ve otra solucion que la separacion y
la ruptura de la pareja y la reclusion de la protagonista en un convento.
Es decir, la margina de la vida espanola lo que viene a significar que, el
autorpercibe la Espafa reaccionaria como un lastre para el normal fun-
cionamiento de la vida del pais.. Termina la novela casando a Ricardo
con Marta, mujer de «espiritu firme» y de «temperamento sano y equili-
brado» %, lo cual supone una apuesta por el futuro A nuestro juicio, esta
opcioén supone, por parte del novelista, una apuesta por el futuro.

El tema de la Iglesia como estructura de poder, aparece en El sefiorito
Octavio. La Iglesia ha perdido gran parte de su poder econémico y gran
parte de su autoridad de cara a los medios urbanos, pero conserva inte-

63 En el contexto de una sociedad en la que lentamente iba arraigando el liberalismo, solo habia
dos opciones: o bien la Iglesia espafiola se orientaba por un catolicismo liberal al estilo del que estaba
apareciendo en algunos lugares de Europa, o bien se encastillaba en sus posicioneg y trataba de apuntalar
sus principios escolasticos y constantinianos. Y esto fue lo que ocurrio. Véase LOPEZ MORILLAS, J.,
El krausismo espafiol. Perfil de una aventura intelectual. Mexico. 1956. pags. 146 ss.

64 GOMEZ-FERRER MORANT, G., «Las clases acomodadas», op. Cit., p4gs. 694—696.

65 Maximina, op. cit.,, pp, 288 y 299.
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gro su prestigio en el seno de los medios rurales y entre la clase dirigen-
te que recurre a ella como pilar que apuntala su respetabilidad. Desde
este punto de vista La espuma resulta altamente significativa®®.

En El sefiorito Octavio, la Iglesia con el fin de mantener el poder y de-
fender la religion «de una sociedad impia», busca la alianza con el poder
conservador. Ahora bien, en esta supuesta defensa, la Iglesia vulnera
las mas elementales normas de caridad cristiana al desconocer la digni-
dad de la persona, al presionar las conciencias, al coartar la libertad, al
involucrar cuestiones de caracter espiritual con otras de caracter tem-
poral®’. Esta preocupacion excesiva por lo temporal que se manifiesta
en la Iglesia, la encarna el novelista en la actitud de varios eclesiasticos.
Algunos de ellos hacen de su profesiéon un medio de promocion personal.
Recordemos a Celesto, el seminarista de El idilio de un enfermo, o a don
Sabino, el capellan de La hermana San Sulpicio, tan servil hacia el po-
der constituido del que cabe esperar ascensos y prebendas. Es frecuente
también la figura del cura terrenalizado bien a través de su preocupa-
ci6n por las propias cuestiones materiales —el parroco de Riofrio en El
idilio de un enfermo; el cura de Pefiascosa en La fe; el capellan del cole-
gio de la Merced, don Juan Vigil, en Riverita y tantos y tantos otros—,
bien a través de su deseo de poder material, y mucho mas a menudo, en
el uso de un poder espiritual que se ejerce a través del dominio de las
conciencias: el P. Narciso en La fe; D. Benigno en El cuarto poder, o el P.
Ortega en La espuma. Salvo en contadas ocasiones®, lo que don Arman-
do subraya en el clero de sus ficcion es la falta de espiritualidad, de vida
interior y muy especialmente la frecuente marginacion de la dedicacion
pastoral y caritativa que corresponde a su magisterio.

En fin en La espuma Palacio Valdés presenta la estrecha union entre
la vieja nobleza inmovilista y el clero, al tiempo que subraya ironizan-
do la aproximacién que se establece entre la nueva elite burguesa y la
Iglesia. La nueva burguesia en una sociedad con fuertes pervivencias

66 Véase la Introduccion critica de G. Gdmez—Ferrer Morant, a La Espuma de A. Palacio Valdés.
Madrid. Castalia. 1991; especialmente, pags.54—60.

67 Estas actitudes poco evangélicas de la Iglesia se encuentran presentes en distintas novelas del
Gltimo cuarto del siglo XIX. Recodemos, por ejemplo, el capitulo XXI de Gloria de B. Pérez Galdos, o
los capitulos VI'y XVIII de Los pazos de Ulloa de E. Pardo Bazan.

68 Recordemos fundamentalmente a tres personajes eclesiasticos: D. Tiburcio (Sinfonia pastoral),
D. Norberto y el padre Gil (La fe). En ellos precisamente encarna el escritor aquello que considera esen-
cial del cristianismo: la caridad.
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estamentales necesita de una respetabilidad que sélo puede proporcio-
narle la Iglesia. Y asi lo deja bien explicito don Armando al referirse a
la necesidad de la presencia en los palacios de la reciente burguesia o
nobleza de nuevo cuno®

c¢) El enfrentamiento ciencia fe

La Iglesia durante la Ilustracion no acepta el paradigma de la moder-
nidad, queda aferrada a posturas defensivas, y asi permanecera durante
el siglo XIX™. En Espafia, a mediados los afos setenta se plantea la po-
lémica ciencia—fe que encuentra en la obra valdesiana una espléndida
manifestacion en La fe, a través del enfrentamiento entre el librepensa-
dor don Alvaro Montesinos y el P. Gil. n esta obra, el autor denuncia la
débil formacion teologica que se imparte en el seminario™, y ve en ello
una clave que ayuda a comprender que el clero se muestre incapaz de
asumir y entender los cambios politicos, econémicos, sociales y cultura-
les que se estan produciendo en Espana; un clero que, en buena parte de
su obra, no es capaz de tener una postura critica y constructiva. Antes
bien opta por la descalificacion, la marginacion y el desprecio del que
discrepa, y no sigue las orientaciones eclesiasticas.

En La fe, el padre Gil encarna una figura evangélica, que precisa-
mente por su amor al préjimo y a la verdad, intenta aproximarse a don
Alvaro, el intelectual librepensador marglnado por la sociedad levitica
de Penascosa Es evidente que el sacerdote carece de los recursos inte-
lectuales adecuados para la empresa que se dispone a abordar. Carece,
en contraste con don Alvaro, de la formacién filoséfica y cientifico-natu-
ral necesaria para la dlscus10n con un representante del mundo moder-

69 Basta recordar el didlogo entre el duque de Requena y su esposa, mujer de las clases medias:

«Tu no estas tan mala como te figuras. )a qué viene eso de rodearte de curas como si fueras a morirte?.

—)Los curas no hacen falta mas que cuando uno se muere?. — Si —le responde el duque—, los curas son
indispensables para dar respetabilidad a las casas [...] Sin un poco de pafio de negro, los palacios recién
pintados como éste chillan demasiado...Sdlo que a la larga se hacen muy molestos....». Véase La es-
pauma, op. cit., pags. 355-356.

70 TORES QUIERUGA, A,, Creo en Dios Padre. Santander. Sal terrae. 1992. 30 edicion. pags.
15-45.

71 Los Boletines Eclesiasticos de la época son una buena fuente para conocer el conjunto de mate-
rias y el régimen de vida que se sigue en los seminarios. Véase. TORRAS Y BAGES, J., El clero en la
vida social moderna. Barcelona. 1888. También CUENCA TORIBIO, J.M., Sociologia de una elite de
poder en Espafia e Hispanoamérica: la jeraquia eclesiastica (1789-1965). Cérdoba. 1976.
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no. Y en consecuencia, el resultado de la experiencia sera penoso para
el sacerdote que vera peligrar en su empenio, aquello que habia querido
comunicar: su propia fe. Su mas preciado tesoro.

Es interesante sefialar que el padre Gil no adopta como es habitual en
buena parte del clero valdesiano, una actitud defensiva o paternalista,
sino activa, llena de iniciativa y de esperanza a la que se ve impulsado
por su propia caridad. Para el padre Gil la fe no constituye un impedi-
mento que obstaculice el encuentro y el didalogo con la ciencia, pero en
el plano novelesco el sacerdote pronto tomara conciencia de su falta de
preparacion.

Y esto es lo que a mi juicio quiere poner de manifiesto don Armando
la incapacidad de la Iglesia para comprender y dialogar con el mundo
moderno porque, como escribiera en 1877, la Iglesia favorece en los se-
minarios, una fe que se niega a la investigacion, que desdena la razon
como via de conocimiento, y se atrinchera en posturas comodas por falta
de valor «para acometer el estudio de los grandes problemas del alma» y,
en cambio, prefiere entregar la razon «a la molicie de una creencia que
nos viene de fuera, sin esfuerzo alguno por nuestra parte»™.

d) El mundo obrero: de la denuncia de su indefension al miedo a la
subversion social

El mundo obrero esta representado principalmente en la obra de Pa-
lacio Valdés por el minero. Aparece en tres novelas distintas, alejadas
entre si en el tiempo: La espuma (1890), La aldea perdida (1903) y Santa
Rogelia (1926)™. El cambio de orientacion experimentado por el escritor
al hilo de su vida adquiere en el enfoque del minero su mejor expresion.
Ahora bien, junto al cambio que se ha producido en su orientacién ideo-
légica se observa también la evoluciéon del mundo obrero en el contexto
de la vida espafiola.

En La espuma, el minero aparece aislado, silencioso en cierta manera
marginado, confinado en su poblado industrial

y explotado por la sociedad. Son hombres mudos, carentes de indivi-
dualidad en los que se incuba el resentimiento y el odio hacia una bur-
guesia que les niega su dignidad de personas. No hay reivindicaciones,

72 «Apuntes criticos», en Revista Europea, 22 de abril de 1877.
73 En La hija de Natalia se hace una alusion fugaz que no vale la pena tener en cuenta en la presente
ocasion.
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pero si existe un malestar y un antagonismo social. En esta novela hay
momentos en que se percibe el odio silencioso que se va acumulando en
el obrero y un temor que va creciendo en la burguesia. Pero en La espu-
ma, aparecen unos obreros desindividualizados, ni un nombre siquiera;
unos obreros sometidos a durisimas condiciones de trabajo y de vida,
carentes de posibilidades para mejorar su situacién. Pero los obreros no
estan politizados, ni cuentan con ninguna organizacion que respalde y
defienda sus intereses. Queda claro, sin embargo, el fuerte resentimien-
to que va creciendo entre ellos; un resentimiento que constituye un foco
de tension social y de sorda lucha.

Otro tipo enteramente distinto es el minero de La aldea perdida pu-
blicada en 1903. En estas fechas, el socialismo ha dado al mundo obrero
una cohesién de la que carecia anteriormente ™. Y, en consecuencia, en
la obra de Palacio Valdés, los mineros dejan de ser hombres anénimos,
para convertirse en otros de carne y hueso, con nombre propio: Pluton
y Joyana; hombres con una indumentaria peculiar que les distingue del
resto de la sociedad, hombres con una personalidad definida™. El minero
es presentado en esta novela como un hombre brutal, agresivo, blasfemo
que no se asimila al comportamiento de la aldea, esto es al comporta-
miento de los campesinos, sino que mas bien al contrario, dificulta la
convivencia pacifica. La navaja o la pistola sustituyen con facilidad a
los palos de las reyertas aldeanas; y el abuso del alcohol y la violencia
sexual se convierten en norma en sus relaciones con las jévenes campe-
sinas. Aparecen soeces, brutales, provocativos, hombres que siembran el
terror y la intranquilidad a su alrededor™.

El minero de La aldea perdida no esta todavia politizado pero tiene
conciencia de su poder; y si bien no piensa todavia en una revolucion que
le permita mejorar su estatus, si da muestras de un comportamiento
divergente. Creemos que lo que puede entreverse en esta novela val-
desiana es la transformacién de la sociedad agricola por la influencia

74 Véase TUNON DE LARA, M, El movimiento obrero en la historia de Espafia. Madrid. Taurus.
1972. péags. 320 ss.

75 Leemos en La aldea perdida que se les reconocia «por sus boinas encarnadas, que contrastaban
con las monteras puntiagudas de los mozos campesinos; se les reconoce atin mas, por sus rostros ma-
cilentos, donde el agua no ha logrado borrar por completo las manchas del carbon (...) Hablaban entre
si y dirigian miradas insolentes y provocativas, a todos los que alli habia. Parecian sentir un profundo
desprecio por aquellos aldeanos y por sus juegos» Véase. Obras completas. op. Cit., pags. 1086-187

76 Idem.
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de la explotacién de la cuenca minera que rompe los moldes de la vida
tradicional.

Santa Rogelia, escrita en 1926 aparece en un contexto histérico bien
distinto al de 1890 o al de 1903. En Asturias sera a partir de de los afios
noventa cuando el socialismo comience a tener presencia viva. En la
primera década del siglo XX, la tension ira en aumento cristalizando
en una serie de huelgas. Pero como ha senalado Erice, es en la segunda
década cuando «los enfrentamientos sociales tienden a ahondarse™. Y
es precisamente esta transformacion, esta permanente tension social
que preside la historia contemporanea asturiana , la que evoca Palacio
Valdés en la primera parte de Santa Rogelia.

En esta novela el obrero actia movido por el deseo de cambiar sus condiciones
de trabajo y utiliza la huelga como arma de presion; la dureza de su vida y lo exiguo
de su salario apenas le permiten alimentarse y vestirse. Por lo demas, el minero
que asume el papel mas destacado en esta novela, Maximo, queda muy cerca del
tipo presentado en La aldea perdida, si bien en Santa Rogelia, se exageran sus as-
pectos negativos: insolente, provocativo, despotico, incapaz de mantener una vida
familiar y social equilibradas™. Dos aspectos conviene destacar de esta obra. Uno,
la aparicion de un arma nueva en manos del obrero: el recurso a la huelga. Otro,
referible al propio autor; nos referimos al viraje de Palacio Valdés, muy claro ya en
esta época, hacia posturas conservadoras. Recordemos que en La espuma denun-
ciaba el comportamiento de la burguesia capitalista, mientras aqui se subrayan los
vicios y defectos del minero, a la par que se tacha a los huelguistas de camorristas
y holgazanes.

En fin a la altura de 1926, el obrero ya no aparece como victima , sino como
un elemento que siembra el desorden y desquicia la convivencia. No se indagan
las causas de su rebeldia, ni menos alin se intenta justificar su postura, el autor, sin
omitir su mala situacion econdmica, elude ahora el planteamiento sociopolitico.

e) El mundo campesino

El predominio de la estructura agraria en la Espafia de la Restauracion es un

77 ERICE, F, «La sociedad» en D. RUIZ y otros, Asturias contemporanea 1808-1875. Madrid.
Siglo XXI. 1981. pags. 267 ss.

78 El obrero que asume el papel mas destacado en esta novela, Maximo, queda muy cerca de los
mineros que aparecen en La aldea perdida; pero en esta novela se subrayan y se agrandan sus aspectos
negativos: «reflia, gritaba por leves motivos y blasfemaba asquerosamente» [...] en la taberna se le temia
y se le creia capaz de llegar al crimen»; habia llegado incluso a maltratar a su esposa. Véase Santa Roge-
lia. Madrid. Imprenta Helénica. 1926. pags. 64 ss.
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hecho incuestionable. El naturalimo que utiliza como materia novelable la reali-
dad, se sentird vivamente atraido por el tema campesino. Puede afirmarse que el
descubrimiento de la region que en el ambito politico coincide con la aparicion de
los regionalismos, la atraccion de la naturaleza y el legado costumbrista actuaron
conjuntamente para favorecer el desarrollo de una serie de novelas en escenarios
provinciales y rurales y convertir a los campesinos en héroes de la ficcion. A esto
ltimo contribuira también la ola de fisiocratismo que aparece a fines de siglo. La
objetividad y la veracidad del mundo campesino que ofrece don Armando es harto
discutible. En realidad, hay un claro propésito de idealizarla por parte del autor que
conviene encuadrar en unas coordenadas histdricas concretas’.

A fines del siglo XIX, el desarrollo urbano visible en muchas ciudades espiiolas
y europeas, faltas de sosiego, invadidas por el humo, el ruido y la locomocion, ha-
bia llevado a una nostalgia de la naturaleza que, si entre los urbanistas cristalizo en
una planificacion de ciudades ajardinadas®, en los novelistas, junto a las razones
ya indicadas hubo de alimentar una poderosa corriente de literatura campesina® en
la que se encuentra siempre presente el binomio campo—ciudad. En estas novelas,
la pureza campesina es esgrimida a menudo por el sector tradicional para oponerse
al crecimiento industrial que amenaza con acabar con un mundo tradicional tanto
en las costumbres como en los planteamientos ideol6gicos. Otras veces, prevalece
el tratamiento naturalista y se pone en tela de juicio la bondad ingénita de la natu-
raleza®. En todo caso, lo que predomina en el ultimo cuarto del siglo XIX en este
tipo de literatura es la impostacion de la salud y de la fortaleza sobre unos medios
campesinos en contraposicion a la vida contaminada, fisica y moralmente, con la
que se presenta la urbe.

79 A esta cuestion nos hemos referido en Apoliticismo y fisiocracia entre las clases medias espa-
fiolas de comienzos del siglo XX, en «Cuadernos de Historia moderna y contemporanea». Madrid. 1980,
pags. 187-209.

80 TERAN, F,, Historia del urbanismo en Espafia. Madrid. Catedra. 1999. vol.lll. MOURE, M.A.,
La Ciudad Lineal de Arturo Soria. Madird. COAM. 1991.

81 Corriente que hay que insertar en la ya clasica de Menosprecio de Corte y alabanza de aldea que
esta en la base de la literatura fisiocratica, y responde a la actitud de unos hombres que ante el desarrollo
de la vida urbana se vuelven hacia la sencilla vida campesina. Néel Salomon sefial6 este fenémeno indi-
cando que era una constante en la historia; este autor se referia al mundo clasico —Horacio y Virgilio—y
al Renacimiento. SALOMON, N., Recherches sur le théme paysan dans la «comedia» au temps de Lope
de Vega. Bodeaux. Féret & Fils, 1965. pag. 165. El fendmeno se repite a fines del siglo XIX cuando
el crecimiento de las ciudades se convierte en un fenémeno que adquiere grandes repercusiones en el
conjunto de la vida de un pais.

82 Recordemos por ejemplo Los pazos de Ulloa de Emilia Pardo Bazéan, o La barraca de Vicente
Blasco Ibafiez.
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En la novela campesina de Palacio Valdés pueden encontrarse ambos plantea-
mientos. Planteamientos que responden a factores de orden personal: su propia tra-
yectoria biografica, y de caracter historico: la trayectoria del pais. De hecho, puede
establecerse una doble tipologia en los campesinos valdesianos. En la primera apa-
recen subrayados los aspectos negativos de un labrador, esclavo de una vida dificil
y dura que no tiene posibilidad de desarrollar su talento, y al que las circunstancias
le hacen brutal y en ocasiones cruel. En la segunda etapa —Ilas novelas del siglo
XX—, el campo aparece idealizado.

En el dltimo cuarto del siglo XIX sélo aparecen dos novelas de ambiente cam-
pesino: El sefiorito Octavio(1881) y El idilio de un enfermo(1882)%. En ambas los
personajes mas significativos, Pedro y Tomas, estan muy lejos de la idealizacion
posterior. La naturaleza tiene un peso muy fuerte en Pedro, y lo instintivo salta
por encima de las convenciones sociales llegando a consumar el adulterio con la
condesa de Trevia. En cuanto al tio Tomas, padre de la protagonista de El idilio de
un enfermo, su semblanza queda lejos de las idilicas situaciones que se encuentran
en Sinfonia pastoral. Tomas es un hombre avaro y escéptico®, que por dinero sera
capaz de sacrificar a su propia hija.

Pensamos que estos dos personajes, por su talante y por el marco en que se
desarrolla su vida quedan mas cerca de los modelos presentados por Pardo Bazan
que de los creados por Pereda o de los ofrecidos por el mismo don Armando en el
siglo XX. Decimos esto, porque Palacio Valdés ha sido alineado junto a Pereda en
su enfoque de la vida campesina. No estamos de acuerdo, mas bien creemos que
sus campesinos del siglo XIX se encuentran méas cerca de los campesinos pardo-
bazinianos —violentos y groseros, instintivos y pasionales, que no reparan en los
medios a que hayan de recurrir para combatir su miseria—, que a los presentados
por Pereda.

Hay que tener presente, sin embargo, que el viraje ideologico y literario de don
Armando se atina en dos novelas aldeanas posteriores: en La aldea perdida y en
Sinfonia pastoral; en ambas se advierte un completo cambio en la presentacion y
enfoque en sus tipos campesinos. Enfoque que ha perdurado —son obras mucho

83 Maés rural es desde luego El idilio de un enfermo, pero creo que podemos incluir El sefiorito
Octavio, por la extraccion rural de uno de los protagonistas, Pedro.

84 De Tomas escribe Palacio Valdés: «burlabase zafiamente de los curas, contaba acerca de ellos
mil chascarrillos obscenos; no obstante, como todos los aldeanos, era supersticioso por mas que lo
ocultaba. Su donaire burdo y soez heria a veces, en lo vivo de las ridiculeces humanas; tenia un tem-
peramento observador, cargado de malicia; bajo un exterior calmoso y frio se adivinaba un espiritu
sagaz y travieso que habia carecido de medios para desenvolverse». Véase El idilio de un enfermo.
Madrid. Victoriano Suérez. 1921. pag. 112.
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mas conocidas que las primeras— y ha servido para encasillarle junto a Pereda, sin
tener en cuenta el diferente caracter de sus obras anteriores que eran, precisamente,
las contemporaneas de las del escritor santanderino. Ademas, queremos insistir en
este punto, en ese juicio no se han ponderado las nuevas variables que intervienen
en las novelas campesinas de Palacio Valdés, escritas en el siglo XX, y por tanto,
muy posteriores a las del escritor santanderino.

La corriente fisiocratica que aparece en la literatura finisecular no es exclusiva
de Espafia® si bien en nuestro pais es Palacio Valdés su mas significativo repre-
sentante. Pero no es solo la critica de la ciudad y la idealizacion del campo lo que
subyace a toda esta corriente; en lo mas profundo de la misma encontramos uno de
los problemas que mas angustiosamente preocupa a un sector de las clases medias
espafiolas. )Podria el desarrollo capitalista canalizarse a través de la agricultura en
vez de orientarse, como estaba ocurriendo, por la via del desarrollo urbano e indus-
trial que tan conflictivo estaba resultaba?

Y es precisamente en este contexto en el que podemos entender el problema que
surge en La aldea perdida. EI novelista plantea en esta obra el tema de la indus-
trializacion del valle promovida por sectores urbanos que desconocen la verdadera
realidad agricola de la comarca, y la encarnizada resistencia que a la misma opone
una clase media rural. Una clase media rural representada en la novela por el militar
retirado que posee alguna hacienda, por el hidalgo de escasos bienes y por el cura
del pueblo. Y junto a ello en una posicion irreductible se encuentran las mujeres de
la aldea®. De modo impresionista pero absolutamente claro, Palacio Valdés plantea
a través de estos personajes el deseo de un sector de las clases medias a que el cre-
cimiento capitalista siga unos derroteros distintos a los que sigue en el norte de la
peninsula. Y en esta linea, aboga por una mayor atencion a la agricultura.

Pero junto a esta clase media precapitalista y rural, aparece en la novela otro
sector de las clases medias de corte urbano que se muestra partidario de la urbani-
zacion®. El divorcio entre ambos sectores de las clases medias en esta coyuntura

85 Recordemos a este respecto La ciudad y las sierras de J. M* Eca de Queiroz.

86 Las mujeres campesinas «aparecian unanimemente adversas a la reforma. Aunque su espiritu. Su
espiritu mas conservador les hacia repugnar un cambio brusco. Luego, aquellos hombres de boina colo-
rada y ojos insolentes y agresivos, que tropezaban por las trochas de los encinares, les infundian miedo».
La aldea perdida, en OC., op. cit., pag. 1094.

87 Antero, su mas claro representante, expresa las razones de este sector, que aboga por un cambio
en la economia; razones con las que parece identificarse Palacio Valdés: «Brindo —dice este personaje—
porque en breve plazo quede desterrado del hermoso valle de Laviana ese manjar feo, pesado y grosero
que se llama borona. No podéis imaginar con qué profunda tristeza he visto a los pobres labradores ali-
mentarse con ese pan miserable. Entonces he comprendido la razon de su atraso intelectual, la lentitud de
su marcha, la torpeza de sus movimientos, la rudeza de todo su ser (...). Procuremos todos, en la medida
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aparece evidente. A los argumentos de caracter moderno y econdmico aducidos por
el portavoz de esta Ultima —don Antero— se responde con argumentos de indole
tradicional, el entendimiento resulta imposible.

Es cierto que la postura de Palacio Valdés aparece un tanto contradictoria en una
primera lectura. Pero su misma ambigiiedad es un trasunto real de la ambigiiedad
en que se debatian ciertos sectores de las clases medias a comienzos de siglo. Por
una parte, el novelista se identificara con las razones expuestas por Antero, ya que
la industrializacion habia de comportar una mayor dignificacion en el nivel de vida
campesino; pero por otra, teme la existencia de un proletariado industrial que ame-
nace el equilibrio del valle, asi como el desmantelamiento de una mentalidad y de
unas formas de vida que le son entrafiables.

En fin, el tema, aparece en principio desconectado de las coordenadas en que se
plantea la cuestion de los regionalismos. pero no por ello deja de ser hondamente
significativo que don Armando dedique una novela, precisamente en 1903, a cantar
las excelencias de su rincon asturiano.

En esta misma corriente de afioranza hay que encuadrar su otra gran novela
campesina publicada en 1931: Sinfonia pastoral, que responde, pues, al esquema
del binomio campo—ciudad, aunque aquélla solo aparezca como referente. A pesar
de que en esta obra se dan cita muchos de los personajes que habian aparecido en
otras novelas anteriores®, en esta obra se aprecian una serie de cambios respecto
al tratamiento de sus personajes. De un lado, la aparicion el financiero bueno; de
otro, la desaparicion del sacerdote indigno y el silencio de su criticaa la Iglesiay a
los clérigos. Dentro de esta misma linea de refraccion de reflejos sociales hay que
sefalar la disolucion de aquel viejo frente contra la aristocracia, que aqui aparece
diluida por la presencia de otros nobles, sin la connotacion negativa de orden moral,
tan propia del Palacio Valdés joven.

A nuestro juicio, el motivo fundamental de Sinfonia pastoral puede ser buscado
en un doble plano. Por una parte, supone la manifestacion de una mentalidad muy
especifica de ciertos sectores sociales que cuenta con sus fobias, con sus simpatias

y con sus idealizaciones. Por otra, es la manifestacion de una nostalgia personal,

de nuestras fuerzas, que pronto desaparezca de aqui, (...), que pronto se sustituya por el pan blanco de
trigo. Con €1, no lo dudéis, despertara la inteligencia, se aguzara el ingenio, creceran los animos y, en fin,
entraran en el concierto de los hombres civilizados los habitantes de este pais». Idem., pag. 1085.

88 En esta novela vienen a anudarse situaciones y personajes familiares de la novelistica anterior de
Palacio Valdés. Esta repeticion de personajes tan frecuente en Pérez Galdos, no es insélita en el novelista
asturiano. Recuérdese la serie de Riverita—Maximina; El origen del pensamiento, o el enlace de Maximi-
na con La hermana San Sulpicio. Pero se diria que aqui, mas que de enlace cabe hablar de dependencia.
Tal vez el anciano escritor de 78 afios vive rodeado de viejos fantasmas familiares observados por él, o
creados por su imaginacion.
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semejante al caso de La aldea perdida. EI hombre ya viejo, instalado en su grupo
social de elite —elite de orientacion: Académico de la Espafola...— recuerda e
idealiza su mundo asturiano, indianos incluidos. Todo es bueno aqui: el indiano fi-
nanciero, el arzobispo aldeano, el noble rural, el cura pueblerino, el vastago tronado
de una casa nobiliaria y, por supuesto, la Guardia Civil.

Pensamos que este conformismo y esta anestesia de reflejos sociales que se
aprecia en Sinfonia pastoral proviene no s6lo de un conjunto de hechos biograficos
sino fundamentalmente de otra clase de factores. Nos referimos al proceso iniciado
en la Gltima década del siglo XIX y primera del XX: el cambio de reflejos sociales
de unos sectores de las clases medias, a consecuencia de un conjunto de causas
entre las que ocupa un lugar preferente el miedo al socialismo, al desorden. En este
sentido, creemos que Sinfonia pastoral representa el mas fiel trasunto de la mentali-
dad de un sector de las clases medias tradicionales —profesionales o rurales—, que
dan por cancelada su demofilia de los ultimos lustros del siglo XIX.

Esta interpretacion ayudaria a explicar la posicion que corresponde a este nove-
lista y concretamente a esta obra a comienzos de la Segunda Republica. Ayudaria a
entender el viraje entre el Palacio Valdés inconformista de los primeros afios de la
Restauracion y la literatura romantica hacia a que se orientan las clases medias en
los afios treinta al estilo de Pérez y Pérez, muchos de cuyos rasgos creemos advertir
en Sinfonia pastoral®.

f) El papel de la mujer en la sociedad: de mujer doméstica a posible
mujer publica

También en el tratamiento de la mujer se observa una inflexion a lo largo de
la obra valdesiana. Pero en este tema, creemos que se opera mas en el plano de la
teoria y de los planteamientos ideoldgicos, que en la propia actitud del novelista en
la vida cotidiana. Sin embargo, lo que interesa destacar ahora es la sensibilidad de
Palacio Valdés también en esta cuestion, y su capacidad para captar la evolucion del
contexto historico. En su obra encontramos una cumplida manifestacion.

Don Armando fue siempre partidario de la mujer doméstica que, en su obra

89 A pesar de que la obra tiene una explicita estructura musical, su contenido mas que ajustarse

a una sinfonia, es una trasposicion de cuadros de zarzuela. La novela sobre todo, a partir de la tercera

parte, ofrece una serie de escenas mas o menos convencionales, que tienen como objeto presentar una

vida aldeana idealizada, a un publico lector urbano. Un claro elemento zarzuelero, el de la repatriacion

—la vuelta a la aldea tras larga ausencia, presente en Gigantes y cabezudos, en Luisa Fernanda, en La

tempestad, en El caserio...— cobra en esta obra una honda significacion: «la hija de Quirds abrigaba, sin
manifestarlo, el deseo de ir a la casa donde habia nacido su padre y habian vivido sus abuelosy.
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tiene un papel referencial®. La mujer alma del hogar, responde a un arquetipo tra-
dicional, «preindustrial» podria decirse incluso. De manera que si la sociedad de la
Restauracion tiene fuertes pervivencias del Antiguo Régimen®, es decir, tiene un
caracter dual, en la que se mezclan hasta lo inextricable las viejas formas y maneras
de una parte, y de otra las nuevas formas sociales y mentales que acompafan a la
modernizacion, Palacio Valdés pretende hacer de la mujer, en el seno de la familia
y del hogar, una especie de componente y testimonio de la vieja sociedad, a la que
dota de un valor de permanencia como contrapeso y triaca para cuantos males y
desequilibrios pueda traer consigo la nueva civilizacion. En ello Palacio Valdés
se comporta, a nuestro juicio, como exponente de la mentalidad masculina que, si
bien se manifiesta inconformista en politica, anticlerical en materia religiosa, y li-
beral o demdcrata en su talante colectivo, se muestra inmovilista en lo que afecta a
cualquier mutacion que pueda expresar un cambio en el comportamiento femenino.
Buen exponente de esta mujer doméstica, «Angel del hogar» en expresion de la
época® son Marta (Marta y Maria), Maximina (Riverita-Maximina), Cecilia (El
cuarto poder)...

Pero don Armando no fue insensible al cuestionamiento que se produjo en Es-
pafia, en las Ultimas décadas del siglo XIX, acerca de la posicion de la mujer en
la sociedad. Y aunque en Espafia no hay un movimiento sufragista, si hay circulos
minoritarios de mujeres®, y también algunos varones institucionistas* que denun-

90 Véase a este respecto, GOMEZ-FERRER MORANT, G., «Los arquetipos femeninos socializa-
dos por la novela realista» en Hombres y mujeres: el dificil camino hacia la igualdad.. Madrid. Editorial
Universidad Complutense de Madrid. 2002; especialmente, pags.39 ss.

91 A. MAYER en su obra La persistencia del Antiguo Régimen. (Madrid. Alianza. 1984) se refiere a
las inercias que existen en el ambito econdmico, politico, social, ideoldgico hasta la segunda década del
siglo XX. Aunque no hace referencia al mundo femenino, nos parece que es precisamente en este ambito,
donde las permanencias encuentran el mejor arraigo y la menor critica.

92 Pilar Sinués publicé en «La Moda Elegante@ de Cadiz (1857) una serie de articulos que serian
publicados en 1859 en un libro del mismos titulo. Libro que fue objeto de varias ediciones y que social-
iz este arquetipo femenino. Ahora bien, esta denominacion procede de la literatura inglesa y difiere del
modelo femenino difundido por Sinués que tiene mucho que ver con el de La perfecta casada de Fray
Luis de Leon.

93 Hay que recordar, en este sentido, los Congresos Pedagogicos de 1882 y 1888, pero sobre todo el
de 1892. En ellos intervienen diversas mujeres: Carmen Rojo, Dolores Saiz, Concepcion Arenal, Pardo
Bazan.... Pero sobre todo hay que destacar el esfuerzo de dofia Emilia para que se rompan la serie de
cortapisas que limitan la autonomia femenina. La escritora gallega no hablara de derechos politicos hasta
1915, pero desde los afios ochenta aboga por el logro de la ciudadania social. Véase PARDO BAZAN, E.,
edicion de G. Gdmez—Ferrer, La mujer espafiola y otros escritos. Madrid. Céatedra. 1999.

94 Vease A. POSADA, Feminismo. Madrid. 1899. Distingue este autor entre la condicion legal y
real de la mujer, es decir, entre lo que dicen las leyes y lo que de hecho, la sociedad admite. Y sefiala
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cian la situacion femenina y reclaman el derecho de las mujeres a la educacion y al
trabajo. El escritor asturiano, finisimo observador de su tiempo, se hard eco de estos
planteamientos en La alegria del capitan Ribot, en 1899. En esta fecha el novelista,
a través del didlogo de sus personajes se decanta por la mujer tradicional®®.

Pero a medida que avanza el siglo XX, se desarrolla en la sociedad espafiola,,
cierta conciencia feminista que es la que, posiblemente, movera a Palacio Valdés
a proseguir la reflexion sobre el tema®. Buena muestra de ello es el ensayo que in-
cluye en 1911, en los Papeles del Doctor Angélico con el titulo de «EI gobierno de
las mujeres». En él aboga y defiende el derecho de éstas a desempefiar altos cargos
en la vida politica. Veinte afios después, en 1931, afio en que se discute el reconoci-
miento de los derechos politicos de las mujeres, el novelista asturiano publicaria El
gobierno de las mujeres. Ensayo histérico de la politica femenina, en el que ya no
solo de manera tedrica, como en Los Papeles del Doctor Angeélico, sino apelando
a la experiencia, demuestra como una serie de mujeres a lo largo de la historia han
dirigido con acierto el destino de su pais. A pesar de ello, conociendo bien la obra
y la personalidad de Palacio Valdés, nos inclinamos a pensar que se trata de un
cambio teorico e ideologico, que cala poco en su mentalidad. Actitud, por otra parte,
que fue la que mantuvieron los varones de la Republica, demdcratas convencidos
pero que tuvieron su limite en el reconocimiento real, no juridico, de la igualdad
entre hombres y mujeres.

He tratado de presentar, de manera muy sintética, la manera en que Palacio Val-
des percibid algunas cuestiones de la vida espafiola, las encarno en sus novelasy se
posiciono ante ellas, tratando de establecer la relacion dialéctica entre la realidad
histdrica y la biografia del novelista.

que ésta no «cree a la mujer capaz de hacer las mismas cosas, ni de desempefar las mismas funciones
econodmicas, sociales, religiosas, etc., que el hombrey». Hay una edicion de O. Blanco publicada en 1994,
por la editorial Catedra en la coleccién Feminismos.

95 GOMEZ-FERRER MORANT, G., «Mentalidad, vida cotidiana y literatura: los discursos sobre
las mujeres», en Hombres y mujeres..., op. Cit., esec. 98 ss.

96 Las maestras jugaron un papel decisivo en el desarrollo de una nueva identidad femenina.



