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Si partimos de que los suefios y € conocimiento que proporcionan son
incompatibles con la realidad dd mundo de la vigilia, estos podrian
parecer un tema ajeno por completo a los estudios sobre la llustracion.
Pero, dado que € propdsito a que esta apuntaba era € de promover
nuevas formas de conocimiento y verdad en su tiempo, esta claro que no
hay por qué excluir de su definicion las formas irracionales de percepcion.
No se trata de que los contenidos oniricos por si mismos mejoren la
comprensién de las cuestiones filosoficas suscitadas por Newton,
Condillac y sus contemporaneos, sino de que, tal como Marjorie Nicolson
ha hecho ver respecto a los poetas britanicos, |as respuestas literarias alas
versiones cientificas de la realidad también pueden caracterizar con
precision a una época. Ademas, la atraccion por la naturaeza de los
suefios puede revelar los progresos hechos para explicar las estructuras y
fendmenos mentales. En este sentido, |os episodios concebidos a modo de
suefios en la obra de Torres Villarroel significan una posible contribucién,
en virtud de sus dos niveles de significado. El nivel estético es
perfectamente conocido, tanto por sus retratos grotescos como por su
alteracion del moralismo barroco. Pero € nivel que se refiere a
conocimiento no ha suscitado alin interés, a pesar de que su importancia
es claramente comparable a la del primero. De hecho, € conocimiento a
través de los suefios de Torres puede ayudarnos a encontrar € sitio del
escritor —y quizas también el de la propia Espafia— en la llustracion.

* Origina: «Dream Cognition and the Spanish Enlightenment: Judging Torres
Villarroel», Modern Language Notes, Cl (1986), pp. 113-139.
Traduccion de José MAYO LOPEZ, Universidad de Salamanca.



I. EL PROBLEMA Y SUSDIFICULTADES.

De alguna forma, resulta contradictorio hablar simultaneamente de
Torres y de la llustracion, habida cuenta de que lo anticuado de sus
lecturas no justifica tal asociacionl. Nacido en e mismo afo, 1694, que
Voltairey que Lord Chesterfield, Torres es incapaz de mantenerse al tanto
de los nuevos conocimientos del siglo que seinicia. Se degja arrastrar por
las polémicas con Feijoo y Martinez, el médico escéptico, y se convierte
en € portaestandarte mas renombrado de Espafia de la astrologia y la
alquimia, en la era de Newton, objetivo méas que apropiado del aviso
inscrito en la escena del Capricho 43 de Goya: “El suefio de la razén
produce monstruos.” Este es, quizas, € lugar apropiado para iniciar €
tratamiento de su tipicidad, puesto que precisamente es la escena opuesta
al suefio la que aparece en € grabado de la portada de Los desahuciados
del mundo y de la gloria de Torres, de 1737 2. En lugar de las lechuzas
dibujadas por Goya, en la mesa de trabajo de Torres pueden verse papel,
pluma e instrumentos de medir; en lugar de un gato, vemos un perro
acurrucado junto a gue suefia; y, en vez de murciélagos semiocultos al
acecho, en & fondo vemos dos estantes con libros. No es que € ilustrador
pretenda ironizar. Torres, sencillamente, se encuentra dormido en su
despacho, sentado a su escritorio, antes de iniciar € serio trabgo de
recoger por escrito los suefios a que alude la inscripcion que hay sobre su
cabeza.

El caracter inintencionado de la ironia de este frontispicio solo resulta
patente desde una vision historica retrospectiva. Los libros de la biblioteca
de Torres incluyen obras de Tolomeo, de Peuerbach y Argoli, estos dos
altimos un matemético austriaco del siglo quince y un astrologo-
matematico italiano del diez y seis, respectivamente. Taes lecturas
dificilmente cuadifican a Torres como para poder emular a sus
contemporaneos Euler, Maupertuis y d' Alembert. Puesto en los términos
del mensgje de Goya, en su Capricho Torres hubiera hecho mucho mejor
alzdndose sobre esa extravagancia onirica, jactdndose menos de haber

1 Russell Sebold, ed., Diego de Torres Villarroel, Visiones y visitas (Madrid: Espasa-
Calpe, 1966). pp. XxXxvii-ix.

2 Reproducido por Guy Mercadier en su edicién de La barca de Aqueronte (Paris:
Centre de Recherches Hispaniques, 1969) Con é estoy seriamente en deuda por
haberme ayudado a entender este frontispicio. Y es él, también, quien me ha informado
de que Antonio Rodriguez Mofiino creia que habia sido la fuente de inspiracion del
Capricho 43 de Goya.



ganado una catedra universitaria, a pesar de su ignorancia, y comenzando
a ocupar los estantes de su biblioteca con libros de los racionaistas
modernos. Este consgo era, sin duda, e apropiado para un iluminado
estrictamente contemporaneo de Voltaire.

Con todo, ¢es que ha de ser la razén en estado de vigilia € requisito
decisivo para juzgar 1o bien o lo mal que Torres encgja en la llustracion
espanola? La respuesta parece que deberia ser negativa, si recordamos que
el propio Newton mantuvo también un vivo interés por la alquimia3 Lo
cierto es gque, después de 1740, alos model os estrictamente mecanicos de
la ciencia europea occidental siguio un vitalismo menos racionaista.® Es
mas, € discurso de gran parte del siglo diez y ocho en Inglaterra y
Francia, desde las primeras obras de Y oung y los novelistas goticos, hasta
la filosofia lirica de Rousseau, se vio claramente marcado por las
corrientes emocionales de la senshilidad.> Es innegable que €
irracionalismo es una resaca digna de consideracion en los mares del
discurso internacional; y, sin duda, este es el verdadero criterio por € que
hay que juzgar e grado de llustracion que representa Torres. Una
gradacion que afecta a la amplitud del arco intelectual alcanzado por
Espafia, s |0 comparamos con e arco en expansion del conocimiento
europeo. Este es e punto crucial en el debate sobre el lugar de Espaiia en
la llustracion europeac s su avance es un avance verdaderamente
progresista y secularizador, apoyado en actitudes filosdficas basicas, o s
se trata, mas bien, de un breve avance de carécter reformista en politica; s
no seria meor hablar de una llustracion "Catdlica’ o "Cristiana" que
incluiria una mezcla ambigua de idealismo tradicional e indiscutible
innovacion.

3 Ver Frances Yates, The Rosicrucian Enlightenment (London: Routledge and Kegan
Paul, 1972), pp. 198, 223-24 et passim. El papel de Ramsay enlazando los intereses de
los Herméticos de Francia y Bretafia ha sido estudiado por D. P. Walker, The Ancient
Theology Sudies in Christian Platonism from the Fifteenth to the Eighteenth Century
(London: Duckworth, 1972), pp. 255-63.

4 paul-Laurent Assoun, ed. La Mettrie, L’ homme machine (Paris. Denoél/Gonthier,
1981), p. 81. El desarrollo completo es descrito por Jacques Roger, Les sciences de la
vie dans |la pensée francaise au XVI11° siécle (Paris: Armand Colin, 1963).

S Ver R. D. Stock, The Holy and the Daemonic from Sir Thomas Browne to William
Blake (Princeton, Princeton University Press, 1982); Ernest |. Tuveson, The Avatars of
Thrice Great Hermes: An Approach to Romanticism. (Lewisburg: Bucknell University
Press, 1982); y Kay Wilkins, “Some Aspects of the Irrationa in Eighteenth-Century
France”’, Studies on Voltaire and Eighteenth Century, 140 (1975), 107-201.



Si nos introducimos en este debate vialaformulaliterariade Torres, de
los suefios-vehiculo, podremos ver los problemas de conocimiento que
estos plantean como una mas de las sefid es que marcan la distancia entre
la vision vigja del mundo y la nueva. Las obras de Torres concebidas
como suefios, al reflgiar los cambios producidos en aguel tiempo en la
teoria de la percepcion sensoria, pueden confirmarnos, a menos en parte,
S es que Espafia participd en la emergente matriz europea de la
llustracion. Se mantenia, entonces, que los sentidos externos
mediatizaban la informacién sobre los objetos que llegaba hasta los
mecanismos del cerebro encargados de formar las imégenesy las ideas, a
los que también denominaban "mente", "espiritu”, o “ama’. En este
proceso de despertar del conocimiento dependiente, la imaginacion
funcionaba en cooperacion con la memoriay la razon. Por contraste, 10s
suefios, se decia, estaban constituidos por sensaciones combinadas una 'y
otra vez durante e suefio, por la imaginacion exclusivamente. Tal
actividad en modo alguno podia ser tomada en serio como una forma de
conocimiento fiable. Consiguientemente, |os textos relevantes de Torres,
0 bien han de seguir este modelo, o bien resultaran obsoletos.

Pero este acercamiento presenta distintas trampas que hay que evitar.
Lamas obvia es que la ciencia cognitiva es simplemente uno de los varios
criterios utilizables para comprobar las diferencias entre la vision del
mundo de la llustracion y las visiones precedentes, si bien es cierto que es
este un criterio que da a Torres una utilidad sin parangdn. Luego, esta
también e que los hispanistas suelen hacer alusiones, de modo rutinario, a
Locke, Descartes y Newton, como prueba de lafamiliaridad de los autores
espanoles con e pensamiento moderno. A este respecto debemos recordar
varias cosas. primero, que mientras para sus contemporaneos invocar €l
nombre de Newton podia resultar algo natural, el Newtonismo era una
dificil cosmologia cuyos conceptos de éter y gravitacion implicaban
funciones técnicas. Espafia no contaba con un Voltaire que interpretaralos
principios newtonianos para € publico lector y, de hecho, hasta ahora, no
hay estudio alguno que nos presente a |os poetas espariol es respondiendo
a la dptica newtoniana, del modo en que Nicolson demuestra que o
hicieron los poetas ingleses. Y por o que respecta a Descartes y Locke, la
cuestion estd, no en si eran conocidos por |os autores esparioles, sino mas
bien, en que e dualismo cartesiano constituia un obstéculo para la
mentalidad empirica del diez y ocho, y unicamente los refinamientos de
lasicologia de Locke llevaron alallustracion a su madurez, através de La
Mettrie, Condillac, Bonnet y Diderot, pensadores desconocidos en



Espafia.® Y alin hay otra trampa mas, como veremos.

Se trata de nuestra propia nocion corriente de “ciencia’, a la que
deberemos enfrentarnos. Al examinar a Torres o cualquier otro escritor de
su tiempo, tenemos que referirnos més bien a flujo indeterminado de
creencias del siglo diez y ocho, que Unicamente a aquellas creencias
cientificas “correctas’ de entre ellas que, posteriormente, una ciencia mas
moderna revindica. Una cuestion, por gjemplo, que aln se discute es cud
era € modelo de impulsos nerviosos que prevalecia en aguellos
momentos. Y resulta peligroso para los estudiosos de la literatura
interesados en las teorias de la sensibilidad del siglo diez y ocho decidirse
por alguno de los modelos que se dice competian por dominar en aquellos
momentos.” Asi pues, cabe optar por dos puntos de vista antagonicos de
Torres en relacion con sus suefios literarios. Por un lado, podriamos
perfectamente poner en tela de juicio su modernidad (en términos de
[lustracion) a ver como introduce tales suefios con esta exclamacion:
“iAlgun demonio incubo emprefia a la diabla de mi fantasia, pues la hace
parir tamafas monstruosidades!”8 Exclamacion de la que no sdlo emana
el tufillo de supersticion tradicional, sino cuya propia metafora fisiologica
se opone diametralmente a los espiritus animales que la Encyclopédie
aseguraba hacian estrafalarios a los suefios, a originar “des chaines
d actes d'imagination”, mientras la razon se mantiene inactive®. Y desde
una perspectiva contraria, podemos defender la modernidad de Torres,
asociandolo con la critica que Goya hace del racionalismo puro, resumida
en €l titulo del Capricho 43. Ni los excesos de la razon absoluta ni los de
la imaginacion descontrolada son capaces de salvaguardar € progreso
humano, solamente la colaboracion armoénica de ambas facultades puede
hacerlo.

Un momento alin de pausa, antes de decidirnos en contra de cualquiera

6 Marjorie H. Nicolson, Newton Demands the Muse; Newton's Optics and the
Eighteenth-Century Poets. (Princeton: Princeton University Press, 1946); Assoun, V.
nota 4.

7 Joseph F. Musser, “The Perils 0 Relying on Thomas Kuhn”, Eighteenth-Century
Studies, 18 (1984-85), 215-26.

8 Suefios morales y Barca de Aqueronte (Madrid, Publicaciones Espafiolas, 1960), p.
265. En laedicién de Mercadier (nota 2) todas las citas que aparecen en este articulo se
encuentran entre las paginas 58-66.

9 Encyclopédie, Ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts, et des Métiers.
Nouvelle impression en facsimilé de la premiére édition de 1751-1780 (Stuttgart-Bad
Cannstatt: Friedrich Frommann Verlag. 1967), XV, 356.



de estas dos irreconciliables posturas. Si rechazamos a Torres, estamos
dando crédito a la explicacion cientifica de los enciclopedistas porque
deriva de la ciencia natural y, en este sentido, pasamos por ato la
corriente de creencias del tiempo, que incluia ala ciencia preternatural. El
papel del bidlogo Charles Bonnet resultara claro mas tarde, pero en esos
momentos, |as pala bras que resultan pertinentes son las de Isaac Newton,
cuando habla de que “las especies sensibles de las cosas [que] son
transportadas a través de los nervios y e cerebro” a sensorio comun,
porque Newton cree, a mismo tiempo, en “un poderoso Agente eterno
que por hallarse en todas partes es perfectamente capaz de mover con su
voluntad los cuerpos, dentro de su ilimitado sensorio uniforme.”10 A |a
luz de esta observacion, la naturaleza del conocimiento y de la verdad en
la llustracion se torna problematica. La comprensiva sentencia de Newton
abarca mas alla4 de la controversia sobre la fiabilidad de los sentidos,
discutida por Diderot en su Lettre sur les aveugles, y més aléa de las
perplgidades que implica e uso de hipétesis pa ra investigar la
naturaleza, tal como se nos presenta en Le réve de d' Alembert y en los
didlogos de Hume. Cuando escribe como filésofo natural, esforzandose
por acanzar “el conocimiento de la causa primera’, Newton separa
inadvertidamente la percepcion sensorial de cualquier tipo de funcién
necesaria en e proceso cognitivo. El hecho de que “las especies sensibles
de las cosas sean transportadas a través de los nervios y € cerebro”
significa, naturalmente, que son “percibidas por esa sustancia (sensorio)
por su presencia inmediata.” Pero, ademas, existe “un Ser incorporeo,
vivo, inteligente, omnipresente que, en e espacio infinito, como s se
tratara de su sensorio, ve a las cosas en su intimidad y las penetra por
completo y las comprehende en su totalidad en su inmensa presencia ante
s mismo. Cosas de las que solo sus imagenes, transportadas a través de
los 6rganos de los sentidos a nuestros pequefios sensorios, son en estos
contempladas por |o que en nosotros percibey piensa’.

El problema epistemol 6gico es muy simple. O bien e catdlico espafiol
esta conforme con € dualismo de Newton y concede € reino de lo
sobrenatural —Dios, Diablo— a los misterios impenetrables de mas alla de
la percepcion sensoria, o bien concibe e reino espiritual como
cognoscible por medios extrasensoriales, como los suefios. Si se trata de
esta segunda posibilidad, la fe de Torres en los incubos es perfectamente
admisible. Y s fuera divino en vez de demoniaco, ese conocimiento

10 Optics or A Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections and Colours of Light
3rd ed. (London: Wm and John Innys, 1721), pp. 345-379.



inmediato corresponderia a misticismo visionario tradicional, como las
experiencias animistas que llevaron a Santa Teresa y a San Juan de la
Cruz a la Presencia Divina, mediante una comunion asomaética de sus
mentes o sus almas. Esta comunion no es en modo alguno lo que Russell
Sebold tiene en mente cuando califica la vision imaginada de Torres de
“seudomistico” equivalente del éxtasis. Dificilmente éste podria
caracterizar alos suefios que producen las “monstruosidades’, confesadas
por Torres con unareconocida “carcajada tragica’, en palabras del propio
Sebold. Sus escenas de depravacion y debilidad, sin embargo, en
lasVisiones y visitas, son intuitivamente reconocibles como auténticas.
Torres asegura conocer sin la ayuda de los sentidos fisicos. Puede asi
describir certezas que tienen influencia en la conducta humana, en €
mundo material, en tiempo de vigilia. O lo que es o mismo, su
conocimiento es filosofico y puede ser objeto de verificacion. Los
contenidos de esta verdad no necesitan ser reelaborados. Incluyen
descripciones tipologicas de la condicion mortal y los dilemas morales y
sociales que de ella se derivan. En su “fantastico suefio,

...el discurso, aungue mortificado con la pereza de las funciones
animales, formaba sus dudas, sus evidencias y sus progresos con la
misma discrecion que si se hallara la mente asistida de la vigilancia de
los cinco talentos. Pero fue tan copiosa la turba de vapores que se hizo
parcial a bando de la fantasia, que en su confusa multitud se
obscurecié aquella minima luz espiritual que velaba para mi
desengaiio; y pasd en mi juicio como verdadera esta segunda
aparicion... (Visiones, p. 110)

En tales apariciones la contradicion epistemologica es evidente.
Mientras la validez del conocimiento resulta incontestada, sus
fundamentos quedan bajo sospecha, en términos de la fisiologia clésica.
Torres es previsiblemente precavido en cuanto a “la luz espiritua” de la
razon, oscurecida e incapaz de rectificar € juicio. En redidad, la vena
irénica y las complejidades estilisticas de sus obras plantean bastantes
mas problemas que, en este tre— bajo, hemos de degjar de lado. Pero pocos
criticos negaran que la ironia y € estilo bastan para anular € intento
exhortativo en 1o que Sebold, y Mercadier siguiéndole, denominan
“atormentadas’ y " centaureas’ paradojas de este catolico enmascarado. La
cuestion implica a la emergente literatura moral del siglo diez y ocho en
tanto en cuanto ésta se ocupaba de asuntos nuevosy practicos. ¢Hasta qué
punto son utiles los moralistas franceses como modelos comparativos



implicitos del refinado pensamiento razonable? En este aspecto, no cabe
calificar a los libertinos materialistas como espejos adecuados para la
ortodoxa Espafia, y hemos de buscar para las comparaciones técitas entre
moderados piadosos como Le Masson o entre ensayistas morales como
Vauvenargues. Dgjando aun lado € estilo, € ilustrador cristiano adaptala
sabiduria secular a los requerimientos modernos. Sus verdades, poéticas o
morales, se apoyan en figuras retoricas més que en hechos medibles, y las
voces de |os aparentes sabios no harengan o predican tanto como parecen
hacerlo sus palabras. Tomemos € tema del tiempo y la enfermedad.
Torres a este respecto, reflexiona:

Muchos siglos de mundo son fugitivos instantes considerados con o
indefectible de la eternidad. El tiempo pasado huyé para siempre; €
futuro no sabremos s vendra; € presente es un aomo minutisimo, y
éste iguamente lo respira € vigjo y € joven. La vida no se mide por
duraciones determinadas. Es una locura creer que hay mocedad y
decrepitud. Decrépito acaba € parvulo, que llega con su vida hasta €
término que pudo llegar: vigjo muere, aungue muere nifio. 11

El motivo que da lugar a esta sabiduria es una sala de un hospital ala
que Torres ha sido conducido por e demonio de su suefio. Pero su verdad
es gprioristica més que empirica; depende de los axiomas neoestoicos y
cristianos 0 de sus derivaciones éticas. La veracidad de Torres, sin
embargo, se mantiene a margen del conocimiento descubridor que
identifica a la llustracion. Esto no significa negar la validez de su verdad,
sino Unicamente lade su origen y € vehiculo que utiliza.

Tal distincion entre vehiculo y validez se mantiene firme, incluso
considerando que la investigacion cientifica persigue objetos naturales, en
tanto que la litaratura moralista examina objetos humanos. Hasta un
discurso tan literario como Le réve de d Alembert, de Diderot, tiende a
apartarse del iguamente literario de La barca de Aqueronte , dado que
define a la llustracion como actuando de modo dialéctico en busca de
expresiones dubitativas de la verdad.12 El suefio como vehiculo expresivo
de Torres es cartesiano, mientras que € de Diderot no 1o es. Aqud se

11 |_os deshauciados del mundo y delagloria, ed. Manuel M. Pérez (Madrid: Editora
Nacional, 1979), p.74.

12 v, Carol Sherman, “Diderot et la rhétorique du rococo.”Saggi e Ricerche di
Letteratura Francese. 17(1978), 249-73.



apoya en la clésica concepcion geométrica del universo, en la que la
mente humana disfruta de una relacion estable con € Absoluto. El
vehiculo de Diderot corresponde al contexto de la geometria post-
leibniziana, cuyas transformaciones diferenciales descentran a la
observacon humana y la vuelven epistemoldgicamente dudosa.
Resumiendo, Torres “ve la luz” a mismo tiempo de su emanacion de
Dios, porque esta dotado de ideas innatas en un universo cuyo modelo
mecanico es estético.’3 Incluso, en € caso de que quisiera unir
filosoficamente la teoria de la percepcion con la del universo fisico-
matematico, € resultado primaria a esta forma “instantanea’ de verdad
cognitiva. El ha aprendido su verdad de la autoridad existente o laintuye a
través de la bondad innata de su amacristiana

Sea como fuere, € acto cognitivo de Torres exige ser considerado
como valido, a pesar tanto de su relacion con demonios como de sus
monstruosas criaturas. Estas podrian explicarse abiertamente por la
convencion literaria s e predecesor de Torres, Quevedo, hubiera
practicado también la técnica y la hubiera limitado a los suefios
diabdlicos. Pero, de hecho, Quevedo no hace esfuerzo alguno para
explicar € proceso del suefio, en tanto que Torres se toma todo tipo de
molestias para clasificar las fuentes de los suefios y para confesar su
ignorancia sobre la génesis propia de |as visiones que narra. Este, no solo
menciona suefios de inspiracion divina y diabdlica, sino ademas, suefios
“naturales’, provocados por € humor o e temperamento individuales; v,
por ultimo, suefios “animales’ que repiten de modo fantasmal las
circunstancias reales de la condicion del sofiante mientras se encuentra en
su mundo de vela (por gemplo, € soldado suefia que esta peleando, etc.)
(Barca, pp. 266-67). Torres, a evitar con plena deliberacién la atribucion
ala fuente, deja su verdad en manos del lector complementandola con la
certeza de que €, € autor, conoce un buen pufiado de teorias
dieciochescas sobre los suefios. Y esta familiaridad con la fisiologia del
suefio junto con las proclividades de Torres hacia la alquimia colocan sus
textos en una perspectiva muy distinta.

Aungue resultaria digresivo trazar los vestigios hermeticistas en las
obras de Torres, resulta importante, sin embargo, hacer notar, aunque sea
de pasada, que e pape de la alquimia y la filosofia antigua en la
[lustracion ha ido Ilamando la atencion de los estudiosos del tema, de

13 v. Francine Markovits, “Postface. Diderot, Mérian et I’Aveugle.” en J.B. Mérian,
Sur le probléme de Molyneux (Paris. Flammarion, 1984), p. 211 ss.



modo creciente.}4 El factor pertinente se refiere al congressus subtilis
como a una doble metafora de una comunicacion onirica que salva con un
rodeo € proceso fisioldgico del conocimiento. Como onirdlogo, Torres
utiliza la metafora en su sentido sexual; pero, como aquimistay autor de
El ermitafio y Torres no puede por menos de entender € nexo entre la
mente y los asi denominados “elementos sutiles’, tales como €l éter, la
electricidad, el magnetismo y los efluvios, todos ellos descendientes del
antiguo pneuma.l> La viga teologia es aln una fuerza activa en € siglo
diez y ocho.16 En |a Espafna de laliteratura devota, su catolizada presencia
€S menos evidente, aungque ya comienzan a aparecer los materiales para
describirla.l” Pero, por lo que se refiere @ modo en que adquirimos la
verdad inmediata a través del estado de suefio de Torres, hay claramente
una vuelta a la referencia de Newton a sensorio inorganico de Dios que
hace presentes todas | as cosas de modo directo. El conocimiento absoluto,

14 Ademés de los textos citados en lanota 3, ver Antoine Faivre, Mystiques, théosophes
et illuminés au siécle des lumiéres (New York: Georg Olms, 1976); Herbert Leventhal,
In the Shadow of the Enlightenment: Occultism and Renaissance in Eighteenth-Century
America (New York: New York University Press, 1976; and Tuveson, nota 5.

15 F, Sherwood Taylor, The Alchemists (London, 1951), p. 212.
16 Walker, The Ancient Theol ogy, pp.232, 239.

17 En Espafia, la tradicion Hermética fue transformada y catolizada a través de la he
rencia de Ramén Lull, cuyos escritos fueron reimprimidos y traducidos repetidamente
hasta € siglo diez y ocho. También fueron ampliamente conocidas las obras de
Anasthasius Kircher, y ambos autores tienen una clara influencia en el animismo de
Caramuel, tal como Julidn Velarde ha hecho ver en La filosofia de Juan Caramuel.
(Madrid: El Basilisco-15, 1983). pp. 10-43. Entre la multitud de lectores atentos de
Kircher se encuentra Feijoo, cuya curiosidad por la magia y € hermetismo del
renacimiento merecen un reestudio a la luz de la fascinacién de Kircher, pese a su
jesuitismo, decrito por Y ates como “otro de esos canales esotéricos...que quizas explica
por qué Mozart podia ser catélico y francmasdn al mismo tiempo.” (The Art.of Memory ,
London: Routledge and Kegan Paul, 1966, pp. 422-23) Laortodoxiareligiosa de Feijoo
es impecable, pero su estudio benedictino es semejante a del también benedictino
Antoine Joseph Pernety, igualmente un publicista hermético y exactamente
contemporaneo. Las publicaciones heterodoxas fueron eficazmente amordazadas en
Espafia. Pero los escritos de alquimia y teosofia sobrevivieron, por eemplo, la
Sabiduria teosofica de Francisco Fernandez de Obecurri y Vallgjo (1728-96), en 3
volUmenes, citada por Juan Garcia Font, Historia de la alquimia en Espafia (Madrid:
Editora Nacional,1976). Lo que yo quiero hacer notar, sin embargo, se refiere a las
multiples nociones de percepcion que hay en el ambiente del momento, que incluen el
siquismo extrasensorial de la tradicion hermética alquimista que resultaria inofensivo
para el dogma catélico. Hacer una lectura de Torresy, digamos, de Hervas y Panduro
conjuntamente, contra las literaturas médica y pietista que aluden a fenomeno de la
mente es un proyecto que aln aguarda a los investigadores.



0 Logos, no esta mediatizado sensorialmente y la comunion con € es la
aspiracion compartida por teosofistas y misticos de todos los tiempos y
cultos. Lo que Torres conoce, s bien se halla igualmente presente, solo
serd cognoscible si su sensorio ha sido alimentado con “las especies
sensibles de las cosas’, sin perder ademés, la “presencia inmediata’,
asegurada normalmente por la percepcion sensorial. Nuestro andlisis de
las teorias neurofisiol0gicas de Torres (tal como son) sera lo que nos haga
mantener este punto de vista o desecharlo.

I . LA CADENA DEL SER

Como he sugerido més arriba, la importancia para Espafia del
tratamiento del problema del conocimiento, tiene que ver con su
emplazamiento en la llustracion en relacion con un problema tan
fundamental como “la cuestion Molinista’ y las alternativas cognoscitivas
al conocimiento visual.l® Mientras que pedir a los autores espanioles
conocimiento de los famosos debates sobre esta cuestion, desde Locke a
Diderot, no parece una exigencia necesaria, si podiamos, sin embargo,
razonablemente esperar de ellos algun tipo de consciencia equivaente
respecto a los mecanismos de la percepcion y de los fendmenos mentales,
s es que € pensamiento espafiol del momento era realmente “ilustrado”.
El discurso de la Europa occidental en € siglo diez y ocho se caracteriza
por esas preocupaciones. Aungue resulte repetitivo, ese criterio es uno de
los varios que tipifican la época. Pero € privilegio que en aguel momento
se atribuia a los sentidos, y de modo particular a las imagenes visuales,
hace a la investigacion y la verdad “ilustradas’ dependientes de la
actividad sensorial. A su vez, esta actividad se convierte en objeto de
analisis tan pronto como otros gemplos de vehiculos de la verdad,
aternativos, reclaman la atencion. El suefio es uno de esos vehiculos
alternativos, en tanto en cuanto degja en suspenso |os sentidos y establece
“contacto” directo, en e sentido Newtoniano de un sensorio que no
necesita 6rganos. Del mismo modo que la Mente Divina es € espacio
infinito en e que todo esta presente y es conocido, asi también e suefio es
el espacio mental o “teatro” en e que los objetos y las verdades se

18 L ocke formula el problema en su Essay on Human Understanding, Book |1, Chapter
9, Section 8, de este modo:Supongamos que un ciego de nacimiento ha aprendido a
distinguir por €l tacto un cubo de una esfera. Si recobrara la vista subitamente, ¢seria
capaz de distinguirlos unicamente por lavista?



presentan a si mismos. Explorar en Torres esta derivacion requeriria una
concepcion no visual de las imagenes. Esto puede sonar a paradoja, pero
es una paradoja que Diderot articula al sefidlar que Saunderson “ve con su
pied”. S esto resulta estar mas ala de la concepcion de Torres,
deberiamos medir los grados de distancia que los separan. Deberiamos,
igualmente, contar con una explicacion de como €l rastro sensoria (la
“substancia “ de Newton) es sustituida en e suefio por espiritus
quintaesenciales o sustancias etéreas cuya coextension con los objetosy la
mente produce una presencia mutua. Aqui se abre e Ultimo peligro de
entre los citados previamente, en nuestro acercamiento a Torres, como
comprobante del progreso filoséfico de Espafia. Un andlisis de sus textos
puede hacer que nos sorprendamos por la similitud de términos utilizados
en los model os de percepcion escol astico y sensorialista. Ambos modelos,
idealista y materialista, son mas bien poco consistentes a la hora de
designar |as regiones en que ocurren las actividades mental es especificas:
sentido comdn (sensorio), cerebro, alma, espiritu.. Y esta es, quizas, la
dificultad clave, puesto que, sin un modelo neurofisiol 6gico minimamente
implicito, no hay determinacion alguna capaz de fijar adecuadamente la
modernidad de la concepcion cognitiva de un autor. Para los autores
britanicos y franceses que escriben en € medio de Cullen, Cheseldon,
Winslow, Hartley, Haller, Vieussens, Le Cat y Delaroche, cientificos que
modelaron & desarrollo de las explicaciones sobre la relacion entre el
conocedor y & mundo exterior, los puntos de verificacion son
abundantes.’® Sin embargo, con respecto a Espafia, no hay recogida una
base de informacion comparable. Esta laguna se revela empero ventajosa
cuando seguimos centrandonos en Torres. La opinién comun de los
investigadores estd, como minimo, indecisa respecto a cud de los dos
mecanismos aludidos para explicar la sensacion era el predominante en el
siglo diez y ocho: vibraciones o fluidos. Decidir en esta cuestion es algo
que, sin embargo, no viene a caso, ya que los estudiosos del tema se
centran en coOmo e mecanismo se apoya sobre e mundo fisico del sujeto
despierto. Este mecanismo se halla mencionado en Torres, pero referido
al suefio:

...|0s suefios nacen de la revoltosa agitacion de los humores y espiritus
animales que residen en e cerebro; y que por esta conmocion se
obstruyen los transitos y conductos comunes a los sentidos externos, y

19 ver John Yolton, Thinking Matter. Materialism in Eighteenth-Century Britain
(Oxford: Basil Blackwell, 1983).



gue mezclados confusamente las especies, salen a danzar a la fantasia
|os objetos, sobrevestidos de laconfusiony el desorden...(Barca p.265)

Este texto, despojado de la metafora, dgja a descubierto sus supuestos
fluidistas a llamar “conductos’ a los nervios y a incluir a los espiritus
animales en e mismo paradigma hidraulico que contiene los humores.
Pero Torres se muestra vago acerca de causa y efecto, no obstante sus
referencias técnicas a impresiones sensoriales y sus trayectos. El
figurativo “sobrevestidos...desorden” degja de lado los poderes de
serializacion y combinacion que la imaginacion gerce, mientras procesa
los objetos como iméagenes.

La descripcion fisioldgica que acabo de resefiar esta méas ampliamente
desarrollada en otro texto, en € que la imaginacion es denominada la
imaginativa en vez de la fantasia :

...va ocupados |os espiritus en la cocina del estbmago, se relgjaron los
musculos, se opilaron las cavidades de los nervios, se obstruyeron los
poros de sus fibras, ceso € ordinario correo de los 6rganos sensitivos
externos a sensorio comun, dejando el camino los caballos ligeros de
los espiritus animales;... en fin, € borracho de Morfeo me dg6 tullido
el espiritu, bozal € alma, atollado e entendimiento, en vacaciones ala
memoria y en sabado a la voluntad. Luego que la imaginativa se vio
sin pedagogo, empezo a travesear con una tropa de titeres, cucarachas
y monicacos que se esconden en la covachuela de mi celebro...
(Visiones, p. 198)

La oportunidad para Torres de adoptar la postura vibracionista se
presenta cuando menciona las fibras que constituyen la estructura
nerviosa. El, sin embargo, se mantiene fluidista mediante una alusién
explicitaa centro nervioso hueco, aunque e modo de desplazamiento que
caracterizaria a los espiritus sigue quedando confuso. EI camino desde
los sentidos a sensorio es e mismo que los “transitos y conductos’
citados previamente, siendo todos ellos susceptibles de obstruccion, al
tratarse de “cavidades’. Mas el plan exacto del recorrido queda sin fijar,
debido a la presencia de “poros’ en las fibras de los nervios. Este
elemento introduce la nocion de una difusion simultanea y paralela a la
del flujo por una especie de camino. La porosidad es un rasgo que los
fisidlogos como Hartley ponen de relieve, pero cuya funcién es critica tan
solo para e movimiento de los espiritus més sutiles, como el éter. Los



poros, ademas, aumentan la elasticidad del nervio, rasgo éste que sirve de
apoyo a argumento en favor de la vibracién. Pero ni € término “éter”, ni
indicio alguno de pulsacion entran en € vocabulario de Torres. Por €
contrario, no existe ninguna conexion quintaesencial entre la fisiologia
que termina en e sensorio y las facultades inmateriales nombradas a
continuacion con tal precision individual. La imaginacion, en particular,
escapa a cualquier modelo fisico.

En € disefio de Torres, los suefios se producen a otro lado de la
constriccion nerviosa. Cualquier tipo de conocimiento producido durante
el tiempo de vigilia se apoya en los principios de conexion y continuidad.
¢COmo recomponen, entonces, los suefios tal interrupcion? O ¢es que €
circuito del conocimiento en vigilia—sea vibratorio o fluido— proporciona
anicamente un medio indirecto de hacer presentes los objetos a la mente?
Se traslada asi el debate sobre fluidos y vibraciones a la cuestion de los
signos nerviosos, aparentemente superfluos para la imaginacion. Pero, en
el fondo, el problema es la naturaleza del significado. Nos encontramos en
el terreno de los impulsos preverba es que comunican “mensajes’ entre el
mundo externo y la mente que observa. Cuando los suefios son divinos,
“los lee @ Angel de la Luz a los hombres’; mientras que de los suefios
infernales se dice que “los escribe € demonio en & cerebro” (Barca, p.
267). Estos “mensgjes’ no estdn mediatizados, pero € material de que
estan hechos no estd més especificado linguisticamente de lo que lo esta
su modo de transmision. Por contraste, cuando |os suefios son “naturales’,
o incluso “animales’, € lenguaje de tales mensges depende de la
complecion, bien del fluido nervioso, bien de la vibracion, segin la
escuela que se siga.

Se diria que la posicion de Torres es clara, dado que en todo momento
elogia e libro de Vicente Gilabert en & debate de éste con Martin
Martinez y su escepticismo médico. Martinez defiende que “la quinta
esencia del aimento pasa desde el estdmago y primeras vias a celebro
por los nervios, sin hacerle fuerza para volver la espalda a este sistema.”20
Estas palabras son una paréfrasis de Torres sobre una postura que €
rechaza; y € asunto quedaria oscuro, a no ser por € término
“quintaesencia’. No es e sistema digestivo per se o que importa en €
mantenimiento del cerebro y los 6rganos internos. La clave esta, mas bien,
en “e verdadero camino de la comunicacion del suco nutricio”, y en s

20 Diego de Torres Villarroel, El ermitafio y Torres. Aventura curiosa en que se trata
delapiedrafilosofal.... (Madrid: Ibarra, 1795), p. 23.



este camino va a dar a los caminos especializados que comunican a los
nervios y e cerebro. En otras palabras, tanto e fluidismo como €
vibracionismo —o & escepticismo meédico en Espafia— dan por sentado €l
hecho fisiolégico de que “el suco nutricio se mezcla con la sangre.” Pero
difieren en cuanto a los datos neurol6gicos que se refieren a la relacion
del cerebro con e sistema central y los sentidos externos.2!

Rechazar € vibracionismo, no obstante, como lo hace Torres,
proporciona una especia responsabilidad a los espiritus animales que
defienden Gilabert y la escuela fluidista en Europa. Estos, defiende
Martinez, son innecesarios para la sensacion y e movimiento, puesto que
“basta(r) la vibracion de las fibras nérveas sucesivamente propagada.” En
su refutacion, Torres insiste en que “para que en una fibra tocada en una
extremidad se comunique € movimiento o la vibracion hasta la otra, son
necesarias las condiciones de conveniente y proporcionada rigidez y
tension de que esté independiente y que tenga rectitud; 1o que no sucede a
las fibras nérveas, como sucede en las cuerdas del instrumento musico”
(Ermitafio, pp. 23-24) Ta explicacion apoya a fluidismo sin distinguir,
no obstante, entre € “suco nutricioc” mezclado con la sangre y los
“espiritus animales” en un cierto grado de enrarecimiento. Si existe
alguna diferencia, € propio Martinez la pasa por ato, primero, utilizando
el término “suco nervoso” y, segundo, indicando que € “chilo subtil vaal
cerebro”, en su mision nutritiva.22 También é, sin embargo, equipara €
“suco nerveo” con e “suco nutricio 0 suco blanco de los nervios’, en
clara referencia a la sustancia medular comun al cerebro y a las fibras
nerviosas. El sutil fluido parece, paraddjicamente, no relacionado con €
instrumento musical vibrador que sirve como modelo para el cerebro. El
model o tiene, ademas, otras implicaciones, como veremos.

Pero incluso Torres puede prescindir de fluidos nerviosos a la hora de
explicar los suefios. Y a hicimos notar que la primera de las citas, aplicada
al suefio, abarca la teoria fluidista. Pero, € aserto viene precedido por una
rectificacion: “Sin salir del mecanismo de mi animalidad, conozco cuan
vanas son las persuasiones de la filosofia. Yo estudié en ella que los
suefios nacen de larevoltosa agitacion de los humores y espiritus animales

21 Aqui, el sistema nutritivo que alimenta a cerebro requiere un modelo particular. En
este caso, €l cerebro esta concebido como un érgano secretor esponjoso, 0 también
como €l bulbo de una planta rizomorfa, ambas antiguas analogias rehabilitadas después
de 1680 y repetidas a mediados de siglo por Diderot y Buffon.

22 philosophia scéptica (1730) (Madrid, 1768), p. 343.



que residen en €l cerebro...” Las dos clases de suefio que surgen de este
proceso son |os suefios animales y |os naturales. En esta coyuntura, Torres
se echa atras de la identificacion de su inspiracion onirica con cualquier
tipo de causa fisiologica. Yendo més alla de la convencion literaria de el
suefio de Quevedo, desea ademés establecer un origen extraliterario de sus
visiones, sin especificar donde reside realmente. Su orientacion parece
suficientemente comprometida al comienzo del pasgje citado: “jAlgun
demonio incubo emprefia a la diabla de mi fantasia, pues la hace parir
tamanas monstruosidades!” La explicacion concuerda con las ofrecidas
por los autores clericales y demondlogos y, probablemente, satisfariaa un
cierto tipo de lectores. Admite, sin embargo, dos explicaciones en
términos de su propio tiempo: primero, que su vision pueda ser un “ suefio
anima”, “siendo fantasmas nocturnas las repetidas operaciones y
discursos del dia’; o, segundo, que sea un “suefio natural” que “dicen que
lo forma la cualidad del temperamento”. Mas, dado que Torres manifiesta
también gue é no es ni melancdlico ni sanguino y que, por tanto, carece
de los humores que acompafian a éstos tipos, quedan Unicamente las dos
clases de suefios mencionadas por los tedlogos y citadas més arriba: los
angélicos, leidos en voz alta, y los diabdlicos que estan inscritos en €
cerebro.

Resolver |a discrepancia tomando como base |os pasajes citados de La
Barca de Aqueronte resulta imposible. Pero existen evidencias
independientes que demuestran que Torres, por sus lecturas sobre
alquimia, tenia conocimientos méas que suficientes sobre quintaesencias,
espiritus y virtudes, para dar una explicacion audaz a suefio. Al hacerlo,
se habria aproximado, ademas, a problema del conocimiento, avanzando
en ladireccion del etéreo concepto de un sensorio divino, de Newton. De
acuerdo con los seguidores de Condillac, como Charles Bonnet, € éter
constituye €l estado més rarificado de |os espiritus animales |legados hasta
la mente.23 Este mismo éter es la fuente de la luz y e fuego, €
constituyente primigenio que mantiene unida a la gran cadena del ser, o
“liaison universelle” que Bonnet identifica con la inteligencia, que es la

23 | e cerveau sépare apparemment du sang ou de quelques liqueurs plus élaborées,
cette espece de feu éémentaire. |1 est peut-étre contenu dans les nerfs a peu prés comme
le fluide éectrique est contenu dans les corps qui en sont impregnés. L’ action des objets,
ou celle de I'ame peut produire sur le fluide nerveux des effets analogues a ceux que la
chaleur ou les frictions produisent sur le fluide électrique’. Bonnet declara, ademas, su
inclinacién a “soupconner quelque analogue entre ces esprits animaux et le fluide
électrique” o luz (Essai analytique sur les facultés de I’ame [Copenhague: Philibert,
1760], pp. 21-22).



que establece las relaciones entre las cosas. Sales, metales y piedras tienen
todas ellas una ligazon con las plantas, de donde surge la escalera de la
vida. Los alquimistas como Torres experimentan con minerales concretos
controlados por movimientos celestiales y aseguran aplicar este
conocimiento de “medicina astrolégica’ a cuerpo y la mente humanos.
En El Ermitafio y Torres se nos ofrecen tablas terapéuticas que reflgjan lo
extendida que estaba la creencia en la jerarquia cosmica, cuyas partes se
cohesionan mediante el flujo organico del puro fuego etéreo. Tal como €l
elixir de Torres contiene “cuerpo, ama, y espiritu”, fundidos todos ellos
en su adambique calentado hasta convertirlos en un “matrimonio del
cuerpo con los espiritus’, asi también, en un estadio muy superior de la
cadena del ser, € ama animal pasa a ser intelectual. De este modo
describe Bonnet cdmo el cerebro separa € “feu éémentaire’ de la sangre,
para que los nervios resulten impregnados de “fluide électrique’ o éter, en
el término preciso paralos espiritus animales.?4

La escalera ascendente de la vida, desde los mineraes, termina en el
Espiritu Divino, la misma Inteligencia, situada por Newton “en e espacio
infinito, como en su Sensorio”; y denominada por Bonnet “I’ Auteur de la
Nature”. Ambos cientificos asumen la existencia de un Dios para € que
los 6rganos sensoriales 'y el lenguaje son superfluos, ya que los objetos le
son “presentes’ de modo inmediato, y los conoce de modo tan directo y
tangible que forman una unidad en su inteligencia. Desde una perspectiva
religiosa, Torres puede explicar € nexo entre su mente y la Mente
omnicomprensiva, mediante el reconocimiento de que Dios provoca en é
percepciones y sensaciones de acuerdo con Sus leyes y sabiduria. Pero
Torres ademés estaria de acuerdo con Bonnet y Martinez con respecto a
lenguaje que expresa o representa objetos a esas dos mentes. Es claro que
Dios no necesita de lengugje alguno para conocer |o que esta presente ante
El. Los angeles, apartados ya un escalon, “leen” un suefio sin palabras ala
mente humana, del mismo modo que €l diablo “escribe” otro directamente

24 cf, Berkel ey: “En la naturaleza no hay caos, sino una Cadena o Escala de seres que
ascienden mediante una suave e ininterrumpida gradacion desde o més bajo alo méas
ato, siendo cada naturaleza informada y perfeccionada por la participacion de una
superior. Tal como €l aire se transforma en igneo, asi €l mas puro fuego se transforma en
animal y el animal pasa a intelectual. Esto debe entenderse, no como cambio de una
naturaleza a otra, sino como fruto de las conexiones entre las diferentes naturalezas,
siendo cada naturaleza inferior, de acuerdo con estos filésofos, como un receptaculo o
sujeto en el que e inmediatamente superior puede residir y actuar.” Sris. A Chain of
Reflections and Inquiries. Citado por Herbert Leventha en In the Shadow of the
Enlightenment ... p. 185.



en e cerebro. Tratandose en ambos casos de representaciones plasticas
captadas por la imaginacion durante €l suefio, sin la ayuda de la vista. Es
decir, € conocimiento Ultimo es la verdad en Dios;, es también
aprehendido de El através del lenguaje del suefio; y, en € tercer grado de
separacion, se representa mediante signos linguisticos en la vida sensorid
delavigilia. Ladistincion de Bonnet entre los lengugjes Divino y humano
consiste en gque “I’idée est un signe naturel de I’ objet, et ce signe est de
I"institution du Créateur.”2> Para Bonnet, la relacion natural entre objetos
y percepciones sensoriales es independiente de la mente o € alma. Queda
fuera del poder de la mente mantenerse sin ser afectada por una idea
particular, cuando € objeto que la manifiesta actla sobre los sentidos. La
idea es un signo natural del objeto y este signo es instituido por €
Creador. Estos signos naturales son representados por signos arbitrarios
gue constituyen el lengugje verbal, que es unainstitucién humana.

En términos cientificos, Bonnet marcha considerablemente por delante
de Torres, s bien ambos ostentan rasgos de la Filosofia Antigua y €
Hermetismo. Pero, en términos religiosos, e idealismo Cristiano de
ambos asume de hecho & mismo sensorio que se somete
involuntariamente a la Voluntad Divina. Durante €l proceso del suefio, €l
sensorio se hala sometido a la imaginacion, bajo las circunstancias
fisiologicas ya descritas. Sin embargo, Bonnet y sus colegas cientificos en
Francia no se ocupan de los suefios preternaturales. Por otra parte, una
comparacion de Bonnet y Martinez puede ayudarnos a situar a Torres
respecto a sobrenaturalismo. Para estos dos cientificos los mecanismos
de representacion en e cerebro son idénticos en € tiempo de vigilia 'y
durante e suefio. Para Bonnet, los suefios Unicamente pueden
desarrollarse como una elaboracion de ideas previamente concebidas
durante la vida en vigilia. Durante € suefio, pueden producirse
desordenadamente respuestas fortuitas de las fibras nerviosas y producir
asi un suefio estrafalario. En tales circunstancias, “il en sera alors du
cerveau, comme d’'un clavecin dont une main ignorante ébranlerait les
touches.” Para Martinez, sin embargo, los suefios naturales difieren
irremediablemente de los suefios animales;, de modo que las
representaciones estimuladas en cada categoria vienen determinadas por
acontecimientos fisiologicamente distintos. Coincide también con Torres
en partir de que: “Los suefios son de tres especies. sobrenaturales,
infundidos por Dios o agun angel bueno o mao (de los cuales hay

25 Essaj Analytique... p. 159. La siguiente cita esdelap. 419. Ver también de Bonnet
su Essai de psychologie (Londres, 1755). pp.19-20.



giemplos en las Sagradas Letras) y de estos no toca tratar mi profesion...”
junto con los otros dos mencionados.?6 Y luego se pregunta s en alguna
de estas tres clases existe algun poder cognitivo especia ligado a los
suefios y, particularmente, si podria haber un valor profético intrinseco en
los suefios. Sus observaciones resultan incitadoras ala luz de la posicién
modernizadora que é y Feijoo adoptan en su tiempo contra |l os anticuados
puntos de vista de Torres. Las observaciones de Martinez resultan
fascinantes por lo que, de forma deliberada, degja sin explicitar:

¢Puede agui preguntarse si hay adivinacion por suefios? Que hay
hierbas y excitan suefios es constante, y algun tiempo yo mismo lo
experimenté, aunque por religioso temor me abstuve después de la
experiencia; pero la cuestion es, s se puede dar a €ellos aguna
certidumbre. En los suefios divinos, infundidos por Dios, es de fe se
debe creer, supuesto que sean tales. (Anatomia completa , p. 499)

Especular sobre e acance de los experimentos de Martinez es
seguramente indtil, pero su sorprendente reconocimiento da que pensar.
Hemos de admitir su familiaridad con las hierbas medicinales, pero
igualmente, que en su manejo practico de las mismas, por costumbre y por
ley, recetaba anodinos como opuestos a los narcoticos. ¢Por qué, pues,
habria de recurrir privadamente un médico a experimentos narcotizantes,
especialmente a los que producen suefios y, posiblemente, alucinégenos?
Y, dado que los boticarios locales no contaban con existencias de ese tipo
de drogas, ¢quién podria haber servido de proveedor de Martinez? Tal
como ya he sefiadlado previamente, en € siglo diez y ocho la comunidad
de boticarios y herbolarios tiene una estructura tan poco consolidada
como la de la mayor parte de las otras ciencias, de modo que coexisten
vestigios seudocientificos y mégicos con lo que esta evolucionando hacia
la ciencia moderna, incluyendo un flujo de creencias aln no resueltas en
toda su amplitud. Fueran cuales fuesen la comunidad menor o el culto de
alquimistas, teurgos o brujos conocidos por Torres Villarroel y, mastarde,
por Goya, no pueden haber sido desconocidos para Martinez. Este era un
meédico y anatomista famoso inclinado también a la filosofia, si bien,
desde esta perspectiva, Martinez revela muy poco de sus ideas sobre
biologia en € terreno de la cosmologia, a diferencia de Bonnard, Robinet
y Vieussens, quienes nos ofrecen sus puntos de vista. La reticencia

26 Anatomia completa del hombre (1728) (Madrid: Imprenta Real, 1745), p. 498.



mantenida por é a propdsito de cualquier creencia ocultista contrasta con
la gratuita confesion que aqui hace. La oscura frase “por religioso temor
me abstuve’ podria delatar una presion externa para que se mantuviera en
silencio. O podria delatar también una credulidad —en términos
eufemisticos, un piadoso idealismo— de esos que admiten la existencia de
un reino demoniaco en guerracon € mundo de lo sagrado.

Lo que Torres menciona del suefio como un modo sobrenatural de
conocimiento, Martinez no se atreve a elaborarlo, porque “no toca tratar
mi profesion.” Entre esos suefios, los “inscritos” por € demonio le son
conocidos a Martinez por las drogas. Pero su valor cognitivo se queda sin
comentario alguno, en tanto que los suefios infundidos por la divinidad
tienen para é otro valor, ademés del profético. Y en cuanto a los suefios
causados por los humores corporales —lo que Torres Ilama los espiritus
animales—, “no se debe creer, porque con ellos no tienen conexién alguna
los sucesos externos. solo es verdad que... asi como lo que raciocinamos
cuando despiertos suele conducirnos para dirigir nuestras operaciones, asi
los suefios que también son pensamientos pueden hacer [o mismo, aunque
con la falibilidad de juicios humanos y sin la certidumbre que pretenden
los genios supersticiosos.” Delimitar qué es lo que abarca la supersticion
es precisamente la madre del cordero y lo que nos lleva a vaorar
provisionalmente el lugar de Espafia en el contexto europeo. El factor de
la supersticion no solamente separa al meédico catolico del teurgo, sino
que separa también a enciclopedista francés del médico catdlico. En la
[lustracion, credulidad e irracionalismo son cuestion de grado. Segun nos
movamos hacia e norte o € sur de los Pirineos, € catdlogo de las
supersticiones se torna mas o menos voluminoso. El sobrio Martinez
proscribe los asertos—verdad en los suefios animales que Torres verbaliza
con tragica ironia; pero no los proscribe en los suefios divinos,
verbalizados de modo idéntico. Y Diderot, a diferencia de uno y otro,
ignora ambos tipos de asertos—verdad. En la distincion de Martinez, pues,
nos encontramos ante un gemplo de “llustracion Catdlica’, como la
denominaria Jo&l Saugnieux: “se oponen asi dos Espafias y dos iglesias,”
los reformadores que van disipando € abuso supersticioso, y los cultistas
que las saborean en una piadosaignorancia.

La llustracion Catdlica, personificada en Martinez y Feljoo contra
Torres Villarroel, es un caso especia de lo que se conoce “en € campo
politico por e llamado “despotismo ilustrado’ y en €l sector religioso por



lallamada ‘ llustracion cristiana .” 27 Tales distingos pueden aplicarse ala
modernizacién econdmica de Espaia y a las reformas religiosas, pero
siguen dgando sin resolver su avance relativo hacia la llustracion
anglofrancesa, con su libertad politica y, |0 que es mas importante, su
pensamiento filosofico. En cuanto a érea de lafilosofiadel conocimiento,
por lo que hace a la base neurofisioldgica de éste y, méas en concreto, del
conocimiento através del suefio, seria mucho mas util un concepto Unico
de Illustracion que las fragmentadas definiciones nacional es.

Il IMAGINACION Y ONEIROFANIA

¢Puede Torres encontrarse comodo dentro de una definicion Unica de
[lustracion gque supone un conocimiento por e suefio? Las tendencias
irracionales del siglo diez y ocho son mdltiples, y la época termina con €l
ambivalente y plurisignificativo “El suefio de la razén produce
monstruos’ de Goya. Este final fija el horizonte méas lgjano en & que los
suefios estrafalarios y hasta monstruosos pueden reclamar legitimamente
un lugar en esa época. Se trata, pues, de un final tan contradictorio como
la propia condicion intelectual de Torres. La adivinacion por la alquimia,
lalocura cientifica, o lalocura puray simple, rechazadas como o eran por
los llustrados racionalistas y materialistas, podian perfectamente producir
intuiciones del tipo alas recogidas en Le Réve de D’ Alambert de Diderot.
Su “deshilvanado suefio” o delirio de gedmetra dan forma a un didlogo
que los estudiosos de Diderot reconocen, por sus asertos-verdad, en €
terreno de la locura. En realidad, Bordeu, € intérprete de los suefios, es
tomado por su interlocutor por un “brujo” que adivina los suefios y 1os
pensamientos .28 Pero es el propio vehiculo, mas que e tema que encierra,
lo que reclama nuestra atencion en e contexto que nos ocupa. El siglo
diez y ocho avanza més alla de las tradicionales supersticiones de la
oniromancia y oneirocracia, inventando nuevos términos, de modo
particular en Francia, como oneirologia, oneirogonia y onerocritica.
Goya y Torres Villarroel, podriamos afiadir nosotros, concibieron por

27 308 Saugnieux, “llustracién catélica y religiosidad popular: € culto mariano en la
Espafia del siglo XVIII.” La época de Fernando VI (Oviedo: Cétedra Feijoo.
Universidad de Oviedo, 1981), p. 294.

28 Jean Varloot, ed. Denis Diderot, Le réve de D’ Alembert (Paris. Editions Sociales,
1971), p. CxxXiv.



primera vez una oneirofania. No existe autor alguno espariol antes de
Torres gue muestre su mismo interés en la génesis y la naturaleza de los
suefios. Mas aln, por primera vez, e lugar de su “aparicion” recibe una
atencion mas detallada. Dicho lugar es denominado imaginativa,
imaginacion y fantasia.

De este modo, € proceso del suefio y su locus operandi son en Torres
elementos separados. Este presenta muchas relaciones de suefios sin
alinearse @ mismo con e proceso que genera las visiones de La barca de
Agueronte. Torres, con una tactica evasiva, hace ostentacion de una
resignada indiferenciaz "Sean, pues, naturales, divinos, animales o
diabdlicos estos suefios, quiero trasladar a oido de Vmd. e que me
acometid esta noche pasada’ (p.267) Irénico o tratando de confundir,
Torres no puede eludir la preeminencia de la facultad mental que impone
Su presencia aqui y en todo momento. No importa como describa €
mecanisSmo en gue se apoya, la facultad de laimaginacion gerce e poder
en solitario durante el estado de suefio. Tanto la “disertacion” leida por €l
Angel de la Luz, como su antitética “inscripcion” en e cerebro por parte
del Diablo, requieren, s es que se trata reamente de suefios, una
transformacion, para poder ser aprehendidas en términos de la
imaginacion. El espectaculo oneirofanico se parece a teatral, una viga
analogia, salvo por el doblagje opcional a que da lugar € suefio, “haciendo
que fuese mi fantasia en € corral de su imaginacion a un tiempo patio,
cazuela, gradas, aposentos, oyentes y representantes’ (las cursivas
mias).2® El binomio soluciona la dicotomia lector—escritor de los suefios
divinos y diabdlicos. En € teatro de la mente Torres hace ambas cosas,
“escucha’ y “ve’. Pero su espacio mental parece estar, ahora, libre de

29 Anatomia de todo lo visible y lo invisibhle. Compendio universal de ambos
mundos.Viaje fantastico. (Madrid: Ibarra. 1794), p.4. Es preciso hacer notar que no se
aprecia consistencia en €l uso de estos términos, por parte de Torres. En un mismo
pasaje puede escribir “En la imaginacién no se bulliaimagen, ni se encaramaba especie,
no alentaba recuerdo,” y a mismo tiempo, “Trocaronse mis felices imaginaciones en
horrorosas inquietudes” (Desahuciados, p. 65) . Y asi, imagen e imaginacion
pueden ser términos intercambiables y, a propio tiempo, pueden ser sinénimos
defantasma, cuando se trata de un contexto de suefios. En teoria, entre imaginacién y
fantasia existe una distincion fisiolgica cuando se halla involucrada la “virtud animal
cognoscitiva’: “La cognitiva reside en el celebro, y se divide en otras cuatro virtudes,
imaginativa, fantasia, discretiva, y memoria. El 6rgano de laimaginativa se fortifica por
e calor y la humedad: € de la fantasia por frialdad y la humedad” ... En la préctica, sin
embargo, Torres glosa por encima la posible diferencia entre imaginativa e
imaginacién del mismo modo que utiliza indistintamente los términos imaginaciéon y
fantasia. (El ermitafio, p. 319)



fisiologia. El cerebro no parece ser ya el factor descrito anteriormente en
el contexto de vibracionesy fluidos. Lainmaterialidad de su teatro mental
resulta mucho mas enfatizada por la expansion espacial que implican los
verbos que dan pie alametéfora (bullir, encaramar ).

La nomenclatura duplicativa respecto a la imaginacion confirma la
importancia que Torres da a esta facultad. Mas para conocer su
significado en la llustracion hemos de volver ala distincién entre mente y
cerebro, ya audida con anterioridad. Tal como vimos, “los humores y
espiritus animales que residen en e cerebro” atascan € conducto que
viene desde los sentidos externos. El resultado, en esta explicacion
fluidista de los suefios, es que “mezclados confusamente las especies,
salen adanzar alafantasialos objetos’ en forma de suefios desordenados.
Aqui, la causalidad resulta oscura, dado que la descripcion atribuye un
papel pasivo a la imaginacion. La metéfora del teatro reitera la idea de
espacio en vez de identificar a modelador del espacio que convierte las
especies 0 impresiones en iméagenes visuales.30 Asi pues, Torres abandona
la fisiologia fluidista de los suefios por |o que se refiere a la imaginacion.
Aungue tampoco € vibracionismo resulta més afortunado desde € punto
de vista del modelo estructural del cerebro. Torres rechaza la nocion de
que las fibras nerviosas a servicio de la comunicacion cerebral son como
“las cuerdas de un instrumento musico’, mencionadas mas arriba
Concepto con e que precisamente juega Diderot en la metafora del
homme—clavecin  “en cuyo resonante cerebro las ideas eran recibidas,
almacenadas, asociadas y comparadas como por innumerables ‘cordes
vibrantes .”31 Si tomamos a Diderot como patron para medir €
conocimiento por el suefio, visto en términos de la llustracion, nos
parecera que Torres no da latalla. Lo cierto es que ni Diderot ni Torres
distinguen los mecanismos de recepcion y almacenamiento, de los de
asociacion y compararacion en términos abstractos, que caen bago la
proteccion de la égida de la imaginacion. Es decir, Diderot no los
distingue en su meté&fora musical, pero si en el suefio de d’ Alembert. La
bien conocida met&ora de la arafia en su tela combina los vibrantes

30 Dejo aun lado la cuestién de la “audibilidad” en los suefios, raras veces citada en la
literatura técnica de aquel tiempo. Surge porgque Torres usa oyente, la vieja palabra para
espectador, aquel que escucha y ve a mismo tiempo. En cuanto a diablo que
“escribe...en € cerebro”, existen sugerentes implicaciones derridianas que nos llevarian
muy |ejos de |os propdsitos de este ensayo.

31 Aram Vartanian, “La Mettrie and Diderot Revisited: An Intertextual
Encounter,” Diderot Sudies, 21 (1983), 175.



filamentos fisicos con € centro coordinador inmaterial .32 Laimagen de la
arafia mide la distancia entre Torres y Diderot en dos importantes planos.
Por un lado, Torres, a rechazar € vibracionismo que representa, se
inclina hacia una explicacion mentalista de facultades superiores, como la
imaginacion. Y a obtener la imaginacion la primacia, puede excluir los
factores sensoriales de la oneirogénesis, que se traduce en un
aconteci miento descorporei zante.

Antes de seguir con la nocion de imaginacion descorporeizante,
debemos recordar que también la tela de arafia sirve a Martinez para su
réplica a la objecion de que los nervios, para vibrar, habrian de estar tan
tensos como varas:

...los nervios necesitan de alguna tension para que se trasladen las vibraciones. pero
no tension de palo, que més se vibra lo elastico que o sumo duro: necesitan de
liquido alguno uno y otro se ve bien claro en la telarafia, que sin tener tension de
palo, ni liquido alguno, por cualquier parte que se toque, se comunica la vibracion a
toda la telarafia. Por las fuertes ligaduras se pierde el sentido, porque se estorban las
vibraciones.33

Este argumento, correcto o no, habla de la existencia de continuidad y
conexion todo alo largo del camino sefialado, desde |os sentidos externos
hasta el sensorio del cerebro, y desde ahi hasta la propia consciencia. La
cuestion, naturalmente, esta en cdmo conecta € cerebro con la mente. La
postura materialista mantenida por Diderot supone una conexion que une
razon e imaginacion con el proceso de ideacidn. Sea debido a vibraciones
0 a espiritus, la sefid nerviosa sufre un ininterrumpido proceso de
transformaci ones que conectan las sensaciones concretas con las imagenes
mentales verbalizadas a través de la razon. La fisiologia de esta
conversion a lengugje racional sigue siendo un enigma hasta € dia de

32 Ladificultad en Le Réve de d’ Alembert consiste en gue imaginacion y razn son
vistas en un momento como “consecuencias’ y “fendmenos’ resultantes del sensorio
fisolégico comin. Su relacion material con las fibras nerviosas y haces queda sin
especificar, pero resulta algo generamente asumido entre los sicélogos, desde La
Mettrie y Condillac hasta Delaroche y Cabanis. En cuanto a la metéfora de la arafia:
“Mais s un atome fait osciller un des fils de la toile de I’araignée, alors elle prend
I’alarme, elle s'inquiéte, elle fuit ou elle accourt. Au centre elle est instruite de tout ce
qui se passe en quelque endroit que ce soit de |’ appartement immense qu’elle a tapissé...
Et qui est-ce qui vous a dit que ce monde n'avait pas aussi  ses méninges, ou qu’il ne
réside pas dans quelque recoin de |’ espace une grosse ou petite araignée dont les fils
s éendent atout?’ (ed. Varloot, pp. 47-48).

33 Philosophia scéptica, p. 346



hoy. Pero todo e mundo sostiene de modo unanime que e recorrido
desde la impresiéon sensorial hasta su impresion eidética es material. La
cadena de acontecimientos en este recorrido reproduce basicamente, a
escala microcosmica, lagran cadenadel ser.

En @ significado que Torres asigna a suefio, € recorrido de esta
cadena queda roto. En términos de la fenomenologia moderna podriamos
hablar de un borrado en e vinculo que mantiene a significante y
significado a cada uno de los lados del signo. Como vimos, “ceso €
ordinario correo de los Organos sensitivos externos a sensorio comun,
dejando e camino los caballos ligeros de los espiritus animales’. En este
punto, “laimaginativa se vio sin pedagogo”, de modo que monta su teatro
de impulsos de suefio. Liberadas ya de su base fisica, las impresiones
eidéticas pasan a ser literamente imagenes mentales que son
aprehendidas a ciegas, como un suefio. Por |o que se refiere al significado
verbal, éste queda suprimido cuando la razén esta neutralizada. Y, desde
luego, no hay un significante verbal, simplemente una impresion eidética.
Torres expresa e proceso en los términos dieciochescos de
acontecimientos “reales’ y “fantasmales’, términos no muy diferentes de
los de las corrientes escolastica y epiclrea, supervivientes de épocas
anteriores. “Los suefios del animal, dicen los fil6sofos que dependen de la
disposicion del primer sensorio, y que regularmente concurren a ser
fantasmas en su idea aquellos ordinarios gercicios, y aquellas frecuentes
meditaciones en que se ocupa su vigilia”3* Sea cual fuere la corriente
filosofica con que relacionemos la exposicion de Torres, alaimaginacion
le compete la misma responsabilidad de producir imégenes fantasmales.
Imagenes que no son “reales’, ya que han sido arrancadas de su base
fisiologica.

En esto radica la relacion de Torres con la llustracion y con sus
goyescas consecuencias de irracionalismo. Torres no es un materialista
como Diderot, ya que su nocion de redidad, mas que en una base
fisiologica, se apoya en una base racional y moral. Los materialistas
desechan las imagenes de los suefios como falsas representaciones de la
realidad. No porque las imagenes sean inmateriales, sino muy al contrario,

34 Anatomia de todo lo visible... pp. 2-3. Cf. Quevedo: “Las fantasmas no son otra
cosa, sSino las formas sin materia, no son las mismas cosas sensibles, sino sus
simulacros...Es forzoso que €l inteligente especule las fantasmas. Quiere decir, sus
formas, sus simulacros, 0 iméagenes que se guardan en laimaginacién, como depdsito del
sentido comadn... (Inmortalidad del alma , en Obras poéstumas [Madrid: Juan de Ariztia,
1724], 111,139 a).



porque son signos materiales de significantes irreales. Puesto de otro
modo, las imégenes son signos reales —no conjugados por la razén— de
objetos no presentes a los sentidos. Pero, por otra parte, Torres desecha
las imégenes de los suefios (0, en cualquier caso, lo finje) porque en €
suefio la imaginacion se halla separada de la razén y, por tanto del juicio
valido. Tal desconexion es fisioldgica y Torres puede describirla.3> Pero
el hiato fisiolégico no es precisamente e criterio méas importante de
Torres para evaluar los suefios. Cuando su pluma traslada estos hechos a
un escrito legible, su decision de contarlos ha sido ya un acto consciente,
en estado de vigilia. Los asertos—verdad derivados de suefios pertenecen a
otro orden distinto, en el que €l lenguaje racional enmarcay exteriorizala
situacion perceptiva. Antes de alcanzar la fase verbal, las imagenes de los
suefios, 10 mismo que las imégenes sensoriales, precisan del juicio sobre
su validez. Sin embargo, solamente |os suefios, dado que surgen mientras
dormimos, se hallan desconectados de la racionalidad. Su génesis y
manifestacion los hacen racionalmente sospechosos. No obstante, Torres
decide darles validez en la fase de vigilia inmediatamente posterior. Esta
experiencia en dos etapas inspira su ambivalencia hacia los suefios.
Recuerda cdmo la imagina cion le ha engafiado en anteriores ocasiones, y
de ahi que ahora, “me hizo dudar lo que la fantasia me estaba aconsejando
visble, y a un mismo tiempo me hallé sospechoso y persuadido.”
(Visiones, p. 110).

En Torres, dado que la imaginacion reclama un papel centra, la
controversia vibracionismo—fluidismo va haciéndose menos urgente
respecto a conocimiento por los suefios. El largo pasge que acabo de
citar se regodea en e tema del espacio mental. La imaginacion puede
desbocarse, debido a su aojamiento independiente fuera del sistema del
motor sensorial. Aludia més arriba a una responsabilidad especial de los
espiritus animales, agui, sin em bargo, se hace burla de ellos, a pesar de la
postura contraria de Torres hacia e vibracionismo de Martinez. Tales
espiritus conspiran contra € significado a base de atollar la razon, la
memoriay €l juicio en la periferia de “las espaciosas mansiones del seso.”
La palestra central permanece vacia de obstaculos para las carreras de la
imaginacion. La anatomia del cerebro es metaforica, tanto en éste como

35«con la quietud de mi soledad, y €l nuevo descanso de mi perezoso sillén, sevolvié a
morir la tercera parte de mi ama: la memoria se reclind en las orillas de sus cavernas y
escondites; la razon se atollé en la muchedumbre turbulenta de espiritus y especies; y
como se vio sin rienda ni sujeccidon alguna, la fantasma empezé a correr por las
espaciosas mansiones del seso, levantando tal polvareda de manias y disparates, que se
cegaron enteramente los ojos del juicio... (Anatomia de todo lo visible, p.2).



en los textos siguientes, pero muy pronto descubriremos que la
explicacion técnica de Martinez completa el concepto mentaista de la
imaginacion aqui expuesto.

La ambivalencia de Torres disminuye cuando su espacio figurativo
dgja de ser un teatro y es reemplazado por avenidas mentales que
permiten un desfile ordenado de hechos. En estas circunstancias, la
imaginacion estimula su propdsito moralizador (“el acibar de estas
verdades’) y produce una obra de discrecion, en lugar de imagenes
incontroladas:

...huyé larazon y yo quedé como un bruto en los brazos del suefio. La
fantasia, como vive a espera de estos descansos para desarrebujar sus
locuras, luego que sintié a entendimiento divertido, a la voluntad
durmiendo y ala memoriaroncando, empezo aformar en las cales de
mi calletre una procesion de figuras tan propias, tan vivas y tan
ordenadas, que mas parecieron obra de un discreto cuidado que pintura
de unaloca aprehension... (Visiones, p. 108)

Dado que Torres da cuenta de todos sus suefios, sean 0 no una “pintura
de una loca aprehension”, tacitamente esta confirmando su vaor
cognitivo. El contenido de éstos, permitaseme repetirlo, queda fuera del
propésito de este estudio, ya que su “tragicomica’ complegjidad hace
inevitable una graduacion segn la mayor o menor carga de verdad de las
pal abras. La cuestion que interesa, pues, es cud es su comun denominador
en e proceso de laimaginacion. Laimaginacion, separadade larazony e
juicio, funciona, no obstante, dentro del terreno del conocimiento. La
pregunta es por que.

Esta pregunta tiene dos vertientes, la fisiologica y la abstractiva. De
acuerdo con Martinez, mientras dormimos, las impresiones sensoriales
son interceptadas en € sensorio comun y no pueden ser percibidas por €
alma.3¢ Este es € caso tanto para € modelo vibracionista como para €l
fluidista. Sin embargo, en € lugar de la imaginacién no se produce una
ruptura comparable: “Tampoco es menester para € suefio que estén
impedidas las fibras més intimas del cuerpo calloso, donde se celebran las

36 « ...aunque los objetos externos inmuten las fibras de los 6rganos, s laimpresion se
intercepta a entrar en los cuerpos estriados (donde probablemente reside el sentido
comun), la ama no podra percibir las especies externas, a la cual llamamos dormir”
(Anatomia completa , p. 495).



funciones de la fantasia, imaginacion y discurso.” Mientras €
conocimiento derivado de los sentidos se hala suspendido de modo
efectivo, € conocimiento de ese tipo que se halla almacenado ya en €
cerebro puede revivir por la mediacion de la imaginacion. Todo esto es
doctrina comun, igualmente, en la sicologia de Locke-Condillac. El
problema por resolver es la funcién abstractiva que se abre en € espacio
metaf érico descrito por Torres mas arriba, y que Martinez expresa como
“aquel sitio por donde se traducen las impresiones sensitivas a emporio
del cerebro.” Podriamos afiadir que ese mismo lugar no sensorial ha de
acomodar asimismo la experiencia extrasensorial, ya suponga ésta €l
transporte seudo-mistico que defiende Sebold, o € eslabon en |a cadena
del ser que permite contactar con e sensorio divino, S €s que nos
atenemos al etéreo concepto de Newton. Este enigma fundamental sobre
la relacibn mente-cuerpo es lo que constituye €@ nucleo de la
investigacion de lafilosofia de la mente durante la llustracion.

En las obras de alquimia de Torres Villarroel convergen sobre este
enigma tanto la tradicion hermética como la escolastica: "El sentido
comun es un medio entre la virtud animal cognoscitiva y la particular
sensitiva’ (Ermitafio, p. 319). Los cinco sentidos particulares son
mediatizados por € sensorio comun gue transforma sefial es regidas por €l
caor, € frio, la humedad y la sequedad; un proceso que pone a punto la
informacion en su forma de conocimiento abstracto. Martinez mejora muy
poco esta explicacion, denominando al asiento del “ama cogitante” nudo
gordiano. Sus opiniones a proposito de los suefios ya quedaron
bosqugjadas méas arriba; y € poco interés que mostraba alli por la
imaginacion, no se incrementa precisamente cuando se ocupa de la mente
en vigilia. Su andlisis a este respecto cobra, sin embargo, valor por su
circunspeccion, caracteristicamente espariola, a tocar temas en los que la
llustracion amenaza a dogma catélico. Su descripcion, puramente
anatomica, del proceso cognitivo constituye una exploracion superficial y
omite el eslabon crucial:

¢-.-COmo se comunican hasta e cerebro las impresiones de los
sentidos? Pues aunque los objetos exteriores inducen su primera
vibracion o movimiento en los érganos exteriores, las sensaciones
rigorosamente solo se hacen en e emporio del cerebro, donde reside €
Tribunal de la dma, y donde percibe y juzga de todas las especies
sensibles. Pues aunque los vulgares fil6sofos dicen que € ojo ve vy €
oido oye, parece que se engafian, porque la verdadera vision o
percepcion de los objetos visibles se hace dentro del cuerpo calloso, a



donde llegan propagadas las impresiones que inducen primero los
objetos en los extremos érganos. (Anatomia completa , p. 414).

El “emporio del cerebro” y “las espaciosas mansiones del seso” de
Torres son una mismisima cosa, con la excepcion de que Martinez sittia a
las facultades racionales dentro del espacio evocado, ya que su contexto
se mueve en sSituacion de vigilia, mientras que Torres sitia ali a la
imaginacion, porgue su contexto es €l del suefio. Ambas relaciones, sin
embargo, demandan una consideracion del espacio dentro del espacio, o €
eslabon entre los dos espacios, € del cerebro (“el emporio del cerebro”) y
el de la mente o e ama (“e Tribunal de la ama’). Mientras Torres
apunta a una imaginacion divorciada de las sensaciones corporales,
Martinez confiesa que € nudo gordiano consiste en definir “la sillade la
alma cogitante: inquerir como las ideas 0 especies materiales y corpéreas
pueden pasar a alma, que es sustancia puramente espiritual, o como €l
imperio de la misma alma puede fisicamente impresionar a cuerpo’
(Anatomia completa , p. 411).37 Este se detiene de repente en lafisiologia
sin distinguir, en e primer pasaje, entre “percepciones’ e “impresiones’.
En € siglo diez y ocho la terminologia varia, pero los tres niveles que
contribuyen al conocimiento son en todos los casos |os mismos: sensacion
del objeto externo (significante), percepcion o impresion en el sensorio
comun (sefial o signo), e idea o imagen en la mente (significado). Esta
simplificacion esquematica de lo que la fenomenologia de Derrida ha
transformado en una sofisticada gramatologia de la doble cara del signo
conserva € conjunto original de preocupaciones que perseguian Diderot
y Sus contemporaneos, en relacion con las implicaciones cognitivas de la
ceguera. Torres también comparte esta preocupacion, 1o que, en ultimo
término, recorta su distancia respecto a Diderot. Méas ala del lenguaje

37 Anatomia completa , p. 411. Cf. la formulacion de Bonnet del mismo dilema
dualista: “Ces deux objets que je vois distinctement agissent sur deux points différents
de mon sensorium ... Je compare ces deux objets, et de cette comparaison il nait en moi
une troisiéme perception encore distincte des deux autres: ¢’est donc un troisiéme point
de mon sensorium qui est affecté, et j’ai de méme le sentiment un et simple de ces trois
impressions simultanées... Le sentiment clair de ces deux impressions ne peut donc
résulter de ce mouvement. Le sentiment du moi ne reside donc pas dans la substance
materielle.

C'est ains que nous sommes conduits a admetre qu'il est en nous quelque chose qui
n'est pas matiére et a qui appartiennent le sentiment et la pensée. Nous nommons cette
chose une ame...” (Essai analytique sur lesfacultésdel’ ame , pp. Xix-xx).



escrito y hablado se halan la inscripcion audible y la pléastica imagen—
suefio en el espacio mental, de Torres.

Torres y Martinez, como cautos catdlicos espafioles, se refieren a la
mente en términos espiritualistas. O bien conceden la posibilidad de
intervencion sobrenatural en |os suefios, o bien defienden e alma racional
como una sustancia espiritual. En Martinez, los vestigios escoléasticos
pretenden explicar e proceso abstractivo, y cobran fuerza cuando éste
desecha la posibilidad avanzada por los modernos idealistas de un “otro
entender, cuyo oficio es solo purificar e inmaterializar las especies
corporeas impresas’ (Anatomia p. 411). Ta nocion no hace sino
postergar e problema, como s se tratara de una regresion sin fin, y
Martinez declara que la mejor respuesta es la de los filosofos catdlicos:
“la a@ma, como forma del cuerpo, hace fisica e inmediatamente todas las
acciones y movimientos corporales. pues cuaquiera forma es la raiz y
principio de las operaciones del compuesto” (Anatomia , p. 413). En su
libro titulado Anatomia completa, al volver a la doctrina escoléastica,
solamente puede cumplir con su anunciado propdsito introduciendo una
inmaterialidad superpuesta ala estructurafisiologica. Su observacion final
recuerda la actitud devota que pone en su conceson de haber
experimentado con drogas. “que un espiritu pueda mover un cuerpo
consta de que Dios es espiritu puro y dio en e principio movimiento ala
Naturaleza.” Y ahi se acaba la contribucion de Espafia a la filosofia
natural en tiempo de la llustracion. La Anatomia completa, rica en
grabados, fue la guia mas influyente de su clase, y alcanz0 seis ediciones
entre 1728y 1755.

Torres Villarroel, a diferencia de Martinez, se mantiene torpemente en
el espacio gobernado exclusivamente por la imaginacion. Los poderes
raciocinador y sensorial cesan con la inactividad organica: “Acostada €l
ama, y ligados los sentidos a escondidas de |as potencias, se incorporo la
fantasia, y con ella madrugaron también otro millén de duendes que se
acuestan en los desvanes de mi calvaria’ (Visiones , p. 16). La
circunstancia evita que se plantee la antitesis materialidad—inmaterialidad.
Los duendes son las figuras del desfile y la banda de titeres de otros
contextos previos. Tropos todos ellos de los fantasmas , 0 signos
descorporeizados, a la espera de ser convocados e investidos de
significacion. Torres da animacion a la facultad onirica (“se incorporo la
fantasia’) para que actle en un teatro cinético, méas ala del campo
neurolégico, a que denomina de diferentes formas. “corra de su
imaginacion”, “cales de mi caletre” y “covachuela de mi cerebro”.



Todos estos tropos incluyen la concepcion de un espacio mental en € que,
como “en € infinito espacio”, “como s se tratara de su Sensorio”, del
Dios newtoniano, se halla presente de modo inmediato todo lo conocido
previamente. Los Organos sensoriales externos no son necesarios, ya que
los datos han sido registrados previamente y, en la experiencia cognitiva,
son requeridos desde sus alojamientos (“desvanes”).

La experiencia espera su traduccion a lenguaje verbal, y e estilo
exagerado y autoburlén de Torres es otro aspecto elusivo de lo que Guy
Mercadier ha denominado sus “mascaras y espejos’ .38 Torres selecciona
unafigura: “y la estof¢ la fantasia con tales matices que ahora sé que no
duermo y que ciertamente estoy dictando o que sofié entonces, estoy por
jurar que fue mas visto que sofiado.” (Visiones , p.17) A pesar de sus
negaciones, Torres desea hacer constar sus suefios y, no obstante su
ambivalencia, se afirma en la validez cognoscitiva, en ultimo término, de
éstos. No tenemos que dejar a un lado por completo menosprecios tales
como “arreando a la fantasia a fin de poner las mentiras solemnes de mis
pataratas astrologicas en solfa de alguna metafora apacible” (Visiones , p.
195). Pero, por idéntica razon, hemos de aceptar que €l comercio de
Torres con la alquimia magica afade una semiclandestina tercera
dimension a su irénico autorretrato como “un mamarracho tan feo como
lo pudiera parir la imaginacion, aunque se degjara fornicar de todos los
diablos en sus figuras’ (Visiones , p. 200). Més adelante, asomara Goya
con sus pinturas de aquelarres de brujas. Pero, hasta esos momentos, la
aimosfera intelectual en Espaiia y Francia se halla demasiado cargada de
misterios neurofisiologicos ampliamente discutidos, como para que
rehusemos una lectura de Torres exactamente a contrario de lo que
afirma

Yo ignoro quién puso en mi cerebro las fantasmas de objetos
semejantes en la orden y disposicion que tengo declarada, pues a tal
estudio nunca le cobré afecto. Antes lo tuve siempre por la locura 'y
giercicio tan infecundo, que estaba desterrado en mi vigilia cien mil
leguas en contorno de laimaginacion. (Visiones , pp. 200-01)

Resulta, pues, innecesario forzar a Torres hasta la estructura principal
del discurso de los ilustrados para reconocer la interconnexion de las

38 Diego de Torres Villarroel. Masques et miroirs. Lille-Paris. centre de Recherches
Hispaniques, 1976. 3 vals.



preocupaciones de éstos con los fendmenos mentales. Y, desde luego,
dificilmente cabe dudar de que es € transcurso de todo o largo del siglo
lo que conduce a Torres, Diderot y Goya a una fascinacion comun con la
experiencia puramente siquicay las posibilidades cognitivas del suefio.

[TRADUCCION: JOSE MAYO LOPEZ
Universidad de Salamanca]

[Edicion digital del texto original. Este estudio se publico en
Revision de Torres Villarroel, Manuel Maria Pérez Lopez y Emilio
Martinez Mata (Eds.), Salamanca, Ediciones Universidad de
Salamanca, 1998, pp. 93-102.]



