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 Del querido y admirado amigo Juan Parias, siempre me he considerado un poco 

paisano. Ya sé que él nació en Serantes, también sé que esa cuna suya fue, y sigue siendo, 

referente y camino en su vida y, naturalmente, en su obra, pero no es menos cierto que fue en 

el Lugo mío donde hubo de aprender las primeras letras —o las segundas— y que, tal vez por 

esto, no puedo evitar imaginarme un encuentro, difícil pero no imposible, con Juan Parias en 

el Lugo de los años cuarenta del siglo pasado. Nosotros vivíamos cerca del colegio al que 

Juan asistía y quién sabe si una tarde cualquiera de primavera coincidiríamos, yo en brazos de 

mi madre y él formando parte del ruidoso grupo de chiquillos que acaban de salir de clase. 

 Yo no podría, claro, pero estoy casi seguro de que mi madre no tuvo más remedio que 

fijarse en aquel muchacho alto, delgado y espabiladísimo, con unas orejas que parecían 

querer volar lejos de su cabeza, que dejó de sacudirles la badana al par de abusones que 

habían venido molestando a la chiquilla de ojos claros y trenza rubia, y que lo hizo por 

respeto a aquella señora y también por la curiosidad que se adivinaba en la mirada del crío 

aquel que ella llevaba en brazos. De acuerdo, todo esto no son más que elucubraciones pero 

no creo que nadie tenga derecho a negarnos tal posibilidad, ni siquiera aquéllos que nos 

conocen bien a ambos, al leer estas palabras mías, habrán de atreverse a desmentirme cuando 

yo, en cualquier otro lugar, haga mención —que, ya puestos, seguro que acabo haciéndola y, 

probablemente, en más de una ocasión— de aquel nuestro primer encuentro. Oscar Wilde 

decía que a las que son como ésta no se les puede llamar mentiras, que son verdades 

inventadas. 

 Juan Farias, en una entrevista que Xavier Senín le hizo, aseguraba que él no escribía 

con ordenador porque una vez había visto en el escaparate de unos grandes almacenes de 

París a George Simenon tecleando frenéticamente en una clásica máquina de escribir y que 

entonces había decidido hacer siempre lo que Simenon hacía. Se me ocurre ahora que el 

padre de Maigret no debía estar aquella tarde todo lo atento que debiera a lo que pasaba fuera 

porque si no, guiado por su demostrada intuición, hubiera salido del escaparate, pasado su 

brazo sobre los hombros de Juan y se lo hubiera llevado hasta algún bistrot próximo para 

convidarlo allí y preguntarle de mares, distancias y poesía. Buena pareja. 

 Es que Farias, naturalmente, andou ao mar. Y digo naturalmente porque este hombre 

y el mar estuvieron llamándose uno al otro desde que se vieron por primera vez, que fue el 

día en que nació Juan, y supieron de inmediato que habían de enriquecerse el uno al otro. 



Había que comparar el mar de Serantes, el mar gallego, con otros linajes de mar, cotejar el 

finisterre galaico con todos los demás finisterres. Dejar registrada en cualquier espacio la 

galleguidad del hombre y el poeta. 

 De cuando en cuando, Juan Farias necesita abandonar por unos días los llanos de la 

Meseta volviendo a encontrarse con el mar —«ese camino» que decía Celso Emilio 

Ferreiro— y permitiendo a su mirada perderse en el azul de antiguas distancias, de itinerarios 

sabidos, en la presunción de viajes nuevos por nuevos derroteros. 

 A Juan niño su padre le contaba los cuentos de siempre y los dejaba sin terminar. Lo 

que para los demás chavales sería una historia con personajes y situaciones definidos era para 

él un mundo por descubrir cada vez, un universo inventado que había que ir construyendo 

paso a paso. Por eso entendió muy pronto que cualquier camino puede ser el camino, y 

también que los verdaderos sólo son los caminos de ida. Por eso las migas de pan de las 

meriendas infantiles que Juan fue dejando caer en la tierra de tantos senderos no servían para 

orientar la vuelta, eran —y eso es algo que sabemos bien los que somos lectores y amigos 

suyos— para que con ellas pudiesen comer los pájaros todos del mundo de la imaginación y 

los sentimientos. 

 Gracias, hermano, porque permitiste que muchos de nosotros tuviésemos oportunidad 

de recoger algo del pan literario que tú fuiste desmigando para los demás. Gracias porque 

haces lo que haces y nos dejas ser tus amigos.  
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