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Resulta arduo ocuparse de alguien que ha sido tan estereotipado como Sarmiento. El 
bronce, los cuadros de escuela y  los cantos alegóricos, en conjunción con las vacuas y 
lacónicas glosas de su inmensa obra1 tan poco leída, le han impreso a su figura un rictus 
pobre y extremadamente civilizado que disipa al genio volviéndolo prócer y  endurece al 
hombre transformándolo en estatua. La institucionalización se opone tanto al 
pensamiento vivo como la térmica del mármol a la de la sangre. Sarmiento es inabarcable 
como su saber infuso y desafiante, como nuestra identidad ignorada2: “Él nos ha 
precedido en el abismo, en busca de su origen y su patria ha enfrentado y resuelto el 
enigma. Prócer viril sobre una nación de eunucos, Sarmiento es insoportable porque 
supera a su país”.3 
Todo anecdotario recoge la afición del sanjuanino por invertir los refranes populares. En 
variadas oportunidades ha suscripto a la idea de que “el hábito hace al monje”, y  tal vez 
esta apreciación adquiera un cariz premonitorio en lo que respecta a su propio apellido —
al cual le otorga significativa importancia— como invocación de un vínculo insoslayable 
con el proceso vitivinícola argentino. El sarmiento es el vástago de la vid, largo, delgado,  
flexible y  nudoso, de donde brotan las hojas, las tijeretas y  los racimos.  M erece ser  
recordado que de su raíz progenitora —más allá de habérsele podado en su inscripción— 
él hereda el apelativo Quiroga Sarmiento, síntesis del drama del país en donde se 
conjugan su estirpe natural y civilizatoria. La frase inspirada de Alberdi completa la 
sentencia cuando dice que Sarmiento es el “Plutarco de los bandidos”.  
Sarmiento es Facundo porque antes de trazarlo lo ha vivido con tremenda intensidad en 
su interior; el libro no es fruto del intelecto, sino de todas sus potencias anímicas, de todo 
su ser. Facundo contiene más cosas que aquello que Sarmiento volcó conscientemente en 
sus páginas. No debemos dejarnos cautivar por su adjetivación. No desdeña a Quiroga, y  
a Rosas lo considera un r ival nada despreciable. Su prosa está henchida de tal virtud 
sugestionadora que, a despecho de su admiración estética por los biografiados, lo lleva a 
establecer un sorprendente paralelo con Rosas y  a visitar, de anciano, la tumba de 
Quiroga, para aseverar que del otro lado del sepulcro no reviste caracteres repulsivos, 
sino las formas esculturales de Ayax y de Aquiles.4  
Sarmiento todo lo condensa y contiene: el rasgo positivista y  la mentalidad arcaica. A la 
manera de Goethe, lo racional y  lo fáustico son parte de su origen y su vida. “El Doctor 
Faustino” —como el mismo se llamó5— es ese umbral plausible de relativizarse en 
donde se amalgaman la realidad objetiva y la imaginación.  
Todo principio es capaz de ser recreado; de ahí que su genealogía y estirpe puedan estar 
en conjunción con la génesis de la viticultura: por un lado, en un discurso que pronuncia 
en razón del centenario de la independencia de los  EE.UU., en casa del ministro Gral.  
Osborne, luego de hablar  de los benditos tributos hispanoamericanos. Haciéndose eco del 
éxito del cultivo de la vid en cinco estados norteamericanos como forma de competencia 
para la industria vinícola francesa,  posible de imitar en amplias zonas de Chile, Mendoza 
y Buenos Aires, señala que: “la viña era sin  embargo, indígena de aquellos bosques  
primitivos, y  créese sin embargo que fue descubierta en América por los escandinavos,  
puesto que sus runos hablan de una Vinland, adonde tocaron el Occidente los hombres  



del Norte; pero faltaba el espíritu meridional de la España, la Francia y la Italia, que 
fueron siempre vinícolas e introdujeron en América hasta California la vid clásica 
cantada por Anacreonte y Horacio”.6 Por otro lado, en “Conflicto y armonía de las razas 
en América”, emparentando las extensas faldas de la Cordillera de los Andes y sus 
provincias agrícolas con las ciudades europeas, rodeadas de vastas campañas con 
alquerías, alamedas y huertos, cercadas y constantemente cultivadas con cierto esmero,  
nos dice que: “Una partida de portugueses hechos prisioneros en las guerras de frontera 
habían sido remitidos a aquella apartada región por los gobernantes fronterizos de las 
posesiones tan disputadas entre ambas coronas, y estos, que serían de Oporto o de los 
países vinícolas, introdujeron y cultivaron la vid que requiere trabajo constante e 
inteligencia para la poda, vendimia y destilación de los caldos obtenidos”.7 
La vid y el vino son símbolos que refrendan su vínculo nominal en los ataques que recibe 
más allá de la cordillera en un artículo que se titula: “A mal sarmiento, buena podadera”8,  
y que ayudan a definirlo —como dice Ricardo Rojas, uno de los pocos que comprenden 
su empresa física y  metafísica— como un “personaje dionisíaco, hijo de Zonda, pues esta 
hecho a semejanza de su tierra natal, y nutrido en ella”.9  
Sarmiento posee la imaginación y la sensibilidad del artista, pero nunca usa la palabra 
con fines puramente literarios pues la entiende como un medio didáctico o pragmático 
para lograr una realidad social. Quiere reformar costumbres o fundar instituciones, y  esa 
Argentina que forja es su creación imaginaria; pero sus escritos no corresponden al 
género de la imaginación. Por eso toda su letra y  su quehacer son anticipatorios, y  en 
ellos lo que respecta a la vid y la elaboración de su jugo poseen un lugar destacado y 
meditado a lo largo de su obra y su función pública. Dionisíaco por su sensibilidad y 
apolíneo por su inteligencia.  
Particularmente y  haciendo honor a su apellido, el vino para él es un disfrute que alienta 
sus sentidos y su imaginación, así como le sirve para meditar sobre una problemática 
fidedigna de la impronta de país industrializado que persigue. La uva, como sus 
meditaciones, lo reúne todo: el telurismo (con la parra como emblema iniciático,  
originario y  adánico de la infancia sajuanina)  y  lo ecuménico (cuando se siente humillado 
por sus contemporáneos en su tierra como Noé desnudo). 
Más allá de haber recreado para los estudiantes las enseñanzas testamentarias de Jesús10 
hay en Sarmiento un hondo panteísmo, pues considera que el hombre es el que tiene la 
posibilidad de terminar y  perfeccionar la creación divina. De vocación fundacional,  
siempre planea medir, cartografiar, censar, alfabetizar, codificar, legislar, p lantar y 
conservar. La vid y su jugo forman parte recurrente de sus meditaciones simbólicas y 
pragmáticas.  
Las primeras variedades de uvas son cultivadas originalmente en las Antillas con el 
segundo viaje de Colón a América (1493) y  de ellos se obtiene un resultado poco 
fructífero debido al clima caribeño. Y aunque los viñedos alcanzan cierta expansión en 
Latinoamérica con la difusión del cr istianismo —que no puede prescindir del vino para la 
celebración de la misa—, en la Argentina las primeras vides venidas del Alto Perú datan 
de 1543 y encuentran un buen asentamiento en la ciudad de Salta y  poco después en 
Cafayate. Años más tarde logran desarrollarse en Santiago del Estero (1557), Mendoza 
(1561) y San Juan (1562) gracias a la intervención de los jesuitas. Con plantas llegadas  
desde Chile, que se diseminan por todo el territorio a partir de 1598 (Córdoba, M isiones, 
Santa Fé y Buenos Aires), el primer proyecto serio en el ámbito vitivinícola tiene lugar en 



Cuyo a mediados del siglo XIX. M ientras Sarmiento es gobernador de esa región contrata 
al francés, originario de Tours y residente en Chile, Don Miguel Aimé Pouget, 
especialista en temas agroindustriales y  frutihortícolas, quien introduce la implantación 
de las nuevas técnicas sobre cultivo de la vid (injertación, amugronamiento, reproducción 
y barbechales), unidas a una serie de nuevos sistemas  para la elaboración y conservación 
de los vinos. A este binomio auspicioso se le debe, a su vez, la creación de la Quinta 
Normal de A gricultura, inspirada en su homónima chilena, que tenía como fin principal 
crear técnicos agrícolas y  desarrollar experiencias que luego puedan ser volcadas en la 
actividad privada.  Se crea así la primer granja y  bodega modelo del país, y se introducen 
numerosas especies de árboles —frutales y  forestales—, novedosas abejas italianas  
acompañadas por modernísimos sistemas apícolas y, como si esto no fuera suficiente, se 
realiza la reproducción de las primeras cepas de variedad francesa, entre ellas la 
reconocida M albec,  sinónimo de vino en la Argentina.  “En San Juan,  Mendoza, Rioja,  
Catamarca, en mayor o menor escala se cultivan variedades infinitas de uvas de comer,  
de vinos secos, y  de pasa desde un siglo atrás. Algún interés despertado en Chile hace ya 
cuarenta años por la mejora del cultivo y de las variedades de la uva, para refinar los 
mostos, lo que han conseguido satisfactoriamente, hizo introducir de Francia las cepas de 
Burdeos y de otros vinos de mesa; y a M endoza, M. Pouget, vinicultor entendido, trajo  
una colección de ciento veinte variedades de viña,  yendo más tarde personalmente a 
Francia a exponer su vino de Burdeos de M endoza que obtuvo medalla de cobre, y  traer 
nuevas cepas, etc.”11  
Ahora, no sólo de premios vive el hombre. El horizonte de Sarmiento es prospectivo y 
excede ampliamente la coyuntura y  circunstancia: “¿Protejamos el cultivo de la viña? 
Protejámoslo. ¿Cómo? Cargando de derechos el consumo de los licores. Sea 
enhorabuena.  El capital se convierte en cepas y mientras hace cuenta el aguardiente se 
plantan viñas cuyo fruto se ha de cosechar a ocho y diez años de plantadas. ¿Cuántos son 
los bebedores en Chile? ¿Se pueden aumentar, proteger, duplicar los borrachos como las 
viñas? Luego llegará un día en que las viñas darán más aguardiente que beodos habrá que 
lo consuman, y he aquí que sería necesario ir desplantando viñas y retirando capitales de 
esta industria para ponerlos en otra más lucrativa.  El derecho protector será inútil porque 
la desproporción entre el producto y el consumo, la oferta y la demanda, habrá quebrado 
el precio. Entonces dicen se exportará el exceso. ¡Acabáramos! ¿Era preciso doblar el 
valor de un producto para enseñar la conveniencia de exportarlo? Si hubiera mercado 
adonde exportarlo al precio que le hacen los derechos exorbitantes, ¿no lo hubieran hecho 
los productores, sin que nadie se mezcle en sus asuntos?”.12 
Para Sarmiento el mal de la Argentina es su extensión —padecimiento que lo retrotrae al 
aislamiento que vivió en su infancia provinciana—, síntoma que perfila el progreso 
humano en su capacidad de someter la distancia y  el espacio. En el plano mítico,  
convertir el caos en cosmos, dominar el vacío a partir de una épica muy concreta que 
resuelva la contienda entre el orden y el desorden. Atemperar la pampa y volverla ciudad 
a través de medios fácticos como el telégrafo o el ferrocarril. Conjurar lo  disolvente, de la 
misma manera que un buen traslado evita que el vino se agrie y  se transforme en vinagre.  
Hacer de la tragedia nacional una comedia divina construyendo vías de circulación —el 
camino del Lacio, en donde él es Dante y  Velez Sarfield, Virgilio— que acerquen el 
purgatorio cuyano a Europa: “No hay gasto superfluo en un ferrocarril, que no hayan de 
pagarlo con sus réditos, los pasajeros y  la carga que transita por mientras exista él.(...)  



Veinte mil cuarterolas de vino producen hoy las viñas de Mendoza y San Juan,  y  cuando 
el ferrocarr il llegue hasta las puertas de sus bodegas, pueden doblar la producción. El 
comerciante Rocha de Buenos Aires tiene en su almacén de la calle Cangallo  
subterráneos para almacenar la carga de cinco buques, y  la construcción moderna de 
edificios, prepara bodegas subterráneas para el vino, a fin de substraerlos a las 
variaciones atmosféricas que lo hacen fermentar. El vino de Cuyo llegará a Río de 
Janeiro y Bahía, en reemplazo de los brebajes europeos, si se logra que la bordalesa 
recostada en el wagon del ferrocarr il en San Juan llegue a Buenos Aires, sin haberla 
puesto de punta, rodádola, removidola y  revuelto el líquido que contiene, en cargas,  
descargas, embarques, desembarques y vuelta a cargar. 
Lo que quedará es excelente vinagre. He aquí la función orgánica del ferrocarril Andino a 
Buenos Aires: conducir vinos y minerales de poco valor  y  menor flete, para beneficiar  en 
Europa. Los minerales como el vino no pueden ser movidos dos veces sin convertirse en 
vinagre éste o en piedras sin valor aquellos. 
El vino de Europa, reposado trasegado,  gana con pasar la línea, si es genuino,  si es  
composición química de campeche, gana con revolverlo, y  agitarlo para que no se 
asienten las partículas tintoriales que tiñen morado el vino”.13  
¿Qué impresiones proyecta, a los ojos de los habitantes de este país, el horizonte infinito 
y de ausencia pampeano?14 Sarmiento tiene un espíritu panteísta, y ante esa amenazante 
poética de la soledad el hombre puede completar la creación y perfeccionarla. Por eso 
rescata entre los emigrados al poeta mendocino Juan Gualberto Godoy, el cual “tiene 
bellísimas composiciones sobre escenas y costumbres americanas. Sus últimos cánticos  
los consagró a la patria ausente y  a levantar el ánimo de los que luchaban.  En La crónica  
se cuentan maldiciones a Rosas y  sus satélites, que no se llevaba el viento porque eran 
lastre del aerostático periódico y caían sobre la mesa de los confederados como las  
palabras del festín de Nabuco. 
Godoy era un espíritu especialmente progresista. En 1811, su iniciativa fue decisiva en la 
creación de la industria vinícola en Mendoza. En el destierro se dedicó a la enseñanza.  
Sus versos formarían un grueso volumen”.15 
En Sarmiento todo es cultivable. Si bien señala cierta contraposición entre la agricultura y  
la ganadería pues la primera es estática, fija, demarca y requiere mano de obra, mientras 
que el ganado se cría sólo y libre, insiste en el cultivo de la ganadería, en mejorar las  
propias razas con excelsos ejemplares de otros países. De la misma manera que puede 
transfigurarse la conciencia de un pueblo, también el ganado puede ser perfeccionado o la 
uva ser convertida en un vino que posea valor agregado a partir del cuidadoso cultivo y 
su respectiva crianza. “Entre tantos embarazos que se oponen a su desarrollo, San Juan 
tiene una áncora de salvación, que es el cultivo de la viña, cuyos productos se miden no 
tanto por la bondad originaria de la uva, cuanto por el grado de inteligencia que se halla 
puesto en elaborarla. El vino que perturba la razón es la obra de la razón misma. Son 
experiencias seculares de sucesivas generaciones las que han enseñado a confeccionar el 
vino; y  Suetonio hablaba de los vinos de Francia, como Julio César menta en sus 
Comentarios la cerveza que desde entonces era como la esencia de los Germanos. No 
tenemos nosotros esa experiencia, y es a la ciencia contemporánea a quien debemos  
pedirle consejos para la confección de nuestros vinos, pues para exportarlos con provecho 
tenemos que hombrearnos en los mercados con la ciencia y la experiencia de todas las  
naciones del mundo. Una fanega de trigo exportada desde San Juan al Litoral ni aún en 



ferrocarril resistirá al recargo de fletes; pero una botella de vino Chateau-Lafitte, o de la 
viuda Cliquot, pueden llegar a los Polos, atravesar los mares y  escalar las montañas hasta 
dar con un hombre civilizado que la beba. Los Cosacos fueron a Francia a beberse todo el 
Champagne que encontraron, cuando la Francia pagó a subido precio y con réditos 
acumulados el gusto que se dio quince años de obedecer y  glorificar a sus tiranos. Usted 
ha visto señor Doncel, el estado en que se encuentra la Quinta Normal, que debiera ser  
desde veinte años la grande escuela de la agricultura de San Juan, la pepinera de las  
culturas industriales, de la viña, de los árboles forestales, de bosque, de que carece.”16 
Hay que “educar” tanto a la tierra como a los que la trabajan,  por eso ambiciona el 
desarrollo de quintas para que actúen como centros de formación de gente que haga del 
cultivo su oficio.  Pero también hay que conservar, perdurar... De la misma manera que 
piensa la conservación de los cuerpos a través de la momificación —circunstancia que se 
vuelve preocupante para él,  pues supone que a partir del descubrimiento de cierto 
producto la gente querrá albergar a los muertos en su casa, con el consiguiente posible 
colapso de las ciudades— pues “los muertos son tiempo condensado, como el carbón es  
luz y calor depositados para más tarde”17, pone especial ímpetu en conservar todo lo  
producido —carne, vino,  etc—. El abrevadero sarmientino es en este caso la referencia 
insoslayable del primer enólogo consumado, Louis Pasteur con sus Estudios sobre el 
vino, sus enfermedades, causas que las provocan. Nuevos procedimientos para la 
conservación y envejecimiento (1866). Esta obra, exponente de su “teoría germinal” —
“M atad a los gérmenes” especifica el francés e intuye el vástago americano cuando sin  
haberlo leído prescribe la obligación de hervir el agua antes de beberla para combatir la 
epidemia de fiebre amarilla—, propone —luego del pedido de Napoleón III para que 
investigue por qué tanto vino se deterioraba antes de llegar a los consumidores  
perjudicando el comercio galo— aumentar la calidad de la conservación de los vinos, 
calentándolos a una temperatura de 68° C durante 10 minutos y  después enfriarlos 
rápidamente, o sea “pasteurizarlos”. De esta forma se matan las levaduras indeseables  
que puedan introducirse en el proceso de fabricación, y  mediante el sellado de las cubas  
el vino no se agriaría. Pasteur había refutado de una vez para siempre la teoría de la 
generación espontánea —la creencia de que los organismos vivos pueden surgir de la 
materia inanimada— y nos hace saber que el si el vino mantiene un contacto excesivo 
con el aire permite el desarrollo de la bacteria del vinagre (acetobacter). A su vez, 
descubre que son muy pequeñas las cantidades de oxígeno que producen la maduración 
de los vinos, que su acción no es “brusca” sino gradual,  y  que en una botella de vino hay 
disuelta suficiente cantidad de oxigeno como para desencadenar un proceso de 
envejecimiento de años de duración. Sarmiento acude a la mejor de las fuentes: “M . 
Pasteur, célebre químico francés, ya había dado en el clavo y enseñado a preservar los  
vinos de las enfermedades a que están expuestos, el acedo que es una vegetación la 
acidación que es efecto de otra enfermedad nociva. 
He aquí cuestiones que interesan a todos, y cuya solución aseguran millones de fortunas 
perdidas. Para evitar que el vino se tuerza M. Pasteur aconseja cocer el mosto a tantos 
grados de calor que se necesita para matar o esterilizar las semillas de las plantas cuya 
germinación descompondrá el vino. Para evitar que las carnes se descompongan basta 
cocerlas y  preservarlas del contacto del aire. Conservas.(...) 
Recomendamos a los consejeros de Distrito, municipales y  padres de familia la 
lectura...”.18  



 No podemos darnos el lujo de enmudecer a la historia como hizo Hebé, la copera celeste, 
cuando al caerse derramó el néctar destinado a los dioses.19 Y así como los vasos 
cincelados al estilo Borghese que representan una fiesta presidida por Baco, acompañada 
por Sileno y las bacantes —que en tanto cinerarios preceden la tumba de Dominguito con 
el fin de hacer menos pesada la losa que cubre el bullicio de la tierra, las alegrías de la 
vida y la embriaguez que hace olvidar las penas—, Sarmiento instrumenta en su cabeza y 
fomenta legislativamente en paralelo a la industria vinícola20, el desarrollo de la industria 
del vidrio en Cuyo: “El castellano es, como se sabe, pobrísimo en calembourgs. (...) San 
Martín ha dejado en su correspondencia uno de estos quid-pro-quo de una gran variedad 
práctica. ¿Qué es soplar y hacer botellas? preguntamos por tradición, cuando se pretende 
que es la cosa más fácil del mundo hacer una cosa, pues que en efecto el vidriero de un 
soplido en el vidrio en fusión se hace una botella. (...) Qué bueno sería tener botellas  
baratas para envasar, purificar, mejorar y  exportar sus vinos. Excelente; pero la provincia,  
la industria particular nada tienen que ver con el buen público, con su propio adelanto. La 
nación debe hacer botellas”.21 Recomendación que contempla que muchas de las  
exportaciones, más allá de algunas destacables calidades de cepas, han fracasado por su 
hechura y su envase. Y Cuyo debe hacer de la vitivinicultura una industria como 
Tucumán lo ha hecho con el azúcar: “Los vinos empiezan a suministrar un fuerte artículo 
de exportación, siendo preferidos los de marca M arenco Cereseto y C.ª que suministró 
diez mil bordalesas, en lo que va de este año. En la exportación, sin embargo, han 
llamado la atención de la Comisión de examen, cuatro o cinco calidades de origen 
particular, si bien muchas de las muestras enviadas por el Club Industrial se han torcido,  
lo que debe tener presente aquella útil sociedad, para remediar el defecto en el envase, o 
en la confección. En Tucumán las máquinas, el capital y la inteligencia han creado la 
industria de la azúcar en cinco años. M endoza va camino de mejorar su vinos. San Juan 
más a trasmano necesita poner más inteligencia y  la tiene. Póngala en ejercicio”.22 
Y estos adelantos en la industria vitícola, que él ha experimentado en sus viajes —entre 
sus diarios de gastos además de excelentes vinos franceses de Burdeos y Chambertin, e 
italianos como el napolitano Lacrima Christri, consigna la compra de vasos en las  
exquisitas fábricas de Venecia—, se conjugan muchas veces con situaciones coyunturales 
tan beneficiosas como lo es la propagación de la f iloxera, que les otorga a estas tierras 
una ventaja comparativa única: “Antes de todo es preciso poner en conocimiento de los  
pueblos interesados en el cultivo de la viña, que después de diez años de apurar el estudio 
y la observación de los sabios, como de las prácticas francesas, se ha arr ibado sobre la 
peste de la viña llamada filoxera a estos dos resultados: 1° que es un insecto destructor 
introducido de afuera y 2° que todos los ensayos para su extinción han sido ineficaces  
hasta hoy en Francia. 
El insecto fue de los Estados Unidos con ciertas cepas de viña y se reprodujo en todo 
lugar, y  no sólo en la parte donde se introdujeron tales cepas. 
(...) Nuestra conclusión es la siguiente: puesto que todavía no se ha introducido la 
filoxera en esta parte de América, el Congreso, las Legislaturas, las prohibiciones 
aduaneras, los res guardos y las policías deben perseguir como la mas abominable 
infección, tal como la sífilis, la introducción de ninguna planta de viña, de ninguna parte 
de Europa a América, de ninguna parte a otra parte de América misma”.23 

Ante la propagación de la filoxera como plaga en toda Europa, Sarmiento instrumenta 
una estrategia completa para el desarrollo de la industria vinícola en la Argentina que 



consiste en intentar —con el aval de Pasteur— que los productores no introduzcan 
nuevas plantas, y  que perfeccionen la realización de los caldos a partir de “uva 
verificada”. Y dado que conoce la situación de nuestro país —uno de los mayores 
consumidores de vinos del viejo continente, y  la de Buenos Aires, el segundo mercado 
exterior de los vinos franceses y  sus derivados— trata de que inviertan “el camino de la 
importación de los Andes a las costas, y  acaso exportación, a donde alcance el bon-
marchê” con el fin de que nuestra producción pueda saldar el faltante europeo.24 A su vez 
celebra la divulgación que hace M . M arquette del libro Le vigne et les vins dans la  
Republique Argentine (1886), cuyo propósito “es hacer conocer a esas familias  
desheredadas de sus viñas en Francia, las excelentes condiciones de San Juan y Mendoza 
para continuar el cultivo, trasladándose, con la ventaja de que la industria existe en 
grande escala y en plein rapport, y solo necesita de la inteligente obra del viñatero 
francés con sus procedimientos seculares, para producir los mejores caldos de Francia al 
pie de los Andes”.25 
Es que tanto la intuición como el genio de Sarmiento carecen de límites. Si bien puede 
separar el goce del vino, del alcoholismo que ha acechado a varias de las figuras que 
admira —su padre, Aldao, su maestro Oro, Paz, San M artín, etc.—, a fines del siglo XIX, 
imbuido por la pasión dionisíaca ya sabe cómo vender los vinos de estas tierras con el fin  
de crear otra industria que reubique a la Argentina en el mundo. Casi como una burla del 
destino, a la manera como la industria vitivinícola pudo haberse desarrollado mucho 
tiempo atrás, el país se fue desintegrando en contraposición al posible desarrollo y  
conservación de nuestros caldos. Resulta sugerente escuchar a los sumillers y  críticos 
contemporáneos utilizar en muchos casos los mismos argumentos que Sarmiento uso 
hace tanto tiempo: “Los vinos de San Juan y M endoza, que ya empiezan a predominar en 
nuestro consumo, son un poco más capitosos que los chilenos, y podrían en Francia este 
año, comunicarles el nervio, que allá les falta, y  aquí sobra, por demasiado ofrecido”.26  
Los conceptos y  las atribuciones distintivas que cualquier enólogo del presente realiza 
constantemente sobre nuestros vinos o los singularmente llamados “del nuevo mundo” —
“caprichosos y poseedores de terroir”— ya habían sido señalados por el “profeta de la 
pampa” —“capitosos y poseedores de nervio”— dos centurias antes. 
En este país —como dijo Sarmiento— todo tiene vuelta, hasta las palabras. En su texto 
sobre Muñiz, rescata lo autóctono —desde la invención hecha por nuestros antecesores 
históricos de las boleadoras hasta la cría y  el consumo de ñandúes, avestruces, mulitas, 
carpinchos y osos lavanderos— “anunciando la fauna de la pampa al mundo gastrónomo 
del siglo veinte”.  A su vez, nuevamente premonitorio, como anticipando una larga y 
consecuente carcajada, se ríe en su época, como podríamos indignarnos nosotros en el 
presente frente al impostado mundo gourmet, al hacer una crítica a la incipiente 
ménangerie porteña —similar a la consideración intempestiva, en tiempo y apreciación,  
de Nietzche respecto de la “cultería” o  cultura de los filisteos27— cuando habla de “la 
gente culterana de Buenos Aires, porque esos de culto no es de prodigarlo, no come 
mulita por refinamiento, pues que M. Charpentier no las ha reconocido cultas, él, que 
sirve ranas a los franceses, y no diremos que gato por liebre a sus parroquianos”.28 
Aunque aquí no termina todo, pues esa crítica la ejerce cuando se mofa del 
adoctrinamiento culinario francés en la referida aristocracia que desprecia lo  criollo, y  en 
su residencia del Tigre ofrece una comida —a la que asiste el Presidente— y les aclara 
sólo a algunos que da “carpincho por liebre”: “La carne es excelente, y en una fiesta 



veneciana tenida en el Carapachay todo el High-Life, gustó en general de un enorme 
carpincho asado, chupándose los dedos las damas que no sabían que era carpincho, y  
relamiéndose los bigotes los machos que lo sabían”.29 Tal vez, de postre haya servido 
ambrosía, ese budín al que él había bautizado y que su nieta le ofrenda asiduamente como 
un presente telúrico y divino.30 Al finalizar la jornada seguramente brindó, como lo hacía 
siempre, en honor a los buenos bebedores: ¡A tout seigneur tout honneur! 31 
 
  
*Extracto del Capítulo 2, “Corpus vinícola y  alimentico”,  del libro La argentina 
fermentada, Buenos Aires, Paidós, 2006. 
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