
Introducción:De mi parte sólo he puesto la sinceridad 

Por: Guillermo Parson. 

El epígrafe que antecede sirvió como estimulante y disparador para las líneas que 
siguen. En él se resumen los dos aspectos que pensamos desarrollar a continuación. En 

primer término, el deslumbramiento por la escritura de Sarmiento (no es arbitrario 
extender dicha fascinación a toda su personalidad, el propio artículo de Saer así lo 

permite) viendo en ella la potencia, muchas veces desmesurada, de aquél que 
constantemente coteja su cosmovisión- una erudición teórica despareja y caótica - con la 

testarudez de lo real; sirviéndole de brújula y reorientadora de aquélla. 

Nada más alejado de Sarmiento que la figura del intelectual aséptico o del “alma bella” 
que observa las malezas del mundo sin ensuciarse las manos en ella. Bien podría caberle 

el axioma que esgrimía un prosista ruso de fin del siglo XIX, cuando afirmaba: ¨... El 
desacuerdo entre los sueños y la realidad no produce daño alguno, siempre que la 

persona que sueña crea con seriedad en su sueño, compare sus observaciones con sus 
castillos en el aire y en general, trabaje escrupulosamente en la realización de sus 

fantasías. Cuando existe alguna relación entre los sueños y la vida, todo va bien¨ (D. 
Pisarev).Y en segundo lugar la cita también es un magnífico ejemplo de la fascinación 

que la figura del sanjuanino no sólo provocó entre sus contemporáneos, sino también en 
hombres de la cultura toda, aún-y sobre todo - en el siglo XX.  

La intención es hacer un recorrido, tan solo fragmentario (como no puede ser de otra 
manera, debido a lo inmenso del mismo), de aquellos que dentro de nuestro país- 
Sarmiento excede el marco nacional - y en distintos ámbitos se vieron tentados a 

escribir sobre el cuyano. Como ya señalábamos, no sólo historiadores,sino también 
sociológos, críticos literarios, novelistas, poetas e intelectuales en general; decidieron 

entablar alguna relación con don Domingo: ya sea ésta de adhesión y admiración como 
de odio y polémica lacerante. Sarmiento no resultó indiferente a nadie y en gran parte 

allí reside su encanto. 

El gran poeta norteamericano Walt Whitman (si bien contempóraneo del argentino, no 
tenemos noticia que éste lo conociese) afirmaba que quien tocaba un libro suyo, tocaba 
un hombre. De los escritos de Sarmiento - y no es un mérito para nada menor - se puede 

decir lo mismo. 

1 -Que todos participen del festín de la vida 

Ya el propio Sarmiento desde su temprano Mi defensa como así también en la 
autobiografía por excelencia Recuerdos de Provincia, se mostraba particularmente 

interesado en sobredimensionar aquellas que consideraba sus virtudes y puntos fuertes, 
al mismo tiempo que presentaba con tinte elogioso defectos y debilidades que no dejaba 
pasar por alto en sus ocasionales adversarios. Existía en esos textos además - y en esto 

obviamente no es enteramente original - la pretensión de vincular los avatares de su 
propia vida con los del territorio recién emancipado: “fui engendrado en mayo de 1810” 
solía apostrofar. Ya Hegel decía que en los grandes individuos históricos sus propósitos 

particulares contienen la voluntad sustancial del espíritu de un pueblo y de hasta el 
colectivo universal. 



No vamos a realizar un detallado muestreo cronológico- biográfico sarmientino, 
tampoco es la intención elaborar un riguroso estudio del contexto socio político de las 

largas décadas de actuación política de nuestro personaje. Nos detendremos sí, en 
sucesos que marcan su propia formación intelectual e histórica y que tienen debido 
correlato en el accionar práctico por él emprendido. La doble imposibilidad - por 

provinciano y por pobre - para acceder a estudios superiores en Buenos Aires, señala 
una impronta en su vida: la necesidad de forjarse por sí mismo una formación 

intelectual, alejada de la academia y con un esfuerzo que muchas veces se torna 
descomunal. Piglia señaló alguna vez que los grandes escritores de este país, apenas 

completaron la primaria careciendo de estudios secundarios completos (al menos 
fielmente documentados) y citaba precisamente a Sarmiento, Arlt, Macedonio; hasta el 

propio Borges.  

Su inquietud por toda forma de conocimiento es amplísima: la sociedad, la economía, la 
literatura, el teatro y hasta la música entraban en el espectro de las curiosidades que lo 

motivaban. Pero no eran tiempos de apacibles lecturas ni de elucubraciones metafísicas. 
La ardua tarea de construir una nación- ésta no ¨nació¨ en 1810 como Mitre y otros 
canonizaron más tarde - envolvía la lucha entre unitarios y federales. Sarmiento no 

permanece ajeno a ella, más por el deseo de participar de la misma- de “mancharse las 
manos en el barro de lo real” -, que por convencimiento doctrinario. Adhirió a los 

primeros, y sin embargo, nadie radiografió tan certeramente como él, la incapacidad y la 
soberbia de los unitarios para entender y resolver los males de la época: 

¨... El unitario tipo marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta aunque sienta 
desplomarse un edificio, habla con arrogancia... tiene ideas fijas, invariables, y a la 

víspera de una batalla, se ocupará todavía, de discutir en toda forma un reglamento o 
de establecer una nueva formalidad legal: porque las fórmulas legales son el culto 

exteriorque rinde a sus ídolos¨ (Facundo). 

El exilio obligado a Chile marcará la primera impronta central en su cosmovisión. Por 
un lado el acercamiento a personalidades y el contacto con una república que parece 

encontrar un orden progresista que él cree ausente en su tierra; por otro la voraz 
necesidad de incorporar todo lo nuevo que la vieja Europa está realizando en pro del 

mejoramiento social (ya son clásicas las imágenes del joven barbado lector en las 
oscuras minas de Copiapó o en la sucia buhardilla de una tienda en Santiago). Pero 
Sarmiento es pródigo en meter el estiletazo sobre aquellas cosas en las cuales cree 

imperan el servilismo y el atraso - que él relaciona con el pasado colonial -: la 
ortografía, la educación en general, costumbres y miserias públicas pasan por su cedazo 

crítico. 

Las páginas de varios prestigiosos periódicos trasandinos ofician de presentadores. 
Años más tarde el mismo Sarmiento lo recordará así “... El Mercurio era una especie de 
revólver. Tum, tum, tum seis tiros a la semana” y le darán la posibilidad de publicar la 

que sería una de sus obras capitales, el Facundo o Civilización y barbarie. Mucho se ha 
escrito sobre dicha obra y cientos de páginas pretendieron realizar la hermenéutica de la 
misma. Es obvio- y el propio autor cuarenta años después así lo reconocía - laendeblez 
de la dicotomía del subtítulo y el estilo esquemático del que adolece.Cuenta, eso sí con 

una virtud inocultable: la de aprehender a ese individuo- caudillo, gaucho, pulpero, 
estanciero, etc - mediado por el marco social, el cual ineluctablemente lo condiciona. 



La debilidad está dada en que en ese marco explicativo, los factores geográficos, 
naturales- hasta raciales si se quiere - cobran inusitada jerarquía, cayendo en un 

determinismo que raya el fatalismo. Lo social está pues predeterminado por factores que 
lo “obligan” a ser lo que es (aquí lecturas iluministas más que románticas, Montesquieu 
por ejemplo , parecerían estar en ella); pero a su vez va a ser la sociedad quien explique 
la política y en ello sigue los escritos históricos de Guizot. Sin embargo, qué duda cabe, 

es el primer intento por realizar un estudio omnicomprensivo de la sociedad y el 
individuo rioplatense, unido a un proyecto político que obre como antídoto para los 

males que aquélla padece. 

La prosa es arrollladora. Quien se sumerge en ella difícilmente pueda no tomar partido: 
el propio Juan Manuel al otro lado de la cordillera advertía “... lo del loco Sarmientoes 

de lo mejor que se ha escrito contra mí”. El viaje a Europa significará otro corte 
visceral en su interpretación de la realidad y los proyectos que para ésta cobijaba. La 

desilusión no es menor, en especial con Francia en donde “las mujeres no tienen acceso 
a los colegios normales y los míseros proletarios vagan por sus calles” y es allí donde 

cobra sentido la cita del comienzo: “de esa hospitalidad a lo antagónico nace su 
literatura” y prepara un giro copernicano en su concepción. 

La firme adhesión a los postulados liberales en lo político se mantiene inalterable, pero 
ahora la problemática social asoma con fuerza y se constituye en el obligado 

complemento de aquellos: ¨... Fourier, Cabet, Owen, en síntesis: el socialismo. Eso es 
lo nuevo” le escribe entusisamado a un amigo en ese magnífico cuaderno de bitácora 

que son sus Viajes. Claro está que nada hay más alejado del cuyano, que las ideas 
revolucionarias de un Blanqui por ejemplo, y que al mismo tiempo que proclamaba lo 
anterior miraba con cierta desconfianza las barricadas parísinas del 48. Pero “su lealtad 
con lo real” y el “maravillarse con ésta aun en su adversidad y contradicción” recorren 

dicho texto, que presenta un fresco inigualable de distintas sociedades decimonónicas en 
donde los antagonismos no se oculatan ni enmascaran, aunque no se acierte a definir 

con claridad la génesis de su procedencia. 

Este Sarmiento que está a punto de llegar a los Estados Unidos, parece sintetizar una 
máxima renacentista que proclamará Giordano Bruno, aquella de “obrar para conocer y 

conocer para obrar”. Y será precisamente el joven país del norte quien comience a 
reemplazar el modelo que simbolizaba hasta allí la Francia de la gran revolución. 
Progreso material para un gran número é instituciones republicanas consolidadas, 

expresado esto por medio de la educación pública y un reparto más equitativo de la 
tierra; parecen ser los creadores del “milagro”. 

Más allá del mito creado después por ciertas corrientes historiográficas - algo diremos 
en la segunda parte sobre ello -, en cuanto a que elfarmer yanqui representa la única vía 

posible de desarrollo capitalista en el campo; esto significa un avance en la 
conformación del “sueño” de Sarmiento para las tierras al sur del río Bravo. Los EEUU 
serán su nuevo programa político social y esa pasará a ser su idea fuerza. Un texto de 

1849, ya vuelto a la patria de O´Higgins parece resumir lo anterior: 

¨... La condición social de los hombres depende muchas veces de circunstancias ajenas 
a su voluntad. Un padre pobre no puede ser responsable de la educación de sus hijos; 
pero la sociedad en masa tiene interés vital en asegurarse de que todos los individuos 
hayan por la educación recibida en su infancia, preparándose suficientemente para 



desempeñar las funciones sociales a que serán llamados. El poder, la riqueza y la 
fuerza de una nación dependen de la capacidad industrial, moral e intelectual de los 

individuos que la componen; y la educación pública no debe tener otro fin que el 
aumentar estas fuerzas de producción, de acción y de dirección, aumentando cada vez 

más el número de individuos que las posean¨(Educación popular). 

La creación del Ejército Grande producto de las contradicciones entre los propios 
sectores hegemónicos de la sociedad rioplatense y lusitana, lo impulsa a formar parte 

del mismo en aras de ver realizada la caída del hombre fuerte de Palermo. Otra vez aquí 
su personalidad suscita odios y amores: desde su vestimenta hasta los juicios lapidarios 

que formula bajo el “inventado” cargo de boletinero, lo muestran nuevamente en su 
juego preferido, aquel de materializar sus castillos de aire faústicos. En una de sus 

páginas dirá con marcada reminiscencia hegeliana: “... escribo como medio y arma de 
combate, ya que combatir es realizar el pensamiento”. 

La resolución política de Caseros no lo conforma plenamente y se autoimpone un exilio 
a su conocido Chile. Esto abre una década de grandes y graves tensiones entre sus 

postulados y la necesidad de plasmarlos en la realidad, si bien al fin de esta etapa lo 
encontrará gobernando en su provincia natal y posteriormente al país todo. Pero si algo 
ha comprendido Sarmiento es que las grandes empresas políticas requieren de actores 
sociales, vehículos que las logren hacer efectivas, si no quieren permanecer en la mera 
fantasía. Por allí pasa su preocupación, no siempre claramente expuesta en sus obras, 
pero sí en su correspondencia: “... Estoy solo, no represento a nadie, eso que puede 

parecer síntoma de fortaleza es hoy mi máxima debilidad” (Carta a Posse) y ese cuadro 
de situación lo sumen en la inacción, fatal para una personalidad como la suya. Aquí 

nuevamente su epistolario nos muestra esto con suma claridad: 

¨...Jamás he sufrido como en esta época... He vivivo diez años en la lucha; pero había 
para mí consolaciones próximas que me alentaban. La aprobación de mis amigos aquí, 

la aceptación de los pueblos allá, la visión crítica del éxito en el porvenir. Ahora no 
tengo eso. Vivo solo como un presidiario que guardan Alberdi y su club... Ustedes viven 
en las agitaciones del foro, de la tribuna, de la prensa y del campo de batalla, viven,que 

eso es vivir ¨ (Carta a Mitre).  

Alberdi, siempre lúcido y premonitorio muchas veces, le dirá en una de sus cartas 
quillotanas: “... No es la resistencia, señor Sarmiento, lo que deben enseñar los buenos 

escritores a nuestra América española enviciada en la rebelión; es la obediencia”. 
Dicho muy a grosso modo, los sectores dominantes de la Argentina post independentista 

eran “hermanos siameses” unidos por miles de lazos umbilicales, lo que no evitaba 
choques y enfrentamientos entre los mismos. 

Estancieros, terratenientes, comerciantes librecambistas ligados al mercado externo y 
usufructuarios de las rentas aduaneras de las cuales se apropia la ciudad puerto. Un 

sector similar en la zona del litoral que se ve impedido de acceder libremente a dicho 
mercado y levantará como bandera la libre navegación de los ríos arrastrando en su 

¨fervor antiporteño¨ a las regiones del interior, sufrientes por las terribles consecuencias 
de aquello, y que se expresa en la muerte de sus primitivas industrias.  

A riesgo de ser reduccionistas, señalemos que el estado de Buenos Aires con Mitre, 
Anchorena, Obligado y Alsina son la expresión política de los primeros; mientras que la 



Confederación con Urquiza, Derqui y Alberdi lo son de los segundos. Sarmiento a pesar 
de su encono nunca disimulado hacia la oligarquía porteña (“esa aristocracia con olor a 
bosta de vaca” como una vez la vituperó) decide unirse a ella para poder así contar con 

la apoyatura social que necesitan sus proyectos. Dicha alianza no va a estar libre de 
pujas y animadversiones, pero es en este momento en donde priman en Sarmiento los 

rasgos de “sus esquemas rígidos” como decía Saer, y que lo llevan a realizar sus 
acciones y palabras más desgraciadas: desde aquella admonición de ¨no ahorren sangre 
de gauchos¨ hasta el visto bueno a esa guerra que debería llenarnos de verguenza, como 

es la del Paraguay. 

Pero lejos estaba Sarmiento de ser un pragmático acrítico, un personaje falstaffiano que 
navega placidamente sobre las encrespadas olas de la realidad. La ruptura con dicho 
sector va a ser inevitable. La ironía de la historia es que esa misma oligarquía- algo 

muchas veces ocultado por la historiografía liberal -no sólo no dio las gracias por los 
servicios que aquel les había prestado, - mientras le abortaba iniciativas parlamentarias 
que afectaban sus intereses o realizaba golpes de estado contra su sucesión presidencial 

- sino que le endilgó el mote de loco, viejo chocho, etc, cuando el sanjuanino poco 
menos que les gritaba desde su banca en el Senado “ que las vacas gobiernan la política 
argentina y que él era Don Yo, ante quien habían reculado los más indómitos caudillos 

del pasado y el presente”. 

La creación de “El Censor” es un arma más para combatir al régimen que en la figuras 
de Roca y su cuñado simbolizan para su visión, el retroceso y la corrupción 

generalizada. En unas líneas que le envía a Mary Mann, sus apreciaciones llegan al 
desgarramiento: “... Más bien parece que volvemos atrás como si la generación 

presente, creada en seguridad perfecta, perdiera el camino.. Sinceramente ya no sé de 
que lado está la barbarie y de cual la civilización”. La fundación del Partido 

Republicano, el acercamiento con jóvenes que estarán en la conformación de la Unión 
Cívica y la Revolución del Parque, parecen ser las últimas realizaciones de aquel que 
como treinta años antes le reprochara Alberdi, seguía predicando la resistencia y el 

inconformismo en lugar de la obediencia ciega y la pusilanimidad. Recorrer la figura de 
Sarmiento entonces, como ya alertamos desde el comienzo, es inagotable. Su ethos vital 

comprende un sinfin de actividades y prácticas intelectuales. 

La mencionada pasión por el arte, su particular relación con las mujeres - la publicación 
de su correo amoroso ha provocado el asombro de investigadores y aficionados -, los 

encontronazos con la iglesia y su interpretación del cristianismo, el apego por el 
desarrollo de la ciencia que para él era sinónimo de progreso e industria, su no menor 

sentido del humor (coleccionaba las caricaturas de ¨El Mosquito¨, entre otras) expresado 
en infinidad de anécdotas que su nieto Agustin Belin recogió en un libro de recuerdos, 
conforman pues un abánico inmenso de partes integrantes de su personalidad, para la 

cual llevarían cientos de páginas más poder desarrollar profundamente. Aquí solamente 
las dejamos expuestas, como una evidencia más de una biografía de gran policromía. 

Nadie puede escapar a los condicionamientos que su propio contexto- lugar, momento, 
clase social, etc - les marca. De diversa manera ¨todos somos hijos de nuestro tiempo¨. 

Sarmiento no fue la excepción, pero pareció sintetizar en su voluminosa obra, y más aún 
en su práctica política social, dichas limitaciones poseyendo la conciencia- a veces 
ensombrecida - de las tensiones que la recorren y la batalla desproporcionada por 

revertirlas. 



Muchas de sus propuestas hoy son anacrónicaspero no así muchos de sus interrogantes 
y los problemas a resolver que ya se visualizaban en pleno esplendor ochentista. Es allí 

en donde radica su grandeza y lo convierte, increíble y paradójicamente, en nuestro 
contemporáneo. Un fragmento del que puede ser considerado su testamento, es una 
cabal muestra de lo que decimos, y una comprobación más de la sensibilidad que 

transmite su prosa (¿sirve de algo la mera racionalidad si carece de sentimiento? se 
preguntaba el mismo Sarmiento en una de sus cartas): ¨... he escrito algo bueno entre 
mucho indiferente; y sin fortuna que nunca codicié, porque era bagaje pesado para la 

incensante pugna, espero una buena muerte corporal, pues la que me vendrá en política 
es la que yo esperé y no deseé mejor que dejar por herencia millones en mejores 

condiciones intelectuales, consolidadas sus instituciones, surcado de vías férreas el 
territorio, como cubiertos de vapores los ríos, para que todos participen del festín de la 

vida, del que yo gocé sólo a hurtadillas”(Sarmiento Anecdótico).  

  

El mensaje de Sarmiento, como el de otras figuras no sólo americanas sino europeas, 
testigos de un mundo que se resistía a perecer y al mismo tiempo no terminaba de 
engendrar su sucédaneo; es el de un humanismo histórico concreto, en el que la 

naturaleza y el espíritu, el individuo y la sociedad, la sensibilidad y la inteligencia, la 
actividad y la contemplación, el saber y el hacer; todas estas antítesis que dividen, la 
vida del hombre y la desgarran y la frustran, se resuelven en el juego armónico de 

personalidades libres en una comunidad libre. 

II - Sombra terrible... voy a evocarte 

Creemos no exagerar si afirmamos que Sarmiento es la figura histórica sobre la cual 
más se ha trabajado. Interpretaciones y exégesis de su vasta obra (recordemos que ésta 

consta de 52 volúmenes en la edición de Belin, la definitiva aun por realizar, puede 
hasta doblar dicho número), evocaciones de tipo escolar- himno, escultura y film 

incluidos -, biografías académicas y de divulgación, referente obligado de la literatura 
argentina y hasta personaje histórico- ficcional (Andrés Rivera, Luna, Garcia Hamilton, 

entre otros) así lo confirman. 

Es que la misma excedió el inevitable análisis histórico o sociológico para ser abordada 
por escritores, filósofos, poetas y artistas en general. Precisamente este último aspecto 

es el que lo que lo hace más fascinante. Sobre ello en gran medida incursiona esta 
segunda parte. Toda enumeración en lo que a esto refiere debe - y de hecho ésta no 

estará libre de ello - pecar de olvidos involuntarios y producciones que el autor ignora. 
Por ello mismo no es la intención efectuar un exhaustivo estado de la cuestión sobre el 

particular sino al menos, repasar nombres y obras que sin dudas son expresiones cabales 
del mismo. 

Comenzaremos señalando la propia visión de personalidades que actuaron a su lado en 
la vida política y muchos de ellos no precisamente como ¨compañeros de ruta¨ de su 
quehacer cotidiano. Ya hacíamos referencia en la primer parte, a los juicios de Rosas 

durante su gobierno. 

La preocupación por la“cuestión Sarmiento”- así la había denominado en la Legislatura 
de 1849 - seguía existiendo en el lejano exilio británico, cuando al momento de asumir 



aqul la primera magistratura del país, escribía “... Su programa es opuesto al 
sentimiento de la mayoría en las repúblicas de América” (Cartas del exilio). Sarmiento 
para él seguía siendo Europa y el Viejo Mundo era ahora la añoranza de las monarquías 

pretéritas, la inestabilidad gubernativa, la anarquía de la Comuna. 

El Salón literario y la Asociación de Mayo con tertulias que recorrerán tanto Buenos 
Aires como el San Juan sacudido por guerras civiles, tiene en el inquieto y prolífico 

Esteban Echeverría a su exponente mayor. El exilio montevideano luego del rechazo 
tutelar que el Restaurador de las Leyes le propina, lo acerca a la lectura del Facundo y 

hallaremos en él, expresiones sobre la obra y su autor:  

“...(ésta) da la clave para la explicación de nuestros fenómenos sociales¨ y en cuanto a 
su creador cree hallar en él ¨... buenas dotes de historiador; sagacidad para rastrear los 
hechos y percibir su hilación lógica; facultad sintética para abarcarlos, compararlos y 

deducir sus consecuencias necesarias; método de exposición dramático; estilo 
animado, pintoresco, lleno de vigor, frescura y novedad”. 

Alberdi, como vimos enfrentado muchas veces políticamente con el sanjuanino (aunque 
al igual que Echeverría provengan del mismo tronco: el liberalismo romántico de la 

generación del 37), tambien hallará en éste el modelo de lo que él entendía como 
equivocado e inconducente con las necesidades del país que se intentaba formar. Se 

cruzarán cartas llenas de iracundia: en una de las más conocidas, lo moteja de 
intelectual bárbaro calificativo que no desagradó a aquél y que Sarmiento utilizó 

inclusive en debates con sus ocasionales enemigos. 

Sus posturas incongruentes en relación al federalismo por ejemplo, serán una de las no 
pocas críticas que éste le realiza. Sin dudas posee el tucumano entre sus muchos méritos 

(modelo de otro tipo de intelectual), el de ser uno de los primeros que objetó la 
reducción que significaba la dicotomía civilización - barbarie en el esquema del 

Facundo. 

  

Cobra relevancia sobre este aspecto de la observación, lo que el autor de las “¨Bases...” 
denominaba la inconsecuencia de Sarmiento y que a nuestro entender tiene mucho que 
ver con su permeabilidad a la realidad, que provoca- saludablemente - disrupciones y 

cambios en su proceso intelectual. A riesgo de caer en simplismos explicativos, 
pensamos que lo que para Alberdi es debilidad, conforma una de las cualidades más 

pronunciadas del sanjuanino. 

Mitre también se servirá de su variada pluma para estigmatizar a Sarmiento. El 
calificativo de loco junto al de pobre hombre son usados recurrentemente para referirse 
a la desobediencia que el ex gobernador de San Juan esgrimía en medio de su gobierno 
cuando asistía a un congreso educacional realizado en Lima, por tomar un ejemplo. No 
faltan tampoco los títulos de ¨dictador ypersonaje fraudulento¨ en ocasión del propio 
golpe que el escritor porteño intenta dar en 1874 contra la candidatura recientemente 

electa de Avellaneda, ministro del cuyano. 

Sus encontronazos con la iglesia y sectores ligados a ella, lo llevan en su lucha contra 
“la escuela ultramontana” a ironizar y despedir sus dardos casi sin piedad. La respuesta 



no se hace esperar y allí tambien hallaremos expresiones y adjetivaciones para con el 
sanjuanino. Pedro Goyena, José M. Estrada, y hasta el arzobispo Aneiros se 

despacharán ¨a gusto¨ sobre el infiel, hereje y desvergonzado Sarmiento.. 

Ya en el terreno historiográfico la lista es inmensa. Entre las obras biográficas clásicas, 
y dentro del amplio espectro que podríamos denominar como liberal, se hallan la de 
Alberto Palcos “Sarmiento. La vida, la obra, las ideas. El genio”, ejemplo de relato 
laudatorio que contiene abundantes fuentes documentales. Fiel exponente de lo que 

algunas corrientes denominaron la “línea Mayo - Caseros”, allí la actuación de 
Sarmiento es monolítica, sin fisuras e igual a sí misma durante sesenta años de 
actuación política. La binaria oposición civilización/barbarie y sus múltiples 

encarnaciones “campaña - ciudad”, “caudillo - doctor” o “España - Europa” se 
mantienen vigentes con sus debidos aggiornamientos. 

Más matizada y con la misma fidelidad documental, es la de José Campobassi: 
“Sarmiento y su época” que contextualiza en forma más exhaustiva el periplo 
doctrinario de su biografiado- el título es un buen ejemplo- y deja entrever las 

disidencias con la elite gobernante que éste mantuvo hacia el final de su vida, aunque no 
desarrolla esa problemática en profundidad. Enrique Anderson Imbert en su “Sarmiento, 
genio y figura” acentúa la personalidad multifacetica del personaje y encuentra rasgos 
de genialidad, entendida ésta como anticipatoria tanto en relación a sus pares como a la 

época misma. Historia, arte y ciencia forman el triptico en el que se apoya. 

No por menor- esto dicho en relación a su extensión -deja de ser una de las mejores 
biografías integrales y conceptuales sobre el sanjuanino, la de Natalio Botana: 

“Sarmiento una aventura republicana” que forma parte de una colección mayor (“Los 
nombres del poder”) y que combina una excelente edición gráfica- fotos, caricaturas, etc 
-con un apéndice documental, una pormenorizada cronología y una sección en donde se 

incluyen algunos juicios sobre la figura en cuestión. 

Ya en 1984, el mismo autor se acercaba al sanjuanino en su obra “Alberdi, Sarmiento y 
la tradición republicana”. Su constancia en la lucha por garantizar instituciones 

republicanas en la nación recién constituida marca el derrotero de su trabajo y entre las 
no pocas conclusiones hay una que señala: “... no tuvo más tiempo para abundar en la 
solución que él creía factible: una república movida por ciudadanos propietarios con 

libre acceso a la tierra y a la educación” 

También existen aquellas obras que toman un determinado aspecto de la actuación de 
Sarmiento y que constituyen trabajos de real interés. Dentro de ese amplio abanico, la 
obra “La política agraria de Sarmiento” de Natalio Pisano es realmente interesante. 
Contextualiza el medio y las ideas que influencian en éste hasta llegar al proyecto de 

reparto de tierra - minifundio lo denomina - que lleva a cabo en Chivilcoy y que 
constituye su “programa de gobierno nacional”. Las resistencias que ocasiona y los 
obstáculos a vencer para poder concretarlo son muchos. El libro da cuenta de ellas e 

incorpora un copioso material documental que intenta probar dicha hipótesis. 

Felix Weinberg en un texto que recoge artículos y conferencias, aborda también el tema 
agrario e industrial y fundamentalmente el estudio de distintas ideas en el plano social 
que incidirán sobre Sarmiento y en donde se observa claramente el proceso disruptivo 

del mismo. Una de sus conclusiones es que “... Las alteraciones de fondo propuestas en 



la estratificación social y el desarrollo económico implicaban un golpe mortal al 
predominio de la sociedad tradicional y el ingreso a la moderna sociedad industrial. 

Con todas sus limitaciones y distorsiones quedaban echadas las bases para que en los 
años siguientes continuara el proceso a impulso de nuevas fuerzas sociales”. 

Para muchos Adolfo Saldías sienta las bases de lo que sería la primera ¨revisión¨ de la 
historiografía liberal que Mitre y Vicente Fidel Lopez habían dado forma en la mitad del 
siglo XIX. Este historiador tenía relaciones cordiales con Sarmiento y en su “Historia” 
el propio papel del sanjuanino no es igualado al de Mitre o Rivadavia y aquí tambien es 
su ¨desbordante personalidad¨ la que torna dificil cualquier encasillamiento permanente. 

Pasa algo similar con David Peña, historiador menospreciado por la Academia quien 
dictará conferencias sobre Quiroga que terminarán conformando un “Anti Facundo” en 

donde la propia figura del riojano cobra estatura precisamente por la grandeza de su 
biógrafo. 

El revisionismo histórico, también marcado por tendencias y clivajes en su interior, 
harán de Sarmiento un blanco especial de sus críticas. Desde Ernesto Palacio, pasando 

por Arturo Jauretche - que no era precisamente un historiador dicho no en forma 
peyorativa - y llegando a José María Rosa y Fermín Chávez (sin olvidarnos de un ala 
más de izquierda encarnada en Ortega Peña y Eduardo Duhalde junto a Hernández 

Arregui) abusarán de cierto maniqueísmo y presentarán la Argentina agroexportadora y 
la que sucede al peronismo, como productos del pensamiento “europeísta y anti 

nacional” que simbolizó más que ninguno el autor de Facundo. En una forma indirecta, 
tambien eso demuestra- y muchos de ellos así lo reconocieron - la enormidad de la 

figura política de su criticado, aunque más no fuese como expresión de todos los “males 
y zonceras argentinos” que ésta sintetizaba. 

El marxismo criollo no escapó a la fascinación sarmientina y tambien conoció juicios 
dispares dentro de su “amplio cobijo” doctrinario. El grupo de historiadores de 

raigambre más ortodoxa- entendida ésta como más cercana a Moscú - en muchos de sus 
trabajos se confundió con la línea interpretativa liberal y la figura de Sarmiento no ganó 

precisamente en vivacidad y ¨en maravillarse por la realidad que lo contradice¨ para 
volver a Saer. Rodolfo Puiggros, Leonardo Paso, Héctor Agosti - mucho más 

matizadamente - grafican dicha postura (ya veremos cómo lecturas de Ingenieros y su 
discípulo Ponce están en dichos juicios). 

Otro sector, crítico de la visión que ellos entendían como “esclerosada y stalinista” del 
Partido Comunista y su grupo de historiadores replantearán el esquematismo que creían 

observar en dichas posturas. Sin dudas Milcíades Peña es uno de sus más claros 
expositores. Su trabajo al igual que la mayoría de esta corriente (Puiggros será hacia el 

final de su vida una excepción, que se combina con una asimilación al peronismo 
setentista) se realiza por fuera de la labor universitaria. El intento por lograr una historia 
integral de la Argentina desde la conquista al segundo gobierno de Perón toma forma en 

sus escritos. Allí pues la figura de Sarmiento- y más aún Alberdi - cobra dimensiones 
distintas ya que simbolizaría la posiblidad (frustrada y conocida por ellos dicha 

frustración) de un nuevo proyecto de país que carece de ejecutores sociales y políticos. 
De allí su ¨tragedia¨, término que Peña recoge del primer Lukács. 

Otra figura clave de este grupo será la de Luis Franco. Prosista, poeta- bendecido por 
Lugones, Banchs y Arlt entre otros - , cuentista y ensayista histórico; de escritura 



punzante y bella a la vez. A la muerte de su amigo Peña termina el volumen que 
correspondía precisamente al sanjuanino; figura que se constituirá en fuente constante 

de reivindicación para su obra. La tarea es rescatar a Sarmiento no sólo de sus 
detractores (eso sería relativamente fácil) sino fundamentalmente de algunos de sus 
apologistas, dirá en un prólogo a los textos fundamentales del sanjuanino. Trabajos 

como “Sarmiento y Martí”, “De Rosas a Mitre”, y por sobre todo “Sarmiento entre dos 
fuegos” se ocuparán de dicho propósito. Aun con sus gruesos errores y limitaciones en 

Sarmiento se sintetiza según él,toda la voluptuosidad de lo nuevo que arremete contra lo 
viejo y que tendrá en los sectores dominantes el principal dique de contención a sus 

realizaciones En pocos textos se observa como en éstos, la riqueza del personaje: desde 
su bien entendido apego al gaucho, hasta la pasión por la flora, la fauna, el arte, la 
amistad, el amor, el laicicismo, la fomación integral ciudadanay su praxis. En esa 

panoplia de intereses estriba su fuerza y su vitalidad 

Un caso particular será el de Jorge Abelardo Ramos que si bien ligado a este grupo, 
realiza un giro hacia posiciones más bien nacionalistas y de apoyo manifiesto al 

peronismo. Su defensa de Rosas- pero también de Roca - y del primer peronismo -pero 
también de Menem de quien fue embajador - nos dan cuenta de su peculiariedad. En sus 

obras tambien intentó reescribir la historia nacional desde el pasado colonial y en 
ella,Sarmiento fue incluido en el ¨panteón¨ de los anti héroes liberales. Sin embargo 

(nuevamente) su personalidad lo haría diferente y si se quiere en cierta manera 
reivindicable: “... Sarmiento no ofrece el espectáculo mediocre de Mitre. Estamos frente 

a un hombrecontradictorio, vital, creador y provinciano al fin” (Revolución y 
contrarevolución en Argentina). 

La gran camada de historiadores cuya producción- a grosso modo - se lleva a cabo en la 
segunda mitad del siglo XX y que está sí ligada a la academia, visualizará en Sarmiento 

un modelo de hombre público y con visiones cuasi geniales. José Luis Romero sin 
dudas el¨padre¨ de todos ellos, ensaya los elogios más fervorosos a la figura del 
sanjuanino y en especial del Facundo (“historia profunda” dirá de dicha obra y 

símbolo de aquel que “ha llegado a la entraña de la historia” opinará de su autor). Su 
hijo Luis Alberto y en especial Tulio Halperín Donghi trabajaran sobre el mismo eje y 

con el acento puesto en la construcción de un estado nacional como tarea a realizar y en 
la cual Sarmiento tiene mucho que decir y aportar. Para este último autor el mejor 

Sarmiento es el de sus últimos años: “... el dela polémica sobre inmigración y sobre 
enseñanza laica”¨. 

Existe cierta relación conel planteamiento de Botana , aquel en el cual “la república de 
propietarios” es el ideal que finalmente no cuaja y que hace que nuestro país no sea 
Estados Unidos (ni siquiera Australia o Canadá, agregamos nosotros) y en donde la 
problemática agraria - educacional junto auna clase política muchas veces miope no 

logran efectivizar. En Halperín - y aquí se diferencia en cierta forma de Botana - Roca 
capitaliza las ideas de Alberdi, quien es entonces el que triunfa. La excepcionalidad 
argentina (y en ella Sarmiento) está dada porque los proyectos de intelectuales para 
construir la nación, no está “realizada” sino que va a “parecer” estar configurada. El 

programa sarmientino fracasa- a pesar de ser realista - porque la elite económica social 
y la realidad económica que lo ha creado así lo quieren. Junto a esta pléyade de 

historiadores se hallan otros que encarando globalmente aspectos centrales de nuestra 
historia, se refirieron a la figura del sanjuaninointentando una sintesís interpretativa 



entre aquellas más esquemáticas y anacrónicas. Entre ellos podemos mencionar a Hilda 
Sábato, Ezequiel Gallo y Roberto Cortés Conde, Noemí Goldman y Felix Luna. 

Cierra el muy resumido espectro, una reciente camada de historiadores jóvenes 
egresados de distintas universidades del país ya en época de restauración democrática. 

Los mismos se han visto tentados en desarrollar algunas de las facetas del sanjuanino, y 
al mismo tiempo descifrarlas motivaciones que lo han llevado nuevamente al centro de 
la escena política y educacional. Hernán Camarero y Eduardo Sartelli - por citar sólo a 
algunos - forman parte de ella. Este último, vincula el “redescubrimiento” de Sarmiento 
por ciertos sectores políticos (oficiales u opositores)a su prédica de “verdadero liberal” 
que entroncaría así perfectamente con el contexto de neo liberalismo que hegemoniza 
cierto discurso desde hace más de una década: ¨...El fantasma del burgués constructor, 
liberal y desafiante, viene a cuestionar a su progenie convertida en rentista... Habrá 

llegado la hora, entonces, de que nuevos (y mejores) alumnos tomen la posta¨. 
Camarero por su parte aborda una problemática en particular: la interpretación de 
Sarmiento- como así tambien de Echeverría - sobre el origen, actuación política y 

fracaso de la facción unitaria en el período de las guerras civiles, fundamentalmente a 
través de sus obras monitoras. 

En estrecha vinculación con la historia; sociólogos, cientistas políticos e historiadores 
de la cultura tambien escribieron sobre Sarmiento. José Ingenieros será uno de los 

precursores. En la temprana década del diez, obras como “La evolución de las ideas en 
Argentina” y fundamentalmente “El hombre mediocre” presentan al Sarmiento liberal y 

reformista en su más amplia acepción. El pasado colonial, oscurantista y feudal - 
siempre según el autor - es el enemigo a vencer: su tarea pues es ciclópea. La educación 

y la ciencia serán las herramientas del cambio. La “mediocridad” general- vista ésta 
como producto del medio geográfico y social encarnada en todo un sector social que 
detenta el poder - son los frenos a la amplitud de miras del sanjuanino que escapa a 

dichos condicionamientos y toma la estatura de un “genio incomprendido”. El 
positivismo y la adopción de cierto marxismo que en realidad está más cerca de un 

materialismo vulgar, se hallan presentes en dichas teorizaciones. 

Anibal Ponce, discípulo de aquél continuará dicha temática, pero con mayor plasticidad 
y no siguiendo perspectivas tan lineales. “Sarmiento constructor de la Argentina” y el 

más tardío “La vejez de Sarmiento” son sus hitos. Especialmente en este último observa 
una continuidad dentro de las rupturas teóricas que van moldeando su formación: ésta se 

halla en la permanencia de su “ardor combativo casi juvenil” expresado 
fundamentalmente en la lucha con las tendencias ultramontanas imperantesy que para él 

conforman un cuadro si se quiere imponente. Como ya mencionábamos, los autores 
marxistas beberán de esta fuente lo que servirá para su conceptualización del autor de 
¨Conflictos...¨ como la expresión de una “burguesía nacional” que aún en el siglo XX 

tenía tareas pendientes que realizar en consonancia con el pasado- y el tipo de 
conquista: feudal - que el territorio sufrió. 

Ezequiel Martinez Estrada poeta en los veinte, se vuelca al ensayo sociológico en los 
treinta con su celebrado “Radiografía de la Pampa”. Un liberalismo aggiornado, sumado 

a tintes existencialistas y una afición marcada por pensadores que pueden resultar 
antitéticos como Marx y Nietzsche marcan su periplo intelectual. Su libro “Sarmiento”, 
fiel al estilo llano que lo caracteriza, sin aporte de largas citas o fuentes documentales, 
presenta al argentino como un producto más de esta región del mundo; “telúricamente” 



marcada por su geografía y contra la cual la vastedad y hondura de las ideas 
sarmientinas (como la de otros latinoamericanos) chocará inevitablemente. 

Ligado al estudio de la historia de las ideas, Oscar Terán no dejará de remarcar la 
impronta que el propio accionarpolítico y teórico de Sarmiento dejará en sus 

contempóraneos y en autores y corrientes posteriores (Ingenieros será la expresión 
máxima de ello). Tambien señalará el viraje entre la concepción determinista - 

romántica del Facundo y la que se tiñe de un positivismo cientificista(con rasgos 
fuertemente racistas) en obras como Conflictos y armonías de las razas en América o 
en el discurso de homenaje a Darwin. Dardo Cúneo, en otra muestra de la versatilidad 

de los juicios sobre el sanjuanino, vinculará su figura a las corrientes españolas que van 
desde Larra y llegan hasta la generación del 98 y en especial a Unamuno. Ambas figuras 

son “... fuerte y hondamente españolas” y lucharán denodamente por llevar a la 
modernidad a sus respectivos pueblos dejando en el olvido sus rémoras medievales, lo 

que los convierte en “Quijotes de los tiempos nuevos”. 

Un gran arco que cubre desde cientistas políticos hasta investigadores de la cultura, 
cuando abordan la problemática de la constitución y formación de la nación, no dejan de 

mencionar la gravitación de Sarmiento; ya sea encarando dicha labor “ostentando” el 
poder como desde el llano. Oscar Oszlak, Dardo Scavino, Maristella Svampa son 
algunosbuenos ejemplos de esto. Desde otro ámbito, Beatriz Sarlo encuentra en la 

gigante figura de Sarmiento que ésta “... no siente el pudor del yo”y ante la carencia de 
riqueza material, proclamará con desmesura su ¨fortuna cultural¨ labrada a golpes de 

vencer resistencias y fundamentalmente aquellas encarnadas en la tradición y el dinero. 
Lo expresará con palabras que no necesitan explicación: 

“...Nunca en la cultura argentina, un escritor, un ideológo, un político se sintió tan 
atravesado y tan dependiente del destino colectivo.Que de este destino Sarmiento 

excluyera lo que el considera la barbarie, significa que, pordesdicha no hubo 
posibilidad histórica de imaginar un todo sin exclusiones. En esa construcción 

imaginaria de la república futura, Sarmiento se coloca representante de tres tiempos: 
del pasado por su genealogía, del presente por su poder de intervención, del futuro por 
su capacidad de convertir los discursos en práctica... Su biografía le parece ejemplar 

porque demuestra que es posible torcerle el brazo a las determinaciones”. 

Martín Caparrós ligado a las corrientes nacional revolucionarias de los setenta, 
vinculaba la tozudez sarmientina por convertir los gauchos nómades en seres 

industriosos con la prédica iluminista sobre los monarcas dieciochescos, con lo cual al 
realizar dicha comparación el que sale ganando es el argentino: “... la idea es pensarlo 
como el primer intelectual volteariano de estas pampas, el primero en abrirse con la 
pluma su camino al panteón de las máscaras, el primer self made man burgués a la 

criolla, el que cristalizó el modelo que después comprarían todos aquellos que vendrían 
a este país a hacer la América, y que él con tanto ardor había llamado”. Otra muestra 

más del peso de su figura aún sobre aquéllos que dicen estar en sus antípodas.  

III - El escritor que deja que el fondo domine y sofoque a la forma es un impotente, y 
el que deje que la forma domine y sofoque al fondo es un charlatán 

Pasar a las visiones que Sarmiento despertó en literatos y escritores de la más amplia 
diversidad y observar la fascinación que provoca, nos sitúa en uno de las temáticas 



centrales de la que hacíamos referencia en la introducción. Al conmemorarse el 
centenario de su nacimiento, el escritor más reconocido e influyente del en ese momento 

“granero del mundo”, decide celebrarlo con una biografía de fuerte tono apologético. 
Leopoldo Lugones lo asemeja a una montaña andina, hérculea y 

majestuosa.Desparramará metáforas que llegan a la grandilocuencia para convencernos 
de la genialidad de su biografiado. El autor de “La guerra gaucha” colaborará así con la 
hagiografía oficial pero con la salvedad de que su “Historia de Sarmiento” más allá del 
fárrago solemne, contiene páginas de gran belleza y hasta de homenaje a la prosa del 

sanjuanino. 

El franco - porteño Paul Groussac, otro referente de las letras argentinas de las primeras 
décadas (quien muchas veces combinaba en sus escritos erudición y pomposidad por 

partes iguales como decía Borges) , tambien mostró su admiración porFacundo, al que 
consideró el mejor libro escrito en Sudamérica en el siglo XIX y a su autor “... 

indomable, excesivo y ultrajante” como uno de los pensadores excluyentes aún del siglo 
que acababa de iniciarse. 

Ricardo Rojas uno de los primeros que intentó llevar a cabo una historia de las letras 
argentinas- y literato él además - escribió una de las más particulares biografías de 
Sarmiento, y a la vez más ejemplificadora de una visión puesta al “servicio de”. “El 

profeta de la pampa” acompaña el ideario liberal de su personaje, en donde éste queda 
convertido en un unitario per se, que se oscurece en sus realizaciones y “profecías” a 

medida que se acerca a la vejez. La crítica al roquismo, su lucha por la enseñanza laica 
y los encontronazos eclesiásticos serán para él, “... chocheras propias de la ancianidad” 
y hasta ¨envidia por las realizaciones de los que él despectivamente llamaba militares 

de babero¨. El “Sarmiento oficial” no puede presentar críticas hacia aquellos que 
construyeron la Argentina del Centenario y que concitan el elogio de los poetas 

modernistas como Rubén Darío o la admiración de la más rancia estirpe liberal como 
Clemenceau. Rojas es tributario aquí de esa mirada retrospectiva. Manuel Gálvez que de 

un apoyo al yrigoyenismo pasó a posiciones cada vez más nacionalistas en el sentido 
más reaccionario del término, comparó la fortaleza de Sarmiento con la de aquellos 

reformadores que seguían a Lutero en el siglo XVI. Su tarea de “demonización” corre 
pareja a su falta de rigor histórico. 

De Jorge Luis Borges se recuerdan su exhuberante erudición y su calidad literaria. 
Menos soslayada es su fascinación por Sarmiento, no sólo por su esquemática y casi 

siempre maniquea interpretación de la historia argentina en donde el sanjuanino ocupa 
quizás el pedestal más alto; sino por su escritura y personalidad demiúrgica. Georgy 

abandonó su primitivo nacionalismo aporteñado y hasta la vindicación del hombre de 
Palermo que están en sus primeras obras; para pasar a una visión enteramente liberal u 

oficial si se quiere, que lo llevó a saludar desde las figuras de Mitre y Pellegrini, 
pasando por el almirante Rojas y llegar al propio general Pinochet. A pesar de sus 

múltiples elogios para con el “Martin Fierro”, opinaba que nuestra destino sería mejor si 
hubiésemos adoptado el Facundo como poema nacional y veía en el personaje 
sarmientino al ¨más memorable de nuestras letras¨. Pero no se piense que el 

deslumbramiento por la prosa del sanjuanino obedezca al estilo cuidadoso y preciosista 
que éste pudiese ostentar. Nada de eso y  Borges lo sabe bien: 

“...No hay una de sus frases, examinada, que no sea corregible; cualquier hombre de 
letras puede señalar sus errores; las observaciones son lógicas, el texto original acaso 
no lo es; sin embargo ese incriminado texto es eficacísismo, aunque no sepamos por 



qué. A esa categoría de escritores que no puede explicar la mera razón, pertenece 
nuestro Sarmiento... No significa que el arte idiosincrásico de Sarmiento es menos 

literario que el de otros, menos puramente verbal; significa, que es demasiado 
complejo - o acaso demasiado sencillo - para el análisis. Su virtud es la eficacia: 

cualquiera puede corregir lo escrito por él; nadie puede igualarlo”. 

Además el autor de “El Aleph” ficcionaliza un diálogo entre Rosas y Quiroga en el cual 
la figura de Sarmiento sobrevuela el mismo, y también le servirá de fuente creativa para 

uno de sus poemas- símbolo perfecto de la personalidad sarmientina - que 
magistralmente culmina diciendo Noche y día camina entre los hombres, que le pagan 

(porque no ha muerto) su jornal de injurias o veneraciones... Sarmiento el soñador 
sigue soñándonos. 

Arlt no hace referencia explícita al sanjuanino en ninguno de sus textos - ya sean éstos 
de ficción o crónica periodística - si bien algunos de sus extensos comentaristas, ubican 
palabras elogiosas sobre él cuando éste se vinculó a personajes del socialismo nacional 
que asistían al Teatro del Pueblo. Sin embargo muchos puntos de unión parecen existir 
entre ambos: su origen social, la fuerza de su prosa y en especial sus certeros estiletazos 
que parecen sacudir tradiciones y costumbres enmohecidas. David Viñas quien reseñó la 
historia de la literatura argentina con un fuerte anclaje en lo social, llegó a afirmar que 
“... en la literatura argentina sólo hay dos tipos a los que se les puede llamar geniales: 

Sarmiento y Arlt”. Opinaba que el maniqueísmo en la apreciación de su figura 
caracterizaba a las visiones liberal y revisionista y pedía en cambio que¨... (hay que) 

proponer un Sarmiento que ángel ni demonio: ´Nuestro Sarmiento´ es más ambiguo que 
todo eso; más histórico, contradictorio y concreto. Que muy poco tienen que ver , por 

cierto, con canonizaciones como las que oficialmente proliferan en este país¨. 

Ya que hacíamos referencia a reseñas de las letras argentinas, en todas Sarmiento ocupa 
un sitial priviliegiado. Desde aquella de los años setenta impulsada por el CEAL hasta 
una de inminente aparición que cuenta entre otros con la dirección de Noé Jitrik son 
testimonio de ello. Este último autor- además de crítico literario también novelista - 
realizó uno de los tantos prólogos del Facundo y allí definía a dicha obra, y a toda la 

prosa sarmientina, como una ¨... inmensa geografía con infinidad de relieves: mesetas, 
declives y zonas montañosas pero en medio de pinceladas de gran impetuosidad¨. 

Ricardo Piglia, escritor y crítico literario, considera al sanjuanino como uno de los 
escritores que por su forma y calidad de prosa lo convierten en únicos. No sólo en sus 

obras sino tambien a través del dictado de seminarios y cursos en distintas 
universidades, ha abordado la figura de Sarmiento. En la ficción su “alter ego” Emilio 

Renzi cree descifrar el mensaje del exiliado argentino cuando escribe en francés sobre la 
roca una famosa frase y lo hace citando mal. Allí: ¨... es el momento en que quiere 

exhibir y alardearcon su manejo fluido de la cultura europea, todo se le viene abajo, 
corroído por la cultura y la barbarie ... (vemos) como prolifera esa erudición 

ostentosay fraudulenta, esa enciclopedia falsificada y bilingue¨ La interesante hipótesis 
que desarrolla dicho personaje- entre las muchas que dispara ese excelente relato que es 
“Respiración artificial” - es que dicha postura sarmientina inicia y marca una constante 

en las letras argentinas, teniendo en Borges precisamente uno de sus más notorios 
cultores (sin olvidarnos que el propio autor de Ficciones señalaba que el 

cosmopolitismo era una característica obligada de todos los escritores de países 
periféricos).  



El Facundo será para Piglia esa obra ¨inclasificable¨ imposible de encasillar y que en 
realidad es una “novela de ficción escrita como si fuese verdadera¨. Su inexcusable 

carácter político no va en detrimento de su forma, sino por el contrario la torna 
superlativa. Entre otras muchas, en este rasgo se asienta la grandeza de Sarmiento: ¨... la 

literatura trabaja la política como conspiración, como guerra; la política como gran 
máquina paranoica y ficcional. Eso es lo que uno encuentra en Sarmiento, en 

Hernández, en Lugones, en Arlt... La política como el sueño loco de la civilización en 
Sarmiento¨ 

En una línea de análisis muy parecida, Juan José Saer hace referencia al sanjuanino en 
su prolífica producción. En su único libro de ensayos- en cuanto a que es una unidad en 
sí, no un compilado de diversos artículos - titulado ¨El río sin orillas¨, examina desde el 

lente del viajero que regresa (está radicado en Francia hace décadas) los grandes 
problemas del litoral y la Argentina toda desde su temprana conquista. También al igual 

que Piglia, el conocimiento histórico y su permanente imbricación con lo ficcional 
recorren su obra; en el trabajo mencionado- más allá de algunas esquematizaciones -, 

mantiene una constante tensión entre los condicionamientos sociales y la realización de 
aquellos que tuvieron que ver con el entramado de su proceso histórico. Sarmiento, a 

veces implícita y otras no, es una presencia insoslayable del mismo. La cita de nuestro 
trabajo pertenece al prólogo que el santafesino realizó para una nueva edición de los 
Viajes y une a la vivacidad y frondosidad del texto sarmientino (que por su belleza 

conserva, dice Saer el carácter de atemporal); la vindicación de su ¨hoja de gastos¨ en la 
cual se observa lo ateniente al rubro ¨non sancto¨ de orgías. En su último trabajo de 

crítica, nuevamente Sarmiento frecuenta sus páginas. Al referirse al Facundo señala: 

¨... (a ese) híbrido en lugar de querer atribuirle a toda costa un género como muchas 
veces lo ha intentado un poco perentoriamente la crítica, resulta fácil considerarlo 

como texto pionero de una modernidad en la que la concepción clásica de los géneros 
literarios ha sido abandonada, iniciador de una serie de textos inclasificables pero de 

primer orden. Tales son algunos aspectos de la originalidad cultural del Río de la 
Plata¨. 

Ernesto Sábato no pudo tampoco sustraerse al genio del sanjuanino pese a la 
admiración por la “razón y el progreso” que éste sustenta. Lo rescata de lo que para él es 

un iluminismo cientificista y junto con Alberdi encarnará el tipo de intelectual 
contradictorio,visionario e incomprendido- figura esta última muy cara a la “estética 

sabatiana” -. Si bien en sus primeros obras la figura de Sarmiento y su Facundo están 
desparejamente presentes, será en un trabajo de 1979 donde se puedan leer una de las 
páginas más sentidas hacia el autor de Recuerdos... Entre otros conceptos dirá: ¨... Sí, 

sigamónos riéndonos de Sarmiento, sigamos arrojando bombas de alquitrán contra sus 
estatuas - hasta tal punto somos poderosos y perdurables en el resentimiento, casi en lo 
único que somos - , tomemos en broma a las maestritas... pero señalemos que los que 

sonríen irónicamente y hasta los que abiertamente se ríen no son pobres gentes de 
pueblo, sino intelectuales formados en las escuelas inventadas por aquel loco, en los 
colegios secundarios y las universidades que únicamente existen gracias a él y a sus 
delirantes herederos; que no sólo llenaron al país de gorriones e italianos, sino de 

sabios y artistas que, hoy por hoy, y para ser completamente franco, son los únicos que 
nos honran en el mundo civilizado¨. 



Algo similar a lo que ocurría con Arlt, va a suceder con otro escritor paradigmático de la 
segunda mitad de siglo en Argentina: Rodolfo Walsh. Si bien el sanjuanino no forma 

parte del “universo” perteneciente al autor de “Operación Masacre” (abordó 
fundamentalmente la historia del siglo XX y en sus esporádicas menciones al siglo 
anterior, se desprende su alineamiento con las fuerzas opuestas al sanjuanino y más 
cercano a la línea revisionista - peronista) muchos vieron cierta consonancia entre su 

vida y su escritura y la del autor de Argirópolis. También - aunque resulte exagerado - 
se intentó trazar un paralelo entre la obra máxima del sanjuanino y Operación, 

aduciendo que ésta “era el Facundo de este siglo” (Bayer). Breve mención a dos textos 
¨setentistas¨. Marcelo Sanchez Sorondo en su capítulo “Sarmiento, hombre de acción” 
recoge una linea de interpretación que no es nueva y que tendrá sus continuadores, allí 

entre otros conceptos afirma: ¨... Si Sarmiento no hubiese sido escritor parece claro que 
su acción habría carecido del vigor extraordinario que cobró por el ministerio de la 
palabra escrita... En cualquier caso, Sarmiento comienza a cobrar existencia visible 

cuando empieza a escribir¨. 

El uruguayo Eduardo Galeano, poeta popular y novelista ligado a la izquierda de aquel 
país; en su trabajo literario de mayor contenido histórico, y que influenció a decenas de 

miles de militantes políticos rioplatenses se vio tentado a identificar en Sarmiento - 
valiéndose de pasajes del Facundo - el programa político, económico y social de todas 

las clases gobernantes en América Latina y que se caracterizan básicamente por su 
perfil agroexportador - dependiente del mercado mundial, con ausencia de un proyecto 

industrial y abjurando al mismo tiempo de éste. Sarmiento así cobra estatura como 
exponente doctrinario de dicha postura y como la mente más capaz - y a la vez más 

perversa - de aquéllos intereses. Terminaremos el apartado mencionando otra modalidad 
bajo la cual Sarmiento es abordado y que quizás sea la que mejor y con mayor claridad 
refleja la fascinación que causa entre los hombres de letras. Nos referimos a la forma 

ficcional, siendo él mismo personaje actuante de la misma. 

Uno de los que más desarrolló este género fue el ya citado Félix Luna. A fines de los 
ochenta publicó “Soy Roca” en donde el general tucumano narraba en primera persona 
los derroteros de su vida y ella se mezclaba con la formación de la Argentina moderna. 

Luego continuará dicha experiencia literaria con la figura del sanjuanino. En “Sarmiento 
y sus fantasmas” relatado por un tercero, un Sarmiento ya anciano recibe múltiples 

visitas con las cuales entablará diálogos que recorrerán desde la ironía hasta la emoción, 
sin dejar de expresar despecho y asimismo reconocimiento final. Fundamentalmente en 

tres de ellos lamise en escene llega a su punto máximo; son aquellos en los cuales el 
sanjuanino se encuentra con Mariquita Sanchez de Thompson, el propio Tigre de los 

Llanos y el mismísimo Juan Manuel (con quien al comienzo se niega a hablar).  

Uno de los primeros - sino el pionero - en introducir a Sarmiento en la novela histórica 
fue Andrés Rivera. La ficción del pasado argentino es casi una obsesión para este 
escritor, que ya había dado muestras de su calidad y rigor histórico al vivenciar a 

Castelli, “primer orador de la revolución” quien termina impedido de hablar producto de 
una enfermedad terminal y de la incomprensión de sus antiguos camaradas. Será en “El 

amigo de Baudelaire” donde Sarmiento- si no directamente como personaje central - 
participa activamente de los intersticios de la novela; que tiene en un hacendado porteño 

recorriendo el París del creador de Las flores del mal el eje del relato, pero que en 
realidad es la excusa para hablar del sanjuanino y de la Argentina post Rosas. Saúl 

Bedoya, que de él se trata (figura arquetípica de una clase social en ascenso: hacendado, 



agiotista, derrochador del dinero público, etc): “¿ Quién es el señor Sarmiento?¿dónde 
acaba el señor Sarmiento?. El señor Sarmiento dijo esto de sí mismo: soy el 

intermediario entre dos mundos distintos... Ese es él y algún día va a morir solo como 
su grito. Y ese grito, bajo el cielo argentino, gritado por un sólo hombre ¿qué dice de 
nosotros, los que vivimos aquí a su lado, a los que ama y desprecia? ... Titán, coloso, 
gladiador: el coro de imbéciles despide al señor Sarmiento, que camina hacia el exilio 

y la muerte¨. 

También el sanjuanino rondará uno de sus últimos trabajos: ¨El farmer¨, en donde el que 
habla es el exiliado Rosas en su vejez británica y sin interlocutores cercanos a la vista. 
Ya no por boca de sus personajes, sino en una entrevista en donde repasa la vinculación 

entre literatura y política en el Río de la Plata, el escritor radicado en Córdoba señala 
que “... Hay dos Sarmientos, claro. El que es presidente y obedece los dictados de la 

gran burguesía argentina y hay un Sarmiento en el llano... Y el mejor escritor que tuvo 
nunca la Argentina ... Díficil que alguien se pueda medir con el autor de Facundo, aún 

el propio Borges”. Garcia Hamilton presentará en su “Cuyano alborotador” a un 
Sarmiento que sabe vincular los excesos que lindan con la agresión, fruto de su 

perseverancia en pos de objetivos precisos; con la ternura y debilidad propia de un 
romántico avant la lettre en especial con el sexo débil. 

A propósito de esto último, la misma ha dado pie para la creación de una novela 
corta“Montevideo” compuesta por Federico Jeanmaire y que reseña las aventuras del 

sanjuanino en la ciudad puerto rioplatense y en la cual la figura pública se mimetiza con 
la privada; combinando hedonismo, amor y proyectos socio políticos por partes iguales. 

Precisamente, y para terminar, uno de los amores más fuertes-y censurados - de 
Sarmiento, el que mantuvo con la hija de su amigo Vélez Sarsfield, llevó a otra 

ficcionalización realizada por Araceli Bellota y que permitió acercar al gran público la 
correspondencia que mantenían y relatar los últimos días de éste en el Paraguay. 

Un trabajo perteneciente a Ernesto Romano- de reciente aparición - sacude el polvo de 
todas las interpretaciones que existen sobre el sanjuanino ya que“... han juzgado su obra 
equivocadamente por un vulgar motivo, su escaso conocimiento, han trabajado con su 
mitad o su tercio y hay quienes se dieron por satisfechos con meras obras escogidas”. 
Sarmiento - como el Dante - sentencia a su propia época y al hacerlo se enjuicia a sí 

mismo. Épica periodistica y épica educativa o demiúrgica, conformarían los posibles 
géneros de un hombre y una vastísima obra inclasificable. Aquí culmina pues el 
itinerario prometido y no exento de omisiones en cuanto al inmenso “arsenal” de 

escritores, sociólogos y hombres de letras en general que tomaron la pluma para hablar 
de Sarmiento. Cerraremos el trabajo con unas breves palabras finales. 

A modo de conclusión: ! No ha muerto ! ! Vive aún ! está vivo en las tradiciones 
populares, en la política y revoluciones argentinas  

Sarmiento sigue vivo en los albores del siglo XXI. Permanece vigente en primer lugar 
su vastísisma prosa: punto de referencia ineludible de las letras americanas. También la 

personalidad dinámica y contradictoria que sigue oficiando- como tratamos de 
demostrar - de musa inspiradora para artistas e historiadores varios. Y además, siguen 
siendo contempóraneas varias de las preguntas y requisitorias que él planteó a lo largo 
de su vida. Sarmiento siempre fue una figura “molesta” para los círculos gobernantes- 
aún cuando él mismo se codeó con el poder - y difícil de conformar con el fácil aserto 



del hecho consumado. No así, como señalábamos al comienzo, poseen validez muchas 
de las respuestas que él pretendió hallar para un país y un mundo que ya no son los 

mismos. 

Como entoda la gama de grandes personajes de la historia humana (y creemos no pecar 
de exageración en incluirlo allí ) tuvo luego de muerto infinidad de “apropiaciones”, 
“miradas” y “lecturas cognocitivas” que tomaban de él lo que les parecía- y servía - a 
sus propósitos. Dirigentes y políticos de todos los signos, en la cumbre del estado o en 
el llano, identificaron en su presencia el símbolo por lo cual luchaban o aquello a lo que 
combatían. Sarmiento no “hegemoniza voluntades” como un San Martín oun Belgrano 

y eso habla en favor de su ¨hospitalidad a lo antagónico¨ o lo que Alberdi entreveía 
(¿sinceramente?) como inconsecuencia. 

Guillermo Parson -Otoño 2003 
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