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RESUMEN. ;Podemos esperar alguna ayuda de la filosofia politica para el juicio politico? En la obra
de Garzén Valdés hay razones para dar una respuesta positiva a esa pregunta. Particularmente
en su propuesta de un «criterio de irracionabilidad» que «funcionaria de manera similar a la fal-
sabilidad en las ciencias naturales», sirviendo de limite a lo «<meramente racional». El problema
es si la via de los consensos universales suministra criterios con real contenido informativo.
Desde otro punto de vista, al final nos encontramos con el problema de siempre, que impide sos-
tener la comparacién: en filosofia practica no hay posibilidad de control empirico. Pero dispone-
mos de otros tipos de controles, mas inseguros pero no irrelevantess. Hay uno que Ernesto supe-
ra con la mejor nota: la veracidad en el trato con las propias ideas.
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ABSTRACT. Can we expect any help from political philosophy for the political judgment? In the work
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ral sciences», providing limits to the «purely rational». The problem is if the route of the universal
consensuses provides criteria with real informative content. From another point of view, in the end
we find the enduring problem, which prevents to maintain the comparison: in practical philosophy
there is no possibility of empirical control. But we have other types of controls, more uncertain but
relevant. There is one that Garzén Valdés passes with the best grade: truthfulness in dealing with
his own ideas.
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«On my bad days, I sometimes wonder what philosophers are for»

Jerry FODOR

e aprende mucho en las librerias de los aeropuertos. En los tltimos afios

abundan los libros de filosofia practica. No siempre se trata, o a mi no me lo

parece, de «filosofia barata», de manuales de autoayuda, no al menos en el

sentido en el que entre nosotros, gente del oficio, hablamos de «manuales de

autoayuda», ya saben, con aire displicente, como sobrados de talentos en la
gestion de nuestros menesteres terrenales. Por lo general, son libros que recuperan
una de las concepciones més dignas del quehacer filoséfico: proporcionar una suerte
de ingenieria del alma con la que enfrentarse al enojoso oficio de vivir, al arte de orde-
nar cabal —y felizmente— la vida de cada cual y, por ende, si la tarea se realiza como
Dios manda, la vida de todos. En fin, los asuntos que entretenian a los estoicos o a
ARISTOTELES, a quienes, como los primeros, sabedores de lo incierto del mundo, limi-
taban sus investigaciones a las terapias del deseo y la voluntad, y a otros mas optimis-
tas, como el estagirita, confiados de que también en la vida compartida habia razones
para la esperanza.

Seguramente el lector de esos libros pensard que los filésofos somos gente justa y
noble, de vida ordenada y juicio ecuanime, ocupados en alcanzar un trato sereno con
nuestros negocios y amores y en resolver los problemas reales de la ciudadania. Asf que,
como nunca sobran los amigos ni los admiradores, guardemos el secreto. Que no se nos
cuele en ningtin congreso y descubra la naturaleza del negocio. Porque si se nos cuela,
no tardari en perdernos el respeto, en pensar que lo nuestro son locuras sin fundamen-
to. Veria que nos entretenemos en discutir cosas bastante extrafias: que si existe el rey
calvo de Francia, que qué se siente al ser un murciélago o un cerebro en una cubeta e
incluso asuntos propios de Star Treck (tierras gemelas, teletransportacion, etc.). En fin,
como se ve, cuestiones de mucho provecho para la mejora del mundo y de nuestros es-
piritus.

Como no hay que hacer trampas ni hablar a medias, y estoy entre gentes en condi-
ciones de dejar en ridiculo al Cardenal Castrillén Hoyos, capaz de dividir un cabello en
17 partes iguales, el matiz y la cautela se imponen inmediatamente. Si, es cierto que las
ideas se pulen en los casos extremos, que sin ayuda de los contraficticos es dificil ha-
cer teoria moral, que los experimentos mentales son fundamentales incluso en las teo-
rias fisicas mas importantes. Todas esas razones son atendibles, por mas que no falten
las idas y las venidas. Hasta se podrian afadir algunas consideraciones adicionales, al-
gunas solemnes, como que constituye una capacidad propia de la especie humana, en
virtud de su potencial lingliistico, la posibilidad de escapar a sus constricciones precep-
tuales y de explorar conjeturalmente mundos distintos de su 4mbito de experiencias, y
otras mas circunstanciales, como el hecho de que no pocos de los fil6sofos con mas dis-
posicién a enlodarse en los asuntos colectivos (la politica de Bush, la globalizacion, por
no mencionar el multiculturalismo) se manejan como la elegancia del elefante en la ca-
charrerfa en lo que atafie a la pulcritud argumental.

Bien, admitamos que los fildsofos nos desenvolvemos con enorme soltura y fineza
en bastantes mundos posibles, que, si de pronto, hay que empujar a un gordito para
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desviar la trayectoria de un tranvia desbocado y salvar a unas cuantas gentes, mientras
las personas normales empezarian a temblar en un mar de dudas, nosotros actuariamos
con resolucién clarividente y serena, con el temple de astronauta en apuros. Pero, tam-
bién es obligado admitir que casos comzo éstos no se dan cada dia, que las decisiones en
las que esperamos que los fildsofos —y en particular los filésofos politicos— nos ilumi-
nen son mas cercanas. Y, en todo caso, cabria pensar que, puesto que mostramos tan-
ta brillantez en las situaciones mds imprevisibles, también deberiamos ser capaces de
proporcionar pautas para encarar «los comunes casos de toda suerte humana», que di-
ria Borges. Serfa de esperar, al fin, que la persona capaz de deslindar entre cuarenta
ideas de igualdad, respeto o responsabilidad, ademas de no ser un imbécil moral o un
miserable mal bicho, opine con algtn criterio sobre los debates politicos de cada dia.
Vamos, que confiamos que el Doctor House, ademas de las enfermedades excepciona-
les, nos cure un triste achaque.

Para ser sincero, no estoy seguro de que sea asi. Al menos a mi me dan que pensar,
y no para bien, las opiniones vertidas —y el verbo es muy ajustado— por bastantes aca-
démicos norteamericanos a propésito del 11-S: en el mejor de los casos, trivialidades
campanudas; en el peor, himnos patriéticos. Puestos a contarlo todo y no pescar sélo
en mares ajenos, aqui, entre el fuego amigo, quiza no esté de mas acordarnos de los elo-
gios de un reputado filésofo republicano zrlandés a la gestién politica de nuestro presi-
dente: puros palos de ciego.

Hace apenas cuatro afios, Frederic SPOTTS, en su libro Hitler and the Power of Aes-
thetics, nos confirmé que la mas refinada sensibilidad estética puede convivir sin roza-
duras con el delirio moral. Resulta dificil pensar que algo parecido pudiera suceder con
la filosofia moral, dada la propia naturaleza del empefio: ordenar la vida practica. Pero
lo cierto es que no faltan los ejemplos que le hacen pensar a uno que a nuestros azaca-
neos le cuadra impecablemente aquella rotunda sentencia de Unamuno a propésito del
ajedrez: «El ajedrez es un juego que desarrolla la inteligencia... para jugar ajedrez». Pues
eso, a veces pareciera que la filosofia moral desarrolla la sensibilidad moral... para se-
guir jugando a la filosofia moral. Poco mas.

¢LA FILOSOFIA O LOS FILOSOFOS?

Quiero precisar que es un problema de disciplina, antes que de personas, de la de-
bilidad de la disciplina. El problema no es si los filésofos politicos somos gente desho-
nesta o de pocas luces sino si la filosofia politica es capaz de proporcionarnos base ra-
cional para la politica. Es muy posible que el estudioso de la mecanica de fluidos sea
un inttil desmadejado a la hora de reparar una caferia o de conducir un coche pero,
desde luego, su disciplina es de suma utilidad para resolver los problemas de la fonta-
nerfa y del trafico. Entre nosotros no parecen ser asi las cosas, y ahi tenemos a Jeremy
WALDRON, por cierto, en banderia con NOZICK, sosteniendo que hay poco que esperar
de la reflexion tedrica. Sillamamos a las cosas por su nombre, en roman paladino, para
WALDRON la filosofia politica pertenece, con el debido respeto, al género de las pajas
mentales. Con el debido respecto, naturalmente, a dicho género. Justo es decir que, ter-
ciando en el mismo debate, Martha NUSSBAUM, siempre pertrechada con sus inevita-
bles griegos, ha proporcionado apreciables razones para suscribir la divisa aristotélica
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de que el fin de la reflexién politica «no es el conocimiento, sino la accién» (EN, 1095a,
5), de que «no investigamos para saber qué es la virtud, sino para ser buenos, ya que en
otro caso seria completamente indtil» (EN, 1103b, 25).

Hecha la advertencia acerca de que el problema es de la disciplina, no quiero de-
jar pasar la ocasion de decir que, si tantas veces los problemas de la disciplina se resuel-
ven en problemas de personas (en lugar de «qué se sigue —si se sigue algo— de la teo-
rfa de la accién comunicativa sobre esto» la pregunta es «pero, qué piensa HABERMAS
sobre esto», duda que, por cierto, siempre se podria resolver teniendo un teléfono a
mano), es porque la disciplina se muestra insegura y con criterios de tasacién equivo-
cos. La flaqueza de las teorias otorga un papel desmedido a unas opiniones politicas,
formuladas por lo general a bote pronto, que no siempre guardan relacién con las re-
flexiones profesionales. Si las conjeturas fueran sélidas, todo serfa més sencillo. Al me-
nos, el filésofo resultaria menos protagonista. Son estos caminos que no quiero reco-
rrer ahora, aunque algo me gustaria decir mds tarde, al final de mi charla.

En fin, recupero el hilo y perfilo el problema. ¢Podemos esperar alguna ayuda de
la filosofia politica para el juicio politico? Creo que en la obra de Ernesto hay razones
para dar una respuesta positiva a esa pregunta. Una opinién, en contra de lo que po-
driamos esperar, bastante infrecuente. Se conoce que somos personas dadas al funebris-
mo porque la mayor parte de los fildsofos politicos parecen convencidos de cultivar una
disciplina inatil. Algo que, admito, no deja de producirme perplejidad, porque, si ese
es el caso, entonces todos a territorios més firmes y controlables, a la 1dgica y al anali-
sis duro. O sin mas, a la literatura; al dilema del Ortega joven: «o se hace literatura o se
hace precisién o se calla uno».

TRES (MODERADOS) PESIMISMOS

Tengo inventariados bastantes pesimismos. Examinaré algunos de ellos, antes de
ocuparme de lo que entiendo es el punto de vista de Ernesto. En todo caso, dada la na-
turaleza festiva de esta reunién y como no quiero frustrar incipientes vocaciones, sélo
mencionaré tres de los més tibios. En realidad, no es nieguen las posibilidades practi-
cas de la filosoffa politica, sino que se muestran escépticos acerca de si podemos llegar
a descubrirlas. Son tres perspectivas diferentes que, a su vez, arraciman diversas tesis
que no estoy del todo seguro resulten compatibles entre si. Asi que, advierto, voy a for-
zar un poco el trazo.

¢ Una primera respuesta a nuestra pregunta, una respuesta institucionalmente pe-
simista, nos vendria a decir que las teorfas normativas no tienen ocasién de cristalizar
en acciones politicas. Acaso sean buenas, pero da lo mismo porque no esta en nuestra
mano sacar provecho de su potencial. Ocurre en muchas circunstancias de la vida, en
la de cada cual y en la de todos: conocemos el diagndstico y la solucién pero no dispo-
nemos de poder —y eso puede incluir nuestra voluntad— para hacer lo que debemos
hacer. Por lo que sea, no estamos en condiciones de llevar a cabo las acciones. «Por lo
que sea» se refiere casi siempre, como digo, a falta de poder. Que no acabemos con las
hambrunas o la pobreza absoluta no es un problema de la teoria, de falta de propues-
tas sensatas y bien fundadas, sino del mundo. Conviene no olvidar estas cosas para no
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seguir llamando a la puerta equivocada, para no achacar otras culpas a las teorias que
las que estrictamente les corresponden.

Pero no siempre es un problema de poder. Otras veces, y es el caso que mds nos
deberia interesar, el problema es de nuestras instituciones politicas, empezando por
nuestros sistemas democraticos, que se muestran insensible a la informacién relevante,
que dificultan —por no decir que hacen imposible— el triunfo de las propuestas cla-
ras y distintas. La resabiada coletilla de «las elecciones se ganan en el centro» es la ver-
sién manoseada periodisticamente de resultados poderosos de la teorfa de la eleccién
racional: el teorema del votante medio o en otra formulacion, el teorema de Hotteling.
En una interpretacién ristica y socioldgica, esto es, doblemente rtstica, tales resulta-
dos vendrian a decir que, en nuestras sociedades, sin agudas polarizaciones de clases,
para llegar al poder, para conseguir la mayoria, hay que limar aristas a las ideas, desdi-
bujar las propuestas, escamotear los problemas, contentar a todos, esto es, no decir
nada. Al final, las organizaciones politicas se ubican en un complicado dilema entre la
claridad y el poder que, para lo que nos interesa, quiere decir que no hay modo de ha-
cer uso de las tecnologias que las teorias normativas nos pudieran proporcionar. No
creo que sea casual que entre los politicos cada vez se extienda a mds asuntos y mas fun-
damentales esa enojosa descalificacién, bastante insidiosa, de hacer «electoralismo con
los asuntos importantes» (terrorismo, emigracién, modelos energéticos, pensiones, etc.).
Nos vienen a decir: con las cosas de comer, no se juega, o al menos, no en el debate de-
mocratico. Hay, para decirlo con Ernesto, un coto vedado al coto vedado, una dificul-
tad para que los asuntos serios puedan ser objeto del debate politico.

Es tarea de la ciencia politica, empirica y analitica, desentrafar los entresijos e im-
plicaciones —nada desdefiables— de este mal llevar entre la democracia y los proble-
mas importantes. Aqui tan s6lo me interesa destacar la existencia de un razonable pun-
to de vista que sostiene que, aunque la filosofia politica nos proporcione gufas de accién,
las proporcione o no, no tenemos un modo seguro de saberlo. Un juicio que pueden
compartir tanto los escépticos acerca de la bondad de la teoria como los escépticos acer-
ca de la bondad del mundo. Y, por supuesto, todos aquellos que creen que la politica
en serio, es poder, que las buenas razones estan bien para decorar y dar relumbrén a
los discursos pero poco mas.

® Un segundo pesimismo sostiene que no hay modo de sacar provecho de los de-
sarrollos normativos porque lo que falla es el acompafiamiento, la base informativa so-
bre la que cimentar las intervenciones. Pudiera suceder que, por ejemplo, llegasemos a
la conclusién de que es justo distribuir los logros de la sociedad atendiendo a las nece-
sidades de las gentes, pero que no hubiera manera de hacerlo porque no tenemos un
modo fiable de conocer tales necesidades. Pero no me quiero referir a ese tipo de pro-
blemas, interesantes, pero que caen mas en el negociado de los economistas que en el
de los filésofos, sino a otros que han servido —en sus diversas formas— para condenar
las intervenciones sociales, sobre todo las radicales, las ingenierias sociales. En otro lu-
gar, he agrupado estos puntos de vista bajo el rétulo un tanto imponente de «criticas
epistémicas de las intervenciones politicas». Por lo general, arrancan, con buen tino, es-
tableciendo un trazo entre las acciones individuales, y las politicas, las colectivas. Las
primeras no presentarian mayores problemas. Mal que bien, en la gestion de nuestras
vidas, una vez aclarados los propésitos, podemos disponer de una pauta elemental acer-
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ca de cémo llevarlos a cabo. La teoria matematica de la decisién y la teoria de juegos
nos proporcionan reglas bastante fiables de cémo hacer las cosas, incluso en aquellas
situaciones en donde no andamos muy sobrados de informacién acerca del mundo: re-
cabar las informaciones relevantes sobre las alternativas disponibles, incluidas las pro-
babilidades, jerarquizar las preferencias y actuar de modo coherente con unas y con
otras. Entre filésofos a esas reglas, en otros tiempos, no sin jactancia faltona, se las lla-
maba «racionalidad instrumental». En la practica, nos permiten gestionar una parte im-
portante de nuestros afanes, entre los que no se incluyen, cierto es, los que tienen que
ver con la felicidad, que se escriben con renglones torcidos, que hay que abordarlos de
soslayo, como sin querer. Pero con esa notable excepcidn, y alguna otra, menor, sirven.

Las cosas son bien distintas cuando se trata de la casa comtn, de los asuntos de la fi-
losofia politica. Incluso si podemos poner nombre a los anhelos colectivos, y la economia
del bienestar —ARROW mediante— nos ha recordado que no es una tarea baladi, no ha-
bria modo, diran los pesimistas epistémicos, de disponer de una buena cartografia de na-
vegacion, sea porque no hay —ni puede haber— teorfas sociales disponibles, al menos
en lo que atafie a las intervenciones de gran calado, sea porque, incluso si disponemos de
tales teorias, la mas infima variacién en las condiciones iniciales nos enfila en veredas im-
previsibles, o, con més gracia, con el Borges de E/ Sur: «ciego las culpas, el destino suele
ser despiadado con las menores distracciones». Vamos, que como no hay modo de poder
decir «nos vamos a la guerra de los treinta afios» no cabe planificar las batallas. POPPER
y el efecto mariposa, para decirlo pronto, y seguramente, mal. Reparese, en todo caso, que
tampoco ahora el problema esti en el territorio de la teoria normativa.

e El dltimo de los pesimismos que quiero hoy mencionar apunta directamente al
corazon de la filosofia politica. Sus abstractas prescripciones serian un terreno poco fit-
me en donde plantar pie para afincar decisiones politicas que requieren «el analisis con-
creto de la situacién concreta», como decia el protagonista de la revolucién rusa. El
problema seria de principio: no es que nuestras herramientas analiticas actuales pue-
dan ser susceptibles de mejora o cambio, por ejemplo, con una revolucién metodold-
gica o tedrica. La politica es accidén practica, trata con lo particular, con el mundo, no
con descripciones del mundo como las teorias. Sencillamente, no podemos esperar exac-
titud donde no cabe v, en las decisiones practicas, politicas, no cabe. Creer algo distin-
to sera simple y llana estulticia, nos dird ARISTOTELES: «es propio del hombre instrui-
do buscar exactitud en cada materia en la medida que lo permite la naturaleza del asunto;
evidentemente, tan absurdo serfa aceptar que un matematico empleara la persuasion
como exigir de un retérico demostraciones» (EN, 1094b, 25). Las teorias normativas
vendrian a dotarnos de una ilusion de precision que confunde mds que ayuda.

En ese pesimismo coinciden diversas estrategias de argumentacion. Las de raiz aris-
totélica atinan la tesis epistemoldgica de que no hay conocimiento de lo particular con
la conviccién de que la politica es, finalmente, practica, accién sobre la realidad, no con
informes sobre la realidad. En palabras del propio ARISTOTELES: «(La prudencia, la
Phronesis) es practica y la accion tiene que ver con lo particular» (EN, 1141b, 24). Asi
las cosas, no habria posibilidad de hacer uso politico de las teorias normativas, abstrac-
tas por naturaleza. En el mejor de los casos, cabria recalar en un saber prudencial, ca-
paz de ponderar las circunstancias y los valores comprometidos en las decisiones; en el
peor, en una suerte de genialismo que atribuye a ciertos individuos —cuando se los
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quiere decorar se los llama hombres de estado— una supuesta sensibilidad especial para
los quehaceres politicos, una sensibilidad pareja a la del artista. Otra veta, de inspira-
cién hegeliano-marxista, llegara al mismo pesimismo pero discrepando de la premisa
epistémica: que no tengamos ciencia de lo particular no nos impide alcanzar un cono-
cimiento de lo particular sobre el que basar la practica politica. Ese conocimiento, dia-
léctico, no muy diferente del que cuaja en la mejor historiografia, seria el resultado de
una composicion de las abstracciones de las distintas ciencias: «una sintesis de multi-
plicidad de determinaciones», segtin la conocida formulacién de MARX en su Introduc-
cion a la critica de la Economia Politica (1857). Sea como sea, ninguna de las dos estra-
tegias, ni la que apela a la capacidad ponderadora del sabio o del genio, ni la que anda
en pos de un conocimiento totalizador, sintetizador de las diversas abstracciones de la
ciencia, deja en buen lugar a las teorias normativas. En un caso o en otro, estamos lejos
de un conocimiento susceptible de ser reglado. Es antes arte o artesania que algoritmo.

Los puntos de vista expuestos hasta aqui —y son los mas contenidos— invitan a
esperar poco de la filosoffa politica. En realidad, si las cosas fueran de ese modo, lo mas
honesto seria levantarnos ahora mismo y dirigirnos a la oficina de empleo mas proxi-
ma, confiando en que, sin preguntarnos por nuestro curriculo, nos ofrezcan algin tra-
bajo en el que no podamos perjudicar mucho a la humanidad. Afortunadamente, algu-
nos, no muchos no comparten tan sombrio diagnostico. Ya he mencionado a la
NUSSBAUM en su polémica con WALDRON y, por supuesto, siempre hay que acordarse
de los Ilustrados, quienes, en su mayoria, compartian el diagndstico, el emplazamien-
to, que tan claramente trazé uno de ellos, HELVETIUS: «si no se puede fundir con la po-
litica, la moral es una ciencia frivola» (De lespriz, 2, 15, 161).

AL MENOS, LO QUE NO DEBE SER

Ernesto es uno de esos pocos que creen que la filosofia politica puede servir, ade-
mas de para reunirse con los amigos y orearse un poco, para ayudarnos en el juicio po-
litico. A pesar de que, entre bromas y veras, con su caracteristica bonhomia, nos dice
que carece de talento para escribir en las distancias cortas, como hacemos algunos que
de vez en vez nos contaminamos como gacetilleros, caben pocas dudas de su interés
por la politica. De que cree que alguna responsabilidades ha dejado testimonio, negro
sobre blanco, entre otros lugares, en una reflexién sobre la fundamentacién racional de
la praxis politica, a partir de la obra del filésofo peruano MIRO QUESADA, donde soste-
nia con cierta gravedad que «la mision del intelectual es desenmascarar los mitos que
encubren la injusticia y la arbitrariedad de la sociedad que le ha tocado vivir». Nada
sorprendente. Hay sobrada evidencia de que no se afili6 a los héroes 0 modas del mo-
mento y, lo que no es menos importante, de que perdié o dejé pasar oportunidades que
exigian el peaje de las convicciones. Con el 1éxico austero y sombrio de los economis-
tas: ha tomado decisiones que tienen un alto coste de oportunidad. Por supuesto, eso
sélo sucede cuando las intervenciones no son a favor de corriente. Cuando digo que
«no son favor de corriente» no me dejo llevar por la inercia de las palabras gastadas, no
adopto un punto de vista urgentemente ideolégico. Creo que no esta de mas recordar-
lo en un pais en el que en algunos lugares resulta mucho mas costoso defender la cons-
titucién que condenar a Bush y al sistema, que por supuesto es lo debido. En realidad,
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en Gltimo caso, si insistes un poco en la disposicion contra el sistema, hasta puede que
te caiga un cargo publico. Sobre todo si «el sistemax» contra el que se rebelan esta muy
lejos.

Con todo, que Ernesto se haya interesado por la politica no supone necesariamen-
te que tenga confianza en los beneficios de la teorfa normativa para la politica. Quizd
suceda que, yo plural y de una sola sombra, para acudir por Gltima vez a Borges, el Er-
nesto ciudadano se enoje con el mundo y golpee la mesa sin molestarse en consultar al
Ernesto académico. Quiza, mira por donde, al fin encontremos un punto de acuerdo
entre WALDRON y Ernesto.

Pero me temo que no es asi, que tampoco esta vez, qué le vamos a hacer, hay coin-
cidencias, que Ernesto espera mas de las reflexiones analiticas que el autor de Derecho
y desacuerdo. Seguramente no hay mayor ejemplo que su «coto vedado», una teoria de
la que se puede decir cualquier cosa menos que es paniaguada. Yo no me voy a referir
a ese desarrollo sino a otro muy emparentado con él, en realidad, a mi parecer, es su so-
porte tltimo: la propuesta de un «criterio de irracionabilidad» que «funcionaria de ma-
nera similar a la falsabilidad en las ciencias naturales», sirviendo de limite a lo «mera-
mente racional». Una propuesta que, «pretende poner freno a lo que podria llamarse
“actitud imperialista de las ciencias naturales” y a su presuntuosa actitud de negar la
posibilidad de conocimiento en aquellos campos donde su metodologia resulta episte-
moldgicamente inaceptable».

La propuesta me parece muy sugerente. Me interesa sobre todo la comparacién con
la ciencia empirica sobre la que algo quiero decir. Vayan por delante algunas acotacio-
nes menores, que pueden parecer —y acaso lo sean— pejigueras de filésofo de la cien-
cia, sobre lo que Ernesto llama «las pretensiones imperialistas de las ciencias natura-
les», sobre la mercancia que se querria exportar, el método de las ciencias naturales, y
sobre los exportadores, los cientificos. Primero sobre la mercancia: resulta mas que dis-
cutible que exista nada parecido a una metodologia de las ciencias naturales, comtn y
exitosa, que estemos en condiciones de llevar de aqui para alla. El Origen de las espe-
cies no se parece en nada a los Préincipia de NEWTON, por no referirse a cualquiera de
los trabajos de EINSTEIN que revolucionaron a principios del siglo pasado varias areas
de la fisica. Mientras las leyes de la fisica se exponen en pocas paginas vigorosamente
demostrativas el libro de DARWIN es una investigacién narrativa, persuasiva, casi nove-
lera, en donde, a lo largo de un montén de paginas, los ejemplos, bien traidos, arropan
unas pocas ideas, no siempre claras, a las que sélo exageradamente podemos calificar
como teorfas. La segunda reserva apunta a los traficantes, a quienes participan de «la
actitud de negar la posibilidad de conocimiento» en nuestros negocios, en su parecer,
los cientificos naturales. Creo que yerra el tiro. Tengo para mi que esa actitud, si se da,
es mas cosa de fildsofos de la ciencia —de los de hace bastante tiempo, también en su
arrogancia— que de los cientificos, quienes, en los Gltimos tiempos, no es que recha-
cen la posibilidad de conocimiento en nuestros asuntos, sino que hay que embridarlos
en su optimismo —en otro sentido— imperial, o por los menos, rebajarles el alcance
de sus intervenciones naturalistas, no pocas veces triviales y casi siempre puramente
conjeturales, sin resultados contables, como sucede con bastantes —que no todos—
desarrollos de la psicologia evolutiva. Bien pensado, hay una cierta paradoja en la for-
mulacién de Ernesto, pues si por una parte, descalifica la actitud imperialista de las
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ciencias naturales, por otro, la describe con escasa vocacién colonizadora, en tanto «ne-
garia la posibilidad del conocimiento» en nuestros afanes.

Como digo, ésas son reservas menores. Si las traigo a colacién es porque no creo
que Ernesto debiera mostrar cautelas respecto a lo que llama programa «imperialista
de las ciencias naturales» cuando precisamente, a mi parecer, uno de los puntos de més
interés del criterio de irracionalidad es el paralelismo —que él mismo enfatiza— con el
tan denostado, y tan sensato por demis, criterio de falsacién, una de las escasas pro-
puestas que dota de algiin sentido a la fatigosa —e intitil— disputa acerca de la unidad
metodoldgica de las ciencias. Dicho sea de paso: después de tanta de majaderia post-
moderna uno no puede sino lamentar que POPPER no sefioree —por no decir tiranice—
la filosofia de las ciencias sociales, como sucedié en otro tiempo.

Como es conocido, el filésofo austriaco nos recordd que, en realidad, la ciencia no
busca maximizar la verdad. Ir acumulando verdades es la cosa mas sencilla del mundo,
como bien saben esos concienzudos artistas de la vaciedad que son los componedores
de horéscopos. Lo que buscamos son las teorias improbables, las que excluyen mas
mundos posibles. Por eso nos parece més interesante la afirmacion «la velocidad de la
luz es de 300.000 kilémetros por segundo» que la de que «la luz va bastante deprisa».
Mal que bien, el criterio de falsacién nos sirve —bien es verdad que en ejemplos bas-
tante domésticos— para calibrar el contenido informativo de las teorfas y de ese modo
ayudar a reconocer a las mejores.

La pregunta es si podemos apurar la comparacién de Ernesto y sopesar las teorfas
normativas con su criterio de correcciéon como hacemos con las empiricas con el crite-
rio de falsacién para, en un segundo paso, pertrechados de las mas interesantes echar-
le cuentas al mundo, que es lo que importa. Desde otro punto de vista, algo de eso ha
sugerido Amartya SEN, afin en tantas cosas a un autor como DASGUSPTA, tan justamen-
te apreciado por Ernesto. En distintos sitios el premio Nébel de economia ha sosteni-
do que las teorfas normativas operan como filtros informativos. Una teorfa que da todo
por bueno vendria a ser el equivalente de una tautologia, compatible con todo y, por
ende, de nulo interés. La afirmacién de astrélogo «a usted le suceders algo» tendria su
paralelo en una teoria que sélo nos permitiera condenar la esclavitud.

Pero no seria del todo justo, y aqui viene mi pequefia objecion, si no sefialara que la
interpretacion anterior, epistemoldgica, del criterio de irracionalidad coexiste con otra
mads estrictamente normativa, segtin la cual el criterio de irracionabilidad opera como «un
consenso universal acerca del mal radical». En este caso, lo excluido serian «estados de
cosas cuyo rechazo serfa unanime, independientemente de la concepcién de lo bueno que
se tenga». No estoy seguro que las dos aproximaciones al criterio de irracionabilidad, la
epistémica, que apostaria por teorias poderosas, y la normativa, que busca acuerdos am-
plios, convivan sin problemas. Que hay puntos de solapamiento, seguro, pero también de
tensién. El mayor consenso universal lo tienen las tautologias, las que menos contenido
informativo proporcionan, las que nos dotan de menores criterios politicos.

Mis simpatias se decantan por la interpretacion epistémica. Si hemos de esperar algo
de la filosofia politica, nos interesan desarrollos que, al menos, nos permitan estar segu-
ros de cuando decir que no. Buscamos poder decir, con cierto criterio, que no todo vale
igual. Pero no estoy muy convencido de que el no de todos sea un no relevante. A mi pa-
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recer, la comparacion con la ciencia creo que se puede prolongar uno poco mis. A pe-
sar de Feyerabend y sus muchos herederos postmodernos, en ciencia —y seria de espe-
rar en filosoffa moral— hay un espacio por explorar entre el todo vale y lo tinico que vale
es esto. Frente a un acontecimiento podemos disponer de diversas explicaciones todas
ellas verdaderas, o, por mejor decir, mds modestamente, compatibles con las observacio-
nes. Es verdad que Kennedy murié porque le pegaron un tiro, pero también porque la
bala —o las balas— entr6 por tal sitio y afect6 a tal drgano, porque tenia el craneo orien-
tado en tal posicidn, y, vete t a saber, porque el cirujano se puso la mar de nervioso o
formaba parte de la conspiracion, en fin, por un conjunto de condiciones individualmen-
te necesarias y conjuntamente suficientes (la modesta condicién INUSS, ya saben, tan
intil en otros negociados, como la atribucién de responsabilidades, por eso, y acaso por
dar gusto al gusto por los acrénimos, se inventan otras, como la NESS), que, ademis, se
pueden ellas mismas desgranar hasta la microfisica. Es asunto complicado decir, sin mas
precisiones contextuales, que una explicacién es mas atendible que otra. Pero de lo que
si estamos seguros es de que no es verdad que a Kennedy lo atropello un camién. ¢Po-
demos esperar, en un sentido parecido, que nuestras teorias normativas nos permitan,
por lo menos, un pesimista cabeceo orteguiano, un «no es eso, no es eso», frente a las
acciones o situaciones politicas. Ernesto parece confiar en que si, en que podemos con-
fiar en hacerlo. El problema es si, por la via de los consensos universales vamos muy all4,
si el cabeceo no acaba por ser el delsesteo aburrido ante la vacuidad.

EL LUGAR DE LA VIRTUD

Llegado este punto, el problema es de siempre, el que nos impide seguir hasta el fi-
nal con la comparacion: en filosoffa practica no podemos acudir al auditor indepen-
diente del control empirico. Decir que esto es un serio problema seria afiadir otra ob-
viedad a las muchas que he venido hilvanado hasta aqui. Pero creo, y con esto recupero
un cabo que dejé por rematar mds arriba, que si disponemos de otros tipos de contro-
les, sin duda mucho mas inseguros pero que algo nos pueden ayudar. Hay uno que
Ernesto supera con la mejor nota: la veracidad en el trato con las propias ideas.

Como antes sugeri, en disciplinas con criterios de tasacion inciertos, que uno se tome
en serio las propias ideas, hasta el punto de que tenga que dejar su pais o su posicién so-
cial, es, al menos, una sefial, de que tiene un trato honesto con ellas. Que no le pasa, va-
mos, como al otro MARX, recuerdan: «sefiora, si no le gustan mis principios, no se pre-
ocupe, tengo otros». Por supuesto, el compromiso veraz con las ideas no garantiza la
verdad de las ideas, pero, eso no quita para que podamos dudar de las ideas de aquel
que no asume las implicaciones practicas que se siguen de ellas. Por eso descreemos del
médico —y de sus conocimientos— que recomienda un tratamiento que él mismo no se
aplica. Pero eso hay razones para prestar atencion a aquellos que nos dicen cosas que no
nos gusta ofr, que no dicen cosas por afin de agradar. A falta de asideros mas sélidos,
que se tomen en serio a si mismos es una invitacién para tomar en serio lo que nos di-
cen. En filosofia practica nunca esta de mas pedir algunas pruebas en primera persona
de los talentos. Quiz4 no sea tan desatinada la opinién de que un fil6sofo infeliz —e in-
cluso uno dirfa triste— es un mal filésofo, al menos a uno que viva en nuestra parte del
mundo y sin un cupo excesivo de infortunios.
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Cuando no hay tribunal del mundo para medir la verdad, adquieren mayor impor-
tancia el amor a la verdad, el tribunal de la conciencia, el coraje intelectual, las virtudes
epistémicas, como queramos llamarlo. En los cien metros lisos, con tribunales seguros,
es facil deslindar el trigo de la paja: el m4s rapido es el que llega el primero. Justicia pro-
cesal perfecta, que diria RAWLS. En fisica, casi, casi. Las cosas resultan mas complica-
das en buena parte de las ciencias sociales, por no mencionar el arte. Creo que en algu-
na parte FREUD dijo que la actividad intelectual es una cuestion de caracter. PAVESE lo
expres6 de un modo no sé si més inadecuado pero sin duda m4s rotundo: «No bastan
las veleidades, las furias y los suefios; se necesita algo més: cojones duros». Se necesita
porque no, no es facil pensar a la intemperie, contra corriente. Quien seguro que lo dijo
es otro filésofo, que no me resulta mds simpético que el vienés, pero que en esto la cua-
dré. Como lo cito a través de WILLIAMS, confio que se disculpe que me acuerde de
NIETZSCHE: «¢Pues, qué significa ser honesto en las cosas del espiritu? Ser riguroso
con el propio corazdn, despreciar los bellos sentimientos, hacer de cada si y de cada no
un asunto de conciencia! [...] La “voluntad de verdad” no significa “no quiero dejar-
me enganar”, sino —no queda otra alternativa— “no quiero engafar, ni atin a mi mis-
mo”: y con esto nos encontramos en el terreno de la moral».

WILLIAMS incluso se anima y ordena el escalafén en un caso bien conocido: «Du-
rante bastantes afios, las gentes bienpensantes de la izquierda intelectual siguieron a SAR-
TRE en su cruda marginacién de CAMUS, en su desdén hacia lo que se presentaba como
el necio humanismo, el moralismo subjetivo y la incompetencia filoséfica de CAMUS.
Puede que CAMUS haya sido un fildsofo menos profesional que SARTRE, pero no esta cla-
ro que fuera peor filésofo. Lo que con toda seguridad es cierto es que fue un hombre
mis honesto y su autoridad intelectual descansa en ese hecho». Un cuadro que WILLIAMS
podria haber completado acorddndose de cémo afios m4s tarde otro mandarin parisi-
no, macerado en una atmésfera intelectual no menos enrarecida, ALTHUSSER, poco an-
tes de trastornarse irreparablemente, acabé por autocalificarse como fraude.

No creo yo que sea buena idea empezar a votar para ordenar la jerarquia de hones-
tidades del gremio. Adem4s, no nos engafiemos, los resultados estarian trucados: siem-
pre ganaria WITTGENSTEIN; los suyos le votarfan como una sola voz. Dejémoslo aqui.
Mi interés por estos aspectos es tangencial, porque nos ayudan a iluminar lo que se es-
pera del propio trabajo. Pero, en fin, si en uno de los muchos ratos de ocio que permi-
te la profesion nos dejamos vencer por la tentacion, estoy convencido que Ernesto an-
darfa entre los mejores, en una liga bien distinta, a afios luz, de aquellos que, lo admitan
o0 no, podrian reconocerse en los versos de un poeta que Ernesto aprecia casi tanto como
yo, cuando escribia: «la vocacidn, aquello sobre lo que fundamos un dia nuestro ser, el
nombre que le dimos a nuestra dignidad, vemos que no es mas que un desolador deseo
de esconderse».
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