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Barbapedro era mi tio marinero.

Cuando yo lo conoci, Barbapedro
vivia en un viejo barco de carga, alli en
el Riachuelo.

Vivia solo. Bueno, solo es un de-
cir. Vivia con un gato montés rengo y
casi ciego, un gallito pintado que co-
mia con servilleta, un mono que toma-
ba mate cocido en jarro de lata y mu-
chos, muchisimos pajaros. |

Cuando mi tio pasaba, siempre
vestido de negro, con su barba enrula-
da y sus pelos largutsimos al viento, la
gente de La Boca se codeaba con disi-
mulo y se hablaba en la oreja.

Pero mi tio bajaba a tierra muy de
cuando en cuando. |

—La tierra me da calambres. L.os mal-
ditos me mueéven el piso -decia mi tio
mientras volvia tambaledndose a su barco.



—:Quiénes son los malditos, tio?
—preguntaba yo. _

Para qué. Mi tio Barbapedro nun-
ca contestaba. El no era como otras
personas a las que uno les pregunta
“eQué hora es?” y contestan, por e€jems-
plo, “I.as ocho y media”, o “Las cinco y
cuarto”. No, senor. El solamente habla-
ba de lo que le daba la gana.

A veces estaba dias sin abrir la bo-
ca. Otras veces hablaba y hablaba y me
contaba historias maravillosas de bar-
cos hundidos, de tormentas terribles,
de monstruos del mar.
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Con los animales si que hablaba:

—cLe anda doliendo la patita?
Bueno, bueno, ya se la vamos a arre-
glar... Y a usted, ¢qué bicho le picé que
anda tan triste?

Porque la gente de La Boca, aun-
que lo miraba de reojo a mi tio, sabia
que era el mejor en eso de curar anima-
les enfermos. Por eso se los llevaba.

Un dia en que ya no quedaba en
el barco ni un poquito de yerba ni un
grano de alpiste, mi tio Barbapedro
quiso bajar a tierra. |

Apenas puso el pie en la tabla pa-
ra empezar a cruzar, pego un grito es-
pantoso:

—ijLos malditos me quitan el aire!
—y se metio en el barco para siempre.

Mi tio Barbapedro sabia darse to-
dos los gustos.

Si un dia se levantaba con ganas
decia:

—Me parece que hoy es Ano Nuevo.

Entonces ponia el barco de punta
en blanco, todo adornado con banderi-
tas de colores y, por unos dias, nadie les
veia el pelo ni a mi tio ni al barco.
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Como trabajador, era trabajador
mi tio Barbapedro.

En un barco siempre hay mucho
para hacer, ni qué decir con tanto bicho.

Y habia que verlo a mi tio cuando se
armaba alguna gresca entre los animales:

—:A qué viene el alboroto, cara-
cho? Usted y usted, sandan con ganas
de un remojon?’

Cada tanto yo me sentia un poco
triste. Un dia me animé y le djje:

—T1io, ¢me deja traer un amigo del
barrio, que lo quiere conocer?

Como siempre, mi tio no me con-
testo nada.

Entonces yo pensé que si me deja-
ba y lo traje a mi amigo.

Cuando mi tio sacé el mate y la
pava, nosotros nos acercamos un ban-
quito.

Mi tio le echd al mate cascarita de
naranja y después nos miré con unos
0Ojos tan serios que mi amigo se apreto
contra mi.

—Tranquilo —le dije a mi.amigo.

Entonces mi tio empezé a contar:
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—Cuando mi1 papa vino de Géno-
va, sOlo traia tres monedas de oro en la
mano...

Y asi siguié y siguié hasta que em-
pezo a hacerse de noche.

Mi amigo se levanto y se fue. Tan
entusiasmado estaba mi tio, que ni
cuenta se dio...

No s€ bien como pasé, pero poco a

poco todos los chicos de L.a Boca se to-
maron la costumbre

de ir a oir los

cuentos

de mi
tio.
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A veces se venian con algun pajaro
lastimado o con algitn cachorro que na-
die queria...

Mi tio Barbapedro ya era bastante
famoso. Hasta gente de otros barrios
venia a traerle sus animalitos enfermos.
Senoras perfumadas y senores con cha-
leco que bajaban de coches brillantes.

Eso si, mi tio no ponia un pie fue-
ra del barco ni, por supuesto, contesta-
ba preguntas.

Algunos, cuando lo veian, se tapa-
ban la boca con la mano y se iban co-
rriendo. Otros se reian.

La cuestion es que, como muchos
no volvian nunca a buscar sus animales,
el barco se llené de tal manera que ya
ni caminar tranquilo se podia.

Una noche lo noté raro a mi tio.
Dos o tres veces, mientras nos contaba
los cuentos, se quedd en silencio, mi-
randonos a uno por uno con los ojos
como cansados.

Pero lo mas extraordinario suce-
dioé después, cuando los chicos se fue-
ron y nos quedamos solos.

Entonces yo, de puro distraido, le
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pregunteé sin darme cuenta:

—:LLe pasa algo, tio?

Mi tio Barbapedro, tocandome la
cabeza, me djjo:

—Nada, Barbangelito, me siento
muy bien hoy... Vaya, vaya a dormir...

No lo podia creer. Por primera
vez en la vida, mi tio me habia contesta-
do y —lo mis extrafio— jme habia llama-
do por mi nombre!

Mi tio empezo a encender todas
las luces del barco y yo me fui para mi
casa.

Caminé por la costa. Al darme
vuelta, como hacia siempre, pensé que
nunca habia visto el barco tan ilumina-
do, ni en Ano Nuevo...

Parecia una estrella el barco.

Isa noche no pude dormir.

A la manana siguiente, bien tem-
prano, me fui para el rio. |

No me sorprendi. Sabia que el
barco ya no estaba.

~Va a volver. Uno de estos dias va
a volver —decia la gente de La Boca.

Pero yo sabia que mi tio Barbape-
dro se habia perdido para siempre en
el rio.



