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 Durante cuatro décadas Juan Benet (1927-1993) logra transformar el rumbo de la literatura 

peninsular de manera profunda y decisiva dejando tras sí un rico corpus narrativo y ensayístico.  

Aunque se jalona cronológicamente entre la Generación de 1950, el autor rechaza los principios del 

realismo social a favor de una visión estética fundamentada en los enigmas inherentes a la 

experiencia humana.  Además de cultivar la novela, el relato y una serie de ensayos sobre la 

expresión artística, destaca también su dilatada y nutrida colaboración periodística realizada 

principalmente en El País.   

 Benet vive directamente los horrores de la guerra civil de la cual su padre es víctima, hecho 

importante y formativo ya que la contienda constituirá un tema recurrente de su obra.  A lo largo de 

la década de los cuarenta lee a varios escritores, entre ellos Poe, Stendhal, Kafka, Mann y Proust.  

Un momento decisivo en su evolución artística es el descubrimiento de William Faulkner en 1945, 

cuya obra será un constante punto de referencia e inspiración.  También asiste a la tertulia de Pío 

Baroja, donde conoce, entre otros, a su sobrino, Julio Caro Baroja.  En 1948 empieza a frecuentar el 

Café Gijón y el Café Gambrinus donde entabla amistad con Luis Martín Santos, Rafael Sánchez 

Ferlosio, Carmen Martín Gaite, e Ignacio Aldecoa.  Tras licenciarse en ingeniería en 1954 y recién 

casado con Nuria Jordana (1956), pasa largas temporadas en León y Oviedo para dirigir obras 

hidraúlicas de diversa índole, en particular la construcción de puentes y presas.  La accidentada 

geografía y el prolongado aislamiento físico servirá de estímulo a la creación del espacio mítico de 

Región, el locus ficticio de sus obras más destacadas.  En esta época (1955) lee un libro capital en el 

desarrollo de su literatura, Os sertoes (Los páramos), de Euclides da Cunha. 

 Benet elabora un proyecto literario informado por la incertidumbre, la memoria, la fatalidad, 

y el temor y mediante una serie de ensayos, conferencias y entrevistas, perfila su singular teoría 

literaria.  Los cimientos de ésta se manifiestan en La inspiración y el estilo (1965).  Los demás  

textos, Puerta de tierra (1970), El ángel del Señor abandona a Tobías (1976), En ciernes (1976), 

Del pozo y del Numa: un ensayo y una leyenda (1978), La moviola de Eurípedes (1981) y Sobre la 

incertidumbre (1982), sirven ora para reiterar, ora para ensanchar los principios expuestos en su 

primera monografía teórica.  Estas discusiones suelen partir de un análisis de otros periodos 

literarios y sus escritores, lo cual refleja un profundo conocimiento de la cultura y literatura 

occidentales desde la antigüedad hasta nuestros días.  Benet no sólo realiza un "tour de force" 
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intelectual sino que expone sus ideas sobre la literatura, en particular el estilo: “Yo no creo que la luz 

de la inspiración sea capaz de descubrir ningún hueco, porque la inspiración le es  dada a un escritor 

sólo cuando posee un estilo o cuando hace suyo un estilo previo” (La inspiración y el estilo 27-28).  

El autor subraya que este es fuente y vehículo de la expresión estética y elabora una teoría que refuta 

tajantemente el uso de la razón y el discurso científico.  El oximorón forma la base de su visión 

narrativa: “Así ocurre, para empezar, con la contradicción: para la ciencia no debe existir la 

posibilidad de contradicción, y allí donde se presenta allí concluye el discurso científico.  Pero para 

el hombre de letras en ese mismo punto empieza su zona de sombra, su ámbito de trabajo, su fuente 

de estímulos e inspiración” (En ciernes 51).  Se aparta de los restringidos y desgastados principios 

del costumbrismo para explorar mediante el estilo la zona de sombras donde las ideas no se hallan 

del todo perfiladas.  Por esto afirma que su arte tantea la frontera entre “las tinieblas que rodean el 

área iluminada por el conocimiento” (En ciernes 61).  

 Benet inicia su carrera literaria con Max (1953), un cuento en forma de teatro de corte 

neorrealista publicado en Revista Española.  Sin embargo, le sabe a poco el propósito denunciatorio 

del realismo social ya que “un simple paseo por los pueblos y suburbios de la España de los 50 era 

mucho más dramático y sobrecogedor que la lectura de veinte novelas de la así llamada escuela 

realista” (“La novela en la España de hoy (1980)” 28).  Según el autor, no se debe confundir la 

sociología con la literatura:  

 Yo no creo que la literatura tenga por qué tener una función social, ni debe ser ésa una de las  

 virtudes de la literatura.  Si había una literatura, que me parece nefasta, era la literatura que 

 ejercía  influencia y que estaba ajustada a la sociedad: tal era la del XIX...Y el hombre de 

 letras ha pedido siempre, como decía Virginia Wolf, un cuarto propio para estar separado de 

 la sociedad y no reclamarla como su audiencia.   

         (“A treinta años del siglo XXI, mesa redonda: la novela” 48) 

Esta actitud antirrealista aparece en Nunca llegarás a nada (1961) cuya publicación costea él mismo 

por carencia de editor.  En los cuatro relatos del libro—escritos entre 1958 y 1961—se vislumbran 

los rasgos técnicos y estilísticos que caracterizan su narrativa madura: la yuxtaposición de realidad y 

fantasía, el monólogo, frases maratónicas y atormentados personajes espectrales.  Benet sitúa estas 

narraciones en el ficticio paraje de Región, espacio predilecto de gran parte de sus obras posteriores.  

Dicha relación intertextual se cultiva a lo largo de su carrera literaria interrumpiéndose con raras  

excepciones—En el Estado (1977) y El caballero de Sajonia (1991)—lo cual vuelve a afirmarse con 
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el Mapa de Región (1983).  Nunca llegarás a nada, cuya aparición pasa casi por desapercibida, es  

traducido al inglés en 1986 y al alemán en 1989. 

 Volverás a Región, concebido en 1953 bajo el título El guarda, se redacta varias veces a 

partir de 1961 hasta su publicación en 1967.  El texto es rechazado en varias ocasiones debido, en 

gran parte, a la carencia de diálogos.  Según Benet mismo, el mutismo ante la aparición de la novela 

es casi total salvo el interés que manifiestan cuatro jóvenes escritores: Javier Marías, Vicente Molina 

Foix, Féliz de Azúa y Pere Gimferrer.  El texto comprende una serie de monólogos interiores  

motivados por la vuelta de Marré Gamallo cuya insatisfacción la impele a evocar—en la casa del Dr. 

Sebastián—un sombrío y trágico pasado personal y nacional en torno a la guerra civil española en 

Región.  La contienda forma el eje central de Volverás a Región, texto cuyo fin es presentar “la 

visión colectiva de una catástrofe colectiva” (Gimferrer 13).  Novela que desemboca en la ruina, el 

estancamiento y el nihilismo, Volverás a Región encierra una estética que informará toda su 

narrativa.  Es traducida al inglés por Gregory Rabassa en 1985 y al francés por Claude Murcia en 

1989.  

  Con la publicación de Una meditación en 1969, Benet recibe el premio Biblioteca Breve.  El 

autor comenta a su gran amigo Juan García Hortelano que compuso su novela “de una tirada, aunque 

luego el proyecto fue traicionado por una relectura y la consiguiente reescritura del texto” (García 

Hortelano 6-7).  Emplea, además, un original procedimiento de composición: mediante un aparato de 

su propia invención—el andarivel de literatura continua—escribe un solo párrafo en un rollo de 

papel sin paginación.  La vuelta de un narrador autorreferencial a su tierra natal para asistir al 

entierro del poeta comarcal, motiva una serie de reflexiones y acontecimientos que enriquecen el 

mítico espacio regionato.  El autor recoge algunos rasgos ya anunciados en su obra anterior: la 

guerra civil, los espacios cerrados, personajes truncados y sumidos en la ruina, además de la 

irreconciliable polémica entre razón y pasión encarnada en el feroz guardián Numa.  Abundan 

además numerosas reflexiones de cariz filosófico sobre la memoria, el tiempo, el destino, la razón y 

el amor.  Dicha novela es reeditada en 1982 y vertida al inglés y al polaco en 1983. 

 Con Una tumba, en 1971, Benet se adentra en el género literario de historias de fantasmas.  

Según Ricardo Gullón, “En Una tumba el lector se enfrenta con el mal absoluto, con el Mal sin 

atenuantes ni explicación lógica, con intervención de poderes sobrenaturales” (30).  El locus ficticio  

es una mansión regionata en ruinas y numerosas fotografías intercaladas destacan el carácter gótico 

del espacio.  Narrada en la tercera persona omnisciente, la novela se distingue de las anteriores por la 
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ausencia de frases maratónicas y complicaciones sintáticas.  Predominan el oxímoron, la 

deshumanización de los personajes y la preocupación temporal.  Es traducida al francés en 1990.  

 El estilo narrativo se manifiesta más peripatético y sinuoso en Un viaje de invierno (1972), 

novela que cierra la trilogía compuesta de Volverás a Región y Una meditación.  Benet asevera que 

la novela fue “producto en buena medida de algunas lecturas de antropología” (“Cinco respuestas a 

un cuestionario mínimo” 78).  El texto se basa en el tema mitológico de Demetria y Coré, hija esta 

última que es secuestrada por Hades de la madre para pasar medio año en el infierno.  Benet se sirve 

de elementos paratextuales—epigrama, notas marginales y partituras—para desafiar toda tentativa 

de realizar una lectura tradicional y así poner de manifiesto el papel del lector en el proceso 

(re)creativo.  Dichos componentes anulan el tiempo cronológico reemplazándolo con un continuo 

fluir temporal.  Se mitiga el argumento para sumir al lector en una zona misteriosa llena de sombras  

y enigmas, y aparecen varios motivos presentes en las otras novelas de la trilogía: el viaje, la ruina, y 

el destino.  En 1993 es traducida al italiano por Marco Cipolloni.     

 En 1973 se publica La otra casa de Mazón, novela que presenta el deterioro, cada vez más  

contundente, de la familia Mazón además de la relación fratricida entre Cristino, hermano mayor, y 

sus demás hermanos y parientes.  Surge de nuevo un tema benetiano recurrente: la historia española 

sufre un paulatino y cada vez más irrevocable estado de ruina.  A la vez el hermético espacio 

arquitectónico en penumbra ocupado por figuras borrosas y rodeado por el erial recuerda en gran 

medida La Gándara en Un viaje de invierno.  La otra casa de Mazón contiene alternantes secciones 

narrativas y dramáticas que evocan el recurso faulkneriano de Requiem for a Nun.    

 Con En el Estado  (1977) Benet se aleja del mítico paraje de Región para meditar sobre el 

papel del lector en la creación estética.  Proliferan las referencias intertextuales, que desempeñan el 

papel de alucinar, atrapar y finalmente mostrar al lector que una lectura atenta sólo lo devuelve a 

otras ficciones y al texto mismo.  Así pues, En el Estado sigue el esquema, en términos muy 

amplios, del Decamerón cuyos viajeros se recrean y se entretienen en la minuciosa elaboración de 

historias.  Según comenta Rafael Conte, por ser una “novela abstracta y humanística, lejos ya de sus 

escenarios habituales, En el Estado [...] no fue demasiado bien entendida” (14).  Por lo tanto la 

recepción del texto es casi nula y la crítica coincide en que lo mejor del autor se encuentra en la saga 

regionata.  En el Estado constituye, según Benet, un libro de menor envergadura ya que lo escribe 

para distraerse de su gran proyecto, Saúl ante Samuel.   
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 Según manifiesta el autor, la publicación de Saúl ante Samuel en 1980 marca un hito en su 

desarrollo estético:  

 Por supuesto que, para mí, Saúl ante Samuel significa la culminación de todo un proceso.  

 Son siete años de trabajo en esa novela; no seguidos, naturalmente, sino interrumpidos de 

 forma temporal por otros libros.  Era tan costosa la elaboración de este trabajo que, en el 

 transcurso de esos años, llegué a publicar varios para distraerme, como acompañamiento del 

 ‘navío importante de la flota’.  Lo que sí puedo asegurarte es que ya nunca más haré un libro 

 de esta envergadura.  Ni lo superaré, ni le dedicaré jamás tanto esfuerzo a una novela.  Es  

 enormemente comprimida, recoge no sólo la experiencia de esos siete años, sino toda una 

 fase intelectual de muchos más.  (Nolens 9) 

Esta novela se sitúa en plena contienda bélica y presenta un mundo ruinoso carente de esperanza y 

redención cuyos personajes se ven condenados a una absorbente preterición que desplaza al presente.  

Así pues, Benet sigue fiel a su conceptualizazión del tiempo ya que éste es resquebrajado, 

manipulado y finalmente anulado.  El conflicto cainita entre dos hermanos regionatos durante la 

guerra civil sirve de fondo a la narración.  Abundan numerosas secciones sobre la estrategia militar 

las cuales apuntan al continuo interés del autor por la historiografía.  Texto repleto de voces sibilinas  

con resabios góticos—la vivienda en ruinas, la aniquilación del linaje y la prosopopeya—, Saúl ante 

Samuel reafirma la creencia del autor de que el estilo constituye el recurso principal para elaborar un 

mundo ficticio.  De ahí se explica que las secciones narrativas dedicadas a contar la “historia” se 

reducen a un 30% del conjunto total (Benson 140).  La insatisfacción del autor con ciertos aspectos 

de la edición original publicada por La Gaya Ciencia le motiva a corregir la novela en 1992 cuya 

versión definitiva se entrega a finales del año.   

 La tibia y dispersa recepción crítica de Saúl ante Samuel, además de una apuesta con sus 

amigos, explica en parte la aparición de El aire de un crimen, novela policíaca escrita en un mes, que 

quedó finalista del Premio Planeta en 1980.  Así Benet da a entender que puede escribir un "best-

seller" asequible a un amplio público lector.  Novela de misterio y enigmas a pesar de su 

transparencia estilística, El aire de un crimen se distingue por ser su libro más vendido—más de 

100.000 ejemplares—y es llevado al cine por el director Antonio Isasi en 1989.  Es traducido al 

francés en 1987 por Claude Murcia. 

 En línea con sus ideas sobre la historiografía recogidas en su monografía ¿Qué fue la guerra 

civil? (1976) y en copiosas partes de Volverás a Región y Saúl ante Samuel,  Benet rebate el discurso 
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oficial del Régimen sobre la contienda en los tres tomos de Herrumbrosas lanzas (1983, 1985, 

1986).  Así, el autor presenta una síntesis de la guerra civil, tema que le cautiva ya que su biblioteca 

personal alberga más de tres mil libros sobre el conflicto.  Comenta que “la verdadera guerra civil 

que ha sufrido el país ha sido la última; esa es una guerra que ha definido el país y cuyo signo, a 

menos que ocurran acontecimientos que no podemos prever, lo definirá para siempre” (citado en 

Villanueva 186).  Destaca, además, el carácter enigmático de la contienda:  

 En ciertos aspectos la guerra civil está tratada ad nauseam por los historiadores de todo tipo, 

 políticos, sociólogos y religiosos, pero hay muchos aspectos de ellos que no me satisfacen, 

 que no me convencen por muy bien que estén tratados.  Para mí sigue habiendo un enigma en 

 esa guerra que sólo se explica tomando una postura  antipática, en cierto modo, por la 

 brutalidad y la estupidez.  De igual manera que el vicio y la mala fe, incluso la tontería, son 

 infinitamente más atractivos y seductores que la inteligencia y la buena voluntad, la guerra 

 civil está llena de vicios, corrupción, mala fe, y sobre todo, de torpeza.  Con todo no deja de 

 ser un asunto fascinante.  (Sánchez de la Calle y Freire 15) 

Para el autor, la historia no “termina” sino que constituye una tragedia continua que elude toda 

explicación.  Así, en Herrumbrosas lanzas se postulan múltiples “verdades” lo cual sirve para dilatar 

el tiempo y la historia a la vez que sugerir múltiples lecturas e interpretaciones (Herzberger 114).  En 

Herrumbrosas lanzas Benet rechaza la historiografía oficial del Regimen franquista que enfatiza el 

progreso y la eliminación del caos; ofrece, en cambio, una versión fundamentada en la tragedia 

interminable y la ambigüedad.  La novela es traducida al alemán (1986) y al italiano (1990). 

 Con el primer tomo de Herrumbrosas lanzas se incluye el Mapa de Región (1983), un 

detallado modelo topográfico que afirma la rica relación intertextual de la saga regionata, sugiriendo 

así la unidad del cosmos ficticio.  El Mapa de Región sirve de metáfora de las preocupaciones 

estilísticas y temáticas que se manifiestan en las novelas regionatas: polarización ideológica, la 

ubicación central de Mantua y Numa además de contradicciones internas que parodian la precisión 

de la metodología científica.  En este plano cartográfico Benet no pretende rechazar la ciencia como 

disciplina; simplemente señala que “el ámbito iluminado por la ciencia está rodeado de un espacio 

en tinieblas tan extenso que ha de parecer ridículo la pretensión de limitar la existencia al habitat del 

conocimiento” (En ciernes 51).  Los deslices ortográficos, la omisión de información, además de 

numerosas discrepancias intertextuales del Mapa de Región,  ponen al descubierto los límites del 

discurso científico a la vez que recalcan el carácter lúdico de la novelística benetiana.     



 
 

7 

  Benet sigue en Región con En la penumbra (1989), novela cuyo estilo recuerda el de su 

primera trilogía.  El enfoque del texto, sin embargo, es distinto: el medio ambiente y los sucesos 

históricos apenas influyen el curso de la narración.  Es una “novela de interiores” según afirma el 

propio Benet, y como tal se mitigan las referencias paisajísticas.  En la penumbra, observa Manuel 

Rodríguez Rivero, “supuso un pequeño hiato en la torturada historia editorial de Juan Benet” (16).  

Considerado como su segundo éxito popular, llegó a jalonarse entre las listas de los libros más  

vendidos en España aquel año: unos 20.000 ejemplares (Suñén 23).  La obra evita por completo la 

guerra civil, lo cual confirma la decisión expresada en una entrevista de alejarse del ciclo de Región: 

“Una vez que haya completado esto [el cuarto tomo de Herrumbrosas lanzas, que no llegó a 

publicarse], habré tratado la guerra civil de manera definitiva, espero.  No me lo imagino ni veo más  

allá de esto” (Gazarian Gautier 42).  En 1991 la novela es vertida al francés por Claude Murcia, al 

italiano por Carlo Brera y al alemán por Gerhard Poppenberg.   

 Benet sigue firme en su decisión de tratar temas no vinculados con la guerra civil en su 

última novela, El caballero de Sajonia (1991), que recrea la historia de Martín Lutero en su célebre 

viaje para reunirse con Carlos V.  Se identifican rasgos comunes a toda la obra benetiana, por 

ejemplo, el motivo del viaje, la escritura bíblica como subtexto y las divagaciones  filosóficas.  Cabe 

destacar, además, el  encuentro entre Lutero y Satanás relatado en términos irónicos.   

 Los relatos—5 narraciones y 2 fábulas (1972), Sub Rosa (1972) y Trece fábulas y media 

(1981)—destacan por su unidad artística cuyos temas centrales son el enigma y el misterio.  La 

ausencia de diálogo, el número reducido de personajes y la limitada perspectiva, sirven para crear el 

carácter hermético de estos relatos.  Aunque siete de los diez cuentos que componen Sub Rosa se 

sitúan fuera de Región, aparece el prototípico personaje benetiano aquejado del dolor psíquico, 

diversas pasiones y el enajenamiento. 

 Su escasa producción teatral se limita a tres obras: Anastas o el origen de la Constitución 

(1958), Agonía confutans (1966) y Un caso de conciencia (1967).  En 1971 se recogen sendas piezas 

en su Teatro. 

 Se reúne póstumamente en Collages (1996) una colección de 34 obras pictóricas de Benet, 

fruto de una producción artística que se va realizando intermitentemente—para descansar de sus 

elucubraciones literarias—entre 1976 y 1992.  En ellos se destaca la dialéctica entre dos realidades, 

lo cual pone de relieve la inutilidad de la defensa, de la redención o de la salvación.  Además de 

lograr una desmitificación irónica de los valores burgueses, la poética visual de los Collages  
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explora—igual que sus escritos—la naturaleza enigmática, contradictoria e impredecible de la 

realidad.  Destaca también la publicación de Páginas impares (1996) y Cartografía personal (1997), 

textos que reúnen ensayos y artículos publicados en la prensa.    
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