PERSONAJES

BERTO LEONE. — 65 anos, alto, corpulento. Fuerte

Tidad,

cardcter e impositiva per Tez yodada de marino.

Padre de Tina y Julia.

TINA LEONE. — Entre 25 y 30 afios. No muy alta pero
llena de atractivo y naturalidad. Casada con Tony Dillon.
JULIA LEONE.— Mujer de 40 aiios, alta, bella, elegante.
Su energia y agresividad le hacen parecer mds joven. QOjos
negros, brillantes. Hija mayor de Berto Leone.

TONY DILLON.—  Tiene wunos 40 aiios. Complexion
intonizacion.  Inteligente.

atlética. Simpdtico, de  facil
También demuestra en su mirada y facciones una extraia
Juerza y decision, una fuerte capacidad trdagica.

SERGIO BRANDONE. — Periodista, nervioso, penetrante.
Un sonador nato, dado a la fantasia. Gusta de imaginar los
acontecimientos de la actualidad y extraer conclusiones

sobre la condicion del hombre moderno.

ESCENARIO

La repr el ibulo de la casa de

Berto Leone. Una puerta, al fondo, comunica
con el interior. Otra a la derecha, con el
exterior. Frente a ésta, en el lateral izquierdo,
una ventana que da al mar. El decorado puede
tener matices realistas, pero debe expresar que
la accion puede transcurrir tnicamente en la
mente del narrador. No existen cambios de

decorado.



PRIMERA PARTE

ESCENA |

(Se ve a SERGIO sentado en un pequerio
despacho de redaccion a la izquierda del
espectador. Una luz de flexo, amarillenta, sume
a la escena en una extraiia penumbra. Observa
con cuidado un periodico, como si hubiese visto

algo que hubiese despertado en él un vivo

interés. Ce / al i iemy lg

fichas clasificadas. Queda pensativo como si
intentase recordar algo que no acaba de
memorizar con exactitud. Se levanta, pasea por
la escena. Debe ser tarde, bien avanzada la
noche. * Avanza hacia el proscenio con el

periodico en la mano.)

SERGIO.- Mj nombre es Sergio Brandone, pero mis

compafieros en el periédico me Illaman «el Mosquito»
porque dicen que tengo la habilidad de chuparle la sangre
a las noticias. Ya ven: soy cronista de sucesos... Pero no
un cronista convencional de ésos que igual escriben de un

loco que salta desde una azotea como de un tren que
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arrolla un autobus escolar...No, yo trabajo por libre. No me
ocupo mas que de los casos que me interesan y los
investigo a mi manera... Voy, vengo, salgo..., pienso..., si,
pienso mucho en lo que oigo, en los rasgos de los
protagonistas de los hechos..., veo sus ojos, analizo su
voz, la forma de levantarse, de andar... Es como si me
enfrentara a una realidad que debiera resolver a mi
manera... (Vuelve a mirar una foto impresa en el
periédico. I Porque... si uno tiene cierto grado de
penetracién psicologica, si uno siente un poco de
admiracion por ese esplendoroso accidente de la naturaleza
que es el hombre y es consciente de que, por vez primera
se enfrenta al riesgo de su propio aniquilamiento, de su
exterminio como especie y a su probable desaparicién de la
superficie de la tierra..., entonces... entonces... es

preciso... pensar..., si, reflexionar..., detenerse y analizar

cuidadosamente los acontecimientos... (Seniala el
periodico.}] Basta con leer cualquier diario de cualquier
parte del mundo. El mismo horror estd ahi jatente: ese ser
que ha sido capaz de dominar la piedra, el hierro, la
materia la energia ese ser casi capaz de imposible...
puede lanzarse a una lucha fratricida y tota!. (Pausa.) Y
entonces,., lo menos que uno puede preguntarse es: gpor
qué?... Yo. un pobre periodista al que le gusta especular,
me quedo solo en la redaccién, por la noche, y me
pregunto: si hemos sido capaces de tanto, gcémo no
somos capaces de resolver nuestra propia supervivencia de
una forma coherente y definitiva? (Pausa.) En el fondo...
parece tan facil... Entenderse. Simplemente... entenderse.
O es que el hombre no podra nunca vivir sin tener que

aniquilar al contrario? 4 Es que la guerra no podra algun dia
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llegar a ser como un mal recuerdo del pasado? Parece tan
facil... ;Sera la lucha el estado natural del hombre? ;La
llevamos en la sangre?

(Pasea por la escena mirando al periddico.)

Esta noche me ha sucedido algo muy extrafio... Hojeando
un peridédico extranjero que se imprime a miles y miles de
kilometros de aqui, he visto la foto de una mujer que me
recordaba a alguien... Y he estado pensando y pensando...
iConocia aquella cara! jLa habia visto en alguna parte!
jEstaba seguro! Y he revistado mi archivo y he dado con
su identidad! Es ella. No hay duda. (Sefala la foto.)'
Fijense qué sorpresa: en un lugar periférico de Una ciudad,
muy lejos de aqui, estadn construyendo un muro de
hormigén. Alguien desde una ventana observa que en
medio de ese material destaca algo que parece el cuerpo
de una mujer. Llama a la policia y se comprueba que se
trata efectivamente del cadaver de una mujer,
elegantemente vestida, que iban a sepultar para siempre en
el interior del muro. No tiene identidad. Nadie la conoce.
Publican su foto. Por un simple azar cae este diario en mis
manos, hoy mismo por la tarde... (Se le nota tenso, como
intentando recordar.) Y o si. Es ella... [Ellal Y soy yo en
este momento quizd la Unica persona que pueda
reconstruir toda ja historia que se oculta detras de esta
foto..., quizd el Unico que entrevé la lucha encarnizada, a

muerte, hasta la total destruccion, que mantuvieron esos

seres... (Mira sus fichas.I Sin embargo hay cabos
sueltos..., lagunas tremendas...
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(Se mesa el pelo, nervioso.)

Veamos... La casa de los Leone era un caseron del siglo
XVIIl situado frente al mar, muy cerca de la playa...

(Ruido incipiente del mar. Penumbra de inicio

de memoria.)

Si...si... lo recuerdo. Por una ventana del fondo del salén

se podia contemplar el mar.

d.

(Va apar progresi como
surgido del recuerdo, medio real, medio

imaginario, el mundo de los Leone. I

Delante de la casa, entre la casa y la playa, se extendia un
campo que pertenecia a la familia y que se llamaba... se

llamaba...

(Mira en una de sus fichas.)

El «campo de la jaula»... Eso es. Porque en él se hallaban

enterrados muchos de los antepasados...

(Se sienta en su silla, echa la cabeza hacia

atrds, cierra los ojos.)

Y un dia... un quince de mayo... en plena primavera...
cuando parecia que la vida habia alcanzado su méaxima
opulencia y se lanzaba como un fecundo proyecto hacia
delante... Berto Leone entré6 bruscamente por la puerta de
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Su casa...
(Luz sobre BERTO.)

BERTO.— (Gritando.) [Tina! (Se asoma a la ventana que da a la
playa.) ;Tina}

TINA.— ;,Qué pasa, papa? ;Te encuentras bien?

BERTO.— Te quiero hacer una pregunta, Tina. (Pausa.) ¢ Tu
marido es hombre?

TINA.- ;Tony? ¢Hombre? Si, claro que si... (Sonrie
sorprendida.)

BERTO.— ¢ Se porta contigo como un hombre? ;Me entiendes?
(TINA rie levemente.) Llevdis mas de un afo casados y
todavia no te he visto vomitar ni una vez. En mi familia las
mujeres han empezado a vomitar a los veinte dias de la
boda. Algunas hasta seis meses antes... y algunas no han
dejado de vomitar desde que tuvieron la primera regla.
¢, Qué pasa, Tina?

TINA— (Sonriente.) Bueno... pues... no sé... Serd que los
tiempos han cambiado... y la gente vomita menos... O
tarda mas... Tony y yo...

BERTO.— (Cortando.) Quiero tener un nieto. Cuanto antes.
Habla con tu maridko y se |lo dices. Si no tiene
inconveniente, quiero que te quedes embarazada, Tina.
Quiero un varon..., si es posible claro esta.

TINA.- (Carifiosa.) ;Sobre qué dia te gustaria que naciera?

BERTO.— No tengo ganas de bromas.

TINA.- (Cogiéndole del h bro.) ;Géi
lo digas! jLeo! jQuieres un pequefio Leone! Y quieres

is? ;Cancer? |[No, no me

que se llame Berto, como tu! ;, Me equivoco?

BERTO. - (Sonriendo con dificultad.) No te equivocas.
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TINA.- Y ademas quieres que sea hecho sobre el arena de la
playa, ¢(no? Y si es posible que nazca el veinticuatro de
Agosto a las seis de la mafiana.

BERTO.- La hora me da igual... Ahora... si nace el veinticuatro
de Agosto, miel sobre hojuelas. Comprendo que hay que
apuntar bien, pero los Leone hemos tenido siempre mucha
punteria... ;Qué tai apunta Tony?

TINA.- Tiene... buen pulso, papa.

BERTO.— ;Si? Dime una cosa, hija.., desde mi cuarto por la
noche... a veces oigo risas... jPasais la noche contando
chistes o apuntando a dar?

TINA.- ;Qué has desayunado, papa?

BERTO.— jLe veo poco caliente, la verdad!

TINA.- Los dos trabajamos... Llegamos cansados...

BERTO.- jY los domingos, por qué no echais la siesta? ¢Eh?
Todo el mundo que se quiere, desde que el hombre existe,
duerme !a siesta los domingos después de comer! Y no se
encierran en su cuarto a ver la television y a partirse de
risa, como hacéis vosotros!

TINA.- Papa, ya sabes que Tony tiene mucho sentido del
humor... Lo de la televisién,.., bueno... es que dice que le
estimulan mucho los anuncios y la publicidad... No creas
que es tan frio...

BERTO.- jQue le estimula la publicidad! jJa! Desde luego que
los tiempos han cambiado... {Mas amor y menos sentido
del humor, Tina! jLos nifios no vienen al mundo a base de
carcajadas! iHay que dormir la siesta y dejarse de
television! Se lo dices de mi parte.

TINA— Papa... te voy a hacer una pequefia confesién... Es una
intimidad pero... tienes que saberla... A Tony... cuando
hace el amor... le da por reirse...
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BERTO,— (Como si le hubiera picado una serpiente.) ;Como...?7
TINA.- Y cuando le liega el momento... jse parte de risa!
BERTO.- jEse tipo es tonto!

TINA— Y yo me contagio... y... ja, ja... ja, ja... Ya ves. Asi
que cuando nos escuchas reir por la noche, no siempre me
estd contando chistes precisamente...

BERTO.- ;Y de qué se rie ese imbécil? slgual se esta riendo de
ti, hija?

TINA.- Llevamos menos de un afio casados... Vive aqui, en tu
casa... Es logico que se encuentre algo incoémodo...

BERTO.- ;lncomodo? jPues bien que se rie! jPor las noches,
los domingos..., a veces hasta cuando estd en el water!
(Como si se le hubiera encendido wuna bombilla) Ya
entiendo... Cuando le vea... (Cierra el puiio.) iCerdo! (Para
si.) ;Y yo sin un nieto!

TINA.- Queria decirtelo hace unos dias... Tony y yo teniamos
la idea de ahorrar algun dinero... Dentro de unos meses
igual me contratan definitivamente en la Empresa. Ya
sabes que exigen una prueba de seis meses... Y... como
Tony gana bastante en su trabajo... revocando fachadas...

BERTO.- (Livido.) ;Qué...?

TINA,- (Con dificultad.) ...pues habiamos pensado dar la
entrada para un pequefio piso... y dejarte aqui... sin
molestias... aunque vendriamos todos los dias a verte...

BERTO.- ; Coémo...?

TINA.- Se evitarian muchos frotes que ahora existen...

BERTO.- jTony y yo nos llevamos estupendamente! {No existe
la menor dificultad! Lo que pasa es que yo tengo un
caracter seco... y... los Leone no nos reimos con los
chistes de ios deméas sino con los que nosotros
contamos... En esta casa han vivido todos los que nos han
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precedido, Tina y tienen que vivir todos los que vengan...
De eso queria hablarte, bija... Quiero que escribas a tu
hermana. Quiero que venga.

TINA.- ;Julia? {Venir Julia, papa?

BERTO.- Si, eso es lo que quiero.

TINA.- Hace cuatro o cinco afios que no contesta a ninguna
de mis cartas...

BERTO.- Lo sé.

TINA.- ... Después de lo que pas6 y se fue de casa... ha
estado cambiando constantemente de domicilio...

BERTO.- jEscribe a todas las direcciones que tengas! jBuscala!
Tiene que venir

TINA.- La verdad es que no te entiendo, papa... Hace menos
de un mes te oi repetir por centésima vez que no querias
volver a verla mientras vivieras...

BERTO.— jHe cambiado de opinion!

TINA.- No volvera. Conociendo a Julia...

BERTO.— (Dando un puiietazo en la mesa.) (No me discutas!
iTiene que venir! (Va hacia la ventana.) Perdéname, hija...
Estoy a:go nervioso... Me duelen los huesos y la cabeza...
Veo mal, oigo mal... Parece que estoy aqui pero ya casi no
estoy... Parece que estoy hacia atras... Se mira por la
ventana y no se ve lo que pasa ahi, ahora. So6lo se ven
recuerdos. (Pausa.) Alli en aquella roca jugaba a los buzos
con mj padre. Le veo. Esta ahi. Veo las huellas de sus pies
sobre la arena, siento el contacto de sus dedos sobre mi
espalda. Y alli en aquel rincon jugdbamos a la pelota los
chicos del barrio, los veo a todos, recuerdo el nombre de
todos, veo sus caras, conozco la forma de jugar de cada
uno... Y alli, debajo de aquel arbol conoci a tu madre,
Tina... Y precisamente alli hicimos nuestro primer hijo.
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Queriamos que fuese un nifio, pero nacié6 tu hermana
Julia... Lo veo... Ella se subié a las ramas, puso una pierna
en una rama, la otra sobre el tronco... Yo me agarré con
las manos a otras dos un poco mas altas y empecé a
balancearme, desnudo... Lo tenia todo perfectamente
calculado... (Remeda el acto de amor, balancedndose.) |Y
cuando llegoé el momento me agarré con las piernas ai
tronco del arbol para que no se perdiera nada de la esencia
de Berto Leone!

(Se rmuerde el labio, emocionado, haciendo

por no llorar.)

TINA.- Papa, ;qué te sucede? Nunca te he visto asi...

BERTO.— No deseo la vida, hija. Me encuentro cansado y solo.
Yo no sé vivir asi, yendo de un lado para otro, sin saber a
quién dar 6rdenes, sin rumbo, sin Norte. Yo he nacido
para estar en la mar, ahi enfrente. No puedo vivir sin la
esperanza de llegar a algun puerto. (Pausa.) La vejez es la
situaciéon mas cruel, repugnante y vergonzosa del ser
humano.

TINA— Papa, nosotros estamos contigo... jTe queremos! Nos
quedaremos contigo tanto tiempo como...

BERTO.— Y lo peor de todo, ¢sabes lo que es, hija? Después de

quince afios me sigo recordando de ella como el dia que la

conoci... alli. Y voy por la calley la veo... jEs ellal |[Emma!
iEmma! Y me restriego los ojos, sigo andando... miro
hacia el suelo... y la veo reflejada en los charcos... jEmmal!

¢, Cbémo fui capaz de echarte de casal ¢ De pegarte? Tienes

que perdonarme... Estaba loco...
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TINA.- Vamos, papa... Todo eso pas6. Mama...

BERTO.- Qué habra sido de ella. Dios mio... ;Dénde estara?

TIMA.- Estds malo... Estds temblando... \Papa! ;Qué te
sucede?

BERTO. — Estoy bien.

(Se estira, se seca el sudor. Se ajusta el

cuello. Respira hondo. 1

Me encuentro perfectamente. Haz lo que te digo. Tina.
Escribe a tu hermana. Donde esté. Que venga. Ha llegado
el momento de sentarse ios tres y hablar.,. Tu, yo y ella.

Tengo algo que deciros.
(Silencio.)

Haz lo que te digo. No me preguntes por qué. Lo sabras
en su momento.

ESCENA Il

(Se abre la puerta de la calle y entra TONY,
vestido de obrero, con casco y un cinturon
como el que utilizan los que trabajan en la
construccion de los andamies para la revocacion

de fachadas.)

TONY.- Buenos dias a todo el mundo.
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(Silencio. Les mira. Mds fuerte.)

jBuenos dias a todo el mundo!

TINA,— Hola, Tony... (Le besa.)

TONY.— (Haciendo una mueca asesina a BERTO, por detrds.)
jHolaaaa!

BERTO. — No tengo ganas de bromas.

TONY.- (Para si.) Qué raro...

TINA.- Quédate con él un rato. Ya te contaré...

TONY.- [Ni hablar! Yo me voy contigo... (La coge del brazo
como si tuviese miedo.)

TINA.- Hazme caso. Tengo que hacer.

TONY ¢ Qué tienes que hacer?

TINA— Escribir cartas.

TONY.- Te ayudo. Te pongo los sellos, te pego los sobres.
Con esta bestia yo no me quedo. Es capaz de morderme

TINA.- Por favor...Ya te contaré'. Quédate. Por favor...

TONY.- Esta bien. Traéme una cerveza.
(Como quien se va a enfrentar a un peligro.)

¢,Le molesta que me siente un ratito aqui con usted don
Berto Leone?

BERTO.- Sin soniquete, joven. Don Berto basta.

TONY.- Don Berto Basta, ¢ me puedo sentar?

BERTO.— (Botando en el sillon.) iDon Berto Leone! {Nada de
Berto Bastal

TONY.— Pues es lo que le decia:..

BERTO.™ ; Ya empezamos?

(Silencio.)
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(Irascible.! \Y la préoxima vez que le escuche reir cuando
estd usted en el water, joven, rompo la puerta y le pego
una paliza! iQuiero un nieto! jEsta noche en vez de una
casa decente, esto parecia un Circo! jLas carcajadas se
oian hasta en la calle! ;Para que se ha casado usted con
mi hija para hacer el amor o para hacer gracia?

(Silencio. Amplia sonrisa de TONY.)

iComo se ria..,!

(Risa progresiva de TONY.)

jLo ve! jYa estamos! jA reir se ha dicho!
TONY.— Vera don Leone...
BERTO.- jDon Berto!
TONY.- j Enqué quedamos?
BERTO.- jDon Berto Leone, hijo de Berto Leone, que estaba

loco por tener un nieto que se Ilamara Berto! jEI que

usted tiene que hacer!

TONY.- ;LO quiere con botas y pipa como usted o puede ser
un nifio normal que salga desnudito? (Pausa.) Y o cuando
hago el amor... me rio...

BERTO.- Le voy a dar un dia... Le voy a dar con unas ganas...

LLevo sin dormir semanas. Y ayer por la noche, cuatro
tandas de carcajadas!

¢ Va usted a decirme que cada tanda de carcajadas era una
copula matrimonial?
TONY.- La dltima era un chiste.

BERTO.- ;Y por qué no me lo cuenta « mi, joven, a ver si me
rio.
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TONY— Bueno... pues... se trata de un anciano... un hombre
fuerte... con botas... pipa... (Empieza a mirar a BERTO,
describiéndole. Empieza a reir.)

BERTO.- ;Ya? jAntes de empezar!

TONY.- ... Y va el anciano al médico porque se encuentra muy
cansado, ,sabe? Y le pregunta el médico: ;Mantiene usted
relaciones sexuales con su esposa? (Imita al médico y al
anciano.) Si... ;Cuantas veces por semana? ...iDiez veces,
doctor! (Cara de sobresalto del Doctor.) ;Diez?... Bueno,
si, pero le voy a ser sincero, doctor, también tengo una
amante, ;sabe? (Ojos de sobresalto del médico, cara de
asco de BERTO.) iUna amiguita? ;,Cuantas veces?... Unas
dos responde el anciano... ;C6émo? ;Dos? ,Por semana?
(Imitando al anciano.) Diarias. Pero... para ser sincero...
tenemos una criada y... (Como si el anciano recordara con
cierta risa.) qu é quiere que le diga... alguna vez cuando mi
mujer se va a la compra... (Sonrie.)) i Es grave, doctor?
Esta claro, responde el doctor, tiene usted un agotamiento
senil superlativo de tanto hacer el amor... No sabe usted
el peso que me quita de encima, doctor, Gracias a Dios.
Pensaba que era de masturbarme.

(Silencio. Cara indescriptible de BERTO,
haciendo  por no reirse, controlindose  al
principio con  esfuerzo, pero lanzando una
extrania carcajada, seguida de un periodo de
silencio. Dos nuevas carcajadas, tres. Risa
incontenible y extrafia, como de muiieco, de
alguien virgen en tal materia. De pronto se para

en  seco.)
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BERTO.— Pero... pero... ese chiste jes fenomenal! jEstupendo! desde entonces ha vivido en la mas absoluta de las
iAsi que suben ustedes al andamio, empiezan a poner soledades. (Mira por la ventana.! Y le pregunta al médico
hierros a cincuenta metros del suelo..., se lian a contar qué le pasa ademas de estar cansado, y dice el anciano
chistes..., a reirse... que se encuentra amargado, que cree que ha fracasado en

TONY.— Vera, don Berto, como hoy es el primer dia después su vida por su soberbia... Y cuenta que su hija mayor se
de un afio que le he visto reirse, le voy a contar algo que march6 de casa arrastrando, con una pierna rota porque su
usted desconoce: a mi me dejaron abandonado en un padre la estrello contra la pared cuando se quiso interponer
portal poco después de nacer. Y nadie en el pueblo me - entre él y su mujer... Y el anciano pregunta: ;jes grave,
queria adoptar. Sélo un carpintero que vivia solo, doctor? Y el doctor le dice: tiene usted un cancer de
pregunté: ;jes que no hay nadie en este pueblo con pulmén con metastasis por todo el cuerpo, le queda un
cojones para hacerse cargo de este nifio? Yo tengo piedras mes de vida. Y el viejo le dice: no sabe usted el peso que
en la vesicula, decia uno. Yo tengo alergia al pafial, decia me quita de encima, doctor. Pensé que esto no iba a
el otro. Pues yo os voy a demostrar que si los tengo. Y me acabar nunca.

adoptdé. Su teoria de la vida se resumia en lo siguiente:
pasarselo muy bien, reirse mucho y tener dos cojones por
(BERTO LEONE se vuelve hacia TINA 'y

si acaso. Ese «por si acaso» es lo que nunca he entendido.
TONY, que le observan pdlidos. TINA empieza a

llorar, pero sin cambiar la cara.)

(En  ese momento aparece TINA con la

cerveza.) Voy a morir. Tony. Te dejo a lo que mas quiero del

mundo. Es una gran mujer, estoy seguro de que lo sabes.

BERTO.- (4 TINA) Es muy simpatico... Me cae bien. Si es cierto que aprendiste la leccion del carpintero,
TONY.- ¢, Un poco de cerveza, don Berto? defiendela como corresponde a uno que no le falta

ninguno... Te la dejo en un mundo de tiburones y viboras.

(Beben  juntos.) Prométeme que lo vas a hacer. (Silencio.)
TONY.- LO prometo.
BERTO.- Cuenta unos chistes muy graciosos... ;Sabes el del BERTO.- Vete y echa esas cartas, Tina. Busca a tu hermana.

anciano, Tina?
Que venga.

TINA.- NO... Ya tengo unas cartas listas...

BERTO.— Te lo contaré: es un anciano que- se encuentra (TINA traga las ligrimas. Silencio. Ruido del
cansado y va al médico. Esté le pregunta si mantiene mar. Luz del crepusculo penetrando por la
relaciones sexuales pon su esposa... y el anciano le dice . invadiéndolo todo de rojo color sangre.

que echd a su mujer de casa hace quince anos y que
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Se miran, inmoviles. Oscuridad.}

ESCENA MI

SERGIO.- Efectivamente Berto Leone tenia un cancer de
pulmén sin soluciéon posible. Hablé con el médico que llevd
su caso en el Hospital. Me conté con qué entereza
aguantd el diagnéstico. Exigié saber la verdad. Pero
curiosamente Berto minti6 en algunas referencias que dio:
dijo que estaba soltero, que no tenia hijos. También dio
una direccién equivocada. Nadie supo explicar bien por
qué actud asi... Y el mismo d(a, 15 de mayo, a ultima hora
salieron varias cartas certificadas dirigidas a Julia Leone...
a diferentes direcciones. A los pocos dias... [Mira una
ficha.) el 1 de Junio exactamente. Un domingo... Al
mediodia quiza..., si... Quizd después de comer, cuando
Berto Leone estaba en la playa, sentado, con los ojos fijos
en el mar...

(Se oyen los frenos de un taxi a la puerta de
la casa. Unos golpes suaves en la puerta. Sale
TINA del interior. Abre la puerta. Aparece
JULIA en el quicio de la puerta, bellisima,
elegante, provocativa, fria, dominante. Silencio.

Se miran las dos hermanas.)

TINA— Julia..
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(Silencio.)

JULIA.— Hola...
TINA— Julia... Has venido...

(Se tira en sus brazos, la abraza con fuerza.
JULIA la sujeta contra si, aunque también con

calor, pero menos efusivo, tensa.}

iHas venido! |Has recibido mi carta y has venido!
Hermana...

(Se vuelve a abrazar, casi llorando, pero con-

teniéndose.)
JULIA.—Tina... Hermana...
(La abraza con mds fuerza.)

TINA.- (Separdndose de ella, mirdindola.) Pero... jestds guapi-
sima! (Qué elegante) En tus cartas...

JULIA.— (Pasando dentro.) En las cartas se miente siempre
hermana... Somos pura mentira hasta cuando nos
callamos.

TINA.- No sabia si te iba a localizar... Hacia tanto tiempo que
no me escribias. No sabia si las direcciones...

JULIA.- (Sin dejarle hablar.) Veo que todo sigue igual... Las
mismas grietas en las paredes, el mismo sillén al lado de ta
ventana, la mesa con las mismas migas de pan...

TINA— Julia, por favor...

JULIA.— (Imperturbable.) E| arbol alli a la derecha, las rocas, la
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misma playa repugnante llena de alquitrdn y moscas...
(Pausa.) Es aquél?

TINA.— Si... Aquél... (Casi suplicante.) Julia, te lo ruego...

JULIA.— Los mismos bafistas haciéndose pis en el mar, hasta
los mismos peces, sin dientes y con reuma después de
quince afios...

TINA.- Esta enfermo, Julia,

JULIA.— Se estd muriendo que es distinto... TG mismo lo has
escrito en tu carta. ;Por qué disimular la verdad? (4
continuacion, cortante.) ;Sabe él lo de mama?

TINA.- NO.

JULIA.- Te lo escribi bien claro. Murio.

TINA.- (Firme.) Pero yo no se lo dije. No hacia falta decirselo.

¢ Para qué hacerle sufrir después de todo aquello?

JULIA.— Te dije que él debia saberlo. Bien claro lo escribi. Y
sin embargo...

TINA.- Voy... voy a llamarle. Pero antes... Julia...

JULIA.- ;Qué?

TINA.- Quiero paz. Para todos. Quiero que siga la paz. Para
todos. Ahora la paz es muy necesaria. Todos necesitamos
vivir...

JULIA.- (Cortindole.) ...en paz. (Pausa.) Y morir en paz.
(Silencio.) ;No estas algo nerviosa, Tina?

TINA.- Menos de lo que parece, Julia.

JULIA.— Me escribiste que te habias casado... ;Cdémo se
llamaba? Tony... Tony Dillon... Tengo un vago recuerdo

de él. Hace tanto tiempo. ( No me lo presentas?

(TINA va hacia la puerta interior. Llama.)

TINA.- jTony! (Silencio.) |Tony!
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(Aparece  TONY restregdndose los 0jos.)

TONY.- M e habia quedado dor... (Queda en suspenso al vera
JULIA.)

JULIA.- Hola, Tony...

TONY.- Hola...

TINA.— ¢ No os dais un beso? Es Tony, mi marido...

JULIA.— Hola, Tony... (Le besa. A TINA.) Guapo... Muy
guapo... Casi no me recordaba de ¢éL. Hace tanto
tiempo...

TINA.- Yo,., voy a llamar a papa... (Tensa. A TONY.) Dale
algo de beber, Tony.

(Sale, nerviosa, en busca de BERTO LEONE.

Silencio tenso.)

JULIA.- { No has oido? Dame algo de beber. (Silencio.) ;Sabe
algo de lo nuestro?
TONY.- Eres repugnante, Julia. No piensas mas que en ti

misma. El ser mas egoista, despreciable y vengativo... mas

bajo, mas...

JULIA.— jTodo tiene una explicacion, Tony! Tuve que
marcharme!

TONY.- ;Asi? Sin siquiera despedirte!l |Desaparecida!
|Volatilizada! Ir a cogerte por la mafiana... y.... no esta...

|Se ha ido! Asi...

JULIA.— Yo te quiero. Tony...

TONY.— Eres repugnante. Si por algin motivo Tina llega a
saber lo nuestro...

JULIA.— Todo tiene una espli...

TONY.- jCalla!
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JULIA.- ; No me quieres escuchar?

TONY.— Si intentas hacerle dafio a ella...

JULIA.- { Me amenazas?

TONY.- Eso estoy haciendo. (Silencio.)

JULIA.— Tendremos tiempo de hablar de todo esto.

TONY.— Te equivocas. Se acabé. Me has hecho mucho dafo,
pero las cicatrices han cerrado. Todavia mal... pero tienen
que cerrar mejor...

JULIA.— Eso me gusta... Lo que estas diciendo me gusta...

TONY.- Te equivocas, Julia. Esta vez te vas a equivocar. Me
has hecho mucho dafio, pero...

JULIA.- ; No sabes decir otra cosa? jVen aca...!

TONY.- (Separdndose.) jSuelta!

(En ese momento entra TINA con BERTO. No
han visto el contacto entre TONY y JULIA.)

TINA— (Después de un breve lapso.) Julia,., papa...
JULIA.— (Mirando a su hermana, electrizada.) ;Papa? ;Donde
estd papa? ;Quién es papa?

(Silencio  denso.)

TONY.- Yo me voy.
TINA,-Tony, espera...

TONY.- Voy a dar un paseo. Hace demasiado calor.
(Sale.)

TINA.- jEspera!
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(Se vuelve algo desconcertada hacia JULIA.)

¢ Quieres hacerme el favor de ponerte normal de una vez,
Julia!

JULIA.— No me levantes la voz, hermanita...
(Silencio. JULIA mira a BERTO fijamente.)

Te repito que no he visto a papa... como tu le Illamas. No
he visto a nadie todavia.

TINA.- jYa esta bien!

JULIA.- ;Para qué me has llamado con tanta urgencia, Tina!
iHe tenido que dejar cosas muy importantes para venir
aqui! jHabla!

TINA,- jSera posible!

JULIA.- Si era él quien tenia que hablar conmigo. ¢Por qué
no lo hizo é1?

BERTO.— Si me dejas...

JULIA.— (Subiendo el tono, -creciénde disfr lo.) (Por qué
no tuvo él el valor de coger una pluma y ponerse a escribir
a su hija?

TINA— jFui yo quien lo hizo por él!

JULIA.— jNo sirve! jTenia que ser él quien escribiese a su hija!
iEll

BERTO.- Hija, te ruego que tengas un poco de comprension...

JULIA.- (En un grito.) jComprensién! ;Qué oigo? ¢ He oido

bien?

TINA.- ;Quieres escucharle un instante?

JULIA.- Y tu quieres responderme a mi! j,Por qué me haces
llamar si no eres tu quien quiere hablar conmigo? ,Tienes
costumbre de hacer de mensajero de la palabra ajena,

hermana?
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BERTO.- (Levantando la voz.) ; Me quieres escuchar?

JULIA.— (Gritando) {No! jClaro que no! jNo tengo nada que
escuchar de ti, papa! jNo he venido hasta aqui para
escuchar lo que me tengas que decir..., sencillamente
porque no me importa!

BERTO.— Yo no queria hacerte dafio, Julia...

JULIA— ;C6mo000000...7

BERTO.- ...Sé perfectamente que no me porté bien...

JULIA.— (Sin escucharle.) ;Daio, dices? Cuando me intenté
interponer entre t0 y mama para que no la pegaras me
cogiste como a un... a un mufieco y me tiraste contra la
pared! jMe partiste la pierna por tres partes...!

BERTO.- Estaba loco, Julia. No sabia lo que hacia...

JULIA.— {Pero yo sé muy bien lo que estoy haciendo... papa!
BERTO.- Escichame, por favor... Sé que quizd la culpa fuera
mia... jQue mama necesitaba algo que yo no le daba...!

(Sonrisa biliar de JULIA.) |Sé perfectamente que faltaba
mucho tiempo de casa, que ella era una mujer sensible,
que necesitaba compafia...! Pero cuando me enteré de
que mantenia relacion con otro hombre... yo...

JULIA.- jViejo asqueroso...!

TINA.- jJulia!

JULIA.— (Eso es mentira! jHabladurias sin ningun fundamento!
iYo lo sé muy bien! jPero a ti te interesaba demostrar qué
eras capaz de hacerle a una mujer indefensa para lavar tu

nombre...! jRecuerdas, papa? Romperle un brazo...,
echarle de casa como a un perro, sangrando..., darle
patadas en la calle..., simplemente porque estaba

enamorada de otra persona y se escribian en secreto cartas

de amor...

BERTO - Estaba borracho...
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TINA.- ;Por qué no dejais esta conversacion?

JULIA.- Cerdo... ;Qué iba a hacer? jNo habia quien te aguan-
taral No dejabas ni hablar, ni pensar, ni sofar... jAqui
estabas tu, Berto Leone! jTua! jEl méas grande de todos los
grandes, el mas terrible marino del pais, capaz de cualquier
proeza inverosimil en cualquiera de las mas inverosimiles
situaciones!

BERTO.- Me estas hartando, Julia.

JULIA.— Viejo asqueroso... ¢ Me equivoco acaso? (Pausa.)
iTener amantes, beber hasta caerse, pasar meses sin
escribir una sola linea a su familia...! 'Y hacia falta
demostrar quién eras. jAnte todos! Y sobre todo ante mi,
ante tu mujer y tu hija pequefia que no era mas que una
nifia!

BERTO.- S¢é que he sido un hombre dificil, Julia jPero eso no
hace ai caso. Te he mandado llamar porque...

JULIA.— jMe da igual!

TINA.- Por favor..., por favor... Julia, calmate. Deja eso...

JULIA.— ,Sabes acaso qué fue de ella?

BERTO.- Yo... pregunté... Fui a la policia...

JULIA.— Mentira. No fuiste a la policia porque si hubieses ido la
hubieses encontrado en un hospital a cincuenta kilometros
de aqui... Salio por esa puerta, cogié un taxi y se alejo
hasta que le llegé el dinero... Yo si la busqué... Y a los
dos dias recibi una carta de ella. (Se muerde el labio, se
seca las ldgrimas.) «Querida hija, voy a estar un tiempo
fuera de casa, pero voy a pensar mucho en vosotros. Os
voy a llevar dentro de mi corazén, pero es mejor que no
me volvais a ver por el momento hasta que..., bueno no sé
bien hasta cuando... Tengo que irme porque es mejor que
me vaya. Pensad en mi. Quizd no comprendéis bien esto
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que estoy diciendo... pero es mejor separarnos hasta que
pueda juntar algun dinero... Yo... no sé bien cémo
explicarme, aunque si sé que os amo mas que a todas las

cosas de este mundo y que os llevaré siempre en el

corazoén».
M. de i0| JULIA se muerde el
labio hasta hacerse sangre.)
Cerdo... Cerdo..., te odio como nunca crei que fuera

capar de odiar a nadie.

TINA.- Basta ya de una vez, Julia!

BERTO.— Te he mandando llamar, hija, porque...

JULIA.— ¢ No quieres que siga? ¢ No quieres saber lo que hice
cuando me fui de casa? 4 No quieres saber lo que le paso a
ella?

TINA— Julia, te lo ruego... Vamos a esperar hasta mafana
para hablar con un poco méas de serenidad...

JULIA.- Lo vas a escuchar, papa. Si, he estado quince afos
esperando este momento y lo vas a escuchar... Yo busqué
a mama... y cuando cur6 nos fuimos de este asqueroso
pais. Muy lejos. Comparti con ella el hambre, la miseria, la
soledad... Comparti la necesidad absoluta de dinero, la
deprivacion mas radical de todo... ¢Recuerdas aquella
mujer espléndida, exuberante, carifiosa y tierna? ¢ La
recuerdas? Primero dejo de hablar. Pasaba largas horas
fregando en unas oficinas. Un dia se meti6 en la cama y
empez6 a mirar al techo, con la mirada fija en un punto.
Dejé de comer. Empezd a orinarse en la cama. Enloquecio.

Un dia tuvo fiebre. A los dos dias murio.
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(Silencio.)

Yo soporté aquella agonia minuto a minuto. Y minuto a
minuto iba recordando una y otra vez aquella escena...
Recordaba tus ojos, tu cara, tus golpes... Te veia por
dentro, ;sabes, papa? Desde tan lejos, a! otro lado del
Atlantico y te veia... alli mismo, en la cama, pero por
dentro... Veia tu negro interior, tus negras manos
aplastandonos a pesar de estar tan lejos..., tapandonos las

palabras, asfixidndonos...

(JULIA se va acercando a él.)
BERTO.- Julia...

(Alarga los brazos para cogerla por los

hombros. Esta le escupe a la cara.)

TINA.- (Livida.) {No vuelvas a hacer eso a papa o juro que te
vas a arrepentir!
JULIA.— Apartate...

(BERTO se limpia la cara con parsimonia.)

TINA.- Eres un ser amargado y enfermo... jPensé que ibas a
cambiar después de...!

BERTO.— (Cortindola.) Te he mandado, llamar, hija porque voy
a morir. Estoy gravemente enfermo y he decidido repartir
todo lo que tengo de forma equitativa entre mis dos hijas.
Y quiero hacerlo en vida. Ya estan las escrituras hechas.

Hacienda no se va a llevar ni un céntimo mio porque voy a
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irme de aqui como vine. (Pausa.) A ti, Tina, te dejo la casa el pafiuelo manchado de sangre sin que las hijas
y todo lo que hay dentro de ella. También el jardin. Sé que lo vean.)

cuidaras todo como ha sido cuidado por los que nos lo

entregaron. A ti, Julia, te dejo el «Campo de la Jaula», los Yo sé, Julia que he cometido muchos errores... Déjame
cultivos que hay hasta llegar a la playa..., la tierra. Todo es hablar, hija. Te lo pido por favor... Escichame un
tuyo. (Pausa.) El valor de ambas cosas es instante... Sé que mi vida ha sido wuna contradiccion
aproximadamente el mismo. Pasad por el notario y firmad. continua movida por la soberbia... Sé que he sido un
(Saca dos talones de la cartera.) Esta es la mitad del hombre dificil, lleno de aristas, frustaciones y amarguras...
dinero que he ahorrado en mi vida. Y esta es la otra. (Se Sé que no he sabido demostrar mi carifio a la gente que
los entrega.) S6lo os quiero pedir una cosa, la misma que amaba, que me parecia una concesion, una blandura
me pidi6 mi padre a mi: respetad esta tierra, esta casa y imperdonable... Pero...yo... aunque no haya sabido
estos muebles como los hemos respetado nosotros y los demostrarlo... he amado, he amado como aman los
que nos han precedido. No cambiéis nada de como esta. hombres que aman de verdad. En silencio. Por dentro. En
Quiero que mis nietos miren por esta ventana y vean el profundidad... Debes saber, hija, que desde aquel dia...
mismo trozo de mar que yo he visto y que ha visto mi yo:.. he dejado de vivir... Me he quedado seco por
padre y mi abuelo. Quiero que esa silla permanezca ahi y dentro... No han sido quince afios de vida, sino quince
que mis descendientes miren por donde yo he mirado y la afios de muerte, de asco, de remordimientos y recuerdos.
vista nos una a través del tiempo. (Pausa.) Respetad su (Pausa.) Con esto quiero decir... quiero decir... perdén.
integridad. Sois depositarios de un patrimonio comun que Perdoname, hija.

nos pertenece a todos: a los que fueron, a los que somos
y a los que seran. Cuidadlo, protegedlo. Sed fieles a (Esti mirando por la ventana. Se pasa el

nuestra sangre, porque esto es mas que un simple caseréon pasiuelo  por la boca, lo saca manchado de

antiguo y una tierra de cultivo frente ai mar... Aqui hemos sangre. Silencio. JULIA traga saliva. Le mira.)

amado y hemos sufrido los Leone, aqui se han hecho

nuestros hijos, y tienen que ser hechos los que vengan TINA.- Julia... te esta pidiendo perdén.

as... E I pli | L h .
detras ste es el plinton desde donde los Leone han JULIA— No estoy sorda, Tina.
saltado a la vida es también también la pista de aterrizaje
¥ P | TINA.- Papa te esta pidiendo perdon, Julia... ;Qué mas puede
donde los Leone han venido a estrellar sus cenizas cuando
hacer?
algo les fallaba en sus motores...

JULIA.— Bien... si te tranquiliza en algo... te perdono. Aunque
no sé bien qué significa esa palabra.

(Mira por la ventana. Se limpia la boca, saca
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(BERTO se vuelve hacia ella. Se miran.)

BERTO.— Ya lo aprenderés...
JULIA.- Puede ser...

TINA.- Y si.., 4y si tomasemos algo como hace la gente...
normal... en estos casos? Una copita... o algo asi... ;eh?
No por nada..., sino para brindar..., para alegrarse un
poco... ¢Verdad? ,Queréis un poco de musica? ;Verdad

que sienta bien?

(Pone musica, se mueve de arriba abajo con
una actividad frenética. JULIA y BERTO se
siguen mirando. BERTO se acerca a JULIA,

l i as  TINA va sacando una

botella, wunas copas, cantando la musica que ha
puesto, sin dejar de observar a los dos. BERTO
ha llegado a la altura de JULIA. Se miran. Llega
TINA, les pone una copa en la mano a cada

uno.)

(Con alegria febril.) [Por nosotros! jPor todos nosotros!
Por...

(Padre e hija per en impasibl, Sfrente a

Jrente, como congelados. I

No os iréis a pasar asi toda la noche, jverdad? [Alegria,
hombre! jQue esto no ha hecho mas que empezar...!
iVamos...! Bebed...jArriba!

(JULIA de cara al publico empeiza a arrugar
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la cara, a tragar saliva, conteniendo las
lagrimas. Su cara empieza a ser recorrida por un
sinfin de gusanos que la van descomponiendo,
ddndole un aire patético. Esta anocheciendo.
Entra la luz de la luna por la ventana. Se oye el
ruido del mar. Se muerde el labio, la respiracion
se hace irregular, le caen ldagrimas por ta nariz.
Empieza a lorar. BERTO ante ella, imponente,

inmovil, livido.)

jJulia! jJulia...! jVamos!

(JULIA se deja caer sobre un sillon. TINA la

agarra por el I bro. Tambié ipieza a llorar
con su hermana, abrazdndola. Musica. BERTO
LEONE se dirige lentamente hacia el interior de
la casa. Desaparece. Al poco suena un disparo.
Sorpresa de las dos hermanas. En ese momento
entra TONY, sorprendido. Grito desgarrado de
TINA.)

JULIA.— jHijo de...!

TELON



SEGUNDA PARTE

ESCENA |

SERGIO.- Berto Leone murié6 el dia 1 de Junio. La autopsia
demostr6 un estallido cerebral con salida de masa
encefalica por herida de arma de fuego. En la notaria de la
ciudad figuran copias de las escrituras de la casa de ios
Leone a nombre de Tina Leone y del «Campo de la Jaula»
a nombre de Julia Leone. EIl cuerpo de Berto Leone fue
incinerado dos dias mas tarde, el 3 de Junio, a las ocho de
la mafiana y dos horas después sus cenizas entregadas a

sus familiares.

(SERGIO, que ha puesto un extraiio brio en
sus  palabras, se retira hacia un lateral.
Inmediatamente se abre la puerta y entran TINA
JULIA y TONY, de lIuto. TINA Illeva una
pequeria urna cogida contra si. La deja encima
de la mesa, se sienta, con la mirada perdida en
el vacio, sin soltarla. JULIA se dirige hacia la.
ventana y mira el mar. TONY fuma. Silencio.

Ambiente tenso. Ruido del mar.)

INTRODUCCION DEL AUTOR
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TONY.- Bueno... no vamos a quedarnos asi toda la mafana,
;verdad? Hara falta... (Se le ve que no sabe qué decir.)
hacer algo...

(Silencio.)

;Queréis café? (Eh? ;Qué os parece si tomasemos café?

(Silencio. Las dos her per en

inmoviles.)

Vaya... Yo... (Pasea por el cuarto.) comprendo que ha
sido una situacion horrible... que... bueno yo también lo
he pasado mal... En estos Ultimos tiempos le cogi carifio.
Me dio la impresion de que mucho de su seriedad... no era

mas que una forma de esconder sus sentimientos...
(JULIA le mira, despacio.)
Cuando miraba al humo del horno crematorio y pensaba

que ahi iba disuelto lo que quedaba de Berto Leone... No
es facil hacerse a la idea... Tan vivo... y de pronto tan...

(Silencio.)
Y ese olor... Lo habéis notado? Olia a... hierba
quemada... a... Lo cierto es que se me ha revuelto el

estomago. Perdonad un minuto...

(Se dirige hacia el interior con evidentes

signos de encontrarse indispuesto. Al poco sale
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livido, sudoroso.)

¢Todavia sigue eso asi? Tina! (El bafio estd hecho una
porqueria, con las paredes llenas de sangre y hasta trozos

de cerebro detras de la taza! Ayer... bueno ayer pensé
que... Pero hara falta limpiar eso, ;no? Tina, te estoy
hablando...

TINA.- Y yo te estoy oyendo, Tony. Pero no es a mi a quien

tienes que decirselo.

(Silencio. TONY mira a JULIA, extraiiado.)

JULIA.- (A quién tiene que decirselo?

TINA.- ;No crees que seria un gran honor para ti recoger la
sangre de tu padre, Julia?

JULIA.— ; De qué estas hablando?

TINA.~ Coge una bayeta, una escoba y un cogedor y limpia el
cuarto de bafio.

JULIA.- ;Yo? ;Que limpie tu cuarto de bafio?

TINA.- ...Que limpies la sangre' de tu padre. (Pausa.) Por
favor. Seria un gesto que yo te agradeceria. Es una
cuestion de...

JULIA— ;Dequé?

TINA.- ES un ruego. De tu hermana. Me sentiria mucho mejor
si lo hicieras. Seria como una especie de reconciliacion.
Me haria olvidar la escena del otro dia.

TONY.- Bueno, no os pongais a discutir ahora, por favor.
Esperaremos iré al bar como hice ayer. Contrataremos a
alguien... Y si no lo haré yo. Eso es, jLo haré yo! Claro

que si...
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(Se dirige hacia el interior.)

TINA— Tony... (Este se detiene.). Deja que lo haga ella.
Siéntate ahi tranquilo. ,Te importa, Julia...?

JULIA.- (Mirando a su hermana (fij sin p iear.) N o
te reconozco, Tina. T4, siempre tan... serena, tan
equilibrada y dulce... ¢ Me estds acusando de algo,

hermanita? ;, Te parece que hice algo mal el otro dia?

(TINA, como si le hubieran dado una

descarga eléctrica, se pone de pie.)

TINA.- (En un grito.) ¢ TU qué crees, Julia? ;Eh? jNuestro
padre ahi, tirado en el bafio con la cabeza destrozada,
como un guifiapo, cubierto de sangre, de tu sangre, Julia,
y de la mia 4Tu qué crees? Tu padre ahi, con un ojo
arrancado y el cerebro pegado a las paredes, y tu, ahi, con
tu dedo acusador levantado! ;Quién te crees que eres?
;,Qué derecho tenias para acusar a tu padre después de
quince afios de lo que hizo o dejara de hacer? (Cortante.)
iNo necesitamos tu amargura en esta casa, Julia! |Tu
resentimiento, tus frustaciones y odios nos sobran! Aqui
queremos vivir, sentiendes? jDisfrutar! jSer felices! Si estas
de acuerdo coge una bayeta y limpia la sangre de tu

padre... Si no lo estas... abre esa puerta y vete.

(Silencio.)

TONY.- ;Por qué no os tranquilizdis un poco? No es momento
para hablar de estas cosas. Estamos todos con los nervios
alterados.

ORQUIDEAS Y PANTERAS 49

JULIA.- Una sorpresa, si. La primera vez en mi vida que te veo
asi... Me has dejado aténita.

TONY.- Haré un poco de tila. Nos vendra bien.
(Sale.)

TINA.- ;Y bien?

JULIA.— Déjame pensarlo... ;Puedo? (Sonrisa acida de JULIA.
Pasea por el cuarto tocando diferentes objetos. Coge la
pipa de BERTO.) ;Y... qué pensais hacer con las cenizas?

TINA— ;A qué viene eso ahora? Te he hecho una pregunta.

JULIA.- Y yo te hago otra.

TINA.- Vamos a verterlas alli, debajo de aquel arbol seco.

JULIA.- Curioso... precisamente donde los Leone fecundan a
sus mujeres... Qué extrafia tenacidad. Un viejo capitan de
un buque mercante, un enamorado del mar y le llega el
momento de morir y quiere que sus cenizas descansen en
tierra, al lado de los suyos, que nutran las mismas
plantas... Pero..., Tina, {t0 como lo sabes? ;Te hablé de
ello? ;Dejo6 algo escrito?

TINA.- Fue su ultima voluntad.

JULIA.- jAh, ya...! jYa...! Entiendo.

(Entra TONY con una bandeja y tazas.)

TONY.- ;Seguis?

TINA.- ;Qué es lo que entiendes?

JULIA.— Que no entiendo. Entiendo que no entiendo. ;Cémo
sabes tu su ultima voluntad?

TINA.- ,Quieres saberlo? Pues bien, me escribio una carta. La
eché al correo el dia de su muerte. Me llegé6 ayer.

¢ Satisfecha?
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TONY.- jUna carta? ;Berto?

JULIA.- ; Te importa que la lea?

TINA.- ES una carta personal.

JULIA.— jQué falta de delicadeza! Soy tan hija como td... Y sin
embargo... ¢ Te importa que la lea?

TINA.- No iba dirigida a mi. Ni a ti. Sino a Berto su futuro
nieto. Mi hijo. Antes de morir papa supo, porque yo se lo
dije... que estaba embarazada.

(A TONY se le cae el vaso con tila. Como si
fe hubieran dado un mazazo. Se vuelve hacia
TINA.)

TONY.- Emba... ;qué?
TINA.- Estoy embarazada, Tony. Vamos a tener un hijo. Sera

varén, y si no parece mal, le llamaremos Berto.

(Esfuerzos de TONY por no llorar, se muerde
el labio inferior, coge a TINA, la aprieta contra

ST, emocionado.)
TONY.- Tina..., mi pequefia Tina, amor mio...
(Se abrazan. JULIA contempla la escena con
una extraria expresion en la cara, mezcla de

dolor y amargura. Bebe una taza de tila.)

TINA.- Tony...

(TONY se pone de rodillas, pega el oido al
vientre de TINA. 1
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TONY.- jBerto..., Berto, hijo! Nifio mio, corazén mio, dile algo
a papa...

JULIA.- (Cortante, recitando algo de memoria.) «Querida Tina,
querido Tony: os hablo desde muy lejos. Cuando estéis
leyendo esta carta, yo ya estaré convertido en aire vy
energia, volando hacia algun lugar desconocido. De mi, de
todo lo que Berto Leone ha sido, no quedarda mas que
unas pocas cenizas metidas en una urna. Esto es lo que
Berto Leone le deja a la tierra. El resto navega con otro

rumbo, hacia otros espacios y estrellas».

(Ojos desorbitados de TINA, volviéndose

hacia su hermana. Va cerrando el puiio.)

TINA.- ;Ha sido capaz de leerla? jDe sacarla de mi bolso
leerla! 4, Ha sido capaz...?

(intenta separarse de su marido para dirigirse

hacia JULIA. TONY la sujeta.)

TONY.- jQuietal Tina...! (Mira a JULIA. Con tono duro.)
Sigue.
JULIA— (Recitando la carta de memoria) «Me encuentro

sentando frente a la ventana del salén, mirando el mar.
Pienso en vosotros. Pienso en mi nieto. En otros tiempos,
cuando éramos felices. Veo a tu madre sentada frente a
mi, Tina. Veo sus ojos... Y recuerdo todo lo que la hice
sufrir... Recuerdo aquel maldito dia y siento verglienza de
mi. Y sé que si ella me estd escuchando desde algun
punto, ahora que ha llegado el momento de morir, sabra

hacerme alguna sefia para que vaya a su lado. Ha llegado
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el momento de despedirse. Voy a emprender un extrafio
viaje sin norte, sin rumbo, sin pajaros ni olas. No tengo
miedo. La suerte estd echada. Quiero ser incinerado y que
mis cenizas se viertan debajo del arbol seco. El afio que
viene quiero volver a la vida con las lechugas que crecen
ahi... Tu, Tina, cuida a tu marido. Es un gran hombre. Y
td Tony, cuida a tu mujer. Te llevas lo mejor de nuestra
sangre. Y los dos cuidad al pequefio Berto. Haced de él un
hombre sano, fuerte y bueno. Os ama y os amara con la
pasién y la ternura de que es capaz... Firmado: Berto

Leone.»
(Silencio.)

Interesante, ;verdad? Un hombre, si. Qué pena que se
haya ido tan pronto... Cuanto me hubiese gustado verle
sentado ahi, ahora, frente a mi y decirle: papéa, lo siento,
en las tierras que me pertenecen, que tG mismo me acabas
tan generosamente de regalar, no se vierten mas que las
basuras que yo quiero. Gracias por tu delicado gesto al
escribirme una carta tan afectuosa, papa. Pero tus cenizas
no se van a verter debajo del arbol seco.

TINA— ¢ Cdémodices...?

TONY.- Tranquilizate, Tina. Déjale acabar. Siéntate...

JULIA.— A decir verdad yo no creo en las ultimas voluntades.
No... OS voy a decir méas, querida parejita... Yo estaba
lejos, si. Pero no tan lejos como parecia... (Mira a TONY,
sonrie misteriosamente.) Los dias 13,14 y 15 de abril estuve
muy cerca de aqui, a pocos kilometros de esta casa, en un
hotel. Porque... cuando papa fue al notario para iniciar la
redaccion de las escrituras, yo recibi una informacion

confidencial que me anunciaba el deseo de mi padre de
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cederme el «Campo de la Jaula». Entonces.,, me puse en
contacto con gente... importante, gente.,, con ambicion y
recursos... para ofrecerles el estupendo negocio de
construir en el campo de mi propiedad un estupendo

casino de juego frente al mar.

TINA.- |No...l

TONY.- Pero...

JULIA.— No hay «peros». Mafiana mismo empezaran las
obras..., ahi, delante de esta ventana, frente a la playa.,.

Era una pequefia sorpresa que le tenia preparada. Qué
pena que nos haya dejado tan de repente. Me hubiese
gustado verle sentado, observando como desaparece la
estupenda vista al mar, coémo esa asquerosa tierra llena de
restos de leones caducos, va siendo levantada, al aire, para
ser después aplastada por grandes bloques de hormigon,
enterrando para siempre el pasado..., todo el dolor y la

desesperacion de un fin de raza.

(TINA ha quedado inmovil, como si hubiese
recibido un mazazo. Se sirve una taza de tila.
Solo se nota que le tiembla ligeramente el
pulso. Intensa palidez. Se levanta despacio,

mientras TONY habla, y va hacia la ventana.)

TONY.- Pero... Julia, no puedes construir...

JULIA— ¢ No? [Vaya...! ;Quién lo dice, papa?

TONY.- NO te dejaran construir. La ley del suelo indica que no
se pueden construir edificios de méas de dos plantas hasta
quinientos metros del mar...

JULIA.— (No me digas! ¢, En qué trabajas. Tony? ;,Eres arquitec-
to? ¢Urbanista? ,Qué sabes ti de la ley del suelo?
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TONY.— Ahorrate comentarios baratos, Julia.,.

JULIA.— jAh, si! (Cierto! Revocando fachadas... Claro.,.

TONY.- No te dejaran construir.

JULIA.—iNo seas estupido! jTenemos todos !os permisos en
regla! Comprendo muy bien lo que sentis... Sé
perfectamente que esta,casa va a quedar como lapidada,
aplastada... Lo sé. Pero... es asi. Tiene que ser asi. Yo no
creo en los recuerdos ni en las dltimas voluntades.
Tampoco creo en la lealtad. (Mira fijamente a TONY.) La
vida me ha demostrado que no es mas que una ficcion...

¢, Me explico?

(Silencio. TINA se va acercando lentamente a

JULIA. JULIA le va hablando a la cara.)

iNo limpiaré la sangre de mi padre) jClaro que no! (Sonrisa
a TINA que avanza hacia ella.) jVerdad que soy
repugnante? Cada uno es como le han hecho, si, EI
también era repugnante. Y fue él quien me hizo. Mucha
gente pensaba que nos pareciamos mucho mi padre y yo.
Si soy asi casi no tengo la culpa, ¢verdad Tina?

TINA.— Has cambiado mucho, Julia. Después de quince afios
sin verte, casi no te reconozco.

JULIA.- ES el odio, Tina, el cansancio, la amargura.,.

TINA.— Yo era nifia y tu una jovencita... Te recuerdo como si
estuvieras ahi. Tenias genio, si. Una persona dificil, pero...

con alma, con esperanza...

(TINA se ha parado delante de JULIA; ésta,

sentada.)
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JULIA.- , Me vas a pegar, hermanita? Veo en tus ojos...

TINA.- (Sin dejarle hablar,}) Atraias, si. Eras.... grande. Como
algo estupendo que yo debia imitar..., algo misterioso pero
estupendo, si, algo que yo debia imitar...

JULIA.— ;Y ahora...?

TINA.— Estas .tan cambiada, Julia...

{Le pasa el dedo indice por la cara, con

tristeza y pena, pero todavia con admiracion.)

TONY.- Estd bien. Vamos a dejar esta situacién tal y como

estd. Mafana...

(TINA ha seguido acariciando la cara de su
hermana, que empieza a descomponerse ante la

serenidad de TINA.)

Julia.— En cambio ahora...

TINA.- ...Pareces una mascara, Julia...

JULIA.- LO siento...

TINA.- NO te reconozco.

(Quedan las dos hermanas frente a frente.

Existe un instante de ternura entre las dos, casi
Sfisico, de contacto.)

JULIA.- Lo siento...

(Silencio.)

TINA.- ;Recoges la sangre de papa?
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JULIA.- No.

(TINA le tira la taza de tila a la cara.)
TINA.- Sal de esta casa.

TONY.- jTina! jYa esta bien!
JULIA— (Limpidnd c iéndose.) Recogela tu, pequefa.

Tu y tu marido... que te quiere tanto. (Sigue limpidndose.)
Y si queréis... por qué no... verted las cenizas. Hacedlo.
Va a ser igual. Mafiana las excavadoras van a lanzar al aire
el pasado de los Leone.

TINA. — Sal de esta casa. (Coge la urna, la aprieta contra si.) EI|
quedard aqui con nosotros. Habra mejor ocasi6on para
cumplir su voluntad.

JULIA.- Lo veremos.

TINA.- Claro que lo vamos a ver.

(TINA se dirige hacia la puerta. De pronto se

vuelve.)

JULIA.— Si no te importa... quisiera mandar por las cosas de
mi cuarto. Me hace ilusion conservar las cosas de cuando
era nifa.

TINA— Esta bien.

JULIA.- Cuidate, hermano. Cuidala, Tony. Es su dultima
voluntad...

TONY.— Lo haré.

JULIA.- Adios.

(Sale. TONY se acerca a TINA, la abraza.

Esta no deja las cenizas. Las aprieta contra el
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vientre.)

TONY.- Tina...

TINA.- (Con wun hilo de voz.) ;[Qué...? (Se deja caer en una
silla.)

TONY— No llores.

(TINA apoya su cabeza en el vientre de

TONY, empieza a llorar.)

Tina... Tina...

(Ruido del mar. Ruido del viento. Ruido de
los arboles, moviéndose. Ruido del sol

penetrando por la ventana, llenado el cuarto.)

ESCENA Il

(Se ha ido haciendo la oscuridad, pero no
completa. Se empieza a oir el ruido de
mdgquinas, creciente. Polvo. Luz creciente sobre
la casa de los Leone, pero ya sin luz entrando
por la ventana que da a la playa. Por el
contrario se proyecta en el interior la sombra de
un extrarnio edificio en construccion que lanza un

patético y gris contorno sobre el pavimento.)

SERGIO.- El dia 13 de Junio a las ocho de la mafiana
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empezaron las obras de construcciéon de un enorme casino

de juego en el denominado «Campo de la Jaula». La

construccién se inici6 a un ritmo vertiginoso y en menos
de dos semanas ya se habia contruido una planta. El dia 5
17 de Julio,

tercera planta,

de Julio se inici6 la segunda planta. El dia

cuando se iniciaba la construccién de la

Tina Leone, representada por Claudio Vicenzo presentd

una demanda ante el Juzgado, declarando la torre ilegal,

«por no cumplir lo estipulado en la Ley del Suelo.» segun

figuraba en el texto de la misma. La casa de los Leone

habia quedado como sepultada por una enorme masa de
hormigén que se interponia entre ella y el mar. Pocos dias

después...

(Se oye el frenazo de un coche. Poco

timbre en la de los

Abre TONY. Aparece JULIA.)

después suena el casa

Leone.

JULIA.- jPuedo pasar?
TONY,— Claro que si. Pasa.

(JULIA entra. Bellisima pero sin afectacion.)

JULIA.- Y Tina?
TONY.— No ha llegado aun.

JULIA.— (Entrando.) Venia a recoger mis cosas.
TONY.- Esta bien. Pasa.

(JULIA entra,

hacia el edificio en construccion.)

se acerca a la ventana, mira
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JULIA.— Te llamé varias veces estos dias al trabajo a la hora del

descanso. No te pusiste.
TONY.- No.

JULIA.-» Me pusieron varios pretextos. Que no estabas... que...

TONY.- NO me queria poner.
JULIA— Y eso?

TONY.- Mira, Julia. Tina esta al llegar. Estoy seguro de que no

le gustara verte aqui.
JULIA.- { Me echas?
TONY— No, claro que no. Es que...
JULIA— (Sin mirarle.) ;Trabaja hasta tan tarde?
TONY,— Parece que hoy se retrasa algo...
JULIA.— La proxima vez que te Illame,

quiero que

pongas.

(Silencio.)

Acepto mal la indiferencia. Y peor la humillacién.

TONY— (A qué has venido?

te

JULIA.- Tenia ganas de verte. Tenia ganas de hablar contigo.

A solas.

(Se vuelve hacia él.)

Llevo dias sin dejar de pensar en ti.

en la pared del cuarto, te siento encima de mi,

Suefio contigo, te veo
como

antes. Voy por la calle y te veo a mi lado. Me siento en un

bar y noto tu presencia enfrente, como antes.

huelo a ti. No sé qué me pasa. Debe ser este aire,

contacto con esta tierra, este olor a sal...

TONY.- Tina esta al llegar. Vete, por favor. Te lo ruego.

Huelo y

el
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JULTA.— No tenias tanta prisa la dltima vez que nos vimos en el
mes de abril. jTres dias! Todo lo contrario. ;Recuerdas?
i Recuerdas aquel hotel cerca de los acantilados. Tony? A
pocos kilometros de aqui... ;Qué le dijiste a Tina? ;Un
viaje de negocios? ¢ No se extraié de que estuvieras tres
dias fuera de casa? ;O !e dijiste quiza que estabas pasando
unos dias con su hermana Julia, tu antiguo amor de
juventud..., la «persona que mas has querido en este
mundo» como me dijiste en una carta?

TONY.- Quiero a Tina,..

JULIA.- ;Si...?

TONY,— ...Quiero... quiero crear una familia, que mi hijo nazca
en un ambiente sano, que...

JULIA.— ,Qué pensaria Tina si se enterase que su marido, su
flamente esposo era el amante de su hermana Julia? ;jQué
pensaria si se enterase de que cuando ella no era mas que
una adolescente, su hermana ya estaba embarazada y tuvo
que abortar?

TONY.- YO no queria.

JULIA.— Pero yo, si.

TONY.- jFui un imbécil! Te amaba... Yo queria ese hijo.

. JULIA.- Y me sigues amando.

TONY.- ...;SE? ;Sonrie.} Estaba ciego... Estoy ciego. Todavia
no consigo darme cuenta de la persona que eres. Lo veo
con los ojos pero hay algo en mi que me impide verlo al
mismo tiempo... como si me negara a admitir tu egoismo,
tu crueldad...

JULIA.- No me desprecies tanto...

TONY.- Antes siquiera habia vida en tus ojos... jFuerza!
iMagnetismo! Eras una persona tortuosa y atormentada,
pero con ilusién, jcon alma! En cambio ahora..., incluso la
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ultima vez que nos vimos hace bien poco... tus ojos...

JULIA.— ,Qué les pasa a mis ojos?

TONY. - Estas enferma...

JULIA.- jNo necesito tu compasion Tony Dillon! Ni tu
compasiéon ni tu compafia! jNo necesito tus juicios de
valor! jOcupate de ti y de los tuyos!

TONY.- Fui wun imbécil. Lo reconozco. Una Ilamada por
teléfono hubiera bastado. Unas lineas, un telegrama...
«Estoy viva»... Algo... Esperé meses... jAfos!
iDesapareciste de la noche a la manana! jComo un
fantasma! Sin dejar el menor rastro... jY yo enfermé! jDe
ti! jEmpezaste a dar vueltas aqui dentro, como una avispa,
saltando, haciendo dafo! jYo merecia otro trato! Una linea
siquiera... Tony, me encuentro bien... jHe tenido que irme
de casa! Estoy con mi madre... jAlgo! Pero fue: nada
iNada! jEso era el amor que sentias por mi, Julia!

JULIA.- Te equivocas...

TONY.- Estuve en el infierno, Julia... jSi! Debes saberlo...
Empecé a beber, me echaron del trabajo... Yo si te veia
por todas partes... Yo, si... |ba por la calle y te veia a mi
lado... Yo, si... Y me sentaba en un bar y te veia
enfrente... y te ofrecia mi vaso y bebiamos juntos...

(Cara de profundo dolor de TONY.}
Y cuando dormia en la playa por la noche hacia un hueco
a! lado para que te echaras tu... y te abrazaba... Abrazaba

la arena y te abrazaba a ti...

(JULIA se ha ido acercando, le pone la mano

en el hombro.}
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JULIA.- Tony...

TONY— ;,Sabes cémo conoci a Tina? Estaba en una parada de
autobus. Y de pronto oli a ti. Me volvi. Ahi estaba Tina...
Ai principio no la reconoci. Me la quedé mirando. Eran tus
0jos..., tu mirada... y bajé la vista y vi tu pecho... y tus
caderas... Y cuando empez6 a hablar escuché tu voz... y
mas tarde, cuando hicimos el amor, sentia en mi pecho los
latidos de tu sangre..., de vuestra sangre...

JULIA.- Estuve mucho tiempo en el hospital, con la pierna
fracturada. Después tuve que ocuparme de mama. Ganar
para las dos. Emigrar. Eso es muy duro. Tony... Comer
basura ;sabes? Ver a tu madre careciendo de lo mas
minimo, metida en una <cama, mirando al techo...,
esperando que le traigas algo que tu misma no sabes
dénde conseguir. {Pausa.} He sufrido mucho. Tony. No
podia escribirte, no debia escribirte. Tenias que morir, yo
tenia que matarte. Darte noticias mias no hubiera sido mas
que aumentar a! martirio de nuestra separacion... Es asi
como se aprende a odiar, sufriendo, careciendo de todo,
viendo el mundo que se te viene encima y tienes que
acostarte con el primero que venga para llevar algo a

casa...

(Ha ido anocheciendo, luz de la luna
penetrando por las rendijas de la ventana.
Sombra monstruosa de la torre, deformada,
proyectindose en el interior. Sopla el viento.
Ruido del mar. JULIA le ha ido rodeando con

sus  brazos.)

TONY.- Cuando me escribiste... cuando me citaste en aquel
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hotel pensé que era a mi a quien querias ver... Pero no era
a mi a quien querias ver, sino al notario... Viniste por ese
asqueroso campo de ahi enfrente... Yo era el postre.
JULIA.- ;NO! (Tenia deseos de verte! jTienes que creerme! He
pensado tanto en fi. Tony... tienes que creerme...

Tony... amor mio...

(Se va acercando. Le besa. TONY se resiste
ai principio, pero después la abraza a su vez con
evidente pasion y lujuria mutua. Se muerden los
labios, las manos recorren los cuerpos, aprietan
puiiados de carne, con violencia animal. TONY

de pronto se separa. Mira a JULIA.)

TONY.- ;Vete de aqui! jDéjame vivir en paz! {No quiero volver
a verte, Julia! |No me llames mas al trabajo! jA ninguna
parte! Vete de aqui... por favor... Aunque no lo
comprendas yo quiero a Tina. Ella me ha ensefiado a ser
y o (Silencio.) ;Entiendes? Ella...

JULIA.- Si la quieres... si de verdad la quieres, habla con ella.
Que quite esa demanda judicial. Hay muchos intereses
creados, Tony y hay gente muy peligrosa, que no repara
en nada...

TONY.— Era eso entonces...Venias no porque llevases dias sin
dejar de pensar en mi como dijiste...

JULIA.- ;NO seas terco, Tony! jHe venido porque crei que era
mi deber avisaros! jNo tenéis ninguna opcion! Contamos
con los mejores abogados... Y la justicia es cara. Os vais a
arruinar. jDebes convencerla! jDebéis retirar esa estupida

demanda judicial! jVais a ser aplastados! jSin compasién!
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(En ese momento se abre la puerta y aparece

TINA.)

TINA— ;,Sucede algo? Me pareci6 oir voces desde fuera...

JULIA.- Estdbamos hablando de la demanda judicial que habéis
presentado.

TINA— Ah...ya...

JULIA.— Vine a recoger las cosas de mi cuarto.

TONY.- Tina, ;te pasa algo? Tienes los ojos rojos. Parece que
has llorado.

TINA.- Tengo que darte una mala noticia. Me han echado de
la Empresa, Tony. Todo parecia ir tan bien. Decian que
estaban tan contentos conmigo... Ahora que ya solo
quedaban unos dias para que terminase la prueba y me
hiciesen un contrato definitivo... Ahora que nos hacia
tanta falta para el nifio... ;verdad? Sin trabajo... sin seguro
de enfermedad...

TONY.- ;Sabes tu algo de esto, Julia?

JULIA.— ;YO...?

TINA.- La secretaria del jefe me dijo que éste habia recibido
una llamada por teléfono... que poco después... me hizo
llamar al despacho...

(TONY la abraza. Mira a JULIA.)

TONY.- ;Sabes tu algo de esto, Julia?

JULIA.— Mafana mismo puedes volver a empezar si quieres,
Tina. Bastara con otra llamada. Te haran un contrato
definitivo.

TINA.- Pero...

JULIA,- Bastard con que quites la demanda judicial.
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(TONY se va acercando a el/a.)

Lo siento. De verdad que lo siento. No ha sido idea mia.

No he tenido que ver nada en esto...

(A TONY se la ido cambiando la cara. Tiene
los  dientes apretados, los labios ligeramente
despegados, contraidos, dilatadas las aperturas
nasales y matdlicos los ojos. Queda delante de

JULIA.)

iTen cuidado con lo que haces. Tony! (Te repito que no

he tenido nada que ver en estol Yo...
(TONY echa la mano hacia atras y da un

Sfuerte revés que casi hace perder el equilibrio a

JULIA. A éste le va mudando también la cara.)
JULIA.— Te arrepentiras de esto. Tony! Te...
(Esta vez con la palma de la mano golpea
TONY a JULIA en la cara. JULIA queda
inmovil, livida, con los ojos llenos de ldagrimas,
pero con una expresion terrible, viperina.!

Cerdo...

(A JULIA se le caen dos ldgrimas, pero no

cambia su expresion.)

TINA..- Tony, ya esta bien... (Intenta apartar a TONY. Este
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queda frente a JULIA.)

TONY.- jNadie va a retirar la demanda judiciall ;Me oyes?
Diselo bien claro a tus amigos... jNadie! (Coge a TINA del
hombro) Seguiremos hasta el final. Y si alguien se
interpone en nuestro camino, que se prepare.

JULIA..- Tina, ¢te ha contado algo de lo que hubo entre
nosotros tu querido y fiel esposo?

TINA.- Lo qué hubo entre quién?

JULIA.- ;No te ha contado Tony que antes, hace muchos
afios, cuando tu todavia no eras mas que una nifia, él y yo
éramos amantes...? ;,Sabias que me quedé embarazada?
¢, No sabias que aborté? EI no queria que lo hiciera
porque...

TONY.— jZorra...!

JULIA.- ; Me vas a volver a pegar. Tony? ;También has cogido
las costumbres de Berto Leone?

TINA.- ;(ES... es eso cierto...?

JULIA.- No responde. Pobrecito... Se ha quedado sin lengua...
Fijate si es cierto que hace poco mas de dos meses, jos
dias 13, 14y 15 de Abril...

TONY.- Callate, Julia... (Gritando.) jCallate!

JULIA.- ...estuvimos viviendo juntos en un hotel, aqui al lado,
a pocos kilémetros... No sé qué te diria desde luego,
pero... fue mentira... Estuvo conmigo... Porque cuando yo

desapareci después de lo que pasdé con papa... él estuvo
en el infierno, ,no lo sabias? Si... hacia un hueco en la
playa como si fuera yo la que estuviese ai lado suyo y me
abrazaba, si... (Empieza a reir.) Y |lo mejor de todo es
como te conoci6 a ti, si... Veras... El estaba esperando en
el autobus... y... bueno... oli6 a mi y eras tu... Te mird a
los ojos y vio mis ojos, mi pecho, mis caderas... ;Crees
que miento? [Mirale a la cara y comprenderas que es
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cierto! Eras tu pero era yo... Era también yo, saliendo de
su pasado...

TONY.— Eres una vibora... Eres repugnante.

JULIA.- (Si...?

(TONY se sienta, se tapa la cara con las

manos.)

No debiste pegarme. Tony. La violencia fisica me trae muy
malos recuerdos. Tenias que haberlo pensado antes... Te
lo adverti.

TINA.- Sal de esta casa, Julia.

JULIA.- Si retiras la demanda judicial te prometo que mafana
mismo volveras a tu trabajo, tendras un contrato definitivo,
tu hijo tendrd todos los cuidados médicos... (Silencio.)
(Gritando.) iDi una cifra!

TINA.- NO. Sal...

JULIA.— jTina! jVuelve a la razén! (Tienes que escucharme!
Yo...

(TINA ha ido hacia la puerta, la abre. Mira a

su hermana.)

TINA.- Fuera.

JULIA.- jEsta bien! jPuesto que quieres guerra, tendras guerra!
iY no digas que no te lo he advertido!l jEs muy
peligroso jo que estais haciendo! {No digas que no te lo he
advertido!

(Las dos hermanas [frente a frente, al Jado de

la  puerta. TINA apar 7 bl

serena.)
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TINA.- (Cortante) Fuera.

(JULIA coge la puerta y sale dando un
tremendo portazo. Al poco, motor de un coche

alejandose. Silencio entre TONY y TINA.)

TONY.— Tina...

TINA.- (SE...?

TONY.- ES dificil explicarte lo que quiero decir...

TINA.- Estoy segura de que es dificil...

TONY.— Fue como una especie de enfermedad de la que
todavia no he curado

TINA.- Déjame sola, por favor. Mafiana hablaremos...

TONY.- Tina...

(Se acerca la coge por el hombro. TINA,

inmovil, de cara al pablico.)

Yo estoy contigo. A tu lado. Y te quiero, Tina. Mucho
mas de lo que tu puedes imaginarte...Yo...creo que eres
una gran mujer y a tu lado yo...bueno...yo creo en ti...Te
admiro. Tu... tu entereza, tu sencillez, tu... gran corazon...
Te quiero, Tina... Lo otro... lo otro es... fue algo
contradictorio..., algo enfermizo, extrafo...

TINA.- ;Por qué no hablamos mafana. Tony? Estoy muy
cansada...

TONY.— ¢ No crees lo que estoy diciendo?

TINA.- Comprendo lo que estas diciendo.

TONY.- Yo estoy contigo, Tina. Por entero. Y espero que

algun dia te pueda demostrar que es cierto.

(Silencio.)
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TINA.- Déjame sola, por favor...
TONY.- ;, Te puedo dar un beso?
TINA.- Claro que si.

(TONYbesa a TINA en la frente.)

TONY— Perdéname... Por favor... perdoname.

(Después de -un i de vacilacion TONY
desaparece en el interior. TINA queda frente al
publico. Empieza a llorar, pero en silencio, sin
casi alterdrsele la cara tragando saliva, hacia
dentro, sin ruido. Sus ojos se van cubriendo de

lagrimas. Luz de la luna. Buido del mar. Un

gemido. Luego, dos. Llanto incontenible y
progresivo. Oscuridad.)
ESCENA I

(Cuando se inicia la oscuridad, prdcticamente
sin intervalo, SERGIO toma la palabra. Se nota
en su voz y en la energia que pone en relatar
ios hechos que, de forma progresiva, ha ido

d inde emoci '/ en el conflicto.)

SERGIO.— (Con brio.) La prensa local se hizo en seguida eco
del caso. Cundi6 la preocupacion ante la posibilidad de que

el casino fuese considerado ilegal y las obras pudiesen
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detenerse. Mas de quinientas personas tenian ya contrato
de trabajo para empezar nada mas fuese inaugurado... Asi
que cuando el juez fall6 el dia 15 de Septiembre en contra
de Tony Dillon y Tina Leone, la gente respiré aliviada.
Ambos fueron condenados ai pago de las costas por
litigantes temerarios y hubieron de hipotecar la casa vy
vender los muebles. Pero a los pocos dias el abogado que
les representaba, presenté recurso ante la Audiencia
Territorial. La noticia caus6 sensacién y pavor entre la
gente. El Juez orden6 que se detuviesen las obras hasta la
celebracion del juicio. Entonces la inquietud de la gente se
convirti6 en franca hostilidad. Del dia a la mafiana cuando
Tina Leone entraba en algun comercio, la gente se salia.
Por la noche algunos apedreaban la casa, rompian los
cristales. Por eso, cuando la Audiencia Territorial declar6 la
construcciéon del bloque legal y conden6 a Tony Dillon y
Tina Leone al pago de las costas, un grupo de jévenes
apale6 en la oscuridad a Tony Dillon, otro intenté quemar
la casa.

(Silencio.)

Pero el 15 de Diciembre, Tony Dillon y Tina Leone
recurrieron ante el Tribunal Supremo. Y el mismo dia 16
por la mafana, cuando Tina, que se encontraba ya en
avanzado estado de gestacion fue a cruzar la calle, fue
atropellada por un coche lanzado a gran velocidad, sin
matricula, y que se dio a la fuga. Inexplicablemente Tina
reboté contra la aleta y sélo sufri6 algunas magulladuras,
pero tuvo que ser ingresada de wurgencia por inminente

amenaza de aborto y ese mismo dia, Claudio Vicenzo
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exigié6 con urgencia una gran cantidad de dinero para
seguir el procedimiento juridico ya que la Audiencia
Territorial también las habia condenado al pago de costas.
Tony hablé con distintos bancos, con el jefe de su
Empresa. Nadie les quiso dejar ni un céntimo. El mismo 16
de Diciembre, con el udltimo dinero que le quedaba Tony
Dillon compré una escopeta. Por la noche caydé una gran

tormenta.

(Se ve a TONY DILLON acariciando la
escopeta, sentado frente a la ventana. Aspecto
demacrado. Ojeroso, con diferentes costurones
v hematomas en la cara. Su expresion ha
adquirido una dureza y agresividad singular.
Tormenta con gran aparato eléctrico que ilumina
la casa a fogonazos. Les han debido cortar la
electricidad. Encima de a mesa arde un candil.
Aspecto desolado de la casa, sin muebles, con
los crista/es rotos, llena de polvo. De pronto

Sfuertes golpes en la puerta.)

JULIA.- (Desde fuera.) iTony! jAbre! jTony! (Golpes.) ;Sé que

estas ahi! jAbre, por favor!

(TONY sigue inmovil. Mira hacia la puerta.)

[Tony, tengo que hablarte! [Abre, por favor!... jTony!

(Silencio. Truenos. Al cabo de unos instantes

TONY se dirige hacia la puerta. Abre. JULIA

estd sentada en el quicio, acurrucada.
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protegiénd, de la i lluvia, ipay

TONY— Pasa.

(Se vuelve como un automata hacia la silla,
vuelve a coger, la escopeta, mira fuera. JULIA

se le acerca.)

JULIA.— Tony... me he enterado de lo de Tina... He ido a veria
a! hospital. No la he podido visitar pero me he enterado de
que estd bien...

TONY.- Si al nifio le pasa algo... te mataré. Si a mi hijo le pasa
algo, os mataré. A ti. y a tus... a tus amigos. Diselo
de mi parte. Y ahora, vete. Vete con esa gentuza.

JULIA.— Son capaces de todo... Las cosas se han puesto muy
dificiles. Hay en juego mucho dinero. Corréis peligro.
Corremos peligro. jTodos! Me han amenazado... Si el
Tribunal Supremo declara la torre ilegal... no sé qué va a
ser de nosotros. Os ofrecen...

TONY— ;Es eso lo que venias a decirme? ;Eh?

(Se levanta de golpe, como catapultado.)

iNo hay nada que ofrecer! Y nada que aceptar! jSeguire-
mos adelante! Y ahora que ha quedado claro el tipo de
gente que sois, mas! Atrepellar a una mujer embarazada...,
a mi mujer... Si a mi hijo le pasa algo, Julia... te vas a
enterar de quién es Tony Dillon.

JULIA.— Te juro que yo no he tenido nada que ver... Tony,

como puedes pensar...

ORQUIDEAS Y PANTERAS 73

(TONY de pronto la coge del cuello con una

mano, aprieta lentamente.)

TONY.- jEres wuna vibora, Julial jUn ser sin moral, sin
escrupulos, sin alma, movida por tenebrosos
resentimientos! jUn ser repugnante, capaz de unirse a
personas de la mas baja ralea, asesinos a sueldo! Me das
asco, Julia. No <comprendo c6mo he podido estar
enamorado de un personaje tan ruin como tu,

(JULIA se ha ido poniendo azulada. TONY la

empuja sobre la silla.)

Si a mi hijo le pasa algo, me vas a dar sus nombres.
JULIA.- Han comprado tu empresa. Tony. Te echaradn a la

calle. Dentro de muy pocos dias. No tendras opciéon.

Mafiana mismo van a presentar expediente de quiebra.

(TONY se ha ;do volviendo hacia ella. Se la

queda mirando fijamente.)

Estais perdidos...Estamos perdidos. Todos. No puedo dar
marcha atrds. Aunque quisiera. Estoy atrapada. Terminaran
esa maldita torre. Aplastaran a todo lo que se oponga.
So6lo hay una solucién. Sélo una: tenéis que ceder. Os
ofrecen dinero. Dinero en metalico, podréis salir de esta
situaciéon en la que os encontrais.

...Vuelve a ti. Tony. Cede. Si no lo haces... nos

aplastaran. A vosotros. Y a mi.

(Silencio. TONY la sigue mirando, sin
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pestaiiear,) (Se intenta separar. TONY la va retorciendo el
brazo.)
Me han amenazado. Sé que son capaces de todo. Tengo
miedo. El Juez ha vuelto a ordenar que se paralicen las TONY.- Yo fui a verle. Discutimos. El sac6 una navaja. Yo le di
obras hasta que se celebre el Juicio. ;Sabes lo que eso con un hierro de la lumbre en la cabeza y le maté. En
significa? ¢ Sabes cuantas pérdidas por dia? defensa propia. Pero para que me dejaran en libertad hasta

que se celebrase el juicio pedian una altisima fianza. A los
(Silencio.) pocos dias se encontraron al viejo muerto en una cuneta,

con la cabeza abierta. Le habia atropellado un coche. No

Tony... te lo suplico... Tony... quedd nunca claro qué sucedié. Pero el hecho fue que el
viejo tenia un seguro de accidentes. Se pudo pagar la

(Este se va acercando a ella, despacio.) fianza y yo quedé en libertad.
Tienes que creerme... Yo nunca pensé que las cosas (Gemidos de JULIA. TONY la agarra del
llegarian a este extremo... Nunca pensé que serian capaces escote y le arranca un trozo del traje. Con un
de hacer eso con Tina... Pero son capaces. Lo son... Si os brusco  movimiento  JULIA consigue  zafarse.
pasara algo... Si te pasara algo. Tony yo... te quiero... Sé TONY va hacia la puerta y JULIA queda
que no vas a creerme... Sé que no puedes creerme... pero > arrinconada en un dngulo del cuarto.)

yo... te quiero... Tony...

JULIA— (Tapdndose.) ;Qué vas a hacer? jEstas loco!

(TONY la coge por los hombros, la levanta.) TONY— Y cuando iba por la calle... ;sabes lo que hice?

Ponerme a llorar pensando en ¢él... Habia wuna luna

;Qué vas a hacer? extraordinaria esa noche... Y cuando la miraba... me

TONY.— Te voy a contar una pequefia historia que nunca he parecia que me guifiaba un ojo... Veia su cara de luna

contado a nadie. llena guiidandome un ojo... Si, me decia... Un seguro de
JULIA— Me estas haciendo dafo... accidentes hijo... un buen seguro de accidentes...

TONY.- (Apr de apretdndol. despacio contra si) Cuando

era joven, el viejo que me recogi6 de pequefio tuvo una ; (Sigue avanzando hacia JULIA. Esta intenta

discusién con un vecino. Llegaron a las manos y el viejo escaparse, pero TONY la sujeta. La coge de

recibi6 una soberbia paliza. otro punto del traje y se Jo arranca. Pero JULIA

JULIA - |Me estas haciendo dafo! jSuéltame! ; esta vez no hace ademdn de escapar. Se le ha

quedado mirando. TONY la va dejando
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va acercando a él,

brazos. TONY vuelve a cogerla

abofetea, pero ella

apretdindole  contra

KA

la ropa interior, JULIA se

le va rodeando con sus

del cuello, la

va acercando su boca,

Y TONY empieza a

soltarla, empieza a rodearla con sus brazos, a

besarla. Rayos, lluvia torrencial.)

JULIA.-Tony...

TONY.- Julia..

JULIA.- Amor mio...

iTe quiero!

(Una corriente de aire apaga el candil. Se ve

de

e

en la oscuridad il

espord por

los rayos cémo se van besando con ternura 'y

violencia animal,

PN

suelo, acar

con p

como se van tendiendo en el

JULIA empieza

a llorar con un llanto mezcla de placer y dolor.)

iTe quiero...!

(El llanto se

desgarrado. Rayos.

ESCENA

va

convirtiendo en un grito

Lluvia torrencial.)

v

SERGIO.— Tony Dillon cayo6 al vacio el 28 de Diciembre desde

cincuenta

metros de altura,

un

dia de

lluvia y viento.
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Estaba trabajando en lo mas alto de la fachada. Resbaldé y
cayo6 al vacio, estrellandose contra el suelo, el mismo dia
que su mujer abandonaba el hospital una vez controlada la
amenaza de aborto. Con el dinero del seguro de accidentes
de Tony Dillon se hizo la provisién de fondos para la
interposicion del recurso. Se aceleraron ios tramites
procesales debido al amplio eco que el asunto habia
tomado en los peridédicos y medios de difusiéon y el 2* de
Enero, pocos dias después de que Tina diera a luz un
espléndido nifio al que se le puso el nombre de Berto, el
Tribunal Supremo declaraba la torre ilegal y ordenaba su
voladura. Los técnicos decidieron que la torre cayese en
direccion ai mar, establecieron un cinturén de seguridad.
La casa de Berto Leone quedaba fuera. El dia previsto para
la voladura, el dia 1 de Febrero, Tina y Julia Leone

contemplaban el acontecimiento.

(Se ve a las dos hermanas. Se oyen los
silbatos de los técnicos fuera. Una cuna en un

rincon.)

TINA.- Te he mandado Ilamar porque me ha parecido que

tenias que estar aqui en este momento.

JULIA.- Si... Creo que tienes razén. Tenia que estar aqui.

(Se acerca a la mesa. Dos wurnas; una con el
nombre de BERTO LEONE. Otra con el nombre
de TONY DILLON.)

¢, Te importa que la toque?

TINA.- No.
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(JULIA, demacrada, envejecida, temblando,

coge la urna de TONY. Traga saliva.)

JULIA.- Tina...
TINA.-;Si...?
JULIA.- ;Sabes cémo se siente una persona en un desierto sin

arena..., sin insectos..., sin aire...? Asi me siento yo.

(Deja la urna encima de la mesa. Anda por el

salon. Se para ante la cuna.)

., Sabes otra cosa? Siempre te he tenido envidia. Te sigo
teniendo envidia. Estoy sin fuerzas, sin vida... dentro... y

te sigo teniendo envidia.
(Mira al nifio.)

Qué maravilla de hijo... Qué cara... qué ojos... Es su vivo

retrato.

(Se muerde el labio inferior. Sigue andando
por la casa, tocando las cosas. Se detiene ante
una bufanda que TONY llevaba con frecuencia,

como  electrizada.}

. Te puedo pedir un favor, hermana?
TINA.- Dime.
JULIA.- ;Puedo cogerla?
TINA.- Te puedes quedar con ella.
JULIA.— (Con excitacion.) ; Me la das?
TINA.- Te puedes quedar con ella.
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(JULIA la aprieta contra si, sigue paseando

mientras se oyen los silbatos. Sigue tocando las

cosas, cogiéndolas.)
JULIA.- Si... desde que eras pequefia. Tenia envidia de como
te cogia en sus brazos, cémo te acariciaba... A ti y a

mama. Le cambiaba la voz cuando os hablaba. Y yo sentia
deseos de matarle. Porque estaba enamorada de el. Le

amaba y le odiaba al mismo tiempo.

(Silencio.)

TINA.- ;Te crees que no lo sabia? Te sentabas en su silla, ahi,
cogias su pipa, te la ponias en los labios..., y cuando él
estaba en la mar te metias en la cama con mama a dormir
para hacerle compafia, te ponias en su sitio. Si te hubieras
visto... Qué cara de felicidad... Te ponias sus pantalones

como si fuese para jugar... Pobre Julia.

(JULIA se sienta en el sillon de Berto, sin

dejar la bufanda.)

JULIA.— Hay gente que nace pero no nacen bien, nacen al
réves, de algun lado oscuro y no pueden ser de otra
forma. Macen torcidos y torcidos tienen que vivir, odian lo
que mas aman, rechazan lo que méas ansian y van
sembrando su vida de negrura y oscuridad. A veces le veo
subido a la fachada, cayendo al vacio. Le veo rebotar
contra ej suelo como un mufieco, y siento ganas de morir.
Qué tico mas extraordinario. Qué bueno, qué... nifio... qué
tierno...
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(Se seca wuna ldgrima.)

Te tengo envidia, Tina... La naturaleza que es tan sabia
pone So bueno en las buenas raices, y lo malo en las
malas. Siento asco de mi. Sé todo el dafio que os he
hecho y siento asco de mi.

(Silencio. Pitidos largos. JULIA se pone de

pie frente a la ventana.)
TINA— Me parece que ha llegado el momento.

(Nuevo silencio. Tremenda explosion que
rompe el cristal, abre la ventana. Nube de polvo
y humo que mancha a JULIA de arriba abajo.
Empieza a penetrar la luz del sol, inundando el
cuarto. JULIA se vuelve hacia TINA,

mordiéndose el labio para no llorar. TINA se

acerca a la qued. b her
baniadas por la Iuz del sol, atonitas ante el
nuevo especticulo del aire y la luz. Ruido del

mar.)

julia.-Tina...

VINA.- Dime, Julia...
JULIA.— Bello 4 verdad?
TINA.- Muy bello.

/Entra el aire del mar, se oye el rumor de las

olas.)
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Y ahora, hermana, si te parece vamos a hacer algo juntas.
Vamos a ir ahi fuera a plantar dos lechugas con sangre de
gigantes, para que crezcan y lleguen hasta el cielo. A una

la I[lamaremos Tony D ilion...

(Coge la wurna con el nombre de TONY
DILLON grabado.)

Y a la otra, a esa que esta a tu lado, ja llamaremos Berto
Leone.

(Silencio.)
JULIA.— Tina...;,y ahora?

TINA.- ; Ahora? Ahora... haréa falta seguir viviendo.

(Silencio.)
JULIA.- Parece mentira pero... (Casi sin voz, pero serena de
alguna forma) ;sabes? pienso que todo este... todo este

desastre... de alguna forma deberia haberse evitado...
TINA.- Podria haberse evitado.,,
JULIA.— Pero ;cémo? Si estaba dentro...
TINA.- ...en la sangre.

SERGIO.— ;Policia? Si, quisiera hablar con el inspector.

.(JULIA aprieta la urna contra el vientre, como
para darle calor. Su cara empieza a ser recorrida
por una especie de extraiio temblor, de tics y

espasmos ritmicos.)
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TINA.- Podria haberse evitado...
JULIA.— Pero 4,como?

SERGIO.- ;lInspector? Sergio, si... ¢(Recuerda usted a Julia
Leone? La del casino, la misma..., si, hace un ano méas o
menos...

JULIA— ;Como? ;Como? Si estaba dentro... Con lo facil que
hubiera sido...

TINA.- ...intentar entenderse... Aprender a vivir...

SERGIO.- ...Ha muerto. Tengo su foto delante de mi.

(JULIA grita. Luz del sol. TINA va acercando
su mano al hombro de su hermana. Esta la

aprieta, sin soltar la urna, con su cabeza.)



