El libro del inquisidor

“Mi pobre padre, (...) me hacia leer sin
piedad por mis cortos afios (..), el Desiderio
i Electo, i otros librotesabominables (...)””*

Ernesto Romano

Sociedad de Estudios Bibliograficos Argentinos, folleto N.° 12,

El aberrante, Luz de la fe, y de la ley, entretenimiento christiano entre Desiderio, y Electo,
maestro, y discipulo, en didlogo, y estilo parabdlico (...) escrito por muy R.P.Fr. Jayme Bar6n 'y
Arin, calificador del Santo Oficio (...), cae sobre la cabeza del nifio mas fantasioso de la
América espafiola con una muchedumbre de alegorias y demonios que no lo
abandonaran. Esta obra capital para la comprension de la “ldea Samiento” no ha sido
aun analizada.

Diecisiete ediciones cuenta entre 1717 y 1828 el engendro dominico, auténtico
Best-seller del imperio espafiol. Seducido por el éxito, el fraile volvera con su duo en
nuevo libro: Luz de la senda de la virtud, Desiderio y Electo en el camino de la perfeccion...,
venturosamente fracasado; segundona y semi péstuma obra que, pese a la ayuda del
mas habil ratén de bibliotecas argentinas, Ricardo Zavadivker, no he podido hallar.
Pocos ejemplares alcanzaron la colonia. Desdichadamente, Samiento menciona de
manera parcial su ejemplar como El Desiderio y Electo por lo que existe la remota
posibilidad de que haya leido ambos libros o lasemejanza de temas impida identificar al
anico citado. Creo, sin embargo, que no cabe duda razonable, el que analizamos fue
leido por él.

Dos veces, con 22 afios entre cita y cita, se refiere al libro que pemanece pertinaz
en su memoria; en Recuerdos de Provincia,? y en carta a su amigo Posse: “Cuando yo era
joven lefa (...) Domine Desideriu y Electo, y Feijoo mas tarde. Yo era un sabio p3

Estrafalaria obra pedagdgica puede catalogarse como un espécimen de divina
comedia infantil; un pueril héroe, Electo, huérfano en una isla solitaria —su madre,
dispuesta a convertir herejes, ha muerto en el naufragio— es hallado por el sabio
Desiderio quien, virgilianamente, lo guia a través de los tres mundos.

El rancio libro que como el Robinson Crusoe ha debido tomar del siempre
saqueado Abentofail, no resulté inocuo; por su extension, diversidad de temas y
estructura filoséfica, tiene traza de épica educativa, es decir: anticipa la Commedia
Argentina. Sarmiento que sera Crusoe y Franklin, comienza siendo Electo.

Terror y pedagogia son hemmanadas por el buen fraile inquisidor; fantasmagaoricos
padres entre llamas infemales; infanticidios por madres o brujas; tronos y moradas de
azufre; pestilencias y miasmas; nada aborrecible ha sido desatendido y todo horror
cuenta con el aval teoldgico de algun principe de la Iglesia o martir evocado.

Tanto los miedos infantiles como el sistema de gobierno por el terror, reiterados a
lo largo de toda su obra, asoman en esta temprana lectura.

La influencia del libro esta en su arcaica estructura, legendaria narracion que
pemite a un nifio relegado encarnar un destino heroico. Faustino y su maestro, el cura
José Oro —en las soledades de San Francisco del Monte— no son mas reales ni menos
ficticios que Electo y el suyo, en la innominada isla: casi idénticas son las frases que los



definen: “maestro i discipulo, en didlogo...” dice Bardn y Arin, y como un eco responde
Sarmiento: “maestro y discipulo, tantos coloquios tuvimos”.* Si el pupilo de Desiderio pasa
revista a una abisal iconografia, el del cura gaucho dueme entre las mancas cruces del
cementerio aldeano.’

A despecho de toda la critica positivista, la obra de Sammiento esta poblada de
espectros y supersticiones; Alimas en pena, Mulanegra y castigos eternos, saturan la
infancia. Su definicién de la comedia dantesca, “poema épico de las alucinaciones vy
pesadillas”,® vale para su obra.

El primero de los trabajos del futuro procer sera someter la mitologia de aquel libro
a su propia épica.

El Desiderio es el proto-evangelio de Samiento; usurpando el prestigio biblico,
llega después del misal pero antes que la Biblia; superponiéndose y ampliando
barrocamente sus relatos, contamina las posteriores lecturas del original. Irbnicamente,
su Biblia sera la del inquisidor. Barén y Arin invade con su espectral pedagogia todo su
mundo animico; Moisés preferira ya el Vesubio al Snai’ y Nerén, abriendo el vientre de
Agripina, seré un personaje del Nuevo Testamento?

Imagen y saber

Libro contrarreformista, el poder educativo de la imagen es clave en el Desiderio;
Sarmiento hara suya esta idea.

Electo recorre en su viaje iniciatico numerosos palacios, mero andamiaje de una
pinacoteca donde virtud y vicio encuentran santos y réprobos a medida; toda la historia
sacra o profana, y aun el bestiario de la hechiceria, tienen allisu emblema mural.

icono tras icono vera el nifio grabarse en las carnes la imagen imperativa: “Mandé
gue le sacaran el corazén, y abierto por medio vieron todos en él la imagen de Cristo Nuestro
Sefior crucficado™ y puestos a eviscerar, el motivo alcanza también a Santa Clara de
Monte Falco: “Abrieron el corazén después de muerta, y dentro de él hallaron la imagen del
Sefior atado a una columna”.’® El teoldgico buey es citado como rabrica: “Se pintan también
las imagenes, dice Santo Thomas, para excitar en nuestra voluntad los afectos santos... porque
como nuestra voluntad se mueve por el sentido, mas la excita lo que se ve con los ojos, que lo
que con !os oidgs ?1e oye, por ser mas eficaz, para ellos la vista, que el oido, como la
experiencia ensefa”.

Treinta aflos después de estas lecturas, Samiento atribuird una espontanea
reaccion popular a la imagen de la Virgen y el Nifio Dios latente en el corazén de la
multitud: “Se habia removido, lo que estaba en la conciencia publica, med |ante la afeccion a la
infancia, que ha hecho de la virgen y su nifio el embeleso eterno del cristiano”.

Su arcaismo comprende y crea con imagenes: “Mas tarde, en suefio, en las horas de
contemplacion, en este vivir la vida interna, estos depdsitos de imagenes se iluminan de por si,
se mueven y avanzan al frente y la imaginacion les da vida... w13 Aquello que dice de Lincoln
lo dice de si: “De su vida de paisano viénele su conocimiento de la indole de las masas y el
acopio de imagenes con que hara palpables y sensibles las aridas deducciones de la légica”.

Ignorado homenaje al buen Electo es la defensa de la iconografia sacra en
Recuerdos de Provincia: “Porque era bajo la seductora forma del buen gusto, que se introducia
en casa la impiedad iconoclasta del siglo XIIl. Ah! cuantos estragos ha hecho aquel error en el
seno de la América espafiola (...) en toscos lineamientos i con crudos colores las escenas
relijiosas (...) hacian el fondo de la poesia nacional (...) los pintores subalternos la enviaban
vidas de santos para los conventos, la pasion de J. C. en galerias inmensas de cuadros (...)



Pero la revolucion venia ensafidndose contra los emblemas relijiosos. Ignorante i ciega en sus
antipatias, habia tomado entre ojos a la pintura, que sabia a Espafia, a colonia, a cosa antigua
(...) iCuantos tesoros de arte han debido perderse en estas estlpidas profanaciones de que ha
sido complice la América entera, porque ha habido un afio 0 una época al menos, en que por
todas partes empezé a un tiempo el desmonte fatal de aquella vejetacién lozana de la pasada

gloria artistica de la Espaﬁa!”15

El Libro yla Sagrada Familia

El hogar sanjuanino y la autoridad del libro estdn rematadamente asociados. El
autor pertenece a la orden de los predicadores y su puerl lector, Faustino Valentin,
destinado por su madre a dominico, recibe de ésta el apodo, Domingo, en homenaje al
Santo fundador. En consecuencia, el nombre bajo el cual sera célebre, “si viera mi madre
la exaltacién de su Domingo”, ™ no es bautismal, sino don materno:

“Los jefes de esta familia fundaron el convento de Santo Domingo en San Juan, i hasta
hoi se conserva en ella el patronato i la fiesta del Santo, que todos hemos sido habituados a
llamar, Nuestro Padre. Hai un Domingo en cada una de las ramas en que se subdivide, como
hubo siempre dos i aln tres frailes dominicos Albarracines a un tie mpo”.17

Sarmiento celebrara cada 4 de agosto, en Nueva York o a bordo del “Merrimac”, su
“pretendido santo”*® onomastico impuesto por Paula.

El patriarca de la Inquisicién preside con su imagen la casa y oficia de “Dios lar”,
“flanqueaban la sala, adornando las lisas murallas dos grandes cuadros al oleo de Santo
Domingo i San Vicente Ferrer, (...) heredados a causa del habito dominico”*® el ultimo de los
mencionados, acreedor al titulo de “angel del Apocalipsis”, pertenece también al santo
elenco del Desiderio:

“Predicaba un dia San Vicente Ferrer, y repiti6 tres veces con voz tan formidable y

horrible aquellas palabras: Levantaos, muertos y venid a Juicio”.”® “(...) predicar San Vicente
Ferrer a los nifios (él mismo era nifio), que fue sino un ensayo de su continua y fervorosa
predicacion cuando mayor."21

El pequefio Samiento oficiando misas para nifios en su inventada capilla de Santo
Domingo actia segn el viejo libro.”* Para colmo teoldgico, el cura Oro, su desidérico
guia, es también devoto del patrono, al punto de no pisar la ciudad “sino en la fiesta de
Santo Domingo, 0 en un pl’JIpito."23

San Gerénimo, otro de los campeones de la obra, tiene también lugar en sus
afectos: “ocupé el dia en copiar la cara de un San Jerénimo, i una vez adquirido aquel tipo, yo
lo reproducia de distintas maneras en todas las edades i sexos. Mi maestro cansado de
correjirme en este pasatiempo, concluyd por resignarse i respetar esta mania instintiva”.?* EI
relicario Samiento, editado por Augusto Belin, descubre un resabio de la misma mania,
un “grabado de la comunién de San Jerénimo del Dominiquino”, adorno del escritorio del
procer?®

Santa Paula, onomastico de su madreésola o de la mano de su hija y muy virgen
Eustoquia, hace también varias apariciones

La mitologia de Samrmiento toma innumerables motivos marianos de estas vetustas
paginas; la virgen sefiorea aqui con un poder y frecuencia que desconocen los
evangelios; ain el mismo Dios “no podia hacer mejor madre que la Virgen santisima”.?’

Entre sus rarezas presenta nuestro Domingo un peculiar culto a la Deipara. Su
iconografia casera y numerosos textos sefialan el sitial de Maria en su personal retablo.



En mas de una oportunidad se queja de las injurias que “el dulce nombre” recibe, de
“aquellos desahogos no muy piadosos de los carreteros™ 0 cita un texto similar de George
Sand? Otro tanto hacen los personajes del inquisidor: pregunta Electo -“.Y las
blasfemias contra su Santisima Madre, acostumbra castigarlas Dios en esta vida? Y responde
Desiderio — “No hay duda de eso...” ¥

Una obsesion de Samiento, los nifios muertos, omnipresente en su obra, tiene
sus crueles y numerosas variaciones en la pluma del fraile; nifios sacrificados en
Cartago, Roma y Meéxico, o golosamente devorados por idolos y hogueras se
suceden.®

El origen de este tragico tema sammientino esta, seguramente, en los fallidos
alumbramientos de Paula; su vientre es mas rico de muertos que de vivos; sobre
catorce o quince hijos, hay quien dice dieciocho, s6lo cinco sobreviven ; Sarmiento, el
anico vardn, padecera la espectral visita de sus hetmanos: “cuando se apagaba la luz,
principiaba mi martirio... salian de todos lados bultos sin forma...” ¥

La historia de la madre muerta en parto, condenada y salvada por mediacion de la
Virgen, “noten esto las madres inconsolables, cuando los hijos chiquitos se les mueren”
debid tocarlo.

En tomo a la segunda Eva levanta Baron y Arin un séquito de terribles mujeres;
aparecidas, aborteras, sacrilegas y matricidas; y como resumen de toda mala hembra
la hechicera: “Qué son brujas?” “Unas mujeres perdidas, que entregan al demonio (.. )

No menos de cuarenta referencias a brujas aparecen en Ias obras completas
aunqgue el indice tematico solo registra cuatro desde fia Cleme,” india con aires de
bruja, asu propia tia, Dofia Teresa de Funes,® la vieja de caldero y escoba puebla “la
tierra de las madres” de Don Faustino.

La monja ocupa también lugar privilegiado. El escandalo periodistico de la madre
Zafiartu en Chile tiene su arcano en el Desiderio. Nuestro escritor, que ha citado como
un hecho tradicional el suicidio de la religiosa, debe enfrentar la categérica negacion de
sus parientes. ";De dénde diablos, me decia yo a mi mismo confundido, he sacado yo este

maldito cuento?"®’ se pregunta sin recordar lo que esconde el mamotreto: "Una monja
entr6 en profunda melancolia de verse monja (...) crecié tanto la tristeza, que llegd a la

desesperacion, y terminé ahorcandose..."® Veinte afios después la infantil lectura emerger.

El libro insiste en un tema que debidé también inquietarlo: el padre malvado. Entre
la multitud de réprobos que Electo contempla, los progenitores que han faltado a la
educacion de sus hijos llevan la peor parte, la maldicion de su prole condenada: “Y de
esta manera habra muchos malos padres en el Infierno en compariia de sus hijos”.39 Digno de
cita es también: “Un padre, y un hijo estaban juntos en el infierno: mutuamente se maldec ian,
arafiaban, y mordian, rabiando de coraje”.40

El padre embustero o jugador, José Clemente por caso, tiene en el propio hijo su
condena: “Qué ha de hacer sino jugar el hijo, que vé, 6 sabe, que el padre es jugador’?"41

Cruda es la sentencia del Inquisidor: “Los pecados de los padres, los castiga Dios en
los hijos(..)”42 el tema de la transmision de la culpa de padre a hijo, constante en
Sarmiento,” tiene su temprano comentario en el dominico.

Si recurrente es el motivo de la culpa heredada, la figura del pecado original toma
en nuestro épico nueva forma: la educaciéon negada. La Divina Commedia Argentina sera
una épica educacional porque su autor ha sido condenado a la ignorancia. Puede



parecer elemental, y lo es sin duda, como elemental es el faustico genio de Sarmiento,
goyesco palurdo ilustrado.

El demonio, “padre de la negacién”, que encarnara luego en Facundo y Rosas es,
primariamente, el fracasado Clemente Quiroga Sarmiento.

El nifio del libro que al ser interrogado responde: “Mi padre es el diablo”,* tuvo que
provocar sobre su simil sanjuanino una fuerte impresion; de idéntica naturaleza es su
fascinacion por otro hijo del maligno, Roberto el Diablo.*

La Piramide uno de sus primeros escritos, basico para la comprension de su
psicologia, ignorado tanto por Nerio Rojas en su Psicologia de Sarmiento como por

Martini Real en sus Notas al padre en el Facundo, desnuda mediante una ficcion, en que
todo es sin embargo reconocible, el amargo vinculo paterno. Insisto, Samiento
pemanece desconocido. Este escrito publicado en El Zonda™® y no incluido en las
Obras, nunca sabremos si por decision del autor o del editor, exhuma temibles resabios
del Desiderio. El relato es categorico: “Un cuerpo aterrante”, la “sombra de su anciano
padre”, lo maldice y llama “hijo parricida” y éste, responde maldiciendo y jurando por la
patria “atacar los vicios”, “la ignorancia y apatia” de su padre.

La sombra terrible de Facundo, lejos de ser una rareza, es legion; Vicente San
Bruno,” Nerén.”® Aquino,” Banquo™® y el Duque de Viseo™ entre otros aparecidos,
obedecen a un original: la sombra del padre, el fantasma de José Clemente Samiento
gue se cieme sobre el hijo.

Tres siglos cuenta el Desiderio, dos hace que Sammiento se cruzo con él, y algo
mas de uno que dueme con el Inquisidor; este es el primer analisis del insignificante
libro caprichosamente significativo para el Unico espécimen genial entre los argentinos;
tampoco han sido tocados por inteligencia nativa ninguna de sus primeras lecturas: los
Catecismos de Ackermann, el Ciceron de Middleton, el Robinson y la Vida de Franklin.
Conclusion: retardada anda la critica entre nosotros. Sarmiento nifio, es decir, la mitad
del hombre, pemanece desconocido; cosa natural en nacién que se desconoce a si
misma.

Aclaraciones:

Un ejemplar del Desiderio y Electo puede ser consultado en la Biblioteca Quiroga Sarmiento
ala que ha sido donado por el autor de este escrito. Presenta algin dafio en su portada, tal vez
un sello eliminado, es posiblemente la edicion madrilefia de 1725.

La informacién bibliografica de las distintas ediciones estd tomada de Palau y Dulcet,
Antonio, Manual del Librero Hispanoamericano, Antonio Palau, Barcelona-Madrid, 2a.ed..

Los numeros romanos corresponden a la segunda edicion de las Obras Completas de
Domingo Faustino Sarmiento. Editorial Luz del Dia. Buenos Aires 1948.

Abreviaturas:

R.P. Sarmiento, Domingo Faustino. Recuerdos de Provincia. Imprenta de Julio Belin y
Compafiia. Santiago, 1850.



L.F. Barén y Arin, Fray Jaime. Luz de la fe, y de la ley, entretenimiento christiano entre
Desiderio y Electo, maestro y discipulo, en didlogo, y estilo parabdlico (...) Madrid, 1725.
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