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Vida de Cicerón 
 

Ernesto Romano 
 
 

“(...) aquél libro me hizo vivir largo tiempo entre los romanos.”1 
                                                                                                  D.F.S.  
     
    El niño Sarmiento cuenta solo con su imaginación; la “loca de la casa” le da 
refugio y armas. Leyendas populares y lecturas de disímil valor nutren su 
fantástico mundo infantil. Entre los 16 y 17 años dos libros claves, la Vida de 
Cicerón de Middleton,2 la Autobiografía de Franklin3 y el Catecismo de Mitología4 
de Urcullu le permiten elaborar una curiosa mitología política. Me refiero 
solamente a las dos primeras; con ambas obras funda su preceptiva heroica, son 
sus privadas Vidas Paralelas. Gracias a ellos concibe el joven el futuro de su 
patria sobre la ejemplaridad de un romano y un yanki; decide ser Cicerón5 y ser 
Franklin como medio de llegar a ser Sarmiento. Se inventa a sí mismo en continuo 
cotejo con estos dos modelos, espejos enfrentados que en infinitas refracciones 
remiten a un imaginario origen.  
    Sarmiento piensa en imágenes, extrae de un magma icónico los gérmenes de 
su teoría. Los ojos y los sueños son su órgano compresivo y las imágenes el 
elemento primordial.  
    El santoral patrocinado por doña Paula informa su imaginería; dos campeones 
dominicos, santo Domingo y San Vicente Ferrer, presiden la casera escenografía 
que seguirá enriqueciéndose con estampas marianas hasta la ancianidad.6 Si los 
santos le llegan desde el riñón materno, el padre trae consigo guerreros y héroes 
fundadores. La madre provee lo sacro intemporal y el padre le hace el terrible don 
del tiempo. En su rincón hogareño, soldados y curas son amasados en estatuillas 
de barro al modo de los manes romanos.  
    Nuestra Vida de Cicerón tiene su peculiaridad: el traductor. Don Joseph Nicolás 
de Azara, injerta en la obra original su propio y paralelo libro. Prólogo, láminas y 
notas sobre los símbolos representados y un continuo “yo he visto” o “yo poseo” 
refiriéndose a su colección particular de bustos y medallas, hacen de este polizón 
un coautor. La iconografía por él aportada tendrá sobre Sarmiento mayor peso aún 
que lo escrito por el inglés; a quien también se permite el español corregir: 
“Middleton describe mal este paraje, porque no le había visto. Quien escribe esto 
ha pescado y comido (allí) muchas veces (...)”7.     
    Las láminas que ilustran el libro omnubilan al indefenso autodidacta: “(...) no 
estaba en estado de juzgar y recibía las primeras impresiones como blanda cera 
que conserva la forma que le imprimen los objetos (...)”8. Comentadas por Azara 
en largos párrafos, estas ilustraciones no serán olvidadas por el lector que 
cuarenta años después, ya presidente, busca en vano volver a contemplarlas9.  
    Los personajes del sangriento drama, Bruto, César, Pompeyo, Cicerón... 
esculpidos en mármol, dominan la fantasía infantil10. 
    Middleton y su advenedizo socio, constituyen la imaginaria polis: fundan su 
Roma sanjuanina.  
    El libro define un arquetípico pasado; que la lectura inmediatamente posterior, 
Autobiografía de Franklin, complementa con un modélico futuro. Sarmiento se 
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construye a sí mismo como un “ahora” ejemplar entre un ayer romano y un no 
menos legendario porvenir norteamericano. Si la Vida de Cicerón define a Roma 
como “el más poderoso y libre de los pueblos antiguos”11 el sanjuanino se refiere a 
los Estados Unidos como la nación más feliz y poderosa de la Tierra12. Si antaño: 
“los dioses destinaron el pueblo romano para dar la ley al resto del mundo (...)”13; 
la providencia designa hoy a la nación del norte14. Ambos libros proclaman su 
finalidad pedagógica15, están hechos para inspirar nuevos cicerones y 
franklincitos.  
    Según Middleton, el rango social da derecho al retrato pictórico o marmóreo y 
los romanos miden la nobleza por el número de las imágenes. En los fastos 
fúnebres el cadáver es llevado en procesión con las efigies de sus mayores16. 
    La monumentofilia de Sarmiento recibe de este libro pensión completa. Todo 
personaje tiene aquí una estatua o va en pos de ella. El ideal romano supone una 
anticipada perpetuidad; la estatuaria precede la heroicidad que el hombre confirma 
muriendo.  
    Paradójicamente la iconografía funda la historia tornándola atemporal; la 
imagen parodia y vence al tiempo.      
    El adolescente sanjuanino encuentra o crea las similitudes que avalan su 
heroica identificación. Mr. Convers menciona los prodigios17 que acompañan el 
nacimiento de Tulio y el profético sueño a su madre o nodriza. El niño, parido en 
una isla, enriquece la mitología insular de Domingo; cumple también la heroica 
condición de la precocidad, presente en Franklin y Sarmiento. El arpinense será 
pese a su juventud, capaz de discutir con los doctores de la ley a semejanza del 
niño Dios.  
    El origen obscuro de los tres progenitores , Tulio, zapatero, Josías, fabricante de 
velas y José, arriero, vincula a sus hijos. El reproche de Catilina “¿quién es tu 
padre?” alcanza también a Sarmiento y Franklin.  
    El padre de Cicerón cumple, a diferencia de los de Franklin y Sarmiento, con la 
educación del niño, no perdona: “gastos ni cuidados para perfeccionarle con los 
mejores maestros”18. Entre todas las naciones del mundo se distinguían los 
romanos por el celo en educar a sus hijos19; Roma es también en este punto el 
óptimo pasado, anticipo de la educación yanki que tendrá en Horace Mann, 
prefigura de don Domingo, su ideal maestro. Cicerón cumplirá también 
acabadamente con la educación de su hijo, tema al que Sarmiento presta siempre 
atención elogiando aún a sus enemigos.     
    El daimón, o genio protector, es otro de los personajes compartidos. Dion Casio, 
biógrafo de Cicerón, recibe de su duende o espíritu hogareño el mandato de 
escribir la historia romana y no da un paso sin el espectral asesor: “por quien se 
gobernaba en cuanto hacía”20.  Franklin, por su parte, sigue como Sócrates los 
consejos de su demonio21; Sarmiento se adjudicará este misterioso auxilio del que 
Robinson se ha también servido.  
    César tampoco carece de un “buen genio”22 que se encarga tras su muerte en 
despachar a sus victimarios. 
    Quiroga, sanguínea y onomásticamente emparentado con Sarmiento, puede ser 
considerado un lemur familiar.  
    La pedagógica yunta de Cicerón y su maestro23, el augur Mucio Scévola, tiene 
su equivalente en Sarmiento y su clérigo Oro, arquetipo de la pareja educacional 
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que es legión en la Commedia Argentina: Desiderio y Electo, Robinson y Viernes, 
Franklin y Keith, Emilio y su vicario, Mark y Bob y el mismísimo Domingo con su 
Dominguito, para mencionar algunos.  
    Scévola es el “varón respetable”, “director y guía” versado en los negocios de 
estado y del Foro que el joven romano sigue como discípulo. Su religiosa 
condición de augur lo acerca aún más al cura maestro de Sarmiento, “santo 
varón”, “tutor y guía”: “El clérigo de Oro, en sus largos coloquios, transmite, como 
si dejáramos el proceso con todas sus articulaciones accesorias, de las cuestiones 
de partido que empezaban a tomar el primer lugar; y últimamente, con el nombre 
de Cicerón que vacila y cambia de partido, se presentan al espíritu sin 
preparación, los personajes más culminantes de la historia humana (...)”24. 
    El libro le llega a los 16 años, edad de la toga viril y marca su iniciación cívica. 
Tras contemplar las huestes de Quiroga, en lo que el llama su “visión del Camino 
de Damasco”25, el hijo de federales, se vuelve unitario. Esta elección esconde una 
crisis espiritual, cambio de tutor y padre adoptivo. El clérigo Oro, cura gaucho, es 
desplazado por el orador, su nuevo “guía”; Sarmiento insistirá sobre esta 
connotación del nombre26, equivalente a la de maestro. La etapa colonial y católica 
queda sumergida. Franklin y Cicerón triunfan sobre Desiderio y José de Oro que 
seguirán trabajando desde lo oculto.     
    Espíritu burlón y vanidad, cualidades negativas de Cicerón, muestran otra 
semejanza entre los tres héroes. La vanidad, pecado que Franklin promueve casi 
a la categoría de virtud, se muestra todopoderosa en el romano siempre 
ensalzándose a sí mismo27, al igual que el sanjuanino, “sus mismos libros y todos 
sus escritos están llenos de elogios propios (...)”28. 
    No menos pronunciada en Tulio es su inclinación a la burla: “(...) solía pasar de 
raya con zumba sin atener al daño, pesadumbre ó resentimiento que causaban 
sus dichos”29. El yanki y el argentino confiesan igual incontinencia. El pícaro 
comentario sobre la fealdad de las hijas de Voconio30 del romano y el de 
Sarmiento sobre los bigotes de sus propias hermanas nacen de igual 
temperamento. Ambos próceres publicarán por mano de sus asistentes su 
anecdotario31. 
    El muy satírico y vanidoso es también postulado como santo32, candidatura que 
Sarmiento sostiene abiertamente para Franklin33 y de modo velado para sí mismo.  
    El jurista es otro de los patrones ideales que tanto el romano como el yanki dan 
a la emulación del argentino: “Si hubiese entonces tenido medios, habría 
estudiado el derecho, para defender causas, como aquel insigne orador”34. Esta 
imposibilidad de copiar a su modelo, será uno de sus traumas y el oculto motivo 
de su continuo batallar con doctores y doctorcitos. La descalificación que Alberdi 
hace de sus conocimientos como letrado, tratándolo de mero periodista, es sufrida 
como un estigma. En su defensa menciona Sarmiento al mismo Cicerón y se las 
ingenia para hacer de éste un publicista antiguo: “(...) El diario es para los pueblos 
modernos lo que el foro para los romanos. La prensa ha sustituido a la tribuna y al 
púlpito”35. “Cicerón (...) era un insigne periodista del tiempo de los romanos”36. 
Marco Tulio cumple así con una función especular, reflejar a Franklin, periodista y 
legislador de los tiempos modernos.            
    El provinciano origen de Cicerón es otro motivo de identificación, Sarmiento no 
deja de mencionar que el conjurado Catilina despreciaba al orador llamándole 
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“ciudadano inquilino”, y que Niebuhr lo apoda “cónsul provinciano”, lo que no le 
estorbó para salvar a la patria de su corrupción. También cita y hace suya otra 
célebre sentencia: “nosotros miramos como nuestra patria a la vez el suelo que 
nos ha visto nacer y el que nos ha adoptado, pero tiene derechos más poderosos 
a nuestra afección la que, con el nombre de república, forma la grande patria por 
la cual debemos morir (...)”37.  
    Dos títulos honoríficos de Cicerón, “viajero” y “desterrado”38 son también 
incorporados por Sarmiento a su vida heroica. Su lamento en el exilio de Yungay 
recuerda el de su ídolo: “¿cómo podía concebir la vida Cicerón, sin el Foro 
Romano, sin la Tribuna?”39.  
 
Lo iniciático 
     
    El motivo iniciático está presente en ambas biografías. Tanto Tulio como 
Benjamín tocan lo mistérico. Azara refuerza con ilustraciones y comentarios el 
ligero esoterismo de Cicerón. Middleton da como probable la iniciación en los ritos 
eleusinos durante su morada en Atenas y la experiencia como “el principio de la 
nueva vida”40. Menciona también la condición de iniciado de su mejor amigo, Ático. 
Azara reproduce un bello gravado del ritual (describ ir el gravado) acompañado de 
elogios a los magnos hombres que lo practicaban.  
    Los Misterios son descriptos como un fastuoso y ambiguo espectáculo, 
realizado exteriormente para forasteros e ignorantes y cara adentro para los 
dueños del secreto. Las representaciones de Cielo, Infierno y Elíseo, y de toda 
relación con el mundo de los muertos aluden el tema ya descubierto por el niño 
sanjuanino, en los viajes de Electo por los mundos dantescos. También se 
menciona la descripción del infierno del Libro IV de la Eneida que nuestro criollo 
Eneas conoce aquí. El futuro masónico de Sarmiento está auspiciado por estas 
lecturas primerizas. 
    El caduceo reproducido en varias ilustraciones41 y propuesto como emblema de 
Cicerón: “(...) expresa las riquezas y artes pacíficas promovidas por nuestro 
héroe”42; es aquí descubierto por el adolescente. Este símbolo asociado luego a 
Franklin43 y en posteriores lecturas a Vico44 será por él elegido para ilustrar su 
sepulcro45.     
    La serpiente reina sobre el resto del bestiario en la iconografía del libro. Salvo 
una mínima águila legionaria, alguna paloma y dos caballos de viga, todo le 
pertenece. A página íntegra enlaza una serpiente la cabeza del niño ¿       ?46. 
César, Pansa, Cicerón y Marco Antonio ostentan alegóricos ofidios. Este animalillo 
aparece además asociado a las enigmáticas cistéforas o portadoras de místicas 
cestas de mimbre, arte y materia que Sarmiento ya ha incorporado a su mitología 
a través del Desiderio y Electo, el Robison Crusoe y las locales tradiciones 
Huarpes47. Sobre una de las mencionadas cestas aparece Baco travestido y 
acompañado por descomunales sierpes48.  
    El rayo es otro de los componentes simbólicos que el sanjuanino viene 
atesorando en sus lecturas; la vida de Cicerón añadirá nuevos elementos a su 
imaginario. Un rayo cae y daña el bronce de la loba capitolina, madre de los 
gemelos; otro fulmina la estatua de Cicerón. Sarmiento vinculará este terrible 
elemento con el sabio norteamericano; Franklin participará al igual que Rosas, 
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Facundo o Moisés del elenco jupiterino de los dominadores del rayo al cual él 
mismo pertenece.                    
 
El espectáculo y la política 
     
    La obra de Middleton está concebida dramáticamente. La historia transcurre 
sobre un escenario y su héroe no es menos actor que político: “(...) es preciso 
atiendas al papel que haces en el teatro del mundo: (...) el universo entero tiene 
puestos los ojos en ti, y observa tus acciones (...)”49  
Cicerón aprende de célebres histriones, Roscio, el cómico y Esopo, el trágico50 le 
sirven de guía en el Foro Boario; Sarmiento tendrá en Casacuberta su equivalente.  
    El pueblo no ama el poder que no posee, sino el convite del poder, del cual 
ficticiamente participa. Roma es su propio espectáculo y sólo existe aquello que 
Roma ve y aplaude. El Maná romano que no llueve en lo desierto sino en el circo, 
es dádiva teatral similar a la de los confetti carnavalescos que describirá el viajero 
argentino. Cicerón y César, en papeles protagónicos, sostienen opuestos 
argumentos. Tulio, la gloria civil, la oratoria y la palabra que es mujer51; Julio, la 
apoteosis bélica, la fuerza propia del varón. Dos escenarios en lucha: el Foro 
versus el Circo, agente del tirano.  
    La vida del orador es el molde en que vacía la guerra civil argentina. Si 
Pompeyo es para Tulio “el mayor de los héroes que jamás hubo”52, Rivadavia es 
para el argentino. Paralelos son también los títulos denigratorios que César y 
Rosas reciben. Don Julio tiene consigo a los facinerosos, los condenados y el 
populacho53; y don Juan Manuel cuenta con la mazorca y el elemento bárbaro de 
las campañas pastoras: “César era el caudillo del bando de los populares como 
Rosas, Pompeyo el elegido del bando aristocrático (...)”54.  
    César representa a la campaña romana y a las huestes populares y Cicerón a la 
república y la ciudad. “Civilización y barbarie” hacen aquí su primer asomo. César 
reiteradamente identificado con Rosas o Facundo, es el caudillo adverso al 
ciudadano. El sanjuanino “primer ciudadano” en la Escuela de la Patria del 
maestro Ignacio Rodríguez, y “ciudadano” en dialogo con “el campesino” durante 
la tutela de José de Oro, haya nuevo maestro en Cicerón. El romano será su 
héroe civilizador y padre de la república, especie de Rivadavia pero con todas las 
ventajas que lo legendario da. Tanto el tema de la mazorca como el de la ruina de 
la ciudades y el avance del desierto, temas centrales del Facundo aparecen en la 
mención que Sarmiento hace de la segunda Filípica: “cuando un hombre impío ha 
meditado el parricidio de la patria, cuando por medio de sangrientas instituciones 
dadas a sus cómplices, su mano criminal arruina ciudades, degüella los 
ciudadanos, y ha hecho de la república un vasto desierto (...)”55. Rosas, 
parangonando a César, pasea en las procesiones su retrato y lo introduce en los 
templos; como el romano, también tiene mes propio y perpetuos poderes; es el 
protagónico actor de un sistema de espectáculo56.   
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    El esquema es sencillo: Pompeyo, Cicerón, Rivadavia, Lavalle57 y el mismo 
Sarmiento pertenecen a los óptimos - republicanos, unitarios y constitucionalistas - 
mientras que sus oponentes, César, Facundo, Rosas y todo el caudillaje 
conforman los pésimos, populistas, federales y anticonstitucionalistas. 
    El héroe y actor propuesto para reemplazar al histriónico tirano responde a una 
exclusiva pasión: la gloria58, pero esta no supone como antaño prestigios 
guerreros, se trata de una nueva y mansa apoteosis: la gloria civil. Su condición es 
la defensa encarnizada de la res pública en contra de la res personae, la cosa 
personal, simbolizada por el caudillo.  
    Cicerón alcanza con su martirio la cumbre del panteón republicano, obtenida en 
el norte por otra prefigura sarmientina, Abraham Lincoln.  
    La lectura de estas vidas heroicas inspira su visión de la historia como humilde 
sirviente de la pedagogía. El héroe obedece al educador y la acción gloriosa a la 
lámina escolar y al monumento público. El maestro, legitimador de hombres, 
deviene héroe máximo. 
    Platón menciona dos tipos anímicos fundamentales, aquél que desea llevar el 
mundo de las ideas a la tierra y el que busca lo inverso. Sarmiento parece 
pretender ambas cosas. Ninguno de nuestros próceres ha amado lo intemporal y 
lo tempóreo con igual pasión. Se construye a sí mismo en paralelo con su país y 
se autoeduca con una meta: la “Idea Sarmiento”: conjunta perduración de la patria 
y su maestro.  
    Su radical ambigüedad se nutre en este continuo oscilar entre lo estático y lo 
móvil, lo arcaico y lo moderno. El título de Jano, que se da a sí mismo, ilustra el 
conflicto. Demiurgo entre el modelo y la obra, participa de ambos.  
    El héroe y su patria no pertenecen a una determinada faz temporal sino a la 
completa tríada: pasado, presente y futuro disuelven en éxtasis heroico, la patria 
suprime su tiempo o, al menos, lo condensa mitológicamente.     
    Recapitulando, la vida de Cicerón abre a la sacra doméstica de Sarmiento un 
nuevo orden, el de la historia patria; un mítico modelo que le permite comprender, 
exorcizar si se prefiere, la contienda civil argentina. La intestina guerra romana con 
sus próceres y villanos le sirve de argumento. Pompeyo equivale a Rivadavia, 
Julio Cesar a Rosas y él, se elige Cicerón. Como todo personaje que cae bajo sus 
garras, el insigne orador es recreado en función de nuevas necesidades. Plutarco, 
Nepote, Shakespeare y Michelet serán también saqueados a fin de elaborar no 
sólo un  César y un Cicerón a su medida, sino también un Bruto parricida que 
responda a su propio drama filial59.   
    Sobre el teatro del mundo los personajes luchan por inmortalizar su nombre, 
este es el discurso de la biografía y será el núcleo de la épica sarmientina. El ser 
está en el nombre y éste se sustancia en lo futuro. El de Sarmiento es el drama 
del nombre, el de la identidad, paterna y patria, que debe darse origen.  
 
Notas 
                                                 
1 III, 168, R., 1909. 
2 “(...) empecé á leer libros y sino el primero, el segundo en importancia que cayó en mis manos fue 
la Vida de Cicerón (...)” [XLIX, 27, 28] (1° Ed.) 
3 Ver: Romano, Ernesto. Franklincito 
4 Ver: Romano, Ernesto. Los Catecismos de Ackermann (www.proyectosarmiento.com.ar) 
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5 "Era yo tendero de profesión en 1827, y no sé si Cicerón, Franklin o Temístocles, según el libro 
que leía en el momento de las catástrofes (...) altivo por educación, y acaso por mi contacto diario 
con Cesar, Cicerón y mis personajes favoritos (...)" [III, 174] (2º Ed.) 
6 Ver: Romano, Ernesto. La madre (www.proyectosarmiento.com.ar) 
7 V.C., t., IV, p. 218. 
8 [XLIX, 27, 28] (1° Ed.) 
9 “(...) busco en la Biblioteca de Buenos Aires y no encuentro la magnífica edición española y 
aunque Duruy trae los mismos bustos, quisiera verlos en las mismas páginas de la obra de 
Middleton, para buscar antes o después la narración que más impresión me hizo, la idea que más 
me chocó.” [XLIX, 27, 28] (1° Ed.) 
10 “La edición española de los cuatro volúmenes tiene los bustos de todos los protagonistas de 
aquel sangriento drama, Brutus, Cinna, César, Pompeyo, Marco Antonio, Atticus, Ciceron”10.  
 “(...) los personajes más culminantes de la historia humana, hasta con sus propios rostros, tales 
como se hallan esculpidos en el mármol para verlos obrar, y con la imaginación juvenil, como si los 
oyera hablar (...)”10. XLIX, 27, 28 (1° Ed.). 
11 V.C. p.  
12 “el más feliz y poderoso de la Tierra” Alvares, Levi, Manual de la historia de los pueblos antiguos 
y modernos, traducido por D. F. Sarmiento, Santiago de Chile, Belin, 1849. 
13 V.C., t. IV, p. 16.  
14 Nota de Sarmiento. 
15 Citas de V.C. y A.F.   
16 V.C., p. 93, 94.  
17 “Plutarco cuenta muchos prodigios que sucedieron entonces, los quales parecía anunciaban la 
excelencia y esplendor del recién nacido (...) y se tendrían por sueños o delirios, si los sucesos no 
los hubieran declarado verdaderos pronósticos”. V.C., 1. 
18 V.C.,     . 
19 V.C., t. I, 10. 
20 V.C., p. ¿60? 
21 Referencia de Franklin. 
22 Plutarco, Vida de Julio César, t. V, p. 270. 
23 “Dieron a Cicerón por director y guía á que Mucio Scévola, el augur, sugeto el más versado de 
su tiempo en los negocios de estado y del foro (...) Cicerón se unió constantemente a él y recogía 
con mucho cuidado los dichos de un varón tan respetable, como otras tantas lecciones de 
prudencia para todas las situaciones de la vida” V.C., I, 16.   
24 (XLIX, ¿28?) (1° Ed.)  
25 Ver Romano, Ernesto. Sarmiento y los estados alterados. 
26 Nombre del guía. 
27 “(...) y aquella sed insaciable de alabanzas que el mismo confesaba, alimentándola con tal 
complacencia que llegaba, como él propio dice en varias partes de sus escritos a tocar en vanidad” 
[V.C., t. IV, p. 225, 226] 
28 Plutarco, p. 252. 
29 V.C., t., IV, 213, 214. 
30 Plutarco, p. 256. 
31 Anecdotario publicado por su esclavo y asistente Tirón (perdido)  y el Anecdotario sarmientino 
(V.C., t., IV, p. 215)  
32 V.C., t, IV, p. 207. 
33 Ver Romano, Ernesto, Franklincito. 
34 III, 168, R., 1909. 
35 I, 58, R., 1909.  
36 I, 104. R., 1909   
37 XVI, 116, 117 (1° Ed.) 
38 V.C. t. I, p. 55 y 56. 
39 XXXVI, 74 (1° Ed). 
40 [V.C., p. 52] 
41 V.C., t. II, p. 113 – t. III, p. 144 - t. IV, p.116, 202.   
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42 V.C., t. III, s/n “Noticia de las estampas”. 
43 Ver Romano, Ernesto. Franklincito. 
44 Ver Romano, Ernesto. Science Nouvelle. Revista Confines Nº 15, Diciembre de 2004.  
45 Ver Romano, Ernesto. Franklincito. 
46 Ilustración del niño y la serpiente. 
47 Comentario sobre los huarpes y el tejido. 
48 V.C., t, IV, p. 308. 
49 V.C. t, IV, p, 133. 
50 V.C., p. 88. 
51 “La palabra es mujer, y debe presentarse en público, para ser bienvenida, revestida de todas las 
galas de su sexo (...)”  [XLVI, 64] (1° Ed.)  
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