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Patria y espectáculo 
 
 
Ernesto Romano 
 
    La patria debe hacerse desde los ojos y desde los símbolos1. A esto apunta el 
sistema educativo contenido en la “Idea Sarmiento”. Escuela, plaza y templo son 
teatros que montan el espectáculo de un pueblo que nace de verse naciendo.  
    ¿Por qué debería extrañarnos esta pedagogía histriónica en un autodidacta; en 
un self made man obligado a alimentarse de su propia actividad? Talante estético 
e histerismo lo vuelven fatalmente actor y hacen de su país, escenario. En 
definitiva, el hombre representativo es aquél que encarna el espectáculo universal.  
    El maestro, crítico teatral y político, ha concebido la diabólica idea de aparear 
los tres rubros en un sistema de creencias y espectáculos.2 
    Tanto la recomendación a su nieto de permanecer en París para contemplar el 
espectáculo de la ciudad sitiada, como la adjetivación, “teatral”, “poética” y 
“pintoresca”, dada a la batalla de Caseros3, ejemplifican su concepción escénica 
de la historia.  
    El teatro es una “verdadera escuela”4, que sin dejar de ser una “fiesta popular”5 
educa hábitos y costumbres; su función social equivale a la de los caminos6, es 
decididamente un “foco de civilización”7 que gobierno y patriotas deben favorecer.  
    La creación de una sociedad dramática en San Juan en la que sirve como 
escenógrafo y fabricante de máscaras es, junto al colegio de señoritas, una de sus 
primeras actividades públicas. 
 La ambigüedad de Sarmiento, su continuo oscilar entre civilización y barbarie, o 
entre Apolo y Dionisio si se prefiere, tiene en la valoración del espectáculo en 
todas sus formas, su muestra más clara. Su programa político y educacional 
desmiente la apolínea ideología con la que la generación del `80 lo ha 
simultáneamente canonizado y cercenado. Baco, divinidad fundadora del arte 
escénico y padre del exceso, también participa en su demiurgia.  
    Un pueblo a mitad de camino entre el niño y la bestia, llevado de la nariz por 
imágenes y emociones, por magnas teatralizaciones del poder, es lo que 
Sarmiento, iluminado por Juan Bautista Vico y Juan Manuel de Rosas, ve en torno 
suyo. 
    El señorío de Júpiter, según el filósofo napolitano, radica en el terror y la poesía; 
Rosas, práctica mediante, parece coincidir con él. En su preguntar por el origen 
del poder, descubrirá Sarmiento el sistema teatral de Rosas en su admirable y 
temible arquitectura. Actos, fiestas, gestos y colores ejemplares, constituyen la 
paideia rosista.  
    La épica sarmientina no intenta eliminar esta efectiva mitología política sino 
reemplazarla por una más benigna; no pretende destruir un sistema icónico de 
gobierno, sino poner en su centro la educación popular.8 
    Sarmiento y Rosas son dos escenografías en lucha. El colorado versus el 
celeste y blanco, el frac contra el chiripá y el apero enemigo de la silla de montar, 
presiden una enconada batalla. Formas, colores y vestimentas lidian por un 
primerísimo papel.9  
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La “Idea Sarmiento” que propone un país convertido en escuela no hace distinción 
entre macro y microcosmos. Un niño y un pueblo en plena infancia son 
equivalentes. El infante y la inmadura comunidad deben ser cultivados a través de 
imágenes y símbolos artísticamente conjugados y no sólo mediante, sino en 
medio, ceñido por éstos. 
    Analizando la niñez del actor comprenderemos mejor al político y educador. El 
niño Domingo es aplaudido como monstruillo lector, y admirado bajo disfraz de 
sacerdote parodiando misas cantadas. Su juego favorito consiste en moldear 
soldados y curitas de barro destinados a batallas y procesiones; innumerables son 
también los dibujos de santos, con idéntica fisonomía, que nacen de su mano. El 
saludo al Sol de Mayo y el Domingo Glorioso de resurrección son las cumbres 
extáticas del niño. Espectáculo y rito están para él inicialmente enlazados.     
    Sarmiento, nace al noveno mes de la revolución, lo que equivale a ser 
congénito de su patria, a compartir con ella el tiempo originario. Su genio, grávido 
de origen, es esencialmente fundador. En él, la mitología nacional y la personal se 
identifican; la Escuela de la Patria (...) en la que Domingo se educa, es gemela de 
la patria como escuela10 y Don Ignacio Rodríguez, maestro del futuro presidente, 
imagen especular del presidente como maestro.11  
    La niñez y la fiesta están en él hermanadas; representan a un mismo tiempo el 
origen individual y comunitario. De allí, la nostalgia y lamento por su degradación: 
“nosotros hemos suprimido todas las antiguas tradiciones cristianas; la noche 
buena, el carnaval, el día de inocentes, el de ánimas, y nos hemos quedado 
tristes, aislados y sin ocasión para la alegría (...)”.12 
    Numerosas son las menciones de sus fiestas infantiles; procesiones, desfiles, 
hogueras y días de santos permanecen largamente en su retina. Meses antes de 
morir, a sus 77 años, se emociona aún recordando los fogones de la noche de 
San Juan en su niñez.13 
 
 La fiesta escolar 
    Condorcet y sus Memorias sobre la instrucción pública están, sin duda, en la 
base de la concepción festiva de Sarmiento. El francés advierte la importancia del 
espectáculo popular; fiestas, bailes, marchas solemnes, ejercicios gimnásticos y 
toda teatralización que sirva para “gravar fuertemente épocas” en la memoria del 
pueblo y excitar el entusiasmo patrio, son poderosos medios de educación.  
    Decoraciones, esculturas, monumentos e inscripciones deben hablar un mismo 
lenguaje y comunicar idénticas ideas que, con ayuda de la diversión, conformen la 
unidad nacional. Nuestro prócer, con su peculiar arcaísmo, ampliará la ilustrada 
versión del girondino.  
    La “Idea Sarmiento” concede su primogenitura a la fiesta escolar, encargada de 
establecer el panteón infantil y la mitología argentina. Espectáculo fundamental 
que actualiza y devuelve el fundamento; por ella los héroes retornan y su gesta se 
hace contemporánea. 
    El 25 de mayo procura revivir en la masa íntima de las poblaciones, de origen 
quichua, el culto solar de los incas; el niño contempla con el primer destello del 
astro la cosmogonía patria y celebra las facciones humanas del disco en su 
bandera.14  
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    Sarmiento no abandona su niñez, míticamente instalado en ella, la dilata hasta 
abarcar su pueril país. 
    La escuela convertida en palacio no es una alegoría sino un símbolo hecho 
espectáculo. El niño pobre y su padre deben sentir que de allí saldrá el vulgar 
Ceniciento mutado en rey. El analfabeto encandilado por la fiesta pública que 
habla a los sentidos, deja de ser un mero espectador y penetrando en la escuela, 
se transforma en actor y protagonista15. La propaganda escolar con su 
parafernalia de procesiones, cantos, banderas y estatuas, funda el imaginario 
nacional.  
    Reemplazando al templo, lugar originario del espectáculo, la escuela será el 
prototeatro y su misión impartir mitología patria asistida por un calendario de 
fiestas escolares. El maestro, tomando el lugar del sacerdote16, pronunciará el 
Venire ad me Parvulos oficiando el ritual básico que el político repetirá en gran 
escala.17 
    El hecho de que Sarmiento montase escuelas, o intentase hacerlo, sobre 
predios originalmente sacros, iglesias y conventos18, muestra su plan de sustituir 
un templo por otro. Llamativa es también la desenvoltura con la que se codea y 
equipara con Cristo en prédica y martirio.  
    La multitudinaria fiesta en la colocación de la piedra fundamental de una 
escuela contiene todo el arsenal propagandístico del furibundo maestro. Liturgia, 
ópera, desfile, corso y procesión confunden en un espectáculo que nada deja 
afuera. Don Domingo, en plena calle y en torno de la pirámide de Mayo, se da 
todos los gustos. Banderitas, sables de palo y cornetas enarbolados por la chusma 
infantil recuerdan su propia infancia; los coros del Hernani y el bosquejo de la 
escuela del pintor Pallier satisfacen su personal estética. En esta candorosa y 
faústica fiesta rememora todo lo suyo, la educación que le fue negada, y la que 
está dichoso de dar.  
    El espectáculo al que compara con una “alucinación fantástica”, expresión ya 
utilizada en sus descripciones del carnaval y la corrida de toros, le sugiere una 
original idea: la adhesión popular a la fiesta se debe a un oculto motivo, la 
arquetípica imagen de la Virgen y el Niño obrando en el inconsciente de la 
muchedumbre.19 
    La reflexión final no es menos sugerente: “el pueblo pide la luz del sol, el 
espacio, el movimiento. La aristocracia ha terminado”.20 
 
Espectáculos fundacionales  
    Una nación existe a condición de concebirse eterna. Su origen establece límite y 
fuente a la memoria colectiva. A ese punto inicial remiten todas las fiestas, porque 
su esencia es rememorar.    
    El acto solemne en la inauguración de un telégrafo o un parque público, 
suplanta con ventaja los libros que el iletrado no sabe leer. No hay espectáculo 
más grande para el paisano que ver levantarse en medio del desierto la palada de 
tierra que anuncia un ferrocarril.  
    Lo perdurable es la necesidad festiva y no su forma, que puede ser suprimida 
por el tiempo; el día del Santo tiende, según Sarmiento, a ser reemplazado por el 
del héroe fundador. El científico, el militar y el artista forman el nuevo y mitológico 
elenco que tomará por asalto el santoral. Pese a su aparente profanidad, la 
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propuesta permanece sacra, el espectáculo sustituto sigue aludiendo a los 
orígenes.  
    Festividades desaparecidas pueden también resucitar en el espíritu de los 
pueblos; el yanqui está por ejemplo, predispuesto para el renacimiento de juegos 
olímpicos y misterios dionisíacos.21  
 
 La ciudad como escuela 
    La polis es, a un tiempo, escenario de la política y del espectáculo demiúrgico; 
jardines y paseos públicos, estatuas, escuelas monumentales, teatros y 
cementerios montan sus fiestas pedagógicas.            
    La ciudad contiene y sirve al espectáculo fundamental: la civilidad en 
movimiento; su misma conformación obedece a esta puesta en escena. La 
arquitectura de Madrid, por ejemplo, responde al popular gusto por procesiones y 
desfiles22. Córdoba, monacal y refractaria, tiene por centro un paseo que semeja a 
un claustro y por corazón una fuente muerta. Sarmiento opondrá a este 
escolástico espectáculo uno de naturaleza inversa, la feria de artes y oficios. 
También sobre suelo cordobés y contrariando el espíritu local, que solo mira lo 
propio, el observatorio astronómico que relevará los cielos australes.      
    Una ciudad constituye un diccionario, educa a través de letreros, escaparates y 
escenas que forman la imaginación. Sarmiento piensa también en la posibilidad de 
utilizar las paredes laterales de los grandes edificios a modo de pizarrón público. 
Como gobernador, pintará de blanco las casas de San Juan haciendo con 
urbanismo, pedagogía.  
    En la teoría patria, la estatua representa el espectáculo de la memoria eximida 
de tiempo. En la movilidad y fugacidad de la vida ciudadana, el prócer, revestido 
de piedra o metal, educa sobre lo inmóvil y eterno.  
    El catálogo estatuario incluido en la obra de Sarmiento alcanza dimensión de 
bosque. Pide, decreta, inaugura, visita y saluda las estatuas de cuanto personaje 
cree ejemplar, incluido, por supuesto, él mismo. Critica además, como carencia 
cívica del hispano, la falta de monumentos de Colón y Cervantes, entre otros 
fundadores; América hereda el virus.23     
    La exposición industrial de Córdoba representa un drama destinado a 
transformar a la ciudad que le sirve de escenario. El argumento parece sencillo, el 
progreso nace de su propio espectáculo; la fiesta es su lazarillo. Todo el arsenal 
festivo acompaña la exhibición de máquinas y productos; jardines, lagos, fuentes, 
estatuas, juegos de artificio, palacio monumental y galería de pinturas contribuyen 
a un épico propósito: cambian la conciencia de un pueblo.     
 
El jardín del Edén 
    El imaginario del jardín, bíblico en nuestro personaje, tiene origen temprano. El 
niño, para borrar la culpa del higuericidio, crea para su madre un jardín. El carácter 
paradisíaco del obsequio se descubre en el comentario de su autor: “y vi que era 
bueno”.24  
    La educación no se limita al hombre; no es una cuestión interna de la especie 
humana, sino una prerrogativa adánica. El maestro culmina la obra de la divinidad; 
tierra y bestias del campo deben recibir nombre y guía.25 
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    Si la consumación del alumno se da en el ciudadano culto, la de la tierra inculta 
se logra en el jardín.  
    El esquema simbólico es sencillo, Rivadavia crea el Jardín de Aclimatación 
obedeciendo al mandato de señorear sobre la tierra; Dorrego, representante de la 
pampa en cueros vivos, elimina con su primer decreto el jardín rivadaviano.26 El 
parque Tres de Febrero teatraliza la apoteosis del símbolo; Sarmiento planta su 
jardín sobre el de Rosas; tomando su lugar siembra sobre lo que el tirano ha 
sembrado. Isla, rosedal y palmeras, representan una invitación a la nacionalidad 
(...). La hostilidad del mundo se esfuma en este edén y el inmigrante, cualquiera 
sea su procedencia, recupera transfigurada su tierra natal.  
 
La fiesta de los muertos 
    Como todo espectáculo, un cementerio constituye una escuela, su rango 
escatológico potencia además el magisterio: “aquello que nosotros somos, tú 
serás”. Extremos de la misma vara, el cementerio creado durante su gobernación, 
guarda simetría con la escuela edificada.  
    El paseo por la necrópolis vincula ontológicamente tres mundos; muertos, vivos 
y venideros agravan un silencio que es éxtasis histórico. Sarmiento lo dice 
claramente, patria y cementerio son idénticos.27 
    El Día de Difuntos, recuerda y actualiza el origen. El paseante desciende a los 
infiernos patrios y vislumbra bajo una luz espectral su identidad.28   
 
Las fiestas crueles   
    El auto de fe (corrida de toros que daba el santo oficio)29, la riña de gallos, la 
mazorca y el patíbulo público, son algunas de las cruentas fiestas criticadas.   
    La tauromaquia revela mejor que cualquier otro espectáculo la referida dualidad 
de Sarmiento. En su escrito sobre la corrida madrileña, crítica y elogio se suceden 
línea tras línea. Pese a mencionar que la fiesta, presidida por el rey, tiene carácter 
homérico y el pueblo español se muestra sobre la plaza heredero de Roma; la 
conclusión es nefasta: “todos los males le vienen de ahí”: enemigo del trabajo, 
guerrero y apasionado por espectáculos, el español sigue pidiendo panem et 
circenses para vivir feliz en medio de su caída.30  
    Aunque en su teatro de arena el torero es tan artista como Dumas y tan héroe 
como Napoleón, y sus poses, dignas del cincel de Canova31, nuestro escritor no 
puede evitar que su elogio culmine en condena: “He visto los toros, y sentido todo 
su sublime atractivo (...) porque tan imbécil como todo eso es la especie 
humana”.32  
    Algunos años después, en la entrada triunfal del Ejercito Grande, Sarmiento 
magnetizado por un enorme paño rojo, hunde compulsivamente su espada en el 
centro de la tela. Su pánico espíritu, haciendo las veces del toro, también sabe 
manifestarse como bestia.  
 
El Baile 
    Porque no existe pedagogía sin entusiasmo, Dionisio está obligado a participar. 
Don José de Oro, su maestro y cofundador de su primera escuela, es también su 
socio cuando se trata de bailar con las guasitas del campo.      
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    La educación, si quiere ser efectiva, debe tocar resortes primarios: imagen y 
movimiento. La Polka “invención de ángeles” que supera en difusión a las mejores 
ideas33, señala el camino.  
    Pitonisa y bailarina confunden en una danza frenética por medio de la cual la 
sociedad se iguala, las clases disuelven y la unidad y homogeneidad del pueblo 
queda establecida34. Desde la vitalidad, núcleo de lo bárbaro, nace a través del 
arte la civilización.    
 
Fiestas de máscaras, vestidos y disfraces 
    El 12 de febrero chileno, día escogido en el “círculo eterno” del tiempo35, le sirve 
para una apología del baile de máscaras; que tras definir como fiesta misteriosa, 
reunión de personajes de todas las épocas y naciones36, propone como medio 
educativo. Sarmiento hace sin embargo una salvedad, ambos sexos deben 
disfrazarse. Las jóvenes devenidas sultanas, vestales, gitanas o variando su 
sexo37 deben gobernar el baile38. Excluir a la mujer del disfraz implica convertir el  
espectáculo en pobre payasería. 
    Su concepción teatral del mundo otorga un papel fundamental a vestuarios  y 
vestuaristas. Hay esbozada en su obra una sociología del vestido:  
“toda civilización se expresa en trajes y cada traje indica un sistema de ideas 
entero” (...) Sarmiento invierte el dicho tradicional sosteniendo que “el hábito hace 
al monje”39. El vestido contiene y forma su contenido40. “Mientras no se cambie el  
traje del soldado argentino ha de haber caudillos. Mientras haya chiripá no habrá 
ciudadanos”.41  
    La moda no es inocua, apariencia y ser coinciden; el político no es menos 
modisto que el vestuarista o el maestro, que contribuye con el delantal blanco a la 
escenografía nacional.    
    Agudísimo es su ojo en descifrar el espíritu de los trajes populares; prueba la 
poca afección del español a la bebida por lo pesado de su capa42 y la falta de 
unidad de su nación por la diversidad de sus vestimentas. También la libertad de 
un pueblo se expresa por el cambio o la inmovilidad de los vestidos43. Quiroga y el 
Restaurador son por su despotismo, enemigos obligados del frac y de la moda44.  
    El feminista Sarmiento descubre en el análisis de los atuendos de la mujer las 
huellas de su sometimiento. Las monjas y su exótica mortaja45, el origen religioso 
de la mantilla negra de las españolas46 y el velo de limeñas y argelinas son 
mencionados.     
    Su interés por el vestido alcanza al paradójico disfraz. Éste, que revela 
ocultando, supone la inversión de aquello que expresa. Lo velado se exorciza así 
a través de su propia manifestación. Sarmiento, que equipara al gaucho con el 
árabe y adjudica a Facundo los hábitos del nómade, elige como disfraz el atuendo 
del enemigo. Tres veces por los menos se muestra musulmán. En Argelia, regatea 
y compra el fez, el caftán y las babuchas que lucirá luego sobre una góndola en 
Venecia y sobre un carro en Santiago de Chile.  
    En un risueño artículo periodístico, oculto bajo seudónimo, declara su 
predilección por el sultanato frente a la democracia; entre Ab Del Kader y 
Washington, elige ser el musulmán (........)   
    Sarmiento, gaucho que ataca al gaucho y rústico enfrentado a la rusticidad, 
desnuda a través de la máscara su encubierto rostro de Jano. Ricardo Rojas 
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intuye esto, cuando habla de la gemelidad de D. Domingo y Facundo. La dualidad 
anímica de Sarmiento que el disfraz revela, tiene su oculta raíz en el nombre del 
prócer, hijo de Clemente Quiroga Sarmiento y genealógicamente enlazado al 
atigrado caudillo.         
    Haciendo de Sarmiento un héroe excluyentemente solar y birlando por sistema 
al lunático, el imaginario de la política argentina lo ha mutilado. La dupla 
civilización y barbarie no representa antinomias absolutas, sino opuestos 
complementarios. La dualidad está en el inicio; metafísica, social y psíquicamente, 
Quiroga es el nombre original de Sarmiento. El héroe apolíneo, todo saber y todo 
bronce, de nuestra historiografía, no es sino un pobre sustituto del genio. La faz 
dionisíaca de Sarmiento ríe oculta en las sombras; asoma sin embargo y se pasea 
descaradamente por el carnaval y las fiestas populares. Así, el presidente de la 
nación, librando en las calles su acuática batalla de carnaval, será luego el 
anciano que sugiere se dinamite al paso de un desfile, alguna vieja casa, a fin de 
realzar el espectáculo47. El primitivo da letra al civilizado. 
   
La fiesta de los locos  
    Si bien iglesia e inquisición tratan de eliminar todo resabio de paganismo en 
Hispanoamérica persiguiendo los excesos del carnaval, no pueden evitar su 
contrabando en diversas celebraciones que huelen a carnestolendas, las Fiestas 
de Locos. Abriéndose camino entre hostias y escapularios, los desterrados 
demonios, los catimbados vestidos a la morisca y las colosales tarascas recuperan 
algo de su báquica pompa. Sarmiento presencia y describe varios de estos 
espectáculos en que Dionisio y Cristo desposan híbridamente. 
    La fiesta de los Locos tiene como piadosa enseñanza, a través de la inversión 
del orden establecido, el valor que la debilidad del niño, el loco y el pobre tienen a 
los ojos de Dios. Sarmiento, criado en la pobreza, devoto de la niñez y afamado 
como loco, no fue ajeno a estas celebraciones.  
    La fiesta de los inocentes, antaño celebrada en las calendas de enero, en que 
una turba de niños se apropian de iglesia y vestiduras sacras para danzar y 
parodiar toda autoridad, tiene también su referencia48; ya mencioné al niño 
Sarmiento representando un papel similar. Otra de las célebres festividades de  
Locos llama su atención: “la fiesta de Asno, antiguamente celebrada en Beauvais 
de Francia todos los años el 14 de enero, conmemorando la fuga de la virgen con 
el niño Jesús a Egipto, la he alcanzado en Chorrillos en los alrededores de Lima 
en 1864”.49     
    En su narración sobre el Corpus de Petorca50, donde el Santísimo desfila 
cortejado por máscaras de chivos, un cucurucho como cura y una banda de 
sonajas y tamboriles, no logra, pese a su crítica sobre lo irracional del culto, 
disimular su admiración. Su interés por esta celebración lo lleva a recabar 
información sobre variantes de la misma en otras regiones; mencionando hombres 
toros perseguidos por caballos de cuero que corren entre las filas de la procesión.    
    Llamativa es también su descripción de la fiesta del Pelícano, centrada en un 
monstruoso ataúd con la forma del pájaro que acoge el cuerpo del crucificado en 
medio de una pantomima.   



 8 

    La Fiesta de Nuestra Señora de los negros y mulatos, es una de sus preferidas; 
al recuerdo de la victoria sobre los ingleses se une la exaltación del esclavo, que 
por la inversión de jerarquías que la fiesta impone, se vuelve dueño de su señor.  
    Las joyas de las señoras pasan momentáneamente a los cabellos de las mulatas 
y las chaqueras de perlas a las gargantas de ébano de las negritas. La nostalgia 
de los orígenes es evidente en el escrito: “los que han alcanzado aquellos felices 
tiempos no se dan cuenta hoy de la animación y entusiasmo que se veía pintado 
en aquellos pardos semblantes (...)”.51  
    Sarmiento, pese a proclamar la falta y necesidad de las fiestas populares, 
plantea la caducidad de algunas de éstas. Se opone desde la prensa a la 
rehabilitación de la Fiesta de los Judíos, en que la multitud contempla desfilar 
rengos, jorobados y narigones representando al pueblo de Abraham: “deseáramos 
que para quitar la tentación, los conventos poseedores de los tales mamarrachos, 
los quemasen el sábado santo, y que sean éstos los últimos judíos que se quemen 
en este mundo (...)”.52  
    El domingo de “Cuasimodo”, infernal cabalgata en torno al Santísimo, llevado a 
los enfermos entre cohetes voladores, relinchos y alaridos, es otra de las fiestas 
criticadas.     
 
El carnaval 
    La descripción del carnaval de Buenos Aires, bajo la tutela de Rosas, deja 
también al descubierto la ambigüedad temperamental de Sarmiento. La ironía del 
exiliado no logra ocultar su admiración.  
    El tirano comprendiendo la necesidad imperiosa del carnaval, le ha dado fuerza 
de ley; las puertas del infierno se abren y el pueblo en masa alcanza la felicidad; el 
restaurador mismo no está a salvo de baldazos y arrojadizos huevos. La multitud 
alegre se lanza a una incruenta guerra civil sin respeto por patrones y jerarquías. 
La conclusión del maestro y futuro presidente es rotunda: “cuando tengamos que 
rehabilitar lo pasado (...) el carnaval debe ser lo primero que se restablezca en su 
antiguo esplendor”.53  
    Cumplirá en 1873 su deseo con la  institución del corso capitalino y su personal 
consagración como “emperador de las máscaras” atestiguado por medalla de 
plomo con su efigie en monstruosa risotada54, que lucirá entre sus distinciones 
honoríficas.       
    El carnaval romano recibe también su atención; la epístola a su tío, el obispo 
Quiroga Sarmiento, tiene su pizca de desafío teológico. El carnaval, tan antiguo 
como la ciudad, quiebra con su impulso subterráneo la austeridad cristiana. Y un 
cándido Saturno a medio bautizar, se apodera de las calles y los corazones. La 
reflexión de Sarmiento está aquí cargada de piedad: “¿cómo arrebatar al pobre 
pueblo tan infeliz cuando era gentil, cómo después de que fue cristiano, estos 
pocos momentos de dicha en los cuales, a merced de un disfraz, el mendigo se 
finge rey, y el poderoso sacude el fastidio que se pega a los artesones dorados de 
su palacio, como la telaraña a los rincones de la choza del pobre?”55   
    El escrito sobre el carnaval romano repite el motivo de la apertura de los 
infiernos utilizado en la descripción del de Buenos Aires, su núcleo filosófico es 
idéntico; la persistencia del pasado en la vida de los pueblos y su mandato oculto, 
tema sobre el que volverá obsesivamente.  
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                                                          **** 
 
    La épica sarmientina puede resumirse en una pregunta ¿cómo generar hambre 
y sed de saber?56 Su concepción del espectáculo responde al interrogante. Los 
conocimientos deben estar en la atmósfera, deben ser respirados por la 
muchedumbre y espontáneamente deseados. Sarmiento no se engaña, las clases 
cultas son el enemigo capital de la educación pública57 y los ojos y el anhelo de 
diversión del pueblo inculto, su mejor arma. Un sistema de fiestas y símbolos es el 
camino a seguir.  
     
 
 
 
                                                 
Notas 
 
1 O.C. t.  
2 V, 165:  “(...) un sistema de creencias y de espectáculos, esto es, de ideas y de manifestaciones, 
puede formar irrevocablemente el carácter de un pueblo.“   
3 XIV, 231. 
4 I, 278. 
5 I, 278. 
6 I, 266. 
7 I, 266. 
8 XLVIII, 66: “La educación primaria está hoy a la base del edificio, y es la garantía de la 
perpetuidad de las sociedades.” 
9 VII, 112: “Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y Rosas han hecho al frac y a la 
moda”. 
10 XXI, 239: “(...) necesitamos hacer de toda la República una escuela.”  
11 XXIX, 272: “me he de morir muy pronto si no les río en los hocicos, antes que me entierren, con 
doscientos mil argentinos en las escuelas, aprendiendo a empezar por el principio a ser pueblo, 
nación, república.” 
12 XXIX, 88.  
    XLV, 267: “Es irreparable el estrago causado en nuestras costumbres domésticas por la 
supresión de las antiguas fiestas cristianas, el año nuevo o las pascuas, el “Christmas day” de los 
ingleses. No tenemos aquellos aguinaldos que hacen la felicidad de los niños (...).” 
13 Carta a Ignacio Flores 22/06/1888: “(...) no hay gas ni luz eléctrica que ilumine mejor y alegre 
más a los hombres que tuvieron la fortuna de ser niños y recorrer como yo (...); los fogones de la 
noche de San Juan.”  
14 XLIX, 11. 
15 XXVIII, 335. 
16 XXX, 166: “El sacerdote le quita el pecado original con que nació, el maestro le tacha de salvaje 
que es el estado originario del hombre (...).” 
17 XXX, 302: “en estas escuelas, que debieran multiplicarse al infinito, se habrán de echar los 
cimientos de la república y de la nación (...).”  
18 XXX, 286, 287. 
19 XLVII, 99. 
20 XLVII, 99. 
21 XXIX, 128. 
22 V, 150, 151. 
23 V, 169. 
24 III,  
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25 XXIX, 272: “Educar a los hombres, educar a los caballos, educar a la tierra, educar esa Pampa 
embrionaria (...) la tierra esperando aún que se le ordene producir plantas y toda clase de 
simientes.”  
26 La quinta normal de San Juan fundada por Sarmiento repite la misma estructura. 
27 XLVI, 84 “Este cementerio es la patria con cuerpo y alma; la patria de entonces; la patria de 
ahora, la patria de mañana” D.F.S. 
28 XLVI, 84. 
29 V, 158. 
30 V, 154. 
31 V, 162. 
32 V, 163. 
33 V, 320. 
34 V, 135. 
35 I, 355. 
36 I, 357. 
37 I, 358: “(...) El cambio de sexo no es uno de los menos picantes disfraces (...).” 
38 I, 359: “no teman, pues nuestras jovencitas, ni nuestras matronas tomar los disfraces.”  
39 XXIII, 345.  
40 XXIII, 207: “(...) vestir como la clase europea. Esto transforma al hombre aún en el concepto 
propio, y basta eso para echarlo en nuevas vías.” 
41 XIV, 156. 
42 V, 152. 
43 VII, 112: “en Asia, donde el hombre vive bajo gobiernos como el de Rosas, l leva desde los 
tiempos de Abraham vestido talar.” 
44 VII, 112. 
45 XXII, 153. 
46 V, 152. 
47 Gustavo Bombini, El gran Sarmiento. Ed. El Ateneo. Buenos Aires, 2001. Carta a Ignacio Flores.  
48 XXXVIII, 333: “(...) el obispo niño, que era una fiesta de chicuelos haciendo en la iglesia las 
funciones sacerdotales.” 
49 XXXVIII, 330. 
50  I, 191, 192. 
51 XXXVIII, 77. 
52 II, 147. 
53 I, 351.   
54 Belín Sarmiento, Augusto. El Relicario de Sarmiento, p. 14. Imp. La Mundial. Asunción. 1935. 
55 V, 241. 
56 XLV, 274: “¿Cómo, pues, crear una secreta y constante hambre  y sed de saber? He aquí el 
problema de la civilización.” 
57 XXIX, 131: “Las clases cultas de la América española son el enemigo capital de la educación.” 


