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La Revolución Francesa, la Revolución Industrial, las nuevas clases medias  

emergentes en Europa y los movimientos revolucionarios en América moldearon la primera 

mitad del siglo XIX con rasgos definidamente propios. Las circunstancias eran propicias 

para el surgimiento de nuevas identidades culturales y el afianzamiento de las ya existentes. 

Superada ya la etapa emancipatoria de la Revolución de Mayo, las campañas militares y la 

declaración de la Independencia, la Argentina postcolonial no alcanzaba a definir la 

identidad político social y cultural del nuevo país. Las guerras  civiles y la lucha entre 

facciones imprimieron su sello a muchas décadas de anarquía. 

En este escenario aparece Esteban Echeverría, pensador y poeta, para formular su 

programa de construcción identitaria: 

Representant es, periodistas, ministros, cuidaban mas de hacer al arde de una 

instruccion fácil de adquirir, de profesar opiniones agenas  y citar autores, que de aplicar al  

discernimiento de nuestras  necesidades moral es y políticas l a luz de la propia reflexion; al  

progreso de nuestra cultura intelectual su labor propia; á la consolidación de un órden 

político permanente, los elementos de nuestra existencia como pueblo ó nacion distinta de 

las demas. [...] [Nuestros padres] hici eron lo que pudieron: nosotros haremos lo que nos  

toca1.  

Según precisa su amigo y biógrafo Juan María Gutiérrez —y esto es en extremo 

importante— la revolución literaria emprendida por Echeverría en Los Consuelos y en las 

Rimas fue el modo de atraer a sus jóvenes amigos hacia transformaciones más vastas: “Al 

aceptar los hombres nuevos la doctrina literaria del autor de estos libros, que era 

                                                 
1 “ Discurso de introducción á una serie de lecturas pronunciadas en el salon literario en setiembre de 1837”. 

En Estéban Echeverria. Obras completas de D. [...], [Edición de Juan María Gutiérrez]. Buenos Aires, Carlos 

Casavalle, 1870-1874. V, 309-336. Las cursivas me pert enecen.  En adel ante las remisiones a estas Obras  

completas se efectúan con la sigla OC, seguida de la indicación de volumen y página(s). 

(En todas las citas y entradas bibliográficas de este trabajo respeto la grafía de los originales). 



esencialmente emancipadora, se efectuó en ellos una especie de revelacion de destinos 

desconocidos, pero seductores, á cuya conquista estuvieron dispuestos a lanzarse [...]”2. 

Echeverría trataba de romper todo vínculo con las tradiciones del Antiguo Régimen, 

particularmente en las costumbres y en la legislación, para lograr una verdadera 

“sociabilidad americana”. El paso de una a otra era el paso de la dependencia a la libertad, 

de los dogmas a la razón crítica, de la desigualdad de clases a los principios de igualdad 

democrática3.  Política, ciencia, religión, arte, industria, “todo deberá encaminarse a la 

democracia, ofrecerle su apoyo y cooperar activamente a robustecerla y cimentarla”4.  

La Joven Generación que en Buenos Aires, guiada por Echeverría, abrazó los  

ideales de Mayo y Democracia —entendiendo por esta última el “sentimiento de la libertad 

y la igualdad”— no se limitó a pensar en el aquí aldeano y minúsculo de una elite porteña. 

Las miras de Echeverría abarcaban todo el país, al cual quería transformar en una gran 

nación. Las filiales de la Joven Argentina, sus mensajeros, sus escritos, llegaron a los  

confines del territorio argentino y a los países cercanos. Probablemente —aunque las  

probabilidades no sean aplicables en el campo de lo que no ocurrió— si sus ideas políticas, 

superadoras del unitarismo y del federalismo, con un eje cohesivo en los municipios, 

hubiesen prosperado, no seguiríamos enfrentando el problema de la cabeza de Goliat, la 

pobreza estructural de muchas provincias y el gobierno todavía feudal que algunas de  ellas  

padecen. 

El espíritu crítico de Echeverría advierte un mal en la sociedad argentina “que ha 

esterilizado los trabajos de la inteligencia entre nosotros”5. A la falta de acuerdo y de 

unidad que denuncia reiteradamente —cada uno se ocupa en “labrar para sí su pequeño 

mundo ideal ó su glorificacion”6, como sigue ocurriendo en nuestro siglo XXI—, se agrega 

lo que ahora denominaríamos un colonialismo mental,  cuya  inveterada vigencia nos hace 

devotos de cuanto “ismo” nace en lejanas tierras. Esto conduce a tomar como propias las 

                                                 
2 Juan María Gutiérrez. “ Noticias biográficas sobre don Estéban Echeverria” (OC, V, I-CI, LVI). 
3 "Dogma Socialista" (OC, IV, 1-204). VIII: “ Independencia de las tradiciones retrogradas que nos subordinan 

al antiguo régimen” (pp. 158-164). 
4 Ibid., p.170. 
5 “ Manual de enseñanza moral. Para las escuelas primarias del Estado Oriental” (OC, IV, 327-411), p. 335. 

Texto escrito en octubre de 1844. 
6  Ibid., p. 336. 



ideas europeas “sin pensar que no nos pertenecen, y que el labor lójico y normal de la 

inteligencia en Europa, es muy diferente del nuestro, de organizacion y emancipacion 

progresiva”7. Y agrega don Esteban: “Es necesario [...] empujar las  generaciones que 

nacen por el sendero luminoso de Mayo: es indispensable, para que puedan marchar con 

paso firme y resuelto á la conquista de los grandes destinos de la revolucion, enseñarles —

de dónde vienen, dónde están, y hácia que punto deben encaminarse”8. La identidad se 

funda en la memoria. 

Echeverría estaba muy lejos, como se advierte, de ser un “afrancesado” que deseaba 

aplicar al país pautas ajenas a su idiosincrasia. Creía que el futuro no debía depender de un 

trasplante cultural y del reemplazo de la población criolla por inmigrantes. “Ser grande en 

política, no es estar á la altura de la civilizacion del mundo, sino á la altura de las  

necesidades de su pais”9. 

 

Apología del matambre 
Toda la obra de Esteban Echeverría se encuentra teñida por su voluntad de crear una 

literatura propia y original, en una lengua castellana enriquecida por el uso americano, con 

temas provenientes de la realidad del país y con la finalidad de contribuir,  trascendiendo lo 

estético, al engrandecimiento de su patria.  

Publicada por primera vez en Buenos Aires por El Recopilador de Buenos Aires, el 

7 de mayo de 1836, y reproducida el 30 del mismo mes en El Republicano de 

Montevideo10, la  “Apología del matambre” es recogida por Gutiérrez en su edición de las 

obras de Echeverría (OC, V, 200-208), con el subtítulo “Cuadro de costumbres argentinas”. 

  Se inscribe dentro de la tradición de Larra, señala Knowlton, y tiene el propósito de 

enseñar a un extranjero las costumbres y las maneras del país del autor, con comentarios  

parecidos a un ensayo, anécdotas narrativas y recuerdos, con humor más que con un ataque 

apasionado, en un tono personal; el esbozo de costumbres intenta preservar lo que es 

                                                 
7 Ibid., p. 335. 
8 Ibid., p. 336. Las cursivas son mías. 
9 “ Ojeada Retrospectiva”  (OC, IV, 5-108),  pp. 34-35. 
10 Cf. P. Verdevoye, “ Sarmiento...”, op. cit., p. 181. 



pintoresco y característico pero que suele ser negado por la historia formal11. Cabe señalar, 

sin embargo, la presencia de muchos elementos que trascienden el cuadro costumbrista. 

Quizá sea ésta una de las páginas más peculiares de Esteban Echeverría. Y la 

afirmación no obedece a razones adjetivas sino a una sustantividad reveladora de su espíritu 

multifacético. Bien dice Alberto Palcos 12: 
[...] el cantor del Desierto fue también, como en otras direcciones del pensamiento 

y del arte argentinos, el Precursor. El mérito de Echeverría radi ca en la forma en que 

expone e ilustra sus ideas. [...] en pleno furor individualista, se adel antó a sus  

contemporáneos preconizando un art e soci al y la necesidad de impregnar  la poesía en las  

ideas que dan fisonomía y color a una época. La finura de observación, la agudeza de juicio 

y el seguro sentido crítico de Echeverría  resplandecen [...]. 

Como no podía ser de otro modo, la “Apología del matambre” es, literariamente 

hablando, una de las páginas más sustanciosas escritas por Echeverría. Quien imagina al 

autor de Los Consuelos o de las Rimas como un romántico melancólico, dramático y hasta 

trágico, se encuentra inesperadamente con un Echeverría irónico, que hace gala de una 

sostenida vena humorística y nunca condesciende con los golpes bajos que suelen 

caracterizar la comicidad profesional. En el matambre, manjar de neto origen argentino13, 

condensa Echeverría varios rasgos de lo que podría llamarse nuestra identidad. 

El título, con sus términos contradictorios,  delata la clave irónica del texto. 

‘Apología’ remite a un registro de habla culta y letrada, a la par que asigna al discurso una 

altura que parece inapropiada para referirse a la prosaica nutrición.  

Propone de entrada dos ideas relevantes. La primera, la identidad lingüística. La 

segunda, el carácter distintivo de los tipos humanos característicos de su país: 

                                                 
11 Cf. Edgar C. Knowlton Jr. Echeverría. Bryn Mawr, Pennsylvania, Dorrance & Company, Inc., c. 1986. P. 

87. 
12 Alberto Palcos. Nota introductoria a Esteban Echeverría. Páginas literarias, Una estética romántica. 

Prólogo de Arturo Capdevila y apéndice de Juan María Gutiérrez. Buenos Aires, Imprenta Mercatali, s. f. 

Colección Grandes EscritoresArgentinos. Pp. II-III. 
13 matambre.  “ De matar y hambre. // 1. m. Argent. Capa de carne y grasa que se saca de entre el cuero y el 

costillar de los animales vacunos. // 2. [m.] Argent. Fiambre hecho por lo común con esa capa de carne, 

rellena y adobada” (DRAE).  El vocablo ‘matambre’ no aparece en el Diccionario académico con esta 

acepción hasta 1959. Con la grafía ‘matahambre’ puede encontrárselo no antes de la edición de 1936 (p. 826, 

col. 1). 



Un estrangero que ignorando absolutamente el castellano oyese por primera vez 

pronunciar, con el énfasis que inspira el hambre, á un gaucho que va ayuno y de camino, la 

palabra matambre, diria para sí muy satisfecho de haber acertado: este será el nombre de 

alguna persona ilustre, ó cuando menos el de algun rico hacendado. (P. 200). 

La generación del 37 creyó imperioso lograr una independencia literaria y 

lingüística acorde con la independencia política nacida en Mayo de 1810 y proclamada en 

1816. La empresa fue asumida de modo diverso por cada uno de sus integrantes. Así lo 

demuestran, para mencionar dos casos extremos,  la incorporación de Juan Bautista Alberdi 

a la Real Academia Española y el rechazo del diploma de miembro de la misma entidad por 

parte de Juan María Gutiérrez14.  

Echeverría supo apreciar la hermosa lengua que heredó América de España, “la 

lengua meridional mas sonora y variada en inflecciones silábicas”15, e indujo a aplicarla “al 

cultivo de todo linaje de conocimientos; á trabajarla y enriquecerla con su propio fondo, 

pero sin adulterar con postizas y exóticas formas su índole y esencia, ni despojarla de los  

atavíos que le son característicos”16.  

En la primera edición de sus Rimas17 la siguiente aclaración trasunta un programa 

estético que abarca, desde la concepción de la obra hasta su recepción, el conjunto del 

hecho literario. Resulta claro el papel fundamental desempeñado por el léxico: 

  Se ha creido necesaria la explicacion de algunas  voces provinciales, por si  

llega este libro á manos de algun extrangero poco familiarizado con nuestras  cosas.  

Se omite la de otras, cuya inteligencia es obvia, que el autor ha utilizado 

intencionalmente para colorir con mas  propiedad sus cuadros, como, caballo  

parejero, por caballo de carrera; beberaje por borrachera; bañado por campo 

anegado; parar la oreja el caballo, por moverla erguida en señal de sobresalto &c. 

&c. 

   Como el mismo Echeverría ha apuntado en su “Advertencia”, “De intento usa 

á menudo de locuciones vulgares y nombra a las cosas por su nombre”18. 

                                                 
14 Cf., entre l a bibliografí a que aborda focal o  colat eralmente el tema, Rafael  Alberto Arrieta. La literatura 

argentina y sus vínculos con España. Buenos Aires, Librería y Editorial Uruguay, 1980; Félix Weinberg. El 

Salón Literario de 1837; Con escritos de M. Sastre - J. B. Alberdi - J. M. Gutiérrez - E. Echeverría, 2 e., 

Buenos Aires, Hachette, 1977.  
15 “ Estilo, lenguaje, ritmo, método expositivo” ( OC, V, 115-121, 120). 
16 Ibid., p.118. 
17 Estevan Echeverria. Rimas de [...]. Buenos-Aires, Imprenta Argentina, 1837. P. 206. 



El cuidado con que usa y adapta la lengua castellana para no alterar su fondo se 

advierte en la “Apología del matambre” cuando subraya el término ‘extrangis’. Se trata de 

un vocablo no incorporado al Diccionario académico hasta 1889, en la locución familiar ‘de 

extranjis’. Echeverría lo subraya como si quisiera destacar el carácter poco ortodoxo de la 

palabra, su uso exclusivamente familiar, no adecuado a la lengua escrita española. 

En cambio ‘matambre’, voz argentina, no se subraya, como si de este modo 

estuviera legitimando su inclusión Me permito recordar que ‘matambre’ se define hoy en el 

Diccionario de la Lengua Española como sigue: “De matar y hambre. // 1. m. Argent.  

Capa de carne y grasa que se saca de entre el cuero y el costillar de los animales vacunos. // 

2. [m.] Argent. Fiambre hecho por lo común con esa capa de carne, rellena y adobada”. 

Parece una verdad de perogrullo. Sin embargo, ‘matambre’ no aparece en el Diccionario 

académico con esta acepción hasta 1959. Con la grafía ‘matahambre’ puede encontrárselo 

no antes de la edición de 1936 (p. 826, col.  1). Esto revela cuán alejado del universo 

lingüístico español peninsular se encontraba nuestro matambre. 

La conciencia de la peculiaridad de los habitantes del país se manifiesta en la 

elección del gaucho como personaje intransferiblemente argentino, capaz —especialmente 

si está hambriento— de valorar en todas sus connotaciones el argentino vocablo 

‘matambre’ con que se nombra el argentino y predilecto manjar.  Sirva como indicio de la 

particularidad rioplatense del gaucho el hecho de que  el diccionario de la Academia no 

haya registrado el vocablo ‘gaucho’ —con el sentido de habitante de nuestros campos— 

hasta su edición de 1852 (p. 346, col.  2). Estos excursos lingüísticos me parecen 

indispensables en la medida en que resulta fácil, pasadas casi dos centurias, perder la 

perspectiva.  

Al extranjero contrapone un nosotros que abarca a todos los nativos de estas tierras, 

“acostumbrados desde niños á verlo andar de boca en boca, á chuparlo cuando de teta, á 

saborearlo cuando mas grandes, a desmenuzarlo y tragarlo cuando adultos”, que saben 

“quien es, cuales son sus nutritivas virtudes y el brillante papel que en nuestras mesas  

                                                                                                                                                     
18 Ibid., p. V. Me he ocupado in extenso de este punto en: Beatriz Curia. “ Contribuciones de Esteban 

Echeverría a la lexicografí a argentina. Homenaje en el sesquicentenario de su muerte (1851-2001)”. En 

Palabra y Persona, núm. 8, El lenguaje de los argentinos. Buenos Aires, Centro Argentino del P.E.N. 

Internacional, 2001.  Pp. 122-133. 



representa”.  A través de estas frases da noción de la textura del matambre, implícita en el 

modo en que cada uno, según su edad, puede comerlo. 

En la singular “Apología del matambre” advertimos, más  que un mero cuadro de 

costumbres argentinas —subtítulo agregado por Juan María Gutiérrez—, un estilo que le 

permite a Echeverría sugerir mucho más de lo que dice.  Se descubre la profundidad de sus 

intenciones gracias a la transparencia de su discurso.  

Por empezar, el contrapunto entre argentino  y extranjero,  cuyas diferencias son 

sólo metáforas de distintos sistemas de valores 19 establecidas desde la seguridad de un 

sistema axiológico compartido con el público, constituye la pista para descubrir que el texto 

está escrito en clave irónica. La nombradía del matambre es grande, sostiene el yo 

discursivo, pero “no tan ruidosa” como la de aquellos que “haciendo gemir la huma[n]idad, 

se estiende[n] con el estrépito de las armas, o se propaga[n] por medio de la prensa ó de las  

mil bocas de la opinion” (p. 201). Por el contrario, el teatro de sus proezas “son los 

estómagos anchos y fuertes [...] y cada diente sincero apologista de su blandura y generoso 

carácter”. El circunloquio no obsta para que en realidad lance por elevación sus púas contra 

todas las formas de opresión y, concretamente, si se tiene en cuenta el contexto, contra el 

rosismo y sus propagandistas. Tiene en la mira especialmente a Pedro de Angelis, voz 

periodística de Rosas. 

Con ironía, declara ser incapaz de enfrentar más arduas y graves tareas y prefiere 

ser el órgano de modestas apologías a escribir la biografía de varones ilustres. Como tal,  

“trasmitir si es posible á la mas remota posteridad, los histórico-verídicos encomios que sin 

cesar hace cada quijada masticando, cada diente crugiendo, cada paladar saboreando, el 

jugoso é ilustrísimo matambre” (id.). Se advierte que el humor de Echeverría disfruta con el 

contraste de tonos, surgido de palabras distinguidas en contexto vulgar. La pretendida 

diferenciación de géneros prestigiosos y su “modesto” texto recuerda párrafos como el 

comienzo de “El Matadero”: “Apesar de que la mía es historia, no la empezaré [...] como 

acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores españoles de América, que deben ser 

nuestros prototipos” 20.  

                                                 
19 Cf. Philippe Hamon L’Ironie littéraire; Essai sur les formes de l’écriture oblique. Paris, Hachette, 1996.  p. 

115. 
20 “ El Matadero”. OC, V, 208-242,  p. 208. 



Personificando al matambre, proclama con zumbona arrogancia la superioridad del 

criollo manjar sobre los platos preferidos por  los “de extranjis”21: 
Varon es él  como el que mas; y si bien su fama no es de aquellas que al 

oro y al poder prodiga la rastrera adulacion, sino recat ada y silenciosa como la que 

al mérito y la virtud tributa á veces la justicia22; no por eso á mi entender debe 

dejarse arrinconada en la region epigástri ca de las innumerables cri aturas á quienes  

da gusto y robustece, puede decirse, con la sangre de sus propias venas. Ademas,  

porteño en todo, ante todo y por todo, quisiera ver conocidas  y mentadas nuestras  

cosas allende los mares, y que no nos vengan los de extrangis echando en cara 

nuestro poco gusto en el arte culinario, y ensalzando á vista y pacienci a nuestra los  

indigestos y empalagosos  manjares que brinda sin cesar l a gastronomia á su 

estragado apetito: y esta ráfaga tambien de espíritu nacional, me mueve á ocurrir á 

la comadrona intelectual, á la prensa, para que me ayude á pari r si es posible sin el 

auxilio del forceps, este mas que discurso apologético.  

Griten en buenhora cuanto quieran los taciturnos Ingleses, roast-beef, plum 

pud[d]ding; chillen los Italianos, maccaroni, y váyanse quedando tan delgados  

como una I ó  la aguja de una torre gótica. Voceen los franceses  omelette souflée,  

omelette au sucre, omelette au diable; digan los españoles con sorna, chorizos, olla 

podrida, y mas podrida y rancia que su ilustracion secular. Griten en buena hora 

todos juntos, que nosotros, apretándonos los flancos soltaremos zumbando el  

palabron, matambre, y taparemos de cabo á rabo su descomedida boca. 

Tras lo que ofrece una lectura recta, puede aprehenderse oblicuamente una 

valoración de la cultura nacional, un deseo de que trascienda las fronteras y sea reconocida, 

un repudio a la aplicación sin más en el país de lo que no ha surgido genuinamente de 

nuestra realidad. Subyace en toda la escritura de Echeverría la necesidad de crear una 

sociedad democrática que continúe el pensamiento anticolonial de la Revolución de Mayo. 

Incluso lo que socarronamente denomina su deseo de ser el órgano de modestas apologías,  

da lugar a un texto cuya lectura nos va revelando su designio de contribuir al nacimiento de 

una cultura nacional. De ahí que sea capaz de agregar al menú internacional el muy criollo 

matambre.  

                                                 
21 Conviene aclarar de paso que Echeverría subraya extranjis, como si el vocablo no perteneciera a  la lengua, 

o bien reconociendo su uso familiar. Ocurre que hasta 1899 la Real Academia no acoge el término en su 

diccionario usual como parte de la locución familiar que emplea Echeverrí a: de extranjis. 
22 Las cursivas me pertenecen. 



El estereotipo se sitúa con frecuencia en el campo del epíteto, de la adjetivación23, y 

evidentemente modela el comentario que Echeverría agrega con referencia a cada pueblo y 

su cocina típica, pero interesa más que nada advertir cómo, situando al argentino frente a un 

otro, en esa alteridad lo define. Los adjetivos aplicados a la comida española —“olla 

podrida, y más podrida y rancia que su ilustración secular”— subrayan la voluntad de 

independizarse de todo colonialismo y su rechazo del Antiguo Régimen. 

El texto es ricamente coloquial, con matices orales  bien señalados por  Knowlton y 

por Verdevoye. “¿Qué diccionario, qué léxico —se pregunta este último— registraba 

entonces ese tipo de palabras? Ninguno. ¿No podríamos, pues, argüir que, al usarlas, 

Echeverría fue uno de los que introdujeron voces del vocabulario campesino (oral) en la 

literatura culta?” 24.  

“Sábese solo —añade Echeverría en la “Apología del matambre”— que la dureza 

del matambre de toro rechaza al mas bien engastado y fornido diente, mientras que el de un 

jóven novillo y sobre todo el de vaca, se deja mascar y comer por dientecitos de poca monta 

y aun por encias octogenarias” (p. 204).  Esta afirmación conduce de modo directo a otra de 

las piezas menos conocidas de Echeverría  —“Historia de un matambre de toro”25—, 

publicada póstumamente por Gutiérrez y lamentablemente trunca, ya que solo se conserva 

una “Introducción”. Tiene este texto como fin explícito, escribe Echeverría con ironía: “dar 

rienda suelta á mi buen humor y divertir, historiando, mi oscuro retraimiento, ya que no 

puedo, abogando ó plagiando, adquirir ilustracion literaria” (p. 375).  Seguramente se 

trataría —a juz gar por la introducción— de un matambre difícil de morder para las  

desdentadas encías de la prensa rosista. 

Regresando a la “Apología del matambre”, el párrafo  siguiente —“para que con 

razon palmeen los indigestos lectores, ingenuamente confieso que no es poco el aprieto en 

que me ha puesto la maldita humorada de hacer apologías de gente que no puede 

                                                 
23 Pageaux, Daniel-Henri. “ De la imaginería cultural al imaginario”. En Brunel, Pierre; Chevrel, Yves. 

Compendio de literatura comparada. Trad. I. Vericat Núñez. México, Siglo XXI, 1994. Pp. 101-131. P. 108.  
24 Verdevoye, Paul. “ Oralidad e historia en la literatura: dos preocupaciones de Echeverría y Mitre”. En 

Palabra y Persona, año I, n.º 2. Buenos Aires: Centro Argentino del P.E.N. Internacional, octubre de 1997. 

Pp. 5-13. P. 7. 
25 OC, V, 374-381. 



favorecerme con su patrocinio” (p. 207)—, clava con ironía sus dardos en quienes tienen 

una pluma venal, obsecuente con los que detentan el poder y (o) el dinero: 
Varon es él  como el que mas; y si bien su fama no es de aquellas que al oro y al  

poder prodiga la rastrera adulacion, sino recat ada y silenciosa como la que al mérito y la 

virtud tributa á veces la justicia; no por eso á mi entender debe dej arse arrinconada en la 

region epigástrica de las innumerables criaturas á quienes da gusto y robustece, puede 

decirse, con la sangre de sus propias venas (p. 201). 

El rasgo de humor que arranca una sonrisa al final del párrafo deriva del uso literal 

de la frase hecha, casi siempre usada con alcance metafórico y en contextos más elevados, 

“la sangre de sus propias venas”. 

El relato se focaliza de pronto en una experiencia del yo discursivo, a quien supone 

llamaban  “Pepito” cuando niño —no olvidemos la connotación agregada por el hecho de 

que el primer nombre de Echeverría era José. Se trata de una fresca y colorida evocación de 

infancia, en la que se  deslizan pinceladas de las costumbres de antaño y críticas a la 

sociedad de su presente (“Hízose el tránsito á pie, porque entonces eran tan raros los coches  

como hoy el metálico”). Frases cortas y precisas y una sucesión de verbos de movimiento 

tornan ágil la narración. Rasgos de ingenua picardía y de ternura tiñen la evocación del 

chico goloso de matambre y de su dulce y entusiasta protectora. No es posible omitir la 

cita: 

Era yo niño mimado, y una hermosa mañana de primavera, llevóme mi madre 

acompañada de vari as amigas suyas, á un paseo de campo. Hízose el tránsito á pi e, porque 

entonces eran tan raros los coches como hoy el metálico; y yo, como era natural, corrí, salté, 

brinqué con ot ros que iban de mi edad, hasta mas no poder. Llegamos a la quinta: la mesa 

tendida para almorzar nos esperaba. A poco rato cubriéronla de manjares y en medio de 

todos ellos descollaba un hermosísimo matambre.  

Repuntaron26 los muchachos que andaban desbandados y despacháronlos á 

almorzar a la pieza inmediata, mientras yo, en un rincón del comedor, haciéndome el  

zorrocloco27, devoraba con los ojos aquel prodijioso parto vacuno. “ Vete niño con los otros” 

me dijo mi madre, y yo agachando la cabeza sonreía y me acercaba: “ vete, te digo” repitió, y 

                                                 
26 repuntar: “ [...]5. [intr.] rur. Argent. Reunir los animales que están dispersos en un campo” [...]. DRAE. 

Vocablo argentino y vinculado con las tareas rurales. 
27 “ 1. m. fam. Hombre tardo en sus acciones y que parece bobo, pero que no se descuida en su utilidad y 

provecho” (DRAE). El vocablo no es para nada usual en nuestra literatura y no lo recoge el DHA (Academia 

Argentina de Letras. Diccionario del habla de los argentinos. Buenos Aires, Espasa, 2003). 



una hermosa muger, un ángel, contestó: “ no, no; déjelo usted almorzar aquí,” y al lado suyo 

me plantó de pié en una silla. Allí estaba yo en mis glorias: -el primero que destri zaron fue 

el matambre; dieron á cada cual su parte, y mi linda protectora con hechicera amabilidad me 

preguntó: “ quieres, Pepito, gordo ó flaco?”  “ Yo quiero, contesté en voz alta: gordo, flaco y 

pegado”, y gordo, flaco y pegado repitió con gran ruido y risotadas toda la femenina 

concurrenci a, y dióme un beso tan fuerte y cariñoso aquella preciosa criatura, que sus labios 

me hicieron un moreton en la mejilla y dejaron rastros indelebles en mi memoria. (Pp. 105-

106). 

Un vocablo nos llama la atención por inusual en nuestra habla urbana: repuntar,  

que el diccionario académico define como “[...] 5. [intr.] rur. Argent. Reunir los animales  

que están dispersos en un campo” [...]. También aparece en el Diccionario del habla de los  

argentinos con ejemplos de autores diversos, entre ellos Güiraldes. Reúne dos rasgos  

destacables: uno, ser un vocablo argentino y otro estar vinculado con las tareas rurales.  

Indica la voluntad de Esteban Echeverría de recoger los rasgos locales en todos sus 

pormenores y de dar al texto un tono argentino. Enrique Pupo-Walker encuentra en El 

Matadero y Apología del matambre comentarios marginales y vocablos pintorescos que se 

alejan de la adjetivación altisonante frecuente en los cuadros de costumbres, aunque está 

presente la amalgama de oratoria, prosa periodística y confesión epistolar que en ellos se 

manifiesta28. 

 

El juego significativo que establece entre ‘matambre’ (‘matahambre’) y la tácita 

palabra ‘matahombre’ (con connotaciones de otros vocablos ofrecidos por el repertorio de 

la lengua, como ‘matachín’29, ‘matamoros’30, ‘matasiete’31) permite contrastes valorativos 

inesperados, de efecto irónico y hasta cómico: 

Otro [extranj ero]que presumiese saberlo [el cast ellano], pero no atinase con la 

exact a signifi cacion que unidos tienen los vocablos mata y hambre, al oirlos salir rotundos  

                                                 
28 Enrique Pupo-Walker. “ Originalidad y composición de un texto romántico: El Matadero, de Esteban 

Echeverría”. En El cuento hispanoamericano ante la crítica. Dirección y prólogo de Enrique Pupo-Walker. 

Madrid, Castalia, 1973. Pp. 37-49.  
29 “ matachín2. De matar. 1. m. El que mata las reses, jifero. // 2. [m.] fig. y fam. Hombre pendenciero, 

camorrista” (DRAE). 
30 “ matamoros. 1. adj. Que se jacta de valiente, valentón” (DRAE). 
31 “ matasiete. 1. fig. y fam. Fanfarrón, hombre preci ado de valiente” (DRAE). 



de un gaznat e hambriento, creeri a sin duda que tan sonoro y expresivo nombre era de algun 

ladron o asesino famoso. 

 

Conjeturas 
“ [E]sta ráfaga tambien de espíritu nacional, me mueve a ocurrir a la comadrona 

intelectual, á la prensa, para que me ayude á parir si es posible sin el auxilio del forceps, 

este mas que discurso apologético” (p. 202)32. Frases como ésta no pueden ser soslayadas: 

¿Qué más hay tras el discurso echeverriano? 
Una breve incursión en “El Matadero” permite enriquecer la aprehensión de matices  

insospechados en una primera lectura de la “Apología del matambre”. A cualquier 

conocedor de la obra de Echeverría le resulta hoy familiar esta asociación de ‘matambre’ y 

‘matahombres’ desde que ha leído en “El Matadero”:  

—Para el tuerto los h... 

—Sí, para el tuerto que es hombre de c... para pelear con los unitarios. El matahambre á 

Matasiete, degollador de unitarios. Viva Matasiete! 

—A Matasiete el matahambre! (P. 229). 

Más adelante, en el mismo texto, cuando Matasiete desjarreta al toro, la 

muchedumbre le adjudica como premio el matambre. De inmediato, “Matasiete estendió, 

como orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se agachó á 

desollarle [al toro] con otros compañeros” (p. 223). Episodio que brinda una idea del valor 

que se asignaba al matambre como manjar supremo y también establece una relación 

directa entre matambre y cuchillo. Cuando Matasiete coloca “el matambre bajo el pellón de 

su recado” y se prepara a partir, sobreviene el episodio del unitario —“furioso como un toro 

montaraz”—, a quien Matasiete derriba del caballo y pasa el filo de su daga por el cuello, 

mientras la multitud le pide que lo degüelle como al toro. Por otra parte, como es bien 

sabido, el matadero constituye  una alegoría de la Federación. 

A esta altura estamos en condiciones de conjeturar que la inocente y juguetona 

“Apología del matambre”, colorido cuadro de costumbres, está mucho más ligada a la 

realidad política de lo que parece. 

Considérense los siguientes párrafos: 

                                                 
32 La cursiva es mía 



No es por cierto el matambre ni asesino ni ladron, léjos de eso, jamás  que yo sepa, á 

nadie ha hecho el más mínimo daño: su nombradia es grande; pero no tan ruidosa como la de 

aquellos que haciendo gemir la huma[n]idad, se estiende[n] con el estrépito de las armas, ó se 

propaga[n] por medio de la prensa o de las mil bocas de la opinion33. (P. 201). 

……………………………. 

Debe haberlos, y los hay, buenos y malos, grandes y chicos, flacos y gordos, duros y 

blandos; pero queda al arbitrio de cada cual escoger el que mejor pete [sic] a su paladar, 

estómago ó dentadura, dejando siempre á salvo el buen nombre de la especie matambruna, pues 

no es de rect a ley que paguen justos por pecadores, ni que por una que otra indigestión que 

hayan causado los gordos, uno que otro sinsabor debido á los flacos, uno que otro aflojamiento 

de dientes ocasionado por los duros, se lance anatema sobre todos ellos34. (Pp. 204-205). 

El matambre encarnaría así a todo argentino convertido en víctima por el poder.  Si 

son acertadas las conexiones  que acabo de establecer entre la “Apología...” y “El 

Matadero”, interesa subrayar que la primera, como se ha dicho, fue dada a la prensa en 

1836, en tanto que “El Matadero” permaneció inédito hasta 1871, año de su publicación por 

Juan María Gutiérrez en La Revista de Buenos Aires. La alegoría de la Federación es en el 

segundo caso explícita. En la “Apología...”, en cambio, sólo una relación con “El 

Matadero” permite al lector sospechar un código oculto.  

Tal vez no sería demasiado atrevido imaginar en el “Cuadro de costumbres  

argentinas” un núcleo germinal de ideas que se desarrollaría más tarde en “El Matadero”. 

Resulta imprescindible sin embargo dejar bien en claro que ambos textos difieren como el 

día de la noche. La “Apología...” se lee como una página maestra de ironía, humor —buen  

humor—, crítica social punzante y a la vez festiva, pintura de algunas peculiaridades  

argentinas ejecutada con el más fino de los pinceles y notable riqueza de matices. “El 

Matadero”, con igualmente refinada ironía, trocada en sarcasmo, con trazos firmes y 

sombríos, destila sangre, miseria y lodo en una pintura expresionista de la más sórdida 

realidad argentina. Destaco, por lo demás, que las constantes estilísticas de ambos textos los 

revelan sin lugar a dudas como hijos de la misma pluma.  

A medida que el lector va recorriendo estas páginas descubre que, a pesar de su 

personalidad poliédrica, se trata siempre de nuestro Esteban Echeverría. El mismo que fue 

autor de textos fundacionales de nuestra cultura, como el Dogma Socialista, La Cautiva, El 

                                                 
33 Las cursivas son mías. 
34 Las cursivas son mías. 



Matadero, aunque muchos otros no tan difundidos, como esta Apología del matambre,  

podrían reclamar para sí el calificativo y ampliamente justifican su carácter de precursor. 

Con matambre, afirma, se nutrieron “los pechos varoniles”  de quienes “escalaron 

los Andes, y allá en sus nevadas cumbres entre el ruido de los torrentes y el rugido de las  

tempestades, con hierro ensangrentado escribieron: independencia, libertad” (p. 203). Este 

párrafo resulta clave para confirmar que la “Apología del matambre”  dista de ser una 

modesta apología y, por el contrario, responde a los objetivos estéticos y sociales del autor. 

Como apunta Paul Verdevoye, la “Apología...” “ilustra una de las intenciones esenciales de 

Echeverría que aconsejaba la creación de una literatura inspirada en temas locales”35. Pero 

también torna manifiesta, cabe agregar, la voluntad de enraizar su presente en la memoria.  

Esteban Echeverría está lejos de proclamar un aislamiento suicida y menos un 

nacionalismo xenófobo. Dicho con sus propias palabras: “El mundo de nuestra vida 

intelectual será á la vez nacional y humanitario: tendremos siempre un ojo clavado en el 

progreso de las naciones, y el otro en las entrañas de nuestra sociedad”36. Y en la 

“Advertencia” a las Rimas: “El Desierto es nuestro, es nuestro mas pingüe patrimonio y 

debemos poner conato en sacar de su seno, no sólo riqueza para nuestro bienestar, sino 

también poesía para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura nacional”37. 

El mismo texto subraya que “La forma artística está como asida al pensamiento, 

nace con él,  lo encarna y le da propia y característica expresión” (p. 147).  En esa búsqueda 

de la expresión de nuestro ser cabe señalar que no se trata de un mero recuerdo de atributos 

físicos e históricos con total despojo de las características íntimas, subjetivas, de cada 

individuo. Se suele confundir el color local con la intelección, generalmente compleja, de 

una determinada realidad social y la mera fruición geográfica a menudo posterga la 

consideración de problemas más vitales y urgentes. 

Mientras los conquistadores siempre ansiaban descubrir metales preciosos y de ahí 

que nuestro río color de león haya sido designado Río de la Plata, más allá de trabajos  

cruentos y de sacrificios inenarrables, desde el Jardín de las Hespérides al Vellocino de 

Oro, las riquezas fueron el motor de legendarios emprendimientos. Por esa misma causa los  

                                                 
35 Paul Verdevoye. “ Sarmiento... ”, op. cit., p. 181 
36 Dogma Socialista. OC, IV, 1-204, 194-195. 
37 “ Advertencia”, OC, V, 143-149, 144. 



colonizadores convirtieron en argentinas las tierras que fructificarían luego de arduos  

esfuerzos.  

En cambio, después de Mayo, la aguda visión de Echeverría condujo su pluma 

cuando escribió: “El Desierto es nuestro, es nuestro mas pingüe patrimonio”. 
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