Nosotros y los de Extranjis. La identidad como programa
Homenaje a Esteban Echeverria en el Bicentenario de su nacimiento (1805-2005)
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La Revolucion Francesa, la Revolucion Industrial, las nuevas clases medias
emer gentes en Europa y los movimientos revolucionarios en América moldearon la primera
mitad del siglo XIX con rasgos definidamente propios. Las circunstancias eran propicias
para el surgimiento de nuevas identidades culturales y el afianzamiento de las ya existentes.
Superada ya la etapa emancipatoria de la Revolucién de Mayo, las campanas militares y la
declaracion de la Independencia, la Argentina postcolonial no alcanzaba a definir la
identidad politico social y cultural del nuevo pais. Las guerras civiles y la lucha entre
facciones imprimieron su sello a muchas décadas de anarquia.

En este escenario aparece Esteban Echeverria, pensador y poeta, para formular su
programa de construccion identitaria:

Representantes, periodistas, ministros, cuidaban mas de hacer alarde de una
instruccion facil de adquirir, de profesar opiniones agenas y citar autores, que de aplicar al
discernimiento de nuestras necesidades morales y politicas la luz de la propia reflexion; al
progreso de nuestra cultura intelectual su labor propia; & la consolidacion de un 6rden
politico permanente, los elementos de nuestra existencia como pueblo ¢ nacion distinta de
las demas. [...] [Nuestros padres] hicieron lo que pudieron: nosotros haremos lo que nos
toca'.

Segin precisa su amigo y biodgrafo Juan Maria Gutiérrez —y esto es en extremo
importante— la revolucion literaria emprendida por Echeverria en Los Consuelos y en las
Rimas fue el modo de atraer a sus jovenes amigos hacia transformaciones mas vastas: “Al

aceptar los hombres nuevos la doctrina literaria del autor de estos libros, que era

! “Discurso de introduccién 4 una serie de lecturas pronunciadas en el salon literario en setiembre de 1837”.
En Estéban Echeverria. Obras completas de D. |...], [Edicion de Juan Maria Gutiérrez]. Buenos Aires, Carlos
Casavalle, 1870-1874. V, 309-336. Las cursivas me pertenecen. En adelante las remisiones a estas Obras
completas se efectian con la sigla OC, seguida de la indicacion de volumen y pagina(s).
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esencialmente emancipadora, se efectud en ellos una especie de revelacion de destinos
desconocidos, pero seductores, & cuya conquista estuvieron dispuestos a lanzarse [...]”2.

Echeverria trataba de romper todo vinculo con las tradiciones del Antiguo Régimen,
particularmente en las costumbres y en la legislacion, para lograr una verdadera
“sociabilidad americana”. El paso de una a otra era el paso de la dependencia a la libertad,
de los dogmas a la razén critica, de la desigualdad de clases a los principios de igualdad
democratica’. Politica, ciencia, religion, arte, industria, “todo deberd encaminarse a la
democracia, ofrecerle su apoyoy cooperar activamente a robustecerla y cimentarla”*.

La Joven Generacion que en Buenos Aires, guiada por Echeverria, abrazd los
ideales de Mayoy Democracia —entendiendo por esta tltima el “sentimiento de la libertad
y laigualdad”— no se limit6 a pensar en el aqui aldeano y minusculo de una elite porteia.
Las miras de Echeverria abarcaban todo el pais, al cual queria transformar en una gran
nacion. Las filiales de la Joven Argentina, sus mensajeros, sus escritos, llegaron a los
confines del territorio argentino y a los paises cercanos. Probablemente —aunque las
probabilidades no sean aplicables en el campo de lo que no ocurrio— si sus ideas politicas,
superadoras del unitarismo y del federalismo, con un eje cohesivo en los municipios,
hubiesen prosperado, no seguiriamos enfrentando el problema de la cabeza de Goliat, la
pobreza estructural de muchas provincias y el gobierno todavia feudal que algunas de ellas
padecen.

El espiritu critico de Echeverria advierte un mal en la sociedad argentina “que ha
esterilizado los trabajos de la inteligencia entre nosotros™. A la falta de acuerdo y de
unidad que denuncia reiteradamente —cada uno se ocupa en “labrar para si su pequeno
mundo ideal 6 su glorificacion”é, como sigue ocurriendo en nuestro siglo XXI—, se agrega
lo que ahora denominariamos un colonialismo mental, cuya inveterada vigencia nos hace

devotos de cuanto “ismo” nace en lejanas tierras. Esto conduce a tomar como propias las

? Juan Maria Gutiérrez. Noticias biograficas sobre don Estéban Echeverria” (OC, V, 1-Cl, LVI).

3 "Dogma Socialista" (OC, IV, 1-204). VIII: “ Independencia de las tradiciones retrogradas que nos subordinan
al antiguo régimen” (pp. 158-164).
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ideas europeas “sin pensar que no nos pertenecen, y que el labor 16jico y normal de la
inteligencia en Europa, es muy diferente del nuestro, de organizacion y emancipacion
progresiva”7. Y agrega don Esteban: “Es necesario [...] empujar las generaciones que
nacen por el sendero luminoso de Mayo: es indispensable, para que puedan marchar con
paso firme y resuelto 4 la conquista de los grandes destinos de la revolucion, ensefarles —
de donde vienen, donde estan, y hacia que punto deben encaminarse”®. La identidad se
funda en la memoria.

Echeverria estaba muy lejos, como se advierte, de ser un “afrancesado” que deseaba
aplicar al pais pautas ajenas a su idiosincrasia. Creia que el futuro no debia depender de un
trasplante cultural y del reemplazo de la poblacion criolla por inmigrantes. “Ser grande en
politica, no es estar 4 la altura de la civilizacion del mundo, sino 4 la altura de las
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necesidades de su pais™.

Apologia del matambre

Toda la obra de Esteban Echeverria se encuentra tefiida por su voluntad de crear una
literatura propiay original, en una lengua castellana enriquecida por el uso americano, con
temas provenientes de la realidad del pais y con la finalidad de contribuir, trascendiendo lo
estético, al engrandecimiento de su patria.

Publicada por primera vez en Buenos Aires por El Recopilador de Buenos Aires, el
7 de mayo de 1836, y reproducida el 30 del mismo mes en ElI Republicano de
Montevideo'’, la “Apologia del matambre” es recogida por Gutiérrez en su edicion de las
obras de Echeverria (OC, V, 200-208), con el subtitulo “Cuadro de costumbres argentinas”.

Se inscribe dentro de la tradicion de Larra, sefiala Knowlton, y tiene el prop6sito de
ensefiar a un extranjero las costumbres y las maneras del pais del autor, con comentarios
parecidos a un ensayo, anécdotas narrativas y recuerdos, con humor més que con un ataque

apasionado, en un tono personal; el esbozo de costumbres intenta preservar lo que es

7 Ibid., p. 335.

¥ Ibid., p- 336. Las cursivas son mias.

9« Ojeada Retrospectiva” (OC, 1V, 5-108), pp. 34-35.
¢t p. Verdevoye, “ Sarmiento...”, op. cit., p. 181.
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pintorescoy caracteristico pero que suele ser negado por la historia formal . Cabe senalar,
sin embar go, la presencia de muchos elementos que trascienden el cuadro costumbrista.
Quiza sea ésta una de las paginas mas peculiares de Esteban Echeverria. Y la
afirmacion no obedece a razones adjetivas sino a una sustantividad reveladora de su espiritu
cn - . . 12
multifacético. Bien dice Alberto Palcos :
[...] el cantor del Desierto fue también, como en otras direcciones del pensamiento
y del arte argentinos, el Precursor. El mérito de Echeverria radica en la forma en que
expone e ilustra sus ideas. [...] en pleno furor individualista, se adelantd6 a sus
contemporaneos preconizando un arte social y la necesidad de impregnar la poesia en las
ideas que dan fisonomia y color a una época. La finura de observacion, la agudeza de juicio
y el seguro sentido critico de Echeverria resplandecen [...].

Como no podia ser de otro modo, la “Apologia del matambre” es, literariamente
hablando, una de las paginas mas sustanciosas escritas por Echeverria. Quien imagina al
autor de Los Consuelos o de las Rimas como un romantico melancoélico, dramatico y hasta
tragico, se encuentra inesperadamente con un Echeverria irénico, que hace gala de una
sostenida vena humoristica y nunca condesciende con los golpes bajos que suelen
caracterizar la comicidad profesional. En el matambre, manjar de neto origen argentino ",
condensa Echeverria varios ras gos de lo que podria llamarse nuestra identidad.

El titulo, con sus términos contradictorios, delata la clave irénica del texto.
‘Apologia’ remite a un registro de habla culta y letrada, a la par que asigna al discurso una
altura que parece inapropiada para referirse a la prosaica nutricion.

Propone de entrada dos ideas relevantes. La primera, la identidad lingiiistica. La

segunda, el caracter distintivo de los tipos humanos caracteristicos de su pais:

¢t Edgar C. Knowlton Jr. Echeverria. Bryn Mawr, Pennsylvania, Dorrance & Company, Inc., c. 1986. P.
87.

12 Alberto Palcos. Nota introductoria a Esteban Echeverria. Paginas literarias, Una estética romantica.
Prologo de Arturo Capdevila y apéndice de Juan Maria Gutiérrez. Buenos Aires, Imprenta Mercatali, s. f
Coleccion Grandes EscritoresArgentinos. Pp. TI-I1I.

3 matambre. “De matar'y hambre. // 1. m. Argent. Capa de carne y grasa que se saca de entre el cuero y el
costillar de los animales vacunos. // 2. [m.] Argent. Fiambre hecho por lo comtn con esa capa de came,
rellena y adobada” (DRAE). El vocablo ‘matambre’ no aparece en el Diccionario académico con esta
acepcion hasta 1959. Con la grafia ‘matahambre’ puede encontrérselo no antes de la edicion de 1936 (p. 826,
col. 1).



Un estrangero que ignorando absolutamente el castellano oyese por primera vez
pronunciar, con el énfasis que inspira el hambre, 4 un gaucho que va ayuno y de camino, la
palabra matambre, diria para si muy satisfecho de haber acertado: este sera el nombre de
alguna persona ilustre, 6 cuando menos el de algun rico hacendado. (P. 200).

La generacion del 37 creyd imperioso lograr una independencia literaria y
lingiiistica acorde con la independencia politica nacida en Mayo de 1810 y proclamada en
1816. La empresa fue asumida de modo diverso por cada uno de sus integrantes. Asi lo
demuestran, para mencionar dos casos extremos, la incorporacion de Juan Bautista Alberdi
a la Real Academia Espafolay el rechazo del diploma de miembro de la misma entidad por
parte de Juan Maria Gutiérrez'".

Echeverria supo apreciar la hermosa lengua que heredd6 América de Espafia, “la
lengua meridional mas sonora y variada en inflecciones silibicas™", e indujo a aplicarla “al
cultivo de todo linaje de conocimientos; 4 trabajarla y enriquecerla con su propio fondo,
pero sin adulterar con postizas y exdticas formas su indole y esencia, ni despojarla de los
atavios que le son caracteristicos” .

En la primera edicion de sus Rimas' la siguiente aclaracion trasunta un programa
estético que abarca, desde la concepcion de la obra hasta su recepcion, el conjunto del
hecho literario. Resulta claro el papel fundamental desempefiado por el 1éxico:

Se ha creido necesaria la explicacion de algunas voces provinciales, por si
llega este libro & manos de algun extrangero poco familiarizado con nuestras cosas.
Se omite la de otras, cuya inteligencia es obvia, que el autor ha utilizado
intencionalmente para colorir con mas propiedad sus cuadros, como, caballo
parejero, por caballo de carrera; beberaje por borrachera; baiiado por campo
anegado; parar la oreja el caballo, por moverla erguida en sefial de sobresalto &c.
&ec.

2

Como el mismo Echeverria ha apuntado en su “Advertencia”, “De intento usa
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4 menudo de locuciones vulgares y nombra a las cosas por su nombre”

14 Cf, entre la bibliografia que aborda focal o colateralmente el tema, Rafael Alberto Arrieta. La literatura
argentina y sus vinculos con Esparia. Buenos Aires, Libreria y Editorial Uruguay, 1980; Félix Weinberg. EI
Salon Literario de 1837; Con escritos de M. Sastre - J. B. Alberdi - J M. Gutiérrez - E. Echeverria, 2 e.,
Buenos Aires, Hachette, 1977.

1> “Estilo, lenguaje, ritmo, método expositivo” (OC, V, 115-121, 120).

16 Ibid., p.118.

'7 Estevan Echeverria. Rimas de [...]. Buenos-Aires, Imprenta Argentina, 1837. P. 206.



El cuidado con que usa y adapta la lengua castellana para no alterar su fondo se
advierte en la “Apologia del matambre” cuando subraya el término ‘extrangis’. Se trata de
un vocablo no incorporado al Diccionario académico hasta 1889, en la locucion familiar ‘de
extranjis’. Echeverria lo subraya como si quisiera destacar el caracter poco ortodoxo de la
palabra, su uso exclusivamente familiar, no adecuado a la lengua escrita espafola.

En cambio ‘matambre’, voz argentina, no se subraya, como si de este modo
estuviera legitimando su inclusion M e permito recordar que ‘matambre’ se define hoy en el
Diccionario de la Lengua Espariola como sigue: “De matar y hambre. // 1. m. Argent.
Capade carne y grasa que se saca de entre el cuero y el costillar de los animales vacunos. //
2. [m.] Argent. Fiambre hecho por lo comin con esa capa de carne, rellena y adobada”.
Parece una verdad de perogrullo. Sin embargo, ‘matambre’ no aparece en el Diccionario
académico con esta acepcion hasta 1959. Con la grafia ‘matahambre’ puede encontrarselo
no antes de la edicion de 1936 (p. 826, col. 1). Esto revela cuén alejado del universo
lin giiistico espafiol peninsular se encontraba nuestro matambre.

La conciencia de la peculiaridad de los habitantes del pais se manifiesta en la
eleccion del gaucho como personaje intransferiblemente argentino, capaz —especialmente
si estd hambriento— de valorar en todas sus connotaciones el argentino vocablo
‘matambre’ con que se nombra el argentino y predilecto manjar. Sirva como indicio de la
particularidad rioplatense del gaucho el hecho de que el diccionario de la Academia no
haya registrado el vocablo ‘gaucho’ —con el sentido de habitante de nuestros campos—
hasta su edicion de 1852 (p. 346, col. 2). Estos excursos lingiiisticos me parecen
indispensables en la medida en que resulta facil, pasadas casi dos centurias, perder la
perspectiva.

Al extranjero contrapone un nosotros que abarca a todos los nativos de estas tierras,
“acostumbrados desde nifos 4 verlo andar de boca en boca, 4 chuparlo cuando de teta, &
saborearlo cuando mas grandes, a desmenuzarlo y tragarlo cuando adultos”, que saben

“quien es, cuales son sus nutritivas virtudes y el brillante papel que en nuestras mesas

"% Ibid., p. V. Me he ocupado in extenso de este punto en: Beatriz Curia. “Contribuciones de Esteban
Echeverria a la lexicografia argentina. Homenaje en el sesquicentenario de su muerte (1851-2001)”. En
Palabra y Persona, nim. 8, El lenguaje de los argentinos. Buenos Aires, Centro Argentino del P.EN.

Internacional, 2001. Pp. 122-133.



representa”. A través de estas frases da nocion de la textura del matambre, implicita en el
modo en que cada uno, segin su edad, puede comerlo.

En la singular “Apologia del matambre” advertimos, mas que un mero cuadro de
costumbres argentinas —subtitulo agregado por Juan Maria Gutiérrez—, un estilo que le
permite a Echeverria sugerir mucho mas de lo que dice. Se descubre la profundidad de sus
intenciones gracias a la transparencia de su discurso.

Por empezar, el contrapunto entre argentino y extranjero, cuyas diferencias son
solo metaforas de distintos sistemas de valores'’ establecidas desde la seguridad de un
sistema axiolo gico compartido con el publico, constituye la pistapara descubrir que el texto
estd escrito en clave ironica. La nombradia del matambre es grande, sostiene el yo
discursivo, pero “no tan ruidosa” como la de aquellos que “haciendo gemir la huma[n]idad,
se estiende[n] con el estrépito de las armas, o se propaga[n] por medio de la prensa 6 de las
mil bocas de la opinion” (p. 201). Por el contrario, el teatro de sus proezas “son los
estomagos anchos y fuertes [...] y cada diente sincero apologista de su blanduray generoso
caracter”. El circunloquio no obsta para que en realidad lance por elevacion sus ptias contra
todas las formas de opresion y, concretamente, si se tiene en cuenta el contexto, contra el
rosismo y sus propagandistas. Tiene en la mira especialmente a Pedro de Angelis, voz
periodistica de Rosas.

Con ironia, declara ser incapaz de enfrentar mas arduas y graves tareas y prefiere
ser el organo de modestas apologias a escribir la biografia de varones ilustres. Como tal,
“trasmitir si es posible & la mas remota posteridad, los historico-veridicos encomios que sin
cesar hace cada quijada masticando, cada diente crugiendo, cada paladar saboreando, el
jugoso ¢ ilustrisimo matambre” (id.). Se advierte que el humor de Echeverria disfruta con el
contraste de tonos, surgido de palabras distinguidas en contexto vulgar. La pretendida
diferenciacion de géneros prestigiosos y su “modesto” texto recuerda parrafos como el
comienzo de “El Matadero”: “Apesar de que la mia es historia, no la empezaré [...] como
acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espafioles de América, que deben ser

. 20
nuestros prototipos”~ .

Yt Philippe Hamon L 'Ironie littéraire; Essai sur les formes de l’écriture oblique. Paris, Hachette, 1996. p.
115.
20« E] Matadero”. OC, V, 208-242, p. 208.



Personificando al matambre, proclama con zumbona arrogancia la superioridad del

criollo manjar sobre los platos preferidos por los “de extranjis”ZI:

Varon es él como el que mas; y si bien su fama no es de aquellas que al
oro y al poder prodiga la rastrera adulacion, sino recatada y silenciosa como la que
al merito y la virtud tributa a veces la justiciazz; no por eso a mi entender debe
dejarse arrinconada en la region epigastrica de las innumerables criaturas & quienes
da gusto y robustece, puede decirse, con la sangre de sus propias venas. Ademas,
porteilo en todo, ante todo y por todo, quisiera ver conocidas y mentadas nuestras
cosas allende los mares, y que no nos vengan los de extrangis echando en cara
nuestro poco gusto en el arte culinario, y ensalzando a vista y paciencia nuestra los
indigestos y empalagosos manjares que brinda sin cesar la gastronomia a su
estragado apetito: y esta rafaga tambien de espiritu nacional, me mueve 4 ocurrir 4
la comadrona intelectual, & la prensa, para que me ayude & parir si es posible sin el
auxilio del forceps, este mas que discurso apologético.

Griten en buenhora cuanto quieran los taciturnos Ingleses, roast-beef, plum
pud/d]ding; chillen los Italianos, maccaroni, y vayanse quedando tan delgados
como una I 6 la aguja de una torre gotica. Voceen los franceses omelette souflée,
omelette au sucre, omelette au diable; digan los espafioles con soma, chorizos, olla
podrida, y mas podrida y rancia que su ilustracion secular. Griten en buena hora
todos juntos, que nosotros, apretandonos los flancos soltaremos zumbando el
palabron, matambre, y taparemos de cabo a rabo su descomedida boca.

Tras lo que ofrece una lectura recta, puede aprehenderse oblicuamente una
valoracion de la cultura nacional, un deseo de que trascienda las fronteras y sea reconocida,
un repudio a la aplicacion sin mas en el pais de lo que no ha surgido genuinamente de
nuestra realidad. Subyace en toda la escritura de Echeverria la necesidad de crear una
sociedad democratica que contintie el pensamiento anticolonial de la Revolucion de Mayo.
Incluso lo que socarronamente denomina su deseo de ser el organo de modestas apologias,
da lugar a un texto cuya lectura nos va revelando su designio de contribuir al nacimiento de
una cultura nacional. De ahi que sea capaz de agregar al menu internacional el muy criollo

matambre.

! Conviene aclarar de paso que Echeverria subraya extranjis, como si el vocablo no perteneciera a la lengua,
o bien reconociendo su uso familiar. Ocurre que hasta 1899 la Real Academia no acoge el término en su
diccionario usual como parte de la locucion familiar que emplea Echeverria: de extranjis.

22 .
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El estereotipo se sitia con frecuencia en el campo del epiteto, de la adj etivacion™, y
evidentemente modela el comentario que Echeverria agrega con referencia a cada pueblo y
su cocina tipica, pero interesa mas que nada advertir como, situando al argentino frente a un
otro, en esa alteridad lo define. Los adjetivos aplicados a la comida espafiola —“olla
podrida, y mas podrida y rancia que su ilustracion secular”— subrayan la voluntad de
independizarse de todo colonialismo y su rechazo del Antiguo Régimen.

El texto es ricamente coloquial, con matices orales bien sefialados por Knowlton y
por Verdevoye. “;Qué diccionario, qué léxico —se pregunta este Ultimo— registraba
entonces ese tipo de palabras? Ninguno. ;No podriamos, pues, argiiir que, al usarlas,
Echeverria fue uno de los que introdujeron voces del vocabulario campesino (oral) en la
literatura culta?” **.

“Sébese solo —anade Echeverria en la “Apologia del matambre”— que la dureza
del matambre de toro rechaza al mas bien engastado y fornido diente, mientras que el de un
joven novillo y sobre todo el de vaca, se deja mascar y comer por dientecitos de poca monta
y aun por encias octogenarias” (p. 204). Esta afirmacion conduce de modo directo a otra de
las piezas menos conocidas de Echeverria —“Historia de un matambre de toro™>—,
publicada postumamente por Gutiérrez y lamentablemente trunca, ya que solo se conserva
una “Introduccion”. Tiene este texto como fin explicito, escribe Echeverria con ironia: “dar
rienda suelta & mi buen humor y divertir, historiando, mi oscuro retraimiento, ya que no
puedo, abogando ¢ plagiando, adquirir ilustracion literaria” (p. 375). Seguramente se
trataria —a juzgar por la introduccion— de un matambre dificil de morder para las
desdentadas encias de la prensa rosista.

Regresando a la “Apologia del matambre”, el parrafo siguiente —“para que con
razon palmeen los indigestos lectores, ingenuamente confieso que no es poco el aprieto en

que me ha puesto la maldita humorada de hacer apologias de gente que no puede

23 Pageaux, Daniel-Henri. “De la imagineria cultural al imaginario”. En Brunel, Pierre; Chevrel, Yves.
Compendio de literatura comparada. Trad. 1. Vericat Nufiez. México, Siglo XXI, 1994. Pp. 101-131. P. 108.
24 Verdevoye, Paul. “Oralidad e historia en la literatura: dos preocupaciones de Echeverria y Mitre”. En
Palabra y Persona, aio I, n.° 2. Buenos Aires: Centro Argentino del P.E.N. Internacional, octubre de 1997.
Pp. 5-13.P. 7.

>.0C, v, 374-381.



favorecerme con su patrocinio” (p. 207)—, clava con ironia sus dardos en quienes tienen

una pluma venal, obsecuente con los que detentan el poder y (0) el dinero:

Varon es él como el que mas; y si bien su fama no es de aquellas que al oro y al
poder prodiga la rastrera adulacion, sino recatada y silenciosa como la que al mérito y la
virtud tributa 4 veces la justicia; no por eso 4 mi entender debe dejarse arrinconada en la
region epigastrica de las innumerables criaturas 4 quienes da gusto y robustece, puede
decirse, con la sangre de sus propias venas (p. 201).

El rasgo de humor que arranca una sonrisa al final del parrafo deriva del uso literal
de la frase hecha, casi siempre usada con alcance metaforico y en contextos mas elevados,
“la sangre de sus propias venas”.

El relato se focaliza de pronto en una experiencia del yo discursivo, a quien supone
llamaban “Pepito” cuando nifio —no olvidemos la connotacion agregada por el hecho de
que el primer nombre de Echeverria era José. Se trata de una fresca y colorida evocacion de
infancia, en la que se deslizan pinceladas de las costumbres de antafio y criticas a la
sociedad de su presente (“Hizose el transito &4 pie, porque entonces eran tan raros los coches
como hoy el metélico”). Frases cortas y precisas y una sucesion de verbos de movimiento
tornan agil la narracién. Rasgos de ingenua picardia y de ternura tifien la evocacion del
chico goloso de matambre y de su dulce y entusiasta protectora. No es posible omitir la
cita:

Era yo nifio mimado, y una hermosa mafana de primavera, llevome mi madre
acompafiada de varias amigas suyas, 4 un paseo de campo. Hizose el transito 4 pie, porque
entonces eran tan raros los coches como hoy el metalico; y yo, como era natural, corri, salté,
brinqué con otros que iban de mi edad, hasta mas no poder. Llegamos a la quinta: la mesa
tendida para almorzar nos esperaba. A poco rato cubriéronla de manjares y en medio de
todos ellos descollaba un hermosisimo matambre.

Repuntaron26 los muchachos que andaban desbandados y despachéronlos &
almorzar a la pieza inmediata, mientras yo, en un rincon del comedor, haciéndome el

27 . o
zorrocloco”’, devoraba con los ojos aquel prodijioso parto vacuno. “ Vete nifio con los otros”

me dijo mi madre, y yo agachando la cabeza sonreia y me acercaba: “vete, te digo” repitio, y

26 repuntar: “[...]5. [intr] rur. Argent. Reunir los animales que estan dispersos en un campo” [...]. DRAE.
Vocablo argentino y vinculado con las tareas rurales.

27«1, m. fim. Hombre tardo en sus acciones y que parece bobo, pero que no se descuida en su utilidad y
provecho” (DRAE). El vocablo no es para nada usual en nuestra literatura y no lo recoge el DHA (Academia

Argentina de Letras. Diccionario del habla de los argentinos. Buenos Aires, Espasa, 2003).



una hermosa muger, un angel, contestd: “no, no; déjelo usted almorzar aqui,” y al lado suyo
me plant6 de pié en una silla. Alli estaba yo en mis glorias: -el primero que destri zaron fue
el matambre; dieron & cada cual su parte, y mi linda protectora con hechicera amabilidad me
pregunt6: “quieres, Pepito, gordo 6 flaco?” “Yo quiero, contesté en voz alta: gordo, flaco y
pegado”, y gordo, flaco y pegado repitié con gran ruido y risotadas toda la femenina
concurrencia, y didbme un beso tan fuerte y carifioso aquella preciosa criatura, que sus labios
me hicieron un moreton en la mejilla y dejaron rastros indelebles en mi memoria. (Pp. 105-
106).

Un vocablo nos llama la atencion por inusual en nuestra habla urbana: repuntar,
que el diccionario académico define como “[...] 5. [intr.] rur. Argent. Reunir los animales
que estan dispersos en un campo” [...]. También aparece en el Diccionario del habla de los
argentinos con ejemplos de autores diversos, entre ellos Giiiraldes. Retine dos rasgos
destacables: uno, ser un vocablo argentino y otro estar vinculado con las tareas rurales.
Indica la voluntad de Esteban Echeverria de recoger los rasgos locales en todos sus
pormenores y de dar al texto un tono argentino. Enrique Pupo-Walker encuentra en E/
Matadero y Apologia del matambre comentarios marginales y vocablos pintorescos que se
alejan de la adjetivacion altisonante frecuente en los cuadros de costumbres, aunque esta

presente la amalgama de oratoria, prosa periodistica y confesion epistolar que en ellos se

. 28
manifiesta™.

El juego significativo que establece entre ‘matambre’ (‘matahambre’) y la técita
palabra ‘matahombre’ (con connotaciones de otros vocablos ofrecidos por el repertorio de
la lengua, como ‘matachin’zg, ‘rnatamoros’30, ‘matasiete’31) permite contrastes valorativos
inesperados, de efecto ironico y hasta comico:

Otro [extranjero]que presumiese saberlo [el castellano], pero no atinase con la

exacta significacion que unidos tienen los vocablos mata y hambre, al oirlos salir rotundos

28 Enrique Pupo-Walker. “Originalidad y composicion de un texto romantico: £/ Matadero, de Esteban

Echeverria”. En El cuento hispanoamericano antela crifica. Direccion y prologo de Enrique Pupo-Walker.

Madrid, Castalia, 1973. Pp. 37-49.

Y “ matachin’. De matar. 1. m. El que mata las reses, jifero. // 2. [m.] fig. y fam. Hombre pendenciero,

camorrista” (DRAE).

3%« matamoros. 1. adj. Que se jacta de valiente, valenton” (DRAE).

31« matasiete. 1. fig. y fam. Fanfarron, hombre preciado de valiente” (DRAE).



de un gaznate hambriento, creeria sin duda que tan sonoro y expresivo nombre era de algun

ladron o asesino famoso.

Conje turas

“[E]sta rafaga tambien de espiritu nacional, me mueve a ocurrir a la comadrona
intelectual, & la prensa, para que me ayude a parir si es posible sin el auxilio del forceps,
este mas que discurso apologético” (p. 202)32. Frases como ésta nopueden ser soslayadas:
(Qué mas hay tras el discurso echeverriano?

Una breve incursion en “El M atadero” permite enriquecer la aprehension de matices
insospechados en una primera lectura de la “Apologia del matambre”. A cualquier
conocedor de la obra de Echeverria le resulta hoy familiar esta asociacion de ‘matambre’ y
‘matahombres’ desde que ha leido en “El M atadero™:

—Para el tuerto los h...
—S1, para el tuerto que es hombre de c... para pelear con los unitarios. El matahambre &
Matasiete, degollador de unitarios. Viva Matasiete!

—A Matasiete el matahambre! (P. 229).

Maés adelante, en el mismo texto, cuando Matasiete desjarreta al toro, la
muchedumbre le adjudica como premio el matambre. De inmediato, “M atasiete estendio,
como orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se agachd a
desollarle [al toro] con otros compaieros” (p. 223). Episodio que brinda una idea del valor
que se asignaba al matambre como manjar supremo y también establece una relacion
directa entre matambre y cuchillo. Cuando M atasiete coloca “el matambre bajo el pellon de
su recado” y se prepara a partir, sobreviene el episodio del unitario —*“furioso como un toro
montaraz”—, a quien Matasiete derriba del caballo y pasa el filo de su daga por el cuello,
mientras la multitud le pide que lo degiielle como al toro. Por otra parte, como es bien
sabido, el matadero constituye una alegoria de la Federacion.

A esta altura estamos en condiciones de conjeturar que la inocente y juguetona
“Apologia del matambre”, colorido cuadro de costumbres, estda mucho més ligada a la
realidad politica de lo que parece.

Considérense los siguientes parrafos:

32 . ,
La cursiva es mia



No es por cierto el matambre ni asesino ni ladron, 1&jos de eso, jamas que yo sepa, a
nadie ha hecho el mas minimo dafio: su nombradia es grande; pero no tan ruidosa como la de
aquellos que haciendo gemir la huma[njidad, se estiende[n] con el estrépito de las armas, 0 se
propagaln] por medio dela prensa o de las mil bocas de la 0pini0n33. (P. 201).

Debe haberlos, y los hay, buenos y malos, grandes y chicos, flacos y gordos, duros y
blandos; pero queda al arbitrio de cada cual escoger el que mejor pete [sic] a su paladar,
estomago ¢ dentadura, dejando siempre 4 salvo el buen nombre de la especie matambruna, pues
no es de recta ley que paguen justos por pecadores, ni que por una que otra indigestion que
hayan causado los gordos, uno que otro sinsabor debido 4 los flacos, uno que otro aflojamiento

de dientes ocasionado por los duros, se lance anatema sobre todos ellos™. (Pp. 204-205).

El matambre encarnaria asi a todo argentino convertido en victima por el poder. Si
son acertadas las conexiones que acabo de establecer entre la “Apologia...” y “El
Matadero”, interesa subrayar que la primera, como se ha dicho, fue dada a la prensa en
1836, en tanto que “El M atadero” permanecio inédito hasta 1871, afio de su publicacion por
Juan Maria Gutiérrez en La Revista de Buenos Aires. La alegoria de la Federacion es en el

9

segundo caso explicita. En la “Apologia...”, en cambio, s6lo una relacion con “El
M atadero” permite al lector sospechar un codigo oculto.

Tal vez no seria demasiado atrevido imaginar en el “Cuadro de costumbres
argentinas” un nlcleo germinal de ideas que se desarrollaria mas tarde en “El Matadero™.
Resulta imprescindible sin embargo dejar bien en claro que ambos textos difieren como el
dia de lanoche. La “Apologia...” se lee como una péagina maestra de ironia, humor —buen
humor—, critica social punzante y a la vez festiva, pintura de algunas peculiaridades
argentinas ejecutada con el mas fino de los pinceles y notable riqueza de matices. “El
Matadero”, con igualmente refinada ironia, trocada en sarcasmo, con trazos firmes y
sombrios, destila sangre, miseria y lodo en una pintura expresionista de la mas sérdida
realidad argentina. Destaco, por lo demds, que las constantes estilisticas de ambos textos los
revelan sin lugar a dudas como hijos de la misma pluma.

A medida que el lector va recorriendo estas paginas descubre que, a pesar de su

personalidad poliédrica, se trata siempre de nuestro Esteban Echeverria. El mismo que fue

autor de textos fundacionales de nuestra cultura, como el Dogma Socialista, La Cautiva, El

33 . ’
Las cursivas son mias.

34 . ’
Las cursivas son mias.



Matadero, aunque muchos otros no tan difundidos, como esta Apologia del matambre,
podrian reclamar para si el calificativo y ampliamente justifican su caracter de precursor.
Con matambre, afirma, se nutrieron “los pechos varoniles” de quienes “escalaron
los Andes, y alld en sus nevadas cumbres entre el ruido de los torrentes y el rugido de las
tempestades, con hierro ensangrentado escribieron: independencia, libertad” (p. 203). Este
parrafo resulta clave para confirmar que la “Apologia del matambre” dista de ser una
modesta apologia y, por el contrario, responde a los objetivos estéticos y sociales del autor.

99 ¢

Como apunta Paul Verdevoye, la “Apologia...” “ilustra una de las intenciones esenciales de
Echeverria que aconsejaba la creacion de una literatura inspirada en temas locales”™. Pero
también torna manifiesta, cabe agregar, la voluntad de enraizar su presente en la memoria.

Esteban Echeverria esta lejos de proclamar un aislamiento suicida y menos un
nacionalismo xenofobo. Dicho con sus propias palabras: “El mundo de nuestra vida
intelectual serd & la vez nacional y humanitario: tendremos siempre un ojo clavado en el
progreso de las naciones, y el otro en las entrafias de nuestra sociedad”®®. Y en la
“Advertencia” a las Rimas: “El Desierto es nuestro, es nuestro mas pingiie patrimonio y
debemos poner conato en sacar de su seno, no sélo riqueza para nuestro bienestar, sino
también poesia para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura nac jonal”?’.

El mismo texto subraya que “La forma artistica estd como asida al pensamiento,
nace con €l, lo encarna y le da propiay caracteristica expresion” (p. 147). En esa busqueda
de la expresion de nuestro ser cabe sefialar que no se trata de un mero recuerdo de atributos
fisicos e historicos con total despojo de las caracteristicas intimas, subjetivas, de cada
individuo. Se suele confundir el color local con la inteleccion, generalmente compleja, de
una determinada realidad social y la mera fruicion geografica a menudo posterga la
consideracion de problemas mads vitales y urgentes.

Mientras los conquistadores siempre ansiaban descubrir metales preciosos y de ahi
que nuestro rio color de leon haya sido designado Rio de la Plata, mas alld de trabajos

cruentos y de sacrificios inenarrables, desde el Jardin de las Hespérides al Vellocino de

Oro, las riquezas fueron el motor de legendarios emprendimientos. Por esa misma causa los

35 paul Verdevoye. “ Sarmiento... ”, op. cit., p. 181
3¢ Dogma Socialista. OC, IV, 1-204, 194-195.
37« Advertencia”, OC, V, 143-149, 144,



colonizadores convirtieron en argentinas las tierras que fructificarian luego de arduos
esfuerzos.
En cambio, después de Mayo, la aguda vision de Echeverria condujo su pluma

cuando escribi6: “El Desierto es nuestro, es nuestro mas pingiie patrimonio”.
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