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Sarmiento en España: orientalismo, españolada y prisma europeo1 

 
Beatriz Colombi 

 
 
 

“La España Pintoresca y Monumental son grabadas o 
litografiadas en Paris para venderlas en España”. 

Sarmiento, Viajes 
 

 

“Nosotros somos una segunda, tercera o cuarta edición de 
la España; no a la manera de los libros que corrigen y 
aumentan en las reimpresiones, sino como los malos 
grabados, cuyas últimas estampas salen cargadas de tintas 
y apenas inteligibles.” 

Sarmiento, “Las obras de Larra” 
 
 

En su relato del viaje a España, Sarmiento coloca con frecuencia la narración al 

borde de lo admisible, desafiando el mandato de objetividad y verosimilitud que prescribe 

el género.2 Desde el primer párrafo de la carta, tanto la mímica (“Se me antoja escribiros, 

oh Lastarria!”) como el remedo de la prosodia (“Aspaña”) anuncian los procedimientos de 

reducción satírica que caracterizan al texto, inscribiéndose, de este modo, en la tradición 

discursiva del escarnio. La metáfora-baliza de la narración es el cadáver -el Escorial “es un 

cadáver fresco aún, que hiede e inspira disgusto” (1993: 156)- imagen que surge del 

espectáculo de hecatombe, carne palpitante y santos desollados. La propuesta es cristalina: 

España es un organismo purulento y decadente que es necesario enterrar para salvaguardar 

a América de su influencia mórbida. 

La hispanofobia de Sarmiento ha recibido distintas lecturas, pero me resultan de 

particular interés aquellas que intentan explicar las incoherencias de esta pasión. Miguel de 

                                                 
1 Beatriz Colombi, “Sarmiento entre el orientalismo y la españolada”, en Batticuore, G. - Gallo, K. - Myers, J. 
(comps.), Resonancias románticas. Jornadas sobre historia de la cultura. Argentina 1810-1880, Buenos 
Aires, Eudeba, 2005, pp. 211-222. 
2 Sarmiento viaja a España en 1846 como parte de una gira por Europa, África y Estados Unidos financiada 
por el gobierno chileno para investigar el estado de l a enseñanza primaria; su paso por Madrid tiene por 
motivo presenciar las bodas reales de la infanta Isabel II. Sobre las condiciones y el día a día del viaje véase el 
minucioso trabajo de Rubén Benítez “ El viaje a España” y Diario de gastos en Domingo Faustino Sarmiento, 
Viajes por Europa, África y América 1845-1847, Edición crítica de Javier Fernández (coord.), Madrid, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1993. 
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Unamuno sostiene que la hispanofobia es, paradójicamente, prueba de su hispanidad: 

“Siempre que leo las invectivas de Sarmiento contra España, me digo: pero si este hombre 

dice contra España lo mismo que decimos los españoles que más y mejor la queremos!” 

(1977: 198). Para Sylvia Molloy, la hispanofobia es síntoma de una lucha vehemente entre 

el amor y el odio por su objeto: 

 

 “El texto de Sarmiento es un texto a dos voces, en el que se escenifican los vaivenes de su 

autor con respecto a España, sus contradicciones, su básica ambigüedad. Pervade (sic) la 

carta una innegable atracción, que también ‘viene de adentro’, por aquello que se critica, y 

que no deja de recordar la mezcla de seducción y rechazo presente en el Facundo” (1987: 

50).  

 

Adriana Rodríguez Pérsico, por su parte, señala la “posición ambivalente del 

narrador” escindido entre la barbarie y el arte:  

 

“Mas es preciso que os introduzca a España por dos caminos. Hay dos caminos en España 

para diligencia’. El enunciado que sirve en el plano anecdótico para denostar los medios de 

transporte, rige la visión de una España atravesada por oposiciones que articulan no solo los 

fragmentos costumbristas sino también la posición ambivalente del narrador, fiscal y 

espectador fascinado” (1992: 290). 

 

Podría aducirse, para continuar la argumentación de estos lectores, que la 

peregrinación nocturna por Burgos le depara uno de los momentos más intensos de su 

estadía europea: “Yo no recuerdo excursión alguna que me haya llenado, como la de 

aquella noche, de tan vivas emociones” (Sarmiento 1993: 135). Del mismo modo, el 

espectáculo del toreo detona una de las vivencias de lo sublime (que encontrará más tarde, 

frente a las cataratas del Niágara): “He visto los toros, i sentido todo su sublime atractivo. 

Espectáculo bárbaro, terrible, sanguinario, i sin embargo, lleno de seduccion i de estímulo” 

1993: 147). Éstos, entre muchos otros momentos, abonarían la tesis de la atracción hispana 

de Sarmiento y, por lo tanto, el escenario en rotación donde instala sus apreciaciones. No 

discutiré el carácter de este conflicto, que las lecturas arriba mencionadas se encargan de 

elucidar. Me ocuparé, en cambio, en determinar cómo Sarmiento se vale de un imaginario 
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europeo -donde estas oscilaciones también son notables- para armar su propia narración en 

los límites de otras convenciones de representación. 

Su visión está atravesada por dos formaciones asentadas en el relato del viaje a 

España entre 1800 y 1840: el orientalismo y la españolada. Sarmiento se sirve de ambas, 

interviniendo en una disputa por la representación a la que el viajero procedente de “las 

tierras bajas” (1993: 7) aporta su propia y descentrada perspectiva. Hacia el final de su gira 

dirá que la imprenta y el grabado han decaído tanto en el país que las guías turísticas ni 

siquiera se imprimen en el país “La España Pintoresca y Monumental son grabadas o 

litografiadas en Paris para venderlas en España” (1993: 166). A los fines de esta lectura, 

podría pensarse que la observación, además de apuntar una vez más  al retardo e indolencia 

peninsular, sugiere que España es una invención de Francia, una ficción que el viajero 

americano se dedicará a desmantelar. 

Desde comienzos de 1800, España se había vuelto la tierra privilegiada para la 

peregrinación estética francesa. Los viajeros románticos -Merimée, Victor Hugo, Dumas y 

Gautier- serán los cultores de una estampa hecha de panderetas, manolas, bandidos en los  

caminos, pobreza y grotesco3 Pero, en particular, Théophile Gautier hace de su relación un 

semillero del pintoresquismo y color local. Gautier viaja por primera vez en 1840, llevando 

consigo un cuaderno de notas y un daguerrotipo, especialmente adquirido para la excursión. 

El artefacto guarda una estrecha semejanza con su estilo y la coincidencia no escapa al 

viajero que se autodefine como “turista descriptivo” y “daguerrotipo literario”, modo de 

sincerar la impronta pictórica y el ralentí de su narración. Gautier, como Stendhal, 

construye su historia a partir de la descripción pintoresca del objeto cultural o natural,  

desde la catedral de Burgos a la meseta española, procedimiento que supone la fusión del 

código lingüístico con el plástico.4 A partir de sus crónicas de viaje, publicadas en La 

                                                 
3 Entre los importantes textos que conforman esta tradición son, sin duda, centrales, Lettres d’Espagne (1831-
1833) y Carmen (1845) de Merimé, Voyage en Espagne (1843) de Gautier, Hernani (1930) de Victor Hugo y 
De París a Cádiz (1846) de Alexandre Dumas. 
4 Pere Salavert define lo pintoresco como una relación ent re naturaleza y cultura: “ Lo pintoresco será pues el 
efecto visual de un fenómeno con dos caras. Una es que las cosas del art e pueden present arse en un punto tal 
de degradación o de dejadez que al espectador le sugiera la acción de una Natural eza reapropiándose de la 
Cultura”, en este primer caso, remite a l as ruinas  románticas. Luego agrega:  “ La otra cara es que el propio 
paisaje natural sea capaz, bajo determinadas condiciones perceptivas, de sugerirnos una escondida obediencia 
de la Naturaleza a alguna intención o designio que nosotros atribuimos a la Cultura. En este caso se trat a del  
paisaje digno de ser pintado, y es cuando aparece el “ viaje pintoresco” a la caza de cuadros en la Natural eza” 
(Salabert 1995: 58). 
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Presse de París, los grandes pintores españoles, hasta entonces parcialmente conocidos en 

Europa, como Goya, Velázquez, Zurbarán, Ribera, El Greco o Murillo pasarán a formar 

parte de los catálogos de arte, completando la difusión de la importante exposición pictórica 

española realizada en París en 1836. En su itinerario, Gautier entra por el norte de la 

península y la recorre de norte a sur y de este a oeste, constatando a su paso devastación, 

aridez y desolación, resultantes de una inmemorial decadencia, pero sobre todo, de la 

guerra civil que enfrenta a carlistas e isabelinos desde 1834, favoreciendo la guerrilla, el 

bandidismo y la miseria generalizada. Pero no todo es destrucción a su paso. O, en todo 

caso, de la destrucción proviene el encantamiento, que promueve cimbronazos de 

arrobamiento y admiración en el viajero a cada paso. Por eso los tipos nacionales -manolas, 

chulos y otros- son retratados con cierta nostalgia. Ya no llevan aquella prenda, aquel 

ribete, aquel zapato de raso que la pintura les había atribuido como constitutivos del 

personaje. La constatación de esta pérdida alimenta la decepción que el viaje romántico 

promete para cumplir con el infaltable tópico del sueño traicionado. Como todo viajero 

central, Gautier es un buscador de la autenticidad que tiene su último refugio en las  

sociedades primitivas. De este modo, el país le resulta “salvaje”, “bárbaro”, “primitivo” y 

por eso mismo, espléndido y apetecible. Su versión de España también asienta el mito 

orientalista. Así, sugiere que el pintor Alexandre-Gabriel Decamps –jefe oficial de la 

escuela pictórica orientalista en París- debería inspirarse para su obra en los agrietados 

muros españoles tanto como en los añosos muros de Asia Menor. En el camino de Toledo a 

Madrid los parajes tienen una “simplicidad oriental” que lo transportan a Argelia, haciendo 

de esta comparación una constante de su relato. 

Podemos sostener que si bien Gautier no es el primer productor de imágenes  

tipificadoras, es el responsable de numerosas cristalizaciones en su Voyage en Espagne 

(1843). Sus representaciones se vuelven la fuente autorizada de todo cuanto se diga sobre 

este espacio; así como el archivo y modelo estilístico a los que acuden la mayoría de los  

escritores-viajeros. Cuando Alexandre Dumas (padre) realiza su primer viaje a España en 

1846 conoce el libro de Gautier y su mirada exaltada sobre el país, no obstante en su 

narración se inclina por un tono irónico, que retacea el elogio y agiganta la mordacidad, con 

afirmaciones concluyentes como “África comienza en los Pirineos”5, frase que sin ser de su 

                                                 
5 Citado por Nicolás Campos en Ciudades y paisajes de la Mancha vistos por viajeros románticos (1994: 56). 
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propio cuño propaga, impartiendo una nueva leyenda negra sobre la ya aflictiva figuración 

de la península. 

Sarmiento exhibe las marcas de estas ópticas eurocéntricas, y en la tensión con ellas, 

nace su propia historia. La disputa se escenifica cuando contrapone su enfoque con el de 

otro personaje, potencial visitante, mencionado como “el extranjero” o “el viajero”, 

portador de una actitud crédula y desprevenida6:  

 

“El extranjero que no entiende aquella granizada de palabras incoherentes, se cree en un 

pais encantado, abobado con tanta borlita i zarandaja, tanta bulla i tanto campanilleo, i 

declara a la España el pais mas romanesco, mas sideral, mas poético, mas extra-mundanal 

que pudo soñarse jamás” (1993: 130).  

 

El énfasis en la adjetivación parece una alusión a Gautier, mentor del imaginario 

que Sarmiento discute. Como señala Rubén Benítez (1993) en su notable estudio contextual 

sobre el viaje a España, Sarmiento coincide en su gira con la primera incursión de 

Alexandre Dumas (padre) y la segunda de Gautier, ambos enviados por periódicos 

franceses con ocasión de los festejos de la boda real. Sarmiento se encuentra con Dumas, 

sin embargo, parece no haber conocido personalmente a Gautier, aunque podemos inferir 

que sí tuvo contacto o noticias de su Voyage en Espagne.7 Su relato parece confrontar con 

Gautier (en la idealización) y competir con Dumas (en la ironía), como si escribiese sus 

cartas leyendo sobre el hombro de ambos. 

Ese viajero modelo (básicamente, el francés) tiene una mirada que eclipsa lo 

histórico e ignora la confrontación entre la imagen y la realidad política: “Pero el viajero 

que va arrastrado por la dilijencia no detiene por lo jeneral su pensamiento ni sobre lo 

pasado ni sobre el porvenir de este país” (1993: 133). Para Sarmiento, España es una 

construcción de viajeros-fabuladores, como Alexandre Dumas, que ha descrito admirables  

                                                 
6 Actitud ésta de l a que se instruye sufici entemente durant e los cinco días que comparte la imperial con M. 
Giraudet, delegado de la Illustration de París y M. Blanchard, admiradores incondicionales de España 
7 En un discurso pronunciado en noviembre de 1883 dirá: “ Críticos españoles han declarado una de las  más 
gráficas descripciones de los toros Reales de España, la que se encuentra en Viajes por Europa, África y 
América, superior a la que de las mismas fiestas presididas por la Reina dieron A. Dumas (padre) y Théophile 
Gautier, y he visto reproducida en francés y en inglés en estos últimos tiempos. La razón es  clara. Nosotros  
somos más bárbaros que los franceses, y para describir cornadas cuanto más bárbaro es el escritor tanto 
mejor.” (Sarmiento 1913 XXII: 206). 
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paisajes sin haberlos visto jamás, o Chateaubriand, que ha exagerado sobre la belleza de la 

mezquita de Córdoba. Despreocupados de la historia o desaprensivos de la verdad, estos 

viajeros europeos ofrecen versiones que Sarmiento se propone revisar o rebatir. Por eso, en 

un nivel,  escribe contra España (como viajero criollo ante la metrópolis) pero en otro, 

contra las imágenes fijadas por la tradición viajera europea. Un ejemplo apropiado de este 

dispositivo son los mendigos. Personajes de la pintura -desde los hampones y borrachos de 

Velázquez y los niños mendigos de Murillo a los pordioseros en los caprichos de Goya- y 

de la literatura -desde la picaresca del XVI al costumbrismo de Larra-, conforman uno de 

los tipos nacionales más constantes de la cultura peninsular. A su paso por Burgos, 

Théophile Gautier los describe así: 

 

Los andrajos castellanos se manifiestan allí en todo su esplendor. El más insignificante 

mendigo va envuelto noblemente en su capa, como un emperador romano en su púrpura. 
Tales capas, por la calidad del color, pueden compararse, a mi parecer, con grandes trozos 

de yesca recortados por el borde. La capa de don César de Bazán, en el Ruy Blas, no se 

acerca siquiera a estos triunfantes y gloriosos pingajos. (…) Si se cogiera un pedazo de tela 

y durante diez años se dedicara una persona a ensuciarlo, raerlo, agujerearlo, remendarlo y 

hacerle perder su color primitivo, no se llegaría a esta sublimidad del andrajo (Gautier 

1934: 54-55). 

 

Para Gautier el atuendo del mendigo puede ser esplendoroso y hasta sublime gracias  

a su deterioro, lo que pone en evidencia su óptica parti pris. El dispositivo del color local 

está ligado a tres órdenes de la descripción -tipismo, pintoresquismo y costumbrismo-, 

aplicados a sujetos, espacios naturales y cuadros sociales, respectivamente. Las tres formas  

confluyen en el desarrollo de un género paralelo al relato, la guía de viaje8, de gran difusión 

durante el siglo XIX debido a la democratización y expansión de esta práctica en la 

                                                 
8 Según Normand Doiron en “ L’art de voyager” (1988) la emergencia del rel ato de viaje en el siglo XVII 
produce la aparición de un género literario conexo, el “ arte de viajar”, tratado sobre cómo viajar que 
determinará las estructuras narrativas del relato. En esta forma paralela puede encontrarse el antecedente de la 
guía de viaje, aunque ésta sólo alcanza su pleno desarrollo en el siglo XIX. Así, James Buzard en “ A 
continent of Pictures: Refl ections on the “ Europe” of Ninet eenth-Century Tourist” (1993) sostiene que entre 
1820 y 1830 las editoriales Murray y Baedeker establecieron una forma nueva y sin precedentes en libros  
guías, en los que no sólo se proveía de informaciones prácticas, sino también se construía una Europa 
“poética” y estetizada. 
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sociedad moderna. Pero es el tipismo, como señala Barthes, el principal procedimiento para 

la configuración de las así llamadas “esencias nacionales”: 

 

Para la Guía Azul los hombres sólo existen como “tipos”. En España, por ejemplo, el vasco 

es un marino aventurero, el levantino un jardinero alegre, el catalán un hábil comerciante y 

el cántabro un montañés sentimental. Volvemos a encontrar aquí el virus de la esencia que 

está en el fondo de toda mitología burguesa del hombre (motivo por el cual tropezamos con 

ella tan a menudo) (Barthes 1970: 124-128).  

 

El fragmento de Gauthier hace del mendigo español, siguiendo la adjetivación de 

Barthes, un ”emperador triunfante”. Apartándose del programa estetizante y esencialista del 

viajero francés, Sarmiento verá en los guiñapos del mendigo el mapa político del país. El 

personaje no es una curiosidad ni una esencia nacional, mucho menos una fuente de 

lirismo, sino un signo donde leer la historia institucional de esa sociedad, una huella a partir 

de la cual el rastreador sanjuanino adivina la gran silueta del Estado9:  

 
El paisano español posee, además, todas las cualidades necesarias para ejercitar con éxito la 

profesión de mendigo. Un aire grave, una memoria recargada de oraciones piadosas. El 

paño burdo de que el pueblo español viste, es de color i consistencia calculados para resistir 

a la acción de los siglos, verdadera muralla tras de la cual el cuerpo está al abrigo del sol, 

del aire y del agua, con la que está toda su vida peleado irreconciliablemente. Cuando 

alguna brecha se abre por un codo o una rodilla, bastiones avanzados de aquella  

fortificación, una pieza de nuevo paño la cierra inmediatamente, i si los diversos ministros 

que han desgobernado la España en estos últimos tiempos, hubiesen hecho obligatorios sus 

colores, los vestidos del pueblo español serían hoi un cuadro fiel de los movimientos 

políticos de los últimos veinte años transcurridos. El sistema de remiendos se aplica 

igualmente en España a las reformas políticas i sociales; sobre un fondo antiguo i raído, se  

aplica un remiendo colorado que quiere decir constitución; otro verde que quiere decir  

libertad; otro amarillo, en fin, que podría significar civilización. En lo moral o en lo físico 

no conozco un pueblo más remendado, sin contar todos los agujeros que aún le quedan por 

tapar” (1993: 136). 
                                                 
9 En su imagen del rastreador, en Facundo, había dicho: “ ¿Qué poder microscópico se desenvuelve en el 
órgano de la vista de estos hombres?” (Sarmiento 1938: 55). Similar facultad escópica despliega en su calidad 
de viajero. 
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Sarmiento hace de un objeto predilecto del costumbrismo, como lo es la ropa, una 

señal de historia, un drapeado de política, el reverso de las esencias inmutables. En el 

Facundo había sostenido que “Toda civilización se expresa en trajes, i cada traje indica un 

sistema de ideas entero”, principio que aplica a su relato español, donde rechaza lo 

anecdótico del detalle, privilegiando el sistema que lo organiza.10 En este mismo pasaje de 

Facundo agrega que la moda es signo de progreso, por eso en las regiones atrasadas, como 

Asia, el hombre usa el vestido talar desde los tiempos de Abraham. Sarmiento demuestra 

que aunque el traje del campesino español resiste a la moda (no progresa, no se actualiza, 

no se moderniza), en cambio, no puede resistir a la historia, que se inscribe en su superficie 

de parches y remiendos. 

Para la construcción de la imagen del mendigo retoma, como es sabido, el 

costumbrismo crítico de Larra, autor citado al inicio del viaje, de quien proviene la ironía 

desgranada al comienzo del fragmento trascripto, cuando refiere a la ‘profesión de 

mendigo’. Recuérdese el artículo “Modos de vivir que no dan de vivir. Oficios menudos”, 

donde el español repasa las profesiones mendicantes: el portador de la candela, la trapera, el 

zapatero de viejo, entre tantos otros (Larra 1968: 199-211). Larra le provee el modelo de un 

costumbrismo politizado, distante de la perspectiva inmanente del viajero tipo francés.11 

Pero Sarmiento va más allá: salta de la acumulación de los detalles al análisis de la 

jerarquía que éstos alcanzan en un conjunto.12 Por eso inserta una teoría del mendigo,  

pudiendo así argumentar sobre su origen y sentido: “El paisano trabaja en España, mientras 
                                                 
10 Sobre el vestido como sistema semiológico véase Roland Barthes, El sistema de la moda (2003). 
11 Dice Sarmiento en “ Las obras de Larra”, publicado en Mercurio (Santiago) el 31 de agosto de 1841: “ Las 
sales con que sazona su crítica no son el  mayor mérito de estos escritos de circunstancias; hay además una 
tendencia en ellos tan pronunciada, tan sostenida, a referirlo todo a la política, al descrédito de las ideas  
viejas, a la difusión y valimiento de las liberales, que puede deci rse de aquélla, que es la crítica aplicada a los  
intereses social es; y donde quiera que haya gobierno por est ablecerse, costumbres añejas que combatir, 
quisquillas de nacionalidad que moderar, e ideas nuevas que introducir, Larra será el libro ameno, útil e 
instructivo.” (Sarmiento 2001: 39). Sobre la presencia de Larra y el costumbrismo en Sarmiento véase 
Salomon (1968), Verdevoye (1977), Oría (1988). 
12 Philippe Hamon señala la desconfianza de los trat ados retóricos hacia la descripción por su carácter 
ornamental, excesivo o digresivo que suele comprometer la unidad de la obra, hecho por el cual, 
frecuentemente, se le impone un discurso normativo: “ Los teóricos, pues, no parecen haber visto en una 
descripción nada más que una ‘deriva’ aleatoria de det alle en detalle, procedimiento que, sobre todas las  
cosas, amenaza la homogeneidad, la cohesión y la dignidad de la obra. Para la mayor parte de los teóricos 
clásicos el ‘detalle’ debe en primer lugar ser reducido, suprimido, y a continuación debe ser homogeneizado,  
integrado a una serie de det alles ‘equivalentes’: lo que suspende y anula su categoría misma del elemento ‘en 
relieve’” (Hamon 1991: 26). En sus descripciones españolas, Sarmiento evita la acumulación de los detalles y 
favorece el sometimiento de los mismos a una serie regulada. 
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sus fuerzas se lo permiten; cuando el peso de los años va agobiándolo demasiado, deja el 

arado por el bastón de mendigo i escoge un punto del camino como teatro de su nueva 

industria” (1993: 135). A partir de un razonamiento -más o menos absurdo o más o menos 

risueño- construye un ciclo, volviendo legible un signo que tan sólo era funcional al sistema 

naturalizado (y aditivo) del “color local”. 

 Gautier convoca continuamente un cuadro donde prevalece el listado o catálogo de 

elementos en un orden estático: “También encontrábamos recuas de mulas, enjaezadas de 

una manera encantadora, con cascabeles, mantas y alforjas abigarradas y conducidas por 

arrieros armados de carabinas; lo pintoresco, tan deseado, aparecía en abundancia” (Gautier 

1934: 102, la cursiva es mía). Sarmiento advierte desde un comienzo que todo lo pintoresco 

desaparecerá pronto: los monjes, los bandidos en los caminos, y hasta los mismos 

mendigos, por cuya conservación artística reclama con holgada ironía. Los tipos son una 

creación renovada por cada nuevo visitante, una fabulación en la que puede creerse o no. 

Sarmiento resuelve destruir el espejismo. Gautier sufre vértigo frente al espectáculo de la 

naturaleza y desea fundirse con la inmensidad y la magnificencia del paisaje, esos 

“agradables panoramas” inventados en Europa desde el Siglo XVII como modo de 

organización, disposición y administración del espacio rural (Williams 2001: 163-179). 

Sarmiento huye también de esta mistificación, recorriendo los caminos sin mayores 

efusividades. Tampoco el espacio natural merece ser ennoblecido con la prosa cuidada de 

una vista o cuadro en la tradición del gran viajero del ochocientos, Humboldt. 

En suma, escamotea todas las fórmulas descriptivas de España y hasta reniega de 

este procedimiento: “Me fastidia describir monumentos que podéis ver mejor en una 

litografía” (1993: 225). Gautier se preciaba de ser un “daguerrotipo literario”. Sarmiento 

delega a la litografía esta función secundaria: no quiere incurrir en la tautología de que 

imagen y escritura digan lo mismo. Presentarse como un viajero fastidiado de su función 

descriptiva es el mejor modo de retirar toda libido de su objeto y hacer que la descripción 

pierda toda funcionalidad o, al menos, que se vuelva tan autorreflexiva como para anular 

cualquier efecto mimético. Su precoz alegato contra el color local sólo podrá equipararse 

con las impugnaciones de Borges a tal recurso en “El escritor argentino y la tradición”. 

La otra formación que interviene en el relato sarmientino, como ya advertimos al 

comienzo, es el orientalismo (Said 1978): “El aspecto físico de la España trae en efecto a la 
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fantasía la idea del África o de las planicies asiáticas” (1993: 131). Su perspectiva sobre el 

atraso y la barbarie se refugia en la analogía oriental, como una continuidad de la 

establecida en el Facundo (Piglia 1980). Si en España su enfoque está más próximo a la 

consigna de Dumas (“África comienza en los Pirineos”) que al encandilamiento de Gautier,  

el mismo sufrirá transformaciones en su próximo destino, Argelia. En el viaje a Argelia 

define ciertas colocaciones relativas del americano respecto a Oriente, al que puede 

accederse, exclusivamente, por intermediación del cristalino europeo: 

 
Arjel basta, con efecto, para darnos una idea de las costumbres i modos de ser orientales; 

que en cuanto a Oriente, que tantos prestijios tiene para el europeo, sus antigüedades y  

tradiciones son letra muerta para el americano, hijo menor de la familia cristiana. Nuestro 

Oriente es la Europa, i si alguna luz brilla más allá, nuestros ojos no están preparados para 

recibirla, sino al traves del prisma europeo” (1993: 172).  

 

A pesar de esta declamada posición subsidiaria, a lo largo de la narración irá 

desplazando el prisma para lograr otros enfoques que se desvían de la clásica oposición 

este/oeste. El Oriente en Sarmiento asume más de un sentido y dirección, escapando a las  

formulaciones antinómicas para ofrecer nuevos repliegues. En una primera aproximación, 

responde a la ecuación orientalismo igual a barbarie y despotismo, tal como aparece en el 

Facundo (Altamirano, 1994). La hipótesis oriental se ve corroborada en el viaje a Argelia, 

donde la comparación, realizada esta vez desde el Este, le devuelve las mismas analogías  

que antes había articulado desde el Oeste, las razzias de los orientales son como los 

malones de los indios, las tiendas de los descendientes de Abraham como los toldos de los 

pampas. Las categorías comienzan a contaminarse; “montoneras árabes” (1993: 186), 

“gauchos árabes” (186), ”baqueanos árabes” (198), hasta la completa continuidad entre el 

paisaje del Sahara y el de la Pampa.13  

Una segunda acepción de lo oriental tiene un cariz estético-erótico-exotista. En su 

visita al Louvre de 1846 había contemplado los cuadros de Horace Vernet (1789-1863), 

perteneciente al movimiento orientalista que en la plástica lideraban Alexandre-Gabriel 

Decamps y Eugène Delacroix, viajeros a Marruecos y África del Norte en la década de 

                                                 
13 Sin abusar de las  anticipaciones, el procedimiento se repite en los pasajes de “ El otro cielo” de Julio 
Cortázar. 
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1830. Información pictórica que viene a sumarse a su lectura de viajeros a Oriente, como 

Volney o Chateaubriand. Sarmiento no dejará de incurrir en los tópicos provistos por la 

moda orientalista. Edward Said señala que el viaje a oriente precipita la fusión de erotismo 

y exotismo, expresada en un éxtasis de lo corpóreo. El pasajero a Oriente  se somete a 

mimetismos que necesariamente comprometen su autoimagen: raparse la cabeza, teñirse las  

uñas, comer con las manos o vestir el albornoz son ritos de iniciación inevitables para 

cualquiera que ingrese en este territorio. En Sarmiento la ley se confirma en el galope a 

campo traviesa o en el uso del albornoz que arregla con secreta satisfacción (y evidente 

dandismo). El gesto delata un deslizamiento desde la condena al “traje talar” del árabe en 

Facundo o a la vestimenta atemporal del mendigo español, hasta esta revaloración del 

vestido oriental. 

Por último, la conjunción erotismo-exotismo no está ausente de su contemplación 

de las mujeres.  

 

“En Másara me paseaba en el camino en circunstancias que una comitiva de mujeres se  

acercaba, i que al verme se cubrieron todas completamente el rostro. La que venía a la 

cabeza descubría, por el garbo de su talle, finura y limpieza de sus envoltorios, lo maciso de 

los grilletes i cierta coquetería en el talante, que era una dama de distinción; pero ¿como 

verle el velado semblante?” (1993: 193).  

 

El viajero azuzará el ingenio para despertar la curiosidad y desnudar el rostro de la 

“beldad árabe” (194). Si la primera connotación de lo oriental (barbarie) acarrea la 

condena, la segunda (erotismo), en cambio, le provee una euforia insospechada y una 

revelación que despunta en España, se precipita en África y se verbaliza a su regreso a 

América. En Recuerdos de provincia se ufana de su linaje árabe por vía materna, 

Albarracín - Al Ben Razin: “...i digo la verdad, que me halaga i sonríe esta jenealojía que 

me hace presunto deudo de Mahoma” (Sarmiento 1850: 20). El viajero se ha desplazado no 

solo en el espacio, las representaciones y la memoria, sino también en la percepción de su 

propia identidad, que ya admite contaminaciones, pasajes y traslaciones. 
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