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“... que todos participen del festin de la vida, de que
yo gocé s6lo a hurtadillas.””

Muchos hombres del Siglo XIX —Sarmiento entre ellos -, consideraron la auwtobiografia un
modo de presentar la propia vida como modelo ejemplar.”

Como consecuencia de sus propias experiencias vitales, donde las lecturas de juventud
aparecen como paradigmas a seguir —asi las vidas de Cicerén o Franklin—, Sarmiento hara uso
frecuente de la biografia; y a falta de un otro que le escriba su vida, el sanjuanino sera su propio
bidgrafo.

La aficion al género es explicitada claramente en Recuerdos de provincia:

“QGusto, amas de esto, de la biografia. Es la tela mas adecuada para estampar las

buenas ideas; ejerce el que la escribe un especie de judicatura, castigando el vicio

triunfante, alentando la virtud obscurecida. Hay en ella algo de las bellas artes que

de un trozo de mammol bruto puede legar a la posteridad una estatua. La historia
no marcharia sintomar de ella sus personajes...”’

Del texto precedente es posible extraer varios aspectos interesantes, junto al carécter
didactico, de “exempla”, representativo del pensamiento de la época.

En primer lugar, la concepcion de escritura como escultura, que el autor realiza en su
obra. En un texto de 1885,“El Dia de los Muertos”, afirma, ante la tumba de Facundo:

“... la bella estatua del Dolor, que vela gimiendo sobre latumba de Facundo, a

quien el arte literario mas que el pufal del tirano que lo atraves6 en Barranca

Yaco, ha condenado a sobrevivirse a si mismo y a los suyos [...] Quiroga ha

pasado a la historia y reviste las formas escultoricas de los héroes primitivos...”

Por otro lado, la relacion entre biografia e historia, que se explicita nuevamente en eltexto
anterior, donde ambas concepciones se conjugan en wn solo enunciado. La escritura posibilita

entonces dos modos de perduracion: pasar a la historiay también adquirir la inmutable duracion

de la escultura, que conserva la heroicidad para todos los tiempos. °



Comienza a develarse de este modo la estrategia empleada por el autor en sus
construcciones biograficas. Pero, ;comotrasladar estos caracteres a la biografia del yo?

Si consideramos algunos textos biograficos o autobiograficos de Sarmiento, encontramos
que el escritor utiliza fragmentos de su vida privada para construir una imagen publica de hombre
destinado -hombre enviado por el Destino- a alcanzar posiciones expectables en la vida de la
Nacion,® es decir, un hombre merecedor de pasar a la historia y de ser inmortalizado por la
escultura.

Desde Mi defensa, los escritos de Sarmiento pueden leerse como una habil estrategia de
construccion de una figura politicamente aceptable para la direccion de la cosa publica. Ademas
de las autobiografias y biografias’, no escapan a esta caracterizacion muchos textos periodisticos,
cartas personales, folletos, discursos.. ?

Establecemos una primera distincion, entretextos publicosy privados. Los textos publicos
son tanto los escritos periodisticos como las obras publicadas en vida del autor; mientras los textos
privados abarcan la comrespondencia y otros escritos como la denominada “Autobiografia”,
algunos conocidos después de la muerte de Sarmiento. Silvia Molloy marca las diferencias entre
lo publico y lo privado presentes en los escritores hispanoamericanos del Siglo XIX: “No se
recuerda en publico, para la historia, del mismo modo que se recuerda en privado.”

No desdefiamos, sin embargo, la presencia de cruces entre los textos: aquéllos que
exponen publicamente la vida del autor, por su propio contenido, involucran solamente algunos
aspectos del ambito de lo privado; en tanto los textos privados tocan permanentemente el
desempeiio publico de Sarmiento."’

Las épocas y los individuos van determinando las variables fronteras entre estos dos
ambitos, de alli que sea preciso indagar los limites determinados por el propio Sarmiento.

En el epigrafe de Facundo, Sarmiento narra el episodio —luego famoso- en el cual escribe
en una pared una cita en francés: “On ne tue point les idées”. Cuando explica la actitud de las
autoridades ante este escrito, cuenta: “El Gobierno, a quien se comunicod el hecho, mandd una

comision encargada de descifrar el jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles, insultos

En una carta, enviada a Manuel José Quiroga, el 19 de febrero de 1841, se narra el mismo
hecho, con detalles omitidos en eltexto citado:

“ Como nadie lo entendiese, la ignorancia, madre de la desconfianza, sospecho
que podria decir: “hijos de una gran puta, montoneros, un dia me la pagaran”. Y
esta traduccion libre corrid de boca en boca; pero cuando llegd al gobiemo era no
solo aquello sino los insultos mas groseros [...] El gobiemo, alarmado con estos
rumores [...] mandé una comision de sabios que descifrasen el enigma...”'*

La reproduccion de los “desahogos innobles, msultos y amenazas” no cabe en el texto de

Facundo, escrito publico; pero si en una carta, donde no repugna a la lectura, puesto que el



destinatario ya no es una muchedumbre desconocida sino un amigo; en tanto la 6rbita en la que
este destinatario se mueve no es el espacio publico sino el ambiguo dmbito de lo privado.

La censura que se evidencia en este ejemplo pone de relieve una caracteristica importante
de la autobiografia en Sarmiento: estrategia politico- discursiva donde lo publico y lo privado se
someten a un mismo procedimiento de seleccion, igualados a partir de los objetivos del autor.
Hay en lostextos un proceso de borramiento de datos que forman parte de la vida del autor, pero
que son cuidadosamente omitidos, tal como lo sefiala Molloy en la obra citada, y que caracteriza a

muchos textos autobiograficos de la época.

Primer momento: la autobiografia en Mi defensa

En 1849, Sarmiento escribe a Vicente Fidel Lopez y le cuenta su proyecto de escritura:
“Preparo un librote titulado Recuerdos de Provincia o cosa parecida, en que hago con el mismo
candor que Lamartine, mi panegirico”."> Esta denominacion puede aplicarse —con ciertos matices-
también a su primera autobiografia, Mi Defensa, editado en Chile, en 1843, con el cual Sarmiento
intentaba responder a los ataques de un periodista chileno. Este texto, lejos de la riqueza de
Recuerdos de provincia, presenta sin embargo algunos elementos interesantes.

En primer lugar, es preciso destacar que fue escrito cuando su autor contaba solo treinta y
dos afios'* y apenas habia empezado su vida publica, esto explica su brevedad y cierta sensacion
de pobreza de contenido que inevitablemente presenta si se tiene en cuenta su autobiografia
posterior.

En el texto califica de “humillante” la tarea del autobidgrafo,”” en una afirmacion que se
contradice con lo que afirmara afos mas tarde, en la carta citada, refiriéndose a Recuerdos de
provincia. La calificacion entonces es un alarde de modestia dirigido al publico, en tanto lo
afirmado en la carta pertenece a la 6rbita de lo privado.

En este primer intento autobiografico comienza el autor la construccion literaria de su
pasado, construccion por seleccion, donde la verdad de lo narrado es —sin embargo-
convenientemente destacada: “No es una novela, no es un cuento; me apoyaré en cuanto pueda en
testimonios que aun puedo usar aqui.” (Op. cit., pag. 544)

Destacamos este concepto: testimonios. Tanto en sus autobiografias como en sus
biografias, Sarmiento utilizara las personas —las voces- de terceros para asegurar la verdad de sus
afirmaciones. El yo resulta insuficiente para garantizar el valor de lo escrito: “ Yo no conozco en
los asuntos que son personales, otra persona que el yo, y éste es poco comodo para hablar de

virtud ni de buenas acciones.” (Op. cit., pag. 563)



De este modo, la biografia se convierte en historia, mediante la incorporacion de los
testimonios de los otros —documentos orales o escritos- que ratifican las afirmaciones del yo.'° El
mismo autor lo asegura en la citada Introduccion a Recuerdos de provincia: “La historia no
marcharia sin tomar de ella sus personajes, y la nuestra hubiera de ser riquisima en caracteres, si
los que pueden, recogieran con tiempo las noticias que la tradicion conserva de los
contemporaneos.” (pag. 10)

Convertida en historia, la biografia es absolutamente publica y, por lo demas, didactica
(castiga el vicio, alienta la virtud); y en este planteo cabetambién la biografia del yo.
Un “yo” proclamado insuficiente e incomodo, pero que posibilita sin embargo la

elaboracion de wn “panegirico” —seglin modelos literariamente validos (el citado Lamartine).

“El que no acierta a confesar sus extravios, no tiene fuerzas para vindicarlos ni medios de

’

hacérselos perdonar.’

El joven Sarmiento, haciendo uso de “la indiscreta franqueza de mi lenguaje escrito”
(op.cit., pag. 542), presenta su vida si no como modelo, si como un bloque coherente y s6lido de
muchas virtudes y escasos defectos.

Luego de una Introduccion, el texto continta con tres apartados, Illamados
respectivamente “Mi infancia”, “El militar y el hombre de partido” y “El hijo, el hermano y el
amigo”.

De su infancia, destaca la relevancia de los libros, ya que a la aficién a la lectura, se
atribuye “la direccion que mas tarde tomaron mis ideas.””

El autor puede considerarse el mas claro ejemplo de la certeza de aseveraciones tales
como “laperfeccion y los estimulos en la lectura, pueden influir poderosamente en la civilizacion
del pueblo” (Ob. cit., pag. 545)."®

La falta de estudios sistematicos, lamentada por el autor, le confiere sin embargo una
importante ventaja: la independencia de pensamiento."’

Al final de este apartado, denominado, recordemos, “Mi infancia”, el autor asevera: “Ya
he mostrado al publico mi faz literaria...” (Ob. cit., pag. 552)

La infancia = tiempo de la lectura = tiempo de la literatura, tal parece ser la ecuacion
sarmientina. Por lo tanto, a una infancia sefialada ya por este caracter sobresaliente, debe seguirle
necesariamente una adultez prefiada de vitudes. Conclusion facilmente verificable, si
consideramos una anécdota relatada segiin la cual, ante una opinién inesperada en un joven de su
condicion, se le pregunta: “;Y de donde has aprendido eso?”, y reflexiona el autor: “pregunta que

no he olvidado nunca, porque analogas me hacen muchas a cada momento” (Ob. cit., pag. 548).



El segundo apartado es considerado por el autor su “fisonomia politica” (Ob. cit., pag.
552), en la que ideologia y lucha armada van de la mano *°

La pasion de la lectura, eje del apartado anterior, es reemplazada por la pasion politica:
“He abrazado con el calor y el fanatismo de una religion los principios politicos que han
sucumbido hoy en mi patria...” (Ob. cit., pag. 559).

El relato de su actuacion militar se apoya en nombres propios, los cuales pueden
testimoniar sobre la verdad de lo dicho:

“El sefior don Nicolds Vega, residente en Copiapd, y el sefior don Pedro Leon

Zoloaga, actualmente establecido en San Femando, podran decir cual fue mi

comportacion en todas partes y la decision que manifesté siempre.”(Ob. cit., pag.

554)

Al mismo tiempo, para validar su actuacion, son importantes las opiniones del enemigo,
“he tenido la satisfaccion de que Facundo Quiroga jurase a mi madre matarme dondequiera que
me encontrase."”(Ob. cit., pag. 559)

Finalmente, en “El hijo, el hermano y el amigo”, se detiene en la “moral privada”, y
precisamente es en este ambito donde se producen las censuras que permiten una mejor imagen.
La autocensura se vislumbra en uno de los primeros parrafos: “No he sido un santo, ni he aspirado
jamas a un dictado tan dificil de merecer [...] cruzar una juventud borrascosa sin caer nunca,
aunque algunas veces haya bamboleado.” (Ob. cit., pag. 563)

Omite asi la existencia de Faustina, su hija natural, que vivia con Paula Albarracin, y
admite solamente los vinculos familiares de hijo y hermano *'

Lo censurado, a pesar de los mas de treinta afios vividos, es lo sexual: ni romances, ni
amores contrariados, y menos aun, ilegitimos, que suponemos las “borrascas” atravesadas
penosamente, con “caidas” celosamente ocultadas.

Su funcién de hijo posee ciertas caracteristicas particulares, ya que desde los quince afios
es “jefe de familia”, y desde sus hermanas hasta su padre y su madre dependen de él A este
hecho atribuye Sarmiento una “influencia fatal”, cuya consecuencia es que “jamas he conocido
otra autoridad que la mia” (Ob. cit., pag. 563). Nuevamente, el cumplimiento de esta funcion
puede ser corroborado por “los muchos paisanos que viajan de aqui a mi pais”, por don Diego
Antonio Barros, don Pedro Salasy otros comerciantes.

Eltexto concluye con una encendida defensa de su actuacion publica: defensa inclusive de
la imprudencia (“Cuando tenga cuarenta anos seré prudente; por ahora seré como soy y nada
mas”, Ob. cit., pag. 567), que le acarrea enemistades; defensa de su sinceridad, defensa de latarea
emprendida.

Los pocos "errores' o defectos confesados, en realidad, s6lo sirven para destacar las

virtudes publicas y privadas que adoman al autobidgrafo. Mi defensa demuestra ser la plataforma



de lanzamiento a la vida publica de un Sarmiento que, convencido de sus valores y seguro en sus

ambiciones, se introduce en el concierto politico de la época usando su mejor arma: la palabra.

Segundo momento: la biografiay Vida de Dominguito

La Vida de Dominguito fue escrita por Sarmiento a lo largo de muchos afios, pero
concluida y publicada en 1886, con el declarado proposito de rescatar la memoria de su hijo,
muerto en Curupaitia los veintitun anos de edad.

Interesa destacar especialmente la presencia del yo narrador en el texto; presencia que va
aumentando progresivamente. De tal modo, la biografia de Domingo Fidel Sarmiento — es
importante la coincidencia de miciales— termina siendo también, sesgadamente, wn tardio
reconocimiento a latarea de Domingo Faustino Sarmiento como padre y educador.

La biografia del otro se convierte entonces, también, en espejo del yo; y asi las virtudes
que se destacan en el biografiado son wn reflejo de las del bidgrafo. >

El texto, como es habitual en Sarmiento, auna a los caracteres propios de la biografia,
otros elementos que favorecen la hibridacion del género; tales como la incorporacion de
testimonios de amigos de Dominguito (L. V. Mansilla), escritos de su hijo, cartas de la madre, ¢

incluso la redaccion de un capitulo entero efectuada por Santiago de Estrada.

Lo privado y lo piblico

La Vida de Dominguito es un texto cuyos caracteres lo colocan como juntura entre dos
géneros: se conjugan en él biografia (del otro) y auto-biografia (el omnipresente Yo).>’

Enrique Anderson Imbert da como cierto que el hijo de Benita Martinez Pastoriza era
también hijo bioloégico de Sarmiento, y que al enviudar la mujer, Sarmiento se cas6 con ellay
“legaliz6” la situacion **

Lavida de su hijo es pacientemente ;re?-creada por Sarmiento, para quien - ya lo explicita
en el Facundo- no existen los limites entre realidad/ficcion ("un cuento forjado sobre datos
ciertos").’

La progresiva reconstruccion de la vida del hijo, desde la mas tiema infancia hasta la
muerte heroica, va presentando en forma paralela la propia figura de padre- educador, de donde la
grandeza del hijo — si bien ganada a costa del esfuerzo personal— conserva en su exaltacion las

huellas del accionar patemo. Para Dominguito, Sarmiento instrumenta un método propio de



enseflanza, no s6lo de las primeras letras sino también de otras materias. La actuacion politica del
padre forma parte de los modos particulares de una educacién que signa la vida del nifio y también
sus futuras decisiones.

De los doce capitulos que estructuran la obra, cinco tienen la impronta del padre: son los
de la formacion en el hogar, donde la figura materna aparece desdibujada en detrimento de la
omnipresencia del padre.

Al igual que en Recuerdos de Provincia, la estrategia discursiva tiende a destacar ciertos
hechos de la vida del nino como con-figuradores de su personalidad, y a la vez como pre-
figuradores de su futura vida publica. Lo privado (si entendemos aqui que la primera infancia
pertenece por excelencia a este campo) deja de ser entonces un ambito clausurado para convertirse
en escenario privilegiado que anticipa en las conductas del nifio su actuacion adulta (y publica). Si
el joven Domingo Faustino jugaba a la guerra y dirigia a sus compafieros como en la madurez
dirigiria a sus compatriotas, el nifio Domingo Fidel participa con absoluta conviccion de wna
eleccion democratica asi como en su primera madurez defendera con la vida los fueros de la

republica en una guerra que se presenta como justa.

La biografia como monumento *°

"... puesto que el deleznable papiro dura mas que el duro bronce, en estas breves

paginas ha querido su padre, como en el de los ritos mortuorios que trae consigo

la momia egipcia, conservar los lineamientos de su corta vida, para que estimen

sunombre los padres que sobreviven a sus hijos, los jévenes que aman siempre a

su patria y le consagran sus desvelos y su vida."”’

Sarmiento, cuando escribid esta Vida de Dominguito, conocia ya muy bien el valor de una
biografia, y por eso sabia también que el papel puede preservar una gloria mas que "el duro
bronce".

A los fines de esta construccion escultorico- descriptiva, organiza su discurso. Nada falta
en ¢l para mostrar — y demostrar— a los contempordneos y a la posteridad, los méritos que
adornaban al joven Sammiento: la nteligencia, el valor, el liderazgo, el amor a la patria.

Para exaltar estos valores, la escritura se complace en la hipérbole: asi la biografia se
justifica porque a su hijo "en tan corta vida, veintiun afios, le valieron la universal estimacion y el
aprecio de los prohombres de nuestro pais' (pag. 17); en tanto la "adolescencia infantil’ de
Dominguito lo asemeja a "los hijos de los patriotas romanos que asistian [...] a las sesiones del
Senado..." (pag. 57)

Pero no sdlo mediante la explicitacion de los méritos se erige el monumento, construido

no por la voz del padre solamente, sino por otras voces que la ratifican *®



Voces:el Yoy los otros

El texto se construye hilvanando retazos: a la urdimbre creada por el narrador se
incorporan otras voces, multiplicando la ilusion de verosimilitud, o el efecto de homenaje. Junto al
Yo aparecen las voces de los otros: los proximos a Dominguito (Santiago de Estrada, Lucio
Mansilla, la propia madre —Benita—), pero ademas las voces de los mas alejados — Laboulaye,
Goyena —, y la misma voz de Dominguito, en sus articulos periodisticos y en sus cartas
personales.

La memoria del biografo parece escudrifiar rincones para incorporarlo todo, decirlo todo.
Pero no todo es lo dicho, el capitulo escrito a posteriori por Bartolito Mitre deja vislumbrar otro
Domingo Fidel: el del amor, el de latravesura, ain el del error. EI amigo dice lo que el padre ha
callado, nos introduce en la vida cotidiana del joven, para revelarnos momentos intimos, aquellos
que el padre — distanciado de su hijo a causa de la separacion matrimonial— ignora. Este
Dominguito no es el de Santiago de Estrada, cuyo retrato sigue los lineamientos marcados por el
padre- bidgrafo, sino mas bien dice lo que el otro calla, lo que el monumento oculta. Aparece aqui
también el borramiento de lo que no conviene decir: los motivos del alejamiento padre- hijo, los
problemas escolares del joven.

Porque la multiplicidad de voces es engafiosa: su incorporacion no implica una apertura
hacia diversas persgpectivas de la memoria; mas bien sirven para corroborar la escritura
monumental, la del procer, la del martir, de quien "era de la piedra en que se tallan los héroes"

(pag. 105).

Las mascaras del Yo

Nicolas Rosa, en El arte del olvido, rescata dos aspectos relevantes para la lectura del
texto: la confusion autobiografia/biografia, fundada — entre otros motivos— en la identidad del
nombre*’ Domingo Fidel Sarmiento, hijo de Domingo Faustino Sarmiento, iguales iniciales,
(igual destino de gloria?.

La identificacion propuesta en el texto se evidencia de diversos modos, llegando en
ocasiones a una fagocitacion del biografiado por el biografo.*°

Una fuerte tension recorre toda la obra, donde un narrador — confusamente oscilante entre
la primeray la tercera personas—, se dispone a contar la vida del otro / a contar-se en la vida del

otro.



Sarmiento- padre, Sarmiento- educador, Sarmiento- militar, Sarmiento- gobemante,
incluso Sarmiento- escritor exhibe la vida del hijo; se exhibe en la vida del hijo; se oculta tras la
vida del hijo.

Donde el texto dice: Dominguito hizo esto, se lee Yo hice que Dominguito hiciera lo que
hizo. E incluso se explicita, puesto que "yo lo empujaba por ese camino que conduce a la gloria,
por sobre la muerte que detiene alos demas!" (pag. 105)

La tesis planteada desde el inicio postula la importancia de la formacion que el padre
imparti6 al hijo, haciendo hincapié en su funcién educadora: Sarmiento fue el "maestro casero",
cuyavoz "poniaen accion" la inteligencia del nifio (pag. 41).

Gracias al padre, el hijo lee desde lostres afios y medio; gracias al padre, aprende francés
en un mes, se pone en contacto con la cultura europea, conoce a los prohombres de la patria.

El breve periodo de influencia patema (hasta los nueve afos), alcanza para formar
entonces una personalidad fuerte y atractiva, un joven al que el propio padre llama el "leoncito"
("hablando de todo ex-catedra, con modales despabilados, echandola de modelo de lamoda, y con
el secreto que poseia de conquistarse voluntades y afectos...", pag. 66)

Detengédmonos en el apodo afectuoso — leoncito —, que presupone la condicion filial, la
comparacion con el "leén" a quien contintia, a quien heredara finalmente, donde el Yo se nombra
a si mismo al nombrar al otro, donde el Yo se jerarquiza al identificar en el otro virtudes

compartidas.

La vision especular

"S6lo yo tenia poder para traerlo al buen camino, porque s6lo yo conocia el resorte de su
alma que era la gloria, la estimacion y el aplauso."(pag. 18)

Estos caracteres del "alma" de Dominguito también podrian describir los "resortes" del
alma del padre. Sin duda, la grandeza de espiritu del hijo devuelve, como en un espejo, la
grandeza del padre que supo dar forma a tal espiritu, quien podra ser objeto entonces de la
estimacion y el aplauso generales.

El hijo fue formado con las mismas lecturas que nutrieron al padre ("leyendo
altemativamente ambos en voz alta la Vida de Franklin...", pag. 42); sus virtudes se generan del
mismo modo que las del padre, asi la destacada actuacion universitaria de Dominguito se atribuye
al "mayor desenvolvimiento del acopio de ideas generales’, y a los "viajes por mar y tierra" (pag.
62). En esto también se parece al padre: "atribuye su padre a situacion igual, haber sido nombrado
ayudante del general Vega [...] alaedad de 18 afos..."(pag. 62).

Pero el texto avanza més aun: la escritura del hijo se confunde con la del padre: "M.
Laboulaye [...] habia atribuido [...] aquella sesuda introduccion a su obra, al padre conocido como

escritor..."(pag. 19).



Identificacion que se ratifica con las propias palabras del joven, quien habria declarado al
doctor Avellaneda: "Me ha educado mi padre con su ejemplo y sus lecciones para la vida
publica."(pag. 86)

En la edicion que utilizamos, Augusto Belin Sarmiento incorpord algunos textos que
Sarmiento habria escrito para esta biografia, pero que finalmente no la conformaron. En uno de
ellos "La aurora de la vida", el autor cita ciertas confidencias del hijo a lamadre, a quien habria
declarado: "Yo voy a valer mucho més que mipadre [...] Voy a escribir mejor, porque voy atener
mejor escuela y mas ordenada educacion..." (pag. 128)

Esta cita pone en evidencia la oculta trama del texto: la vida del otro es la vida del yo
llevada a mayor perfeccion, el otro concluye -superandola- la vida del Yo. Méaximo producto y
evidencia de las virtudes del padre, Dominguito es lo que Sarmiento padre fue, junto alo que pudo
haber sido, si su vida no hubiera soportado los avatares profusamente detallados en sus propias

biografias (Mi defensa, Recuerdos de Provincia).

Los rostros de la escritura

En el texto ya citado, el autor define a su receptor: "padres que sobreviven a sus hijos, los
jovenes que aman siempre a su patria". Esta delimitacion presupone la presencia en el texto de dos
modelos, o mejor, un modelo bifronte: el Yo-padre y el otro-hijo son paradigmas dignos de ser
leidos / imitados.

La columna trunca que el padre erige al hijo en el cementerio no revela toda la verdad de
una vida: la explicacion de esa vida debe leerse junto con la vida del padre. La justificacion de la
vida del padre puede realizarse desde la vida del hijo. El monumento se erige pero queda
inconcluso: necesita de los otros (amigos, prohombres, escritores) para completarse. Asi como el
texto requiere de tantas palabras ajenas, una cabal comprension de ambas vidas necesita una
perspectiva amplia que permita sumar las dos trayectorias para medir la real valia de cada una de
ellas.

La Vida de Dom inguito es un texto plural, multiforme, que remite siempre mas alla de si
mismo: no solo por su materia — la historia vital —, sino por su propio entramado discursivo. Estan
presentes en ¢l muchas otras historias y biografias: la del padre (lo narrado en Recuerdos de
provincia, mas su actuacion como gobernador de San Juan, donde "la guerra se hacia en toda
regla, bajo direccion mas inteligente que la del comun de nuestros militares”, pag. 68), la de
Facundo ("el sistema de caudillos' opuesto a "las fuerzas reparadoras" de las ciudades, pag. 65), la
de la patria ("de reconstruir un mundo se trataba en Buenos Aires en 1857..", pag. 57), la de la
guerra del Paraguay...; la Vida de Dominguito, en sus pocas paginas da cuentano sélo de la breve
trayectoria del joven y malogrado Domingo Fidel Sarmiento, sino también de los sentimientos

intimos de su biografo, tanto los mas merituables — el recuerdo del hijo —, como los que



construyeron su imagen publica —la auto-exaltacion de los méritos personales —, donde lo publico

y lo privado se conjugan en la construccion de un modelo vital.

Tercer momento: las cartas personales.

Karl J. Weintraub, en “ Autobiografia y conciencia historica” afirma:

“ El diario, la carta, la cronica y los anales adquieren valor en el hecho deno ser

mas que interpretaciones momentaneas de la vida. Su valor reside en ser un

recuerdo fiel del pasado y no en el hecho de asignarle a éste un significado de

mayor alcance.”’

La lectura de algunas cartas de Sarmiento nos ayudard, entonces a establecer las
relaciones entre lo publico y lo privado, en tanto las cartas posibilitan cierta libertad en el relato
ausente en los textos escritos para ser leidos publicamente.

En los inicios de este trabajo sefialamos como la anécdota de los bafios del Zonda se
refiere de distinta manera en el Facundo que en una carta personal, ya que en el texto literario se
han omitido palabras soeces que si se permiten en eltexto epistolar.

Es decir, Facundo, Recuerdos, Vida de Dominguito son textos literarios mientras las
cartasno lo son. Todos presentan una vida, pero asumen su caracter de creacion discursiva de esa
vida narrada, en tanto censuran, destacan, minimizan o agrandan ciertos hechos.

En algunas cartas de la nutrida correspondencia sarmientina aparecen textos que remiten
no solo a lo privado, sino también a ciertos ambitos de lo intimo. Notdbamos en los textos
estudiados la falta de alusiones a cuestiones amorosas y sexuales, que si aparecen en las cartas
personales, destinadas yano a la publicacion sino simplemente a la comunicacion.

A diferencia de los textos publicos — biografia o autobiografia— escritos para el marmol y
parael bronce, las cartas nos presentan rasgos de la vida de un ser de carne y hueso; es decir, nos
presentan lo que se ha escamoteado en Mi defensa o Vida de Dominguito: el cuerpo del
biografiado.

Hablar del cuempo es hablar de las enfermedades psicologicas y fisicas, de los afectos y
del sexo, es penetrar en un &mbito ain mas secreto que lo privado: lo intimo.>

La intimidad de Sarmiento aparece develada en pocas ocasiones, especialmente en cartas
dirigidas a sus amigos y amigas; pero algunos de esos momentos descubren los aspectos menos
memorables y mas humanos del hombre publico. Podemos arriesgar la calificacion de
escandalosos a esos momentos, en tanto se atreven a escribir lo que en su tiempo apenas puede

murmurarse.



Primer escandal o: mujeres y sexo

Nos detenemos en dos cartas, la primera, fechada en Santiago, el 2 de diciembre de 1843,
y dirigida a su “tocayo” Domingo S. Sarmiento; la segunda, de 1846, y cuyos destinatarios son
Juan Maria Gutiérrez, Pifiero, Pefia, “y demas amigos de Montevideo”.

La primera podria denominarse “Sobre el matrimonio y las mujeres’, que transcribimos
casi en sutotalidad:

“Vea usted sin embargo como miro yo el matrimonio.

No creo en la duracion del amor, que se apaga con la posesion. Yo definiria esta
pasioén asi: un deseo para satisfacerse”. Parta usted desde ahora del principio de
que no se amaran siempre. Cuide usted pues cultivar el aprecio de su mujer y de
apreciarla por sus buenas cualidades. Oiga usted esto, porque es capital. Su
felicidad depende de la observancia de este precepto. No abuse de los goces del
amor; notraspase los limites de la decencia; no haga a su esposa perder el pudor a
fuerza de prestarse a todo género de locuras. Cada nuevo goce es una ilusion
perdida para siempre; cada favor nuevo de la mujer es un pedazo que se arranca al
amor. Yo he agotado algunos amoresy he concluido por mirar con repugnancia a
mujeres apreciables que no tenian a mis ojos mas defectos que haberme
complacido demasiado. Los amores ilegitimos tienen eso de sabroso, que siendo
la mujer mas independiente aguijonea nuestros deseos con la resistencia. [...]
Cuando rifian, y esto ha de haber sucedido antes de que reciba ésta, guardese por
Dios de insultarla. Mire que he visto cosas horribles: la primera palabra injuriosa
que la colera del momento sugiere deja una idea en su espiritu: si en la primera
rifia le dice usted bruta, en la segunda le dird infame, y en la quinta puta. Tenga
usted cuidado con las rifias y tiemble usted no por su mujer, sino por la felicidad
de toda su vida. En fin, no quiero hablar mas de esto.”*

A pesar de los cuidados de Sarmiento, se conocen aspectos de su vida privada,
especialmente referidos a sus relaciones amorosas nunca confesadas publicamente. Entre ellas
mencionamos su larga relacion con Aurelia Vélez, hija de su gran amigo Dalmacio Vélez
Sarsfield, que se inici6 cuando la joven todavia era soltera, sobrevivido a su casamiento y a la
ruptura temprana de su matrimonioy a la vez precipit6 la propia separacién de Benita. Aurelia es
la mujer a quien llamara a su lado en los tltimos momentos de su vida, transcurridos en Paraguay.

Reproducimos algunos momentos de cartas personales enviadas por el sanjuanino a la
joven, que reflejan la naturaleza de los sentimientos que los unian:

“He debido meditar mucho antes de responder a su sentida carta de usted, como
he necesitado tenerme el corazon a dos manos para no ceder a sus impulsos. No
obedecerlo, era decir adids para siempre a los afectos tiemos y cerrar la tltima
pagina de un libro que s6lo contiene dos historias interesantes. La que a usted se
liga era la mas fresca y es la tlltima de mi vida. Desde hoy soy viejo. Acepto de
todo corazon su amistad, que sera mas feliz que no pudo serlo nunca un amor
contra el cual han pugnado las mas inexplicables contrariedades.[...] En pos de
pasiones que nos han agitado, hasta desconocernos el uno al otro, es una felicidad



que el cielo nos depara salvar del naufragio, y en lugar de aborrecemos cuando ya

no nos amaremos, poder estimamos siempre.’

“Esos afios que invocas velan por ti, y te reclaman como la tinica esperanza y

alegria en wn pi¢lago de dolores secretos, que ti no conoces, y de estragos

causados por nuestro amor mismo.’>*

También se han recogido datos sobre una amistad con cierta joven norteamericana,
también casada, llamada Ida Wickersham (Cfr. Enrique Anderson Imbert).

Ambos amores, el de Aurelia y el de Ida, parecen encuadrarse dentro de la temprana

reflexion juvenil acerca del sabor de los “amores ilegitimos”.

Es dificil encontrar en las cartas otras alusiones a las mujeres que lo rodean o atraen,
hallamos en una de 1841, dirigida a Manuel José Quiroga Rosas, algunos detalles bastante
superficiales por cierto:

“Mis relaciones con aquellas pastoras se han enfriado mucho, muchisimo. Hace
veinte dias que no lasveo. ;La causa? Ni yo lo sé. [...] En los bailes ptblicos tuve
algo con la Carmen, que me ha servido de pretexto para encubrir mi informalidad,
versatilidad, o mas bien, mi buen juicio; pero amigo son unas cagarrutas tales
pastoras; que gustan hasta que las ve uno de bien cerquita. [...] La Helena era de
lo mas bien parado que habia en el baile. Que boca, amigo; qué cuerpo, amig;
qué walzar, amigo.”

Mas interesante resulta la carta enviada a los amigos de Montevideo:

“La sefiora Mendeville, por unas palabras de Gutiérrez, me hizo procurar, nos

hicimos amigos, pero tanto que una mafiana solos, sentados en un sofa, hablando

ella, mintiendo, ponderando con la gracia que sabe hacerlo, senti.. Vamos, a

cualquiera le puede suceder otro tanto, me sorprendi victima triste de una

ereccion, tan porfiada que estaba a punto de interrumpirla y no obstante sus

sesenta anos, violarla. Felizmente entrd alguien y me salvd de tamafio atentado.

Esto es solo para ponderarles nuestra amistad. Me ha atosigado de cartas de

recomendacion.’®

Sorprende esta alusion, donde se incursiona en un ambito nunca mencionado hasta ahora
—y que aparece por tnica vez — Charla masculina, de club, se introduce en la mayor intimidad, en
la propia masculinidad del yo, que se comenta a si misma.

Coherente, en realidad, con el tan mentado apasionamiento del autor, escritor, periodista,
politico vehemente, también se revela amante afectuoso en las cartas a Aurelia, y hombre

impulsivo en esta ultima revelacion.

Segundo escindalo: enfermedad y vejez

Otro tema escamoteado en los textos publicos es el de la enfermedad y la vejez es decir,
las referencias a los quebrantos corporales, que no condicen con el bronce del monumento.

En cartadel 19 de octubre de 1853, le escribe Sarmiento a Mitre:



“Mi salud estd quebrantada, cediendo el roble que usted conocid ante las fatigas

del espiritu. [...] Estoy lleno de canas; mi pecho cede hace dos meses, y mi salud

conmovida sin quebrantarse, me quita aquella bestial seguridad que hacia toda la

fuerza de mi caracter.”’

Estas aseveraciones relacionan estrechamente los avatares politico-personales del
momento con los mencionados problemas de salud; es decir, pueden inscribirse mas bien dentro
de cierta retorica de queja o lamento ante los ataques dirigidos por sus enemigos.

Desde la década del *70, encontramos en las cartas personales de Sarmiento numerosas
referencias a su salud, especialmente a su sordera; asi escribe a José Posse, en relacion con una
mejoria de su oido, el 17 de agosto de 1877: “Habras leido en los diarios, acompafiadas de
puteadas, que he mejorado, sanado, dicen, del oido.”*°

El mismo tema aparece en otra carta a este amigo, de setiembre de 1878: “Mi salud esta
sujeta a las mas singulares contingencias. He estado sordo como unatapia hasta anteayer que
vino el médico y me restablecio6 el oido en un segundo...”*!

En épocas cercanas a su muerte (21 de mayo de 1888), se dirigia a su hermana
Bienvenida en estostérminos: “Estd visto que no resisto el frio del inviemo, pues me sobreviene
tos inextinguible al enfriarseme los pies o las rodillas o un hombro siquiera.”*?

La toma de conciencia de las limitaciones corporales se advierte solamente en estos
textos, en los anteriormente estudiados el cuerpo es un instrumento dependiente de la voluntad: en
Mi defensa se lee: “Es mi vida entera un largo combate, que ha destruido mi fisico sin debilitar mi
alma...”*’, expresion inserta en wn largo panegirico a su formacion.

En el mismo texto, hay s6lo una breve mencion a “las enfermedades”, que le impidieron
estudiar en Cordoba (pag. 546); hecho sin embargo importante para su formacion intelectual.

Al narrar la vida del hijo, Sarmiento obvia los detalles de la muerte, apenas descrita por
Santiago Estrada en el capitulo por €l redactado: “Hiriole un soldado anénimo en el punto en que
penetrd a Aquiles la flecha de Paris, y murié desangrado como el héroe griego.””*

Este tardio reconocimiento a la existencia del cuerpo propio y enfermo se emparienta con

la explicitacion de la propia sexualidad que marcaramos en el apartado anterior.

La palabra: entre el cuerpo y el monumento

La oposicion publico/privado, que plantedbamos en los inicios del presente trabajo
puede homologarse aqui con otra oposicion, subyacente a la primera en lostextos estudiados: la
dicotomia existente entre bronce-marmol/came. Tanto la bio-grafia como la auto-bio-grafia son

escritas para construir el monumento, para construir-se en monumento, y por ende envian al



“desvan epistolar” las referencias a lo mas intimamente corporal-camal: la sexualidad y la
enfermedad. Las desviaciones, los deslizamientos hacia ese otro-el mismo que forma parte del Yo
que se convierte en discurso, son cuidadosamente evitadas, y apenas aparecen en otras escrituras,
destinadas por el autor a la inexistencia publica. De modo que en los textos de Sarmiento lo
escamoteado no es lo privado por el hecho de serlo, sino lo privado que no contribuye al marmol
(la enfermedad, la patemidad sin matrimonio), o lo absolutamente intimo (la relacion con las
mujeres, la sexualidad).

Esto explica laternuray el dolor atin vivo presente en la biografia de Dominguito, junto a
la omisién de toda relacion amorosa (constante en los textos publicos). El dolor paternal parece ser
considerado aceptable dentro del canon construido por el autor, en tanto no sucede lo mismo con
los afectos hacia el otro sexo (mas temidos que ostentados), gozados en realidad “solo a

hurtadillas”.
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