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l. Ironia y comunicacion

El eiron, en la comedia griega, era el que disimulaba y se hacia el
ignorante o ingenuo, para, finalmente vencer al ignorante o estupido.
De ahi, eironeia "ironia" significa "el que se hace el tonto". Esto
supone que la ironia contiene en si misma un caracter histrionico y
que, normalmente, produce una risa, a pesar del contenido critico
que la caracteriza(Torres Sanchez, 1999a:169).

Que ironizar es decir algo distinto de lo que se quiere decir, como pretenden las
definiciones tradicionales no parece muy acertado ya que esto se podria aplicar
a otro tipo de actuaciones linglisticas tales como metaforas o metonimias y
parece centrarse en un elemento léxico concreto, en tanto que la ironia puede

afectar a veces al conjunto de la comunicacion.

Las teorias, linguisticas, semanticas o logicas interpretan el fendmeno
centrandose en aspectos descriptivos -recursos formales tales como
entonacioén, hipérboles, tipografia, juegos de palabras, litotes, equivocos,
parodias, antifrasis, antonimias, refranes, polisemia, connotacion, sentidos
figurados, modismos, locuciones- y dejan de lado el proceso de comunicacion-

interpretacion, ironista - emisor, receptor - intérprete.

! Seguimos de cerca en esta fundamentacion teérica a Torres Sanchez M. A., Aproximacion pragmdtica a
la ironia verbal, y Estudio pragmatico del humor verbal.



La ironia es un acto de comunicacion en que un emisor, en un contexto
determinado, emite un mensaje que ha de ser descodificado por un receptor
con el que ha de compartir unos presupuestos culturales que lo permitan. La
Pragmatica es el ambito que permite analizarla en su totalidad, descubriendo
cuales son los principios generales que rigen su comportamiento y funcién
teniendo en cuenta no solo los factores linguisticos sino también los

extralinguisticos.

Es precisa una intencion comunicativa por parte del emisor que se dirige a un
interlocutor en el que presupone unos conocimientos y una capacidad de
interpretacion, no sélo de lo explicitado sino de lo implicito en su discurso. Es el
concepto de implicatura de Grice, aquello extraliteral que trasciende lo dicho,
que el oyente ha de encontrar averiguando la intencidén oculta en el mensaje y

que conduce a la incoherencia comunicativa.

Para Sperber y Wilson, en el mensaje irénico se evoca otra enunciacion. Es,
pues, un hecho de mencion: se tacha de falso lo que se dice, la actitud del
hablante es de rechazo hacia lo dicho. La ironia supone insinceridad, y el
hablante se desdobla porque emite un enunciado con el que no esta de
acuerdo, no para hablar de la realidad sino para hablar de él, expresando no lo
contrario de lo que se dice, sino lo que implica y manteniendo opiniones
distintas entre lo dicho y lo implicado. En ella existe una discrepancia entre lo
que se dice, se ecoiza explicita o implicitamente y lo que realmente se quiere
comunicar. Puede ser ofensiva o provocar un efecto placentero en el

interlocutor que conducira a la risa.



El caracter critico o agresivo de la ironia y su posible efecto humoristico
dependen de la intencion del hablante y de su actitud ante el enunciado. Humor
e ironia tienen en comun que rompen con las expectativas del receptor quien
tiene que inferir cuales son los verdaderos propédsitos del emisor. Segun lo
interprete, el efecto sera de critica o de humor. Ambos, ironia y humor, son
fendmenos diferentes que se pueden expresar mediante recursos linguisticos,
son complementarios y, a nivel pragmatico, similares (Torres Sanchez, 1999
a:89-116). Densidad semantica, caracter enigmatico, el mensaje no es un fin en
si mismo sino que se usa para acrecentar el deleite puramente perceptivo de lo
ludico de la comunicacion, juego placentero que necesita de la complicidad y
refuerza opiniones, creencias o afinidades: dosis de talento necesaria sin la

gue no es posible ninguna realizacién intelectual.

Sugerir mejor que explicitar, jugar con el equivoco, contar con la lucidez de la
audiencia que rastrea la incongruencia que subyace siempre en lo ludico
humoristico, la inadecuacién entre el enunciado y los supuestos contextuales
que posee el interlocutor, todos aspectos que solo pueden analizarse a la luz

de la Pragmatica.

Humor, actitud ante la vida: un esfuerzo por evitar la tragedia. No es desviacion
de ninguna norma sino un caso especial de aplicacion de estrategias generales
de interpretacion para comprender enunciados (Torres Sanchez, 1999b:25) que
el oyente descodifica gracias a aspectos linguisticos y contextuales que
proceden del entorno fisico, de la memoria, del discurso precedente, del
conocimiento de los presupuestos del emisor que permiten conseguir el mayor

grado de pertinencia, es decir, de informacién, con el minimo esfuerzo.



Il. Analisis del texto?®

"Las cosas no son nunca como suceden, sino como las recordamos, Yy
Alejandra me estaba demostrando que todo podia ser también como lo
imaginamos".(lwasaki 2001: 79)."Borges dijo alguna vez que en la literatura hay
tres o cuatro temas, y Claudio Guillén no encontré6 mas de cinco: la muerte, el
amor, la infancia, el exilio y la memoria. Las grandes novelas del siglo XX
fueron novelas de la memoria como el Ulises o En busca del tiempo perdido...
Las cosas no son como fueron sino como las recordamos, y asi, Jorge
Edwards ha convertido a la ficcion en un artificio mas de la memoria" (lwasaki

2002).°

Fernando lwasaki escribe el Libro de mal amor, una autobiografia novelada que
se inserta en la oposicidn realidad-ficcion, identidad-impostura, confesion-
evasion, exhibicion-humillacion. El texto autobiografico es discurso narrativo
pero a la vez historico, y es autorreferencial porque el sujeto del relato se
refiere al autor del mismo. En él se da la interaccidn entre presente y pasado,
tiempos que se enfrentan. Adolescencia y madurez son los espacios en los que
el narrador ridiculiza lo que es importante en ese momento para su joven
personaje. El discurso autobiografico es ambiguo y la reflexién sobre valores
trascendentales entra en conflicto con voces que representan ideas contrarias y
esta ambigledad se consigue a través de la ironia que lleva al tono distendido

y alasonrisa (V.V.A.A., 1995:339-345).

2 Por motivos de espacio no se incluye el texto, pags. 113-124 del Libro de mal amor citado en la
bibliografia.

3 Son palabras de Iwasaki cuando presenta a Jorge Edwars el 16 de Mayo de 2002 en el Real Alcazar de
Sevilla con motivo de la conferencia de este ultimo sobre La invencion de la literatura.



La ironia es transgresion y Fernando transgrede la realidad al despojarla de
sentimentalismo distorsionando lo que en su momento seria sentimiento y
emocion. Es impostor, provocador y sincero en esta confesion personal.
Autoironiza al mirar hacia atras, arrancandole la mascara a la realidad que se
revela multiple gracias a la risa, distanciamiento que le permite desdramatizar
porque lo suyo es la ironia humoristica (Jankelevicht 1964) que busca el

entendimiento y la comunion espiritual con el lector.

Para Borges, el amor que anida en el libro del Arcipreste es "el amor honesto
que mediante la inteligencia logra su fin, el amor que a los cuerpos alegre y a
las almas preste" (Borges 2000:515). lwasaki converge con Borges arrancando
de la parodia y el dialogismo para ofrecernos un libro de amor en solitario que
nunca, por tanto, alegrara los cuerpos ni las almas. Desde un planteamiento
pragmatico, solo un lector que comparta los presupuestos culturales de que
parte el autor puede entender y descodificar las implicaturas que subyacen en
el titulo, uno de los retos con que el autor lo enfrenta en este libro cargado de
alusiones literarias y en especial en este capitulo, quiza el que mas abunde en

intertextualidades.

«Ninochtka» ha sido el capitulo elegido, pero hubiera valido cualquier otro pues
ironia y humor son constituyentes inmediatos de este libro en el que el autor
nos cuenta sus fracasos amorosos- hasta diez- mas espectaculares, no por
cierto los unicos: "Uno ha tenido muchos mas, pero no hay que presumir. Sin
embargo, a falta de éxito amoroso bueno es el fracaso humoroso, pues el mal
amor es garantia de buen humor. El mal amor no es el amor truncado por la
desdicha, el infortunio o la tragedia, ya que entonces hablariamos de mal

humor. No. El buen humor de mi novela no viene de los amores no



correspondidos sino de los amores no correspondientes” (lwasaki, 2001:153).
Es la ironia de los acontecimientos de Muecke: las pretensiones de alguien se
ven frustradas con lo que después ocurre realmente (Torres Sanchez,
1999a:17), la incongruencia entre lo que se pretende y lo que se consigue. Sdlo

cabe reirse de uno mismo para que la vida no sea una tragedia.

Fernando se enamora de Ninochtka, una hermosa muchacha del mas rancio
abolengo limefo y ruso, comparfera de universidad culta, displicente y distante
que se burla despiadamente de sus admiradores, de la que sélo conseguira ser

amigo muchos afios después de verla de lejos en una tarde limefa de toros.

Para proceder al andlisis del texto lo dividimos en tres partes que se
corresponden con la presentacion del personaje- lineas 1 a 85; un nucleo
central- lineas 86 a 220- que evidencia su actitud desdefiosa hacia los mas
encumbrados pretendientes; hasta el final la tercera, reconocimiento del
fracaso y carpetazo a una fantasia que, como dira en otro momento del libro,
no llegara a herirlo de verdad: " No me costaba mucho sobrellevar aquel estado
de placida escision, pues los amantes no correspondidos siempre hemos
deambulado indolentes entre el mundo real y el mundo ideal" (lwasaki, 2001:
80). Rompiendo con la imagen machista del que presume de sus conquistas
amorosas, el autor adopta una actitud inusual que sorprende al lector: el

semental no es seductor sino seducido y no vacila en confesarlo.

Para Bergson y Baudelaire, la ironia puede suponer una manifestacion de
superioridad sobre los otros o sobre uno mismo y, con la perspectiva de la
distancia en el tiempo, esa podria considerarse la actitud de lwasaki, antitesis

del casanova, que se contempla peyorativamente y no vacila en la automofa. El



lector complice tiene que adivinar que, cuando se escriben estas paginas,
Fernando lwasaki esta por encima de los estereotipos que sustentan las modas
y que ya no vale aquello de que sdlo los altos, rubios y deportistas se las llevan
al huerto como se evidencia en libros posteriores. Moreno, de estatura normal y
sedentario, ofrece en A Troya, Helena (lwasaki, 1993) relatos de talante
autobiogréfico, retrospectivos aunque posteriores a la época en que se centra
el Libro de mal amor, que lo evidencian como experimentado amador para el

qgue no hay obstaculos insalvables.

"En un pais sin princesas ni actrices ni modelos, s6lo Ninochtka podia encarnar
lo chic, el glamour, le charme"." Ninochtka era pura como una diosa pagana y
perturbadora como una virgen manierista" (lwasaki, 2001:115). Son necesarias
experiencias culturales comunes para interpretar ese cruce inesperado de
calificativos, pura diosa y virgen perturbadora, cuya impostura no seria
percibida por un receptor que desconociera las veleidades amorosas de las
diosas paganas y la pureza implicita en las cristianas virgenes. Es la ironia de
simple incongruencia de Muecke, yuxtaposicién de elementos discordantes en
una misma escena que crea un efecto irénico. El juego de palabras antitéticas
que siguen y la paronomasia posible / imposible, refuerza el efecto y arranca la
sonrisa acentuando la ironia de acontecimientos: las pretensiones del

personaje se frustran ante lo que consigue realmente: "Tantos posibles tenia

que ella misma era imposible" (lwasaki, 2001:115).

El chiste surge del distanciamiento irénico: " Muchos afos antes de conocerla y
muchos suefios antes de dirigirle la palabra", juego encendido de amador en
silencio que gracias al caracter de mencion autoevocadora de la ironia

(Sperber y Wilson, 1978:81,86), ese rechazo hacia lo dicho, la duplica porque



el emisor confluye con su victima de la que a su vez es verdugo. Como en el
caso anterior, los recursos linguisticos utilizados son la paronomasia y el
paralelismo. Y se rie de si mismo, que nunca falté a clase por ella, pero no por
verla como se esperaria tras la oracion causal: "Por eso jamas falté a clase. Y
no por verla, que apenas iba, sino para tomar los apuntes que mas tarde le
haria llegar como un recado enamorado" (lwasaki, 2001:116), donde Ila
hipalage, con connotaciones hernandianas- el beso delincuente (Hernandez,

1979)- enlaza con las dilogias que le siguen:

"- No tienes amor propio?, me preguntaban mis companeras. Y la verdad

es que no tenia, porque ninguno de mis amores me habia pertenecido”

"- Asi aman los que saben- les decia a mis companeras.

-Asi aman los que saben que no tienen ninguna posibilidad- remachaban

ellas".

Donde "propio" es simultaneamente dignidad y propiedad, y "saber" es a la vez

sabiduria, experiencia y conocimiento en la frase que ellas completan.

Este capitulo es el mas lleno, quizas, de literatura, en una seleccion de ninguna
manera gratuita. lwasaki testimonia sus deudas y dirige su mirada a Rusia
porque Ninochtka tiene sangre rusa y otra vez la pragmatica si el lector aspira a
la comunicacion perfecta con el autor: sin conocer sus referentes literarios no
se podria saber por qué ha elegido Mashenka, la primera novela de Navokov,
que nos ensefa que todo tiene su momento y que la hermosura del recuerdo
esta en mantenerlo intacto en un irrepetible tiempo pasado; ni por qué a

Katiusha, la heroina de Resurreccion de Tolstoi, la historia de un amor



frustrado e imposible. Todos los personajes de ficcion que se citan tipifican el

desamor, el fracaso, la desercién amatoria.

La ironia esta en la alusién: como a Mashenka Ganin, el protagonista Fernando
amara anos mas tarde a Ninochtka justo el tiempo del regocijo literario y del
olvido; igual que Borges, que nunca sentira en sus brazos el calor de Matilde
Urbach, él no abrazara jamas a Ninochtka; si Lara es para Yuri en la novela de

Pasternak un trigal y fugaz suefio eso es Ninochtka para el protagonista.

De la misma manera que la condesa Potocka, amiga de Proust y amante de
Maupassant refulge en el Paris de finales del XIX, Ninochtka reina rutilante en
la Lima de los setenta. Igual que la marquesa de Dario, maligna y bella,
Ninochtka dara a un mismo tiempo para los rivales mas incompetibles- valga el
neologismo- quienes acentuan la imposibilidad del protagonista de alcanzar
nunca su meta: si ella desdefia a los mas poderosos y encumbrados varones,
qué vanos esfuerzos los suyos, qué pérdida de tiempo, acentuada por las

continuas alusiones a Proust, la suya.

Y el huesecillo que Ninochtka luce en su muiieca se hunde en Navokov, ese
atributo hermoso de las bellezas rusas; s6lo desde el conocimiento cultural
compartido se puede comprender por qué Maria Alexandrovna, exaltaciéon
implicita de los amores extraconyugales, porque de lo que no se puede dudar
es de que Ninochtka y él no llegaran a saborear nunca la rutina que arruinara la
pasion de los protagonistas de Felicidad conyugal, la intensa y condensada

novela de Tolstoi.

"Me encantaba salir de clase y acompafiar a Ninochtka hasta el

estacionamiento de la universidad, donde ella siempre me preguntaba qué iba
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hacer para irme mientras yo me preguntaba qué iba a hacer para quedarme", la
ironia, el conflicto antitético en el que confluye con Quevedo: él, que busca
acompanar a Ninochtka a bordo de su Mercedes perfumado- cémo no recordar
a Navokov cuando, en Mashenka, Ganin revive su amor gracias a un "tierno
olor a carburo" (Navokov, 1994)- se enfrenta a la ironia del acontecimiento, a la

contradiccion entre sus suefos y la realidad cruda.

"¢ El tiempo hay que ganarlo o perderlo?, quiso saber Ninochtka. Y por no decir
«depende», contesté que ganarlo... Comenté lo valioso que era el tiempo que
le dedicaba. Por eso me iba siempre al malecén, a malperder el tiempo bien
habido" (lwasaki, 2001:117). Légicamente, pasar horas mirando al mar seria
una peérdida de tiempo, indice irénico- humoristico para unos interlocutores que
comparten unos supuestos pragmaticos, que saben que, para el personaje,

pensar en Ninochtka es prolongar su inalcanzable suefio.

Dentro de esta segunda parte, varios pretendientes comparten el ridiculo con el
autor. Varios companieros, entre ellos el protagonista, preparan un trabajo en
casa de la joven, el servicio duerme y hay hambre. El ministro de Economia se
ha ofrecido para que la joven lo llame a cualquier hora y para lo que guste.
"Hola, Busi. Are you busy, Busi?...Aaah, los del Fondo Monetario...es que me
muero de hambre, Busi, y quiero que te vengas a mi casa con unas
pizzas...;pero qué es mas importante para ti, estar conmigo o con los del
Fondo Monetario?...Tu veras, diles que vas a comprar dolares...Al pobre
viceministro se le quedd la cara de conserje cuando nos vio a todos en ayunas,
y encima le cayo tremenda bronca por traer dos pizzas menos («Te quedaste
sin tu mitad, Busi»). Ninochtka no era mujer de tronio sino trono del mujerio"

(lwasaki, 2001:118). Los lectores tienen que compartir unos presupuestos
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socio-culturales que crean una situacion inusual: un ministro de economia
recadero de los caprichos de una mujer, castigado y ridiculizado; el juego de la
dilogia que se vale esta vez del recurso grafico en el nombre del humillado,
Busi nombre propio igual a busy, ocupado pero superocupado ahora gracias al
juego grafico. Pero hay mas: el lector asiduo de lwasaki reconoceria en este
fragmento otro relato, «Un milagro informal», que desnuda la corrupcion
gubernamental con la dosis de humor que supone que el mozo de un boliche
obtenga, gracias a un equivoco, un puesto en el Ministerio. El trafico de
influencias es el denominador comun en una reunion ministerial:..."un sefior
gritaba que el que no comprara ddélares era un huevonazo" (lwasaki,1993: 21).
Solo desde la pragmatica podrian rastrearse las connotaciones profundas del

texto como estamos viendo.

Otro pretendiente, Ramirito, que la ha invitado a la isla de Pascua, que incluso
le ha enviado el pasaje, es burlado igualmente y calificado carinosamente de
"cholo, cholito, cholazo". Para el lector que desconozca la carga peyorativa del
término en la realidad peruana no funcionara el mensaje, solo captable gracias

a los contextos compartidos.

La contradiccion entre lo que ella cree y lo que todos, incluido el lector, saben
de la doctora Rosa Luisa provoca la sonrisa humorosa porque se rie del
personaje a sus espaldas haciéndonos sus complices. Ninochtka lleva a sus
pretendientes, cebados de marisco y otras delicadezas criollas, a sus clases,
plagadas de "antipapas, concordatos y concilios" (lwasaki, 2001;120), de dos a
cuatro de la tarde. "Seforita Ninochtka, ;Quién nos hace el honor de
acompanarnos esta tarde?, inquiria curiosa la doctora, persuadida del éxito de

su asignatura. E inmediatamente -después de las presentaciones de rigor- las
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victimas se arrellanaban majestuosas en primera fila, donde a la media hora
advertiamos el naufragio de sus parpados y los derrotes de la cabeza, como
los toros mansos después de la cuarta banderilla". Las comparaciones y las
metaforas son los recursos linguisticos de que se vale para ironizar y ridiculizar

a sus victimas.

El juego irénico continta cuando, en la linea 196, habla de Antero Goyeneche,
presentador de television "Yerno ideal para cualquier matrona limefa". El lector
que comparta unos presupuestos socioculturales advierte o que subyace en el
aparente elogio: Antero es pedante, repipi y redicho, y esas "cualidades" no
pueden funcionar a la hora de encontrar pareja. El personaje cae en el ridiculo
con alusiones histéricas que no pretenden enaltecer al personaje sino mermar
su talla personal: Pipino el Breve, Gualterio sin Haber, la Primada Cruzada de
tipo popular, nunca la guardia baja para este prototipo de erudito local, un
Lorencito Quesada de la vida limefa ( Mufoz Molina: 1991) que se mancilla

con el intercambio de diminutivos:

"- 'Y si usted pudiera entrevistar a un personaje célebre de la historia

universal, ¢ A quién entrevistaria, sefior Goyeneche?
- Sin duda a Pipino el Breve, doctora.
- Oye, Cuchicuchi_ interrumpia Ninochtka_. ;No era a mi tio Erfono?

- No pues, Nanikuchi_ la calmaba Goyeneche_. Tu tio Erfono seria mi

entrevistado de la historia del Perud."

El recurso linguistico de la gradacion es un artificio mas en este despliegue

autoirénico que acerca el texto a su final. Ninochtka, aun a sabiendas de la
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adoracion que le profesa, lo convierte en mero util de pervivencia literaria y le
dice al protagonista: "Quiero pedirte un favor muy especial" lo que provoca en
€l diversos grados de transporte al cielo: "Silencio, éxtasis, quimeras",
esperanzas frustradas por una realidad demoledora: "me gustaria que
escribieras sobre mi- continué -. Que contaras como soy en realidad. Que

hicieras conmigo lo que hizo Proust con la condesa Potocka".

Es evidente que las situaciones irdnicas que hemos analizado se han marcado
con indices de tipo linguistico pero siempre pragmaticos, de tal manera que, si
no fuera porque ambos, lector y escritor, comparten una competencia cultural,
los matices irénico - humoristicos que hemos contemplado no podrian ser

percibidos fallando asi el efecto que el emisor espera producir en el receptor.

"Y caminé hacia el malecdn de Barranco en busca de un titulo y a escribir en el
mar acerca del tiempo perdido" son las palabras con que Iwasaki termina este
capitulo. Unas palabras no escritas en el agua sino en su memoria para el

deleite de sus lectores complices.
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