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I. Ironía y comunicación 

El eiron, en la comedia griega, era el que disimulaba y se hacía el 
ignorante o ingenuo, para, finalmente vencer al ignorante o estúpido. 
De ahí, eironeia "ironía" significa "el que se hace el tonto". Esto 
supone que la ironía contiene en sí misma un carácter histriónico y 
que, normalmente, produce una risa, a pesar del contenido crítico 
que la caracteriza(Torres Sánchez, 1999a:169). 1 

 

Que ironizar es decir algo distinto de lo que se quiere decir, como pretenden las 

definiciones tradicionales no parece muy acertado ya que esto se podría aplicar 

a otro tipo de actuaciones lingüísticas tales como metáforas o metonimias y 

parece centrarse en un elemento léxico concreto, en tanto que la ironía puede 

afectar a veces al conjunto de la comunicación. 

Las teorías, lingüísticas, semánticas o lógicas interpretan el fenómeno 

centrándose en aspectos descriptivos -recursos formales tales como 

entonación, hipérboles, tipografía, juegos de palabras, lítotes, equívocos, 

parodias, antífrasis, antonimias, refranes, polisemia, connotación, sentidos 

figurados, modismos, locuciones- y dejan de lado el proceso de comunicación- 

interpretación, ironista - emisor, receptor - intérprete. 

                                                 
1 Seguimos de cerca en esta fundamentación teórica a Torres Sánchez M. A., Aproximación pragmática a 

la ironía verbal, y Estudio pragmatico del humor verbal. 
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La ironía es un acto de comunicación en que un emisor, en un contexto 

determinado, emite un mensaje que ha de ser descodificado por un receptor 

con el que ha de compartir unos presupuestos culturales que lo permitan. La 

Pragmática es el ámbito que permite analizarla en su totalidad, descubriendo 

cuáles son los principios generales que rigen su comportamiento y función 

teniendo en cuenta no sólo los factores lingüísticos sino también los 

extralingüísticos. 

Es precisa una intención comunicativa por parte del emisor que se dirige a un 

interlocutor en el que presupone unos conocimientos y una capacidad de 

interpretación, no sólo de lo explicitado sino de lo implícito en su discurso. Es el 

concepto de implicatura de Grice, aquello extraliteral que trasciende lo dicho, 

que el oyente ha de encontrar averiguando la intención oculta en el mensaje y  

que conduce a la incoherencia comunicativa. 

Para Sperber y Wilson, en el mensaje irónico se evoca otra enunciación. Es, 

pues, un hecho de mención: se tacha de falso lo que se dice, la actitud del 

hablante es de rechazo hacia lo dicho. La ironía supone insinceridad, y el 

hablante se desdobla porque emite un enunciado con el que no está de 

acuerdo, no para hablar de la realidad sino para hablar de él, expresando no lo 

contrario de lo que se dice, sino lo que implica y manteniendo opiniones 

distintas entre lo dicho y lo implicado. En ella existe una discrepancia entre lo 

que se dice, se ecoíza explícita o implícitamente y lo que realmente se quiere 

comunicar. Puede ser ofensiva o provocar un efecto placentero en el 

interlocutor que conducirá a la risa. 
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El carácter crítico o agresivo de la ironía y su posible efecto humorístico 

dependen de la intención del hablante y de su actitud ante el enunciado. Humor 

e ironía tienen en común que rompen con las expectativas del receptor quien 

tiene que inferir cuáles son los verdaderos propósitos del emisor. Según lo 

interprete, el efecto será de crítica o de humor. Ambos, ironía y humor, son 

fenómenos diferentes que se pueden expresar mediante recursos lingüísticos, 

son complementarios y, a nivel pragmático, similares (Torres Sánchez, 1999 

a:89-116). Densidad semántica, carácter enigmático, el mensaje no es un fin en 

sí mismo sino que se usa para acrecentar el deleite puramente perceptivo de lo 

lúdico de la comunicación, juego placentero que necesita de la complicidad y 

refuerza opiniones, creencias o afinidades: dosis de talento necesaria sin la 

que no es posible ninguna realización intelectual. 

Sugerir mejor que explicitar,  jugar con el equívoco, contar con la lucidez de la 

audiencia que rastrea la incongruencia que subyace siempre en lo lúdico 

humorístico, la inadecuación entre el enunciado y los supuestos contextuales 

que posee el interlocutor, todos aspectos que sólo pueden analizarse a la luz 

de la Pragmática.   

Humor, actitud ante la vida: un esfuerzo por evitar la tragedia. No es desviación 

de ninguna norma sino un caso especial de aplicación de estrategias generales 

de interpretación para comprender enunciados (Torres Sánchez, 1999b:25) que 

el oyente descodifica gracias a aspectos lingüísticos y contextuales que 

proceden del entorno físico, de la memoria, del discurso precedente, del 

conocimiento de los presupuestos del emisor que permiten conseguir el mayor 

grado de pertinencia, es decir, de información, con el mínimo esfuerzo. 
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II. Análisis del texto2 

"Las cosas no son nunca como suceden, sino como las recordamos, y 

Alejandra  me estaba demostrando que todo podía ser también como lo 

imaginamos".(Iwasaki 2001: 79)."Borges dijo alguna vez que en la literatura hay 

tres o cuatro temas, y Claudio Guillén no encontró más de cinco: la muerte, el 

amor, la infancia, el exilio y la memoria. Las grandes novelas del siglo XX 

fueron novelas de la memoria como el Ulises o En busca del tiempo perdido... 

Las cosas no son como fueron sino como las recordamos, y así, Jorge 

Edwards ha convertido a la ficción en un artificio más de la memoria" (Iwasaki 

2002).3 

Fernando Iwasaki escribe el Libro de mal amor, una autobiografía novelada que 

se inserta en la oposición realidad-ficción, identidad-impostura, confesión-

evasión, exhibición-humillación. El texto autobiográfico es discurso narrativo 

pero a la vez histórico, y es autorreferencial porque el sujeto del relato se 

refiere al autor del mismo. En él se da la interacción entre  presente y pasado, 

tiempos que se enfrentan. Adolescencia y madurez son los espacios en los que 

el narrador ridiculiza lo que es importante en ese momento para su joven 

personaje. El discurso autobiográfico es ambiguo y la reflexión sobre valores 

trascendentales entra en conflicto con voces que representan ideas contrarias y 

esta ambigüedad se consigue a través de la ironía que lleva al tono distendido 

y  a la sonrisa (V.V.A.A., 1995:339-345). 

                                                 
2 Por motivos de espacio no se incluye el texto, págs. 113-124 del  Libro de mal amor citado en la 

bibliografía. 
3 Son palabras de Iwasaki cuando presenta a Jorge Edwars el 16 de Mayo de 2002 en el Real Alcázar de 

Sevilla con motivo de la conferencia de este último sobre La invención de la literatura. 
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La ironía es transgresión y Fernando transgrede la realidad al despojarla de 

sentimentalismo distorsionando lo que en su momento sería sentimiento y 

emoción. Es impostor, provocador y sincero en esta confesión personal. 

Autoironiza al mirar hacia atrás, arrancándole la máscara a la realidad que se 

revela múltiple gracias a la risa, distanciamiento que le permite desdramatizar 

porque lo suyo es la ironía humorística (Jankelevicht 1964) que busca el 

entendimiento y la comunión espiritual con el lector. 

Para Borges, el amor que anida en el libro del Arcipreste es "el amor honesto 

que mediante la inteligencia logra su fin, el amor que a los cuerpos alegre y a 

las almas preste" (Borges 2000:515). Iwasaki converge con Borges arrancando 

de la parodia y el dialogismo para  ofrecernos un libro de amor en solitario que 

nunca, por tanto, alegrará los cuerpos ni las almas. Desde un planteamiento 

pragmático, sólo un lector que comparta los presupuestos culturales de que 

parte el autor puede entender y descodificar las implicaturas que subyacen en 

el título, uno de los retos  con que el autor lo enfrenta en este libro cargado de 

alusiones literarias y en especial en este capítulo, quizá el que más abunde en 

intertextualidades. 

«Ninochtka» ha sido el capítulo elegido, pero hubiera valido cualquier otro pues 

ironía y humor son constituyentes inmediatos de este libro en el que el autor 

nos cuenta sus fracasos amorosos- hasta diez- más espectaculares, no por 

cierto los únicos: "Uno ha tenido muchos más, pero no hay que presumir. Sin 

embargo, a falta de éxito amoroso bueno es el fracaso humoroso, pues el mal 

amor es garantía de buen humor. El mal amor no es el amor truncado por la 

desdicha, el infortunio o la tragedia, ya que entonces hablaríamos de mal 

humor. No. El buen humor de mi novela no viene de los amores no 
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correspondidos sino de los amores no correspondientes" (Iwasaki, 2001:153). 

Es la ironía de los acontecimientos de Muecke: las pretensiones de alguien se 

ven frustradas con lo que después ocurre realmente (Torres Sánchez, 

1999a:17), la incongruencia entre lo que se pretende y lo que se consigue. Sólo 

cabe reírse de uno mismo para que la vida no sea una tragedia. 

Fernando se enamora de Ninochtka, una hermosa muchacha del más rancio 

abolengo limeño y ruso, compañera de universidad culta, displicente y distante 

que se burla despiadamente de sus admiradores, de la que sólo conseguirá ser 

amigo muchos años después de verla de lejos en una tarde limeña de toros. 

Para proceder al análisis del texto lo dividimos en tres partes que se 

corresponden con la presentación del personaje- líneas 1 a 85; un núcleo 

central- líneas 86 a 220- que evidencia su actitud desdeñosa hacia los más 

encumbrados pretendientes; hasta el final la tercera, reconocimiento del 

fracaso y carpetazo a una fantasía  que, como dirá en otro momento del libro, 

no llegará a herirlo de verdad: " No me costaba mucho sobrellevar aquel estado 

de plácida escisión, pues los amantes no correspondidos siempre hemos 

deambulado indolentes entre el mundo real y el mundo ideal" (Iwasaki, 2001: 

80). Rompiendo con la imagen machista del que presume de sus conquistas 

amorosas, el autor adopta una actitud inusual que sorprende al lector: el 

semental no es seductor sino seducido y no vacila en confesarlo. 

Para Bergson y Baudelaire, la ironía puede suponer una manifestación de 

superioridad sobre los otros o sobre uno mismo y, con la perspectiva de la 

distancia en el tiempo, esa podría considerarse la actitud de Iwasaki, antítesis 

del casanova, que se contempla peyorativamente y no vacila en la automofa. El 
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lector cómplice tiene que adivinar que, cuando se escriben estas páginas,  

Fernando Iwasaki está por encima de los estereotipos que sustentan las modas 

y que ya no vale aquello de que sólo los altos, rubios y deportistas se las llevan 

al huerto como se evidencia en libros posteriores. Moreno, de estatura normal y 

sedentario, ofrece en A Troya, Helena (Iwasaki, 1993) relatos de talante 

autobiográfico, retrospectivos aunque posteriores a la época en que se centra 

el Libro de mal amor, que lo evidencian como experimentado amador para el 

que no hay obstáculos insalvables. 

"En un país sin princesas ni actrices ni modelos, sólo Ninochtka podía encarnar 

lo chic, el glamour, le charme"." Ninochtka era pura como una diosa pagana y 

perturbadora como una virgen manierista" (Iwasaki, 2001:115). Son necesarias 

experiencias culturales comunes para interpretar ese cruce inesperado de 

calificativos, pura diosa y virgen perturbadora, cuya impostura no sería 

percibida por un receptor que desconociera las veleidades amorosas de las 

diosas paganas y la pureza implícita en las cristianas vírgenes. Es la ironía de 

simple incongruencia de Muecke, yuxtaposición de elementos discordantes en 

una misma escena que crea un efecto irónico. El juego de palabras antitéticas 

que siguen y la paronomasia posible / imposible, refuerza el efecto y arranca la 

sonrisa acentuando la ironía de acontecimientos: las pretensiones del 

personaje se frustran ante lo que consigue realmente: "Tantos posibles tenía 

que ella misma era imposible" (Iwasaki, 2001:115).  

El chiste surge del distanciamiento irónico: " Muchos años antes de conocerla y 

muchos sueños antes de dirigirle la palabra", juego encendido de amador en 

silencio que gracias al carácter de mención autoevocadora de la ironía 

(Sperber y Wilson, 1978:81,86), ese rechazo hacia lo dicho, la duplica porque 
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el emisor confluye con su víctima de la que a su vez es verdugo. Como en el 

caso anterior, los recursos lingüísticos utilizados son la paronomasia y el 

paralelismo. Y se ríe de sí mismo, que nunca faltó a clase por ella, pero no por 

verla como se esperaría tras la oración causal: "Por eso jamás falté a clase. Y 

no por verla, que apenas iba, sino para tomar los apuntes que más tarde le 

haría llegar como un recado enamorado" (Iwasaki, 2001:116), donde la 

hipálage, con connotaciones hernandianas- el beso delincuente (Hernández, 

1979)- enlaza con las dilogías que le siguen: 

"- No tienes amor propio?, me preguntaban mis compañeras. Y la verdad 

es que no tenía, porque ninguno de mis amores me había pertenecido" 

"- Así aman los que saben- les decía a mis compañeras. 

-Así aman los que saben que no tienen ninguna posibilidad- remachaban 

ellas". 

Donde "propio" es simultáneamente dignidad y propiedad, y "saber" es a la vez 

sabiduría, experiencia y conocimiento en la frase que ellas completan. 

Este capítulo es el más lleno, quizás, de literatura, en una selección de ninguna 

manera gratuita. Iwasaki testimonia sus deudas y dirige su mirada a Rusia 

porque Ninochtka tiene sangre rusa y otra vez la pragmática si el lector aspira a 

la comunicación perfecta con el autor: sin conocer sus referentes literarios no 

se podría saber por qué ha elegido Mashenka, la primera novela de Navokov, 

que nos enseña que todo tiene su momento y que la hermosura del recuerdo 

está en mantenerlo intacto en un irrepetible tiempo pasado; ni por qué a 

Katiusha, la heroína de Resurrección de Tolstoi, la historia de un amor 
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frustrado e imposible. Todos los personajes de ficción que se citan tipifican el 

desamor, el fracaso, la deserción amatoria. 

La ironía está en la alusión: como a Mashenka Ganin, el protagonista Fernando 

amará años más tarde a Ninochtka justo el tiempo del regocijo literario y del 

olvido; igual que Borges, que nunca sentirá en sus brazos el calor de  Matilde 

Urbach, él no abrazará jamás a Ninochtka; si Lara es para Yuri en la novela de 

Pasternak un trigal y fugaz sueño eso es Ninochtka para el protagonista. 

De la misma manera que la condesa Potocka, amiga de Proust y amante de 

Maupassant refulge en el Paris de finales del XIX, Ninochtka  reina rutilante en 

la Lima de los setenta. Igual que la marquesa de Darío, maligna y bella, 

Ninochtka dará a un mismo tiempo para los rivales más incompetibles- valga el 

neologismo- quienes acentúan la imposibilidad del protagonista de alcanzar 

nunca su meta: si ella desdeña a los más poderosos y encumbrados varones, 

qué vanos esfuerzos los suyos, qué pérdida de tiempo, acentuada por las 

continuas alusiones a Proust, la suya. 

 Y el huesecillo que Ninochtka luce en su muñeca se hunde en Navokov, ese 

atributo hermoso de las bellezas rusas; sólo desde el conocimiento cultural 

compartido se puede comprender por qué María Alexandrovna, exaltación 

implícita de los amores extraconyugales, porque de lo que no se puede dudar 

es de que Ninochtka y él no llegarán a saborear nunca la rutina que arruinará la 

pasión de los protagonistas de Felicidad conyugal, la intensa y condensada 

novela de Tolstoi.  

"Me encantaba salir de clase y acompañar a Ninochtka hasta el 

estacionamiento de la universidad, donde ella siempre me preguntaba qué iba  
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hacer para irme mientras yo me preguntaba qué iba a hacer para quedarme", la 

ironía, el conflicto antitético en el que confluye con Quevedo: él, que busca 

acompañar a Ninochtka  a bordo de su Mercedes perfumado- cómo no recordar 

a Navokov cuando, en  Mashenka, Ganin revive su amor gracias a un "tierno 

olor a carburo" (Navokov, 1994)- se enfrenta a la ironía del acontecimiento, a la 

contradicción entre sus sueños y la realidad cruda. 

"¿El tiempo hay que ganarlo o perderlo?, quiso saber Ninochtka. Y por no decir 

«depende», contesté que ganarlo... Comenté lo valioso que era el tiempo que 

le dedicaba. Por eso me iba siempre al malecón, a malperder el tiempo bien 

habido" (Iwasaki, 2001:117). Lógicamente, pasar horas mirando al mar sería 

una pérdida de tiempo, índice irónico- humorístico para unos interlocutores que 

comparten unos supuestos pragmáticos, que saben que, para el personaje, 

pensar en Ninochtka es prolongar su inalcanzable sueño. 

Dentro de esta segunda parte, varios pretendientes comparten el ridículo con el 

autor. Varios compañeros, entre ellos el protagonista, preparan un trabajo en 

casa de la joven, el servicio duerme y hay hambre. El ministro de Economía se 

ha ofrecido para que la joven lo llame a cualquier hora y para lo que guste. 

"Hola, Busi. Are you busy, Busi?...Aaah, los del Fondo Monetario...es que me 

muero de hambre, Busi, y quiero que te vengas a mi casa con unas 

pizzas...¿pero qué es más importante para ti, estar conmigo o con los del 

Fondo Monetario?...Tú verás, diles que vas a comprar dólares...Al pobre 

viceministro se le quedó la cara de conserje cuando nos vio a todos en ayunas, 

y encima le cayó tremenda bronca por traer dos pizzas menos («Te quedaste 

sin tu mitad, Busi»). Ninochtka no era mujer de tronío sino trono del mujerío" 

(Iwasaki, 2001:118). Los lectores tienen que compartir unos presupuestos 
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socio-culturales que crean una situación inusual: un ministro de economía 

recadero de los caprichos de una mujer, castigado y ridiculizado; el juego de la 

dilogía que se vale esta vez del recurso gráfico en el nombre del humillado, 

Busi nombre propio igual a busy, ocupado pero superocupado ahora gracias al 

juego gráfico. Pero hay más: el lector asiduo de Iwasaki reconocería en este 

fragmento otro relato, «Un milagro informal», que desnuda la corrupción 

gubernamental con la dosis de humor que supone que el mozo de un boliche 

obtenga, gracias a un equívoco, un puesto en el Ministerio. El tráfico de 

influencias es el denominador común en una reunión ministerial:..."un señor 

gritaba que el que no comprara dólares era un huevonazo" (Iwasaki,1993: 21). 

Sólo desde la pragmática podrían rastrearse las connotaciones profundas del 

texto como estamos viendo. 

Otro pretendiente, Ramirito, que la ha invitado a la isla de Pascua, que incluso 

le ha enviado el pasaje, es burlado igualmente y calificado cariñosamente de 

"cholo, cholito, cholazo". Para el lector que desconozca la carga peyorativa del 

término en la realidad peruana no funcionará el mensaje, sólo captable gracias 

a los contextos compartidos. 

La contradicción entre lo que ella cree y lo que todos, incluido el lector, saben 

de la doctora Rosa Luisa provoca la sonrisa humorosa porque se ríe del 

personaje a sus espaldas haciéndonos sus cómplices. Ninochtka lleva a sus 

pretendientes, cebados de marisco y otras delicadezas criollas, a sus clases, 

plagadas de "antipapas, concordatos y concilios" (Iwasaki, 2001;120), de dos a 

cuatro de la tarde. "Señorita Ninochtka, ¿Quién nos hace el honor de 

acompañarnos esta tarde?, inquiría curiosa la doctora, persuadida del éxito de 

su asignatura. E inmediatamente -después de las presentaciones de rigor- las 
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víctimas se arrellanaban majestuosas en primera fila, donde a la media hora 

advertíamos el naufragio de sus párpados y los derrotes de la cabeza, como 

los toros mansos después de la cuarta banderilla". Las comparaciones y las 

metáforas son los recursos lingüísticos de que se vale para ironizar y ridiculizar 

a sus víctimas. 

El juego irónico continúa cuando, en la línea 196, habla de Ántero Goyeneche, 

presentador de televisión "Yerno ideal para cualquier matrona limeña". El lector 

que comparta unos presupuestos socioculturales advierte lo que subyace en el 

aparente elogio: Ántero es pedante, repipi y redicho, y esas "cualidades" no 

pueden funcionar a la hora de encontrar pareja. El personaje cae en el ridículo 

con alusiones históricas que no pretenden enaltecer al personaje sino mermar 

su talla personal: Pipino el Breve, Gualterio sin Haber, la Primada Cruzada de 

tipo popular, nunca la guardia baja para este prototipo de erudito local,  un 

Lorencito Quesada de la vida limeña ( Muñoz Molina: 1991) que se mancilla 

con el intercambio de diminutivos: 

"- Y si usted pudiera entrevistar a un personaje célebre de la historia 

universal, ¿A quién entrevistaría, señor Goyeneche? 

- Sin duda a Pipino el Breve, doctora. 

- Oye, Cuchicuchi_ interrumpía Ninochtka_. ¿No era a mi tío Érfono? 

- No pues, Nanikuchi_ la calmaba Goyeneche_. Tu tío Érfono sería mi 

entrevistado de la historia del Perú." 

El recurso lingüístico de la gradación es un artificio más en este despliegue 

autoirónico que acerca el texto a su final. Ninochtka, aun a sabiendas de la 
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adoración que le profesa, lo convierte en mero útil de pervivencia literaria y le 

dice al protagonista: "Quiero pedirte un favor muy especial" lo que provoca en 

él diversos grados de transporte al cielo: "Silencio, éxtasis, quimeras", 

esperanzas frustradas por una realidad demoledora: "me gustaría que 

escribieras sobre mí- continuó -. Que contaras cómo soy en realidad. Que 

hicieras conmigo lo que hizo Proust con la condesa Potocka".  

Es evidente que  las situaciones irónicas que hemos analizado se han marcado 

con índices de tipo lingüístico pero siempre pragmáticos, de tal manera que, si 

no fuera porque ambos, lector y escritor, comparten una competencia  cultural, 

los matices irónico - humorísticos que hemos contemplado no podrían ser 

percibidos fallando así el efecto que el emisor espera producir en el receptor.  

"Y caminé hacia el malecón de Barranco en busca de un título y a escribir en el 

mar acerca del tiempo perdido" son las palabras con que Iwasaki termina este 

capítulo. Unas palabras no escritas en el agua sino en su memoria para el 

deleite de sus lectores cómplices. 
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