POETA EN NUEVA YORK DE FEDERICO GARCIA LORCA

Mario Castro Arenas

Tengo entre las manos “Poet in New York” de Federico Garcia Lorca, una edicion
bilinglie traducida por Greg Simon y Steven F. White y editada con una introduccion y notas de
Christopher Maurer. La casa editorial es Farrar Straus Giroux con permiso de New Directions
Publishing Corporation para circular la primera edicion de 1988 en Estados Unidos y en Canadé
por Collins Publisher de Toronto. Las traducciones se hicieron del texto en espafiol publicado en
1940."

Los poemas fueron escritos en la ciudad de Nueva York, el afio 1929-1930, en que el
poeta vivio como estudiante en Columbia University. Ademas del significado intrinseco del
interés de profesores y criticos norteamericanos por un poemario inspirado por Nueva York
escrito por un poeta espafiol se acrecienta el interés literario por la introduccion y las notas de
Christopher Maurer y las cartas escritas por Federico a sus padres, que amplian el conocimiento
sobre las vivencias que le suscitaron la estancia en Nueva York y La Habana para crear un
poemario tan extrafo, tan alejado de la temética hispanica tradicional de su poesia y, al mismo
tiempo, tan revelador y enigmatico sobre el intrincado dualismo omnipresente en su vida intima.

Las notas de Christopher Maurer constituyen una aproximacion sugerente sobre los
habitos personales de Garcia Lorca respecto de la publicacion de su poesia; los riesgos de su
generosidad y permisividad para entregar sus manuscritos originales a diversas personas no
siempre escrupulosas en la conservacion y respeto a los textos originales; su displicencia para
fijar las fechas de la escritura de los poemas; el descuido de no verificar la identidad textual entre
los poemas autografos y las copias; su juicio personal de que la edicion libresca de sus poemas y
obras teatrales “enterrara” su obra y no llegara al publico con la frescura e impacto de los
poemas declamados y la lectura publica de sus piezas teatrales; y, de manera particular, su
negativa para entregar a la publicidad algunos poemas de “Poeta en Nueva York” mientras vivio,

temiendo que revelaran zonas reservadas de su identidad sexual o de su vision critica sobre
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ciertos aspectos de la cultura y la sociedad de Estados Unidos. Asevera Maurer que el poeta
granadino consider6 que su poesia y dramaturgia eran trabajo en evolucién permanente y que la
publicacion interrumpia o rompia el proceso creativo. No se trataba de manias o prejuicios del
escritor sino de una concepcion muy alerta y certera sobre la continuidad del proceso creativo.
La historia de la literatura universal estd contaminada, desde “La lliada”, de alteraciones,
adiciones, supresiones, de textos originales por deformaciones de copistas, juglares, trovadores,
traductores, editores y familiares.

Maurer advirtio que “Poeta en Nueva York” es un ejemplo preocupante de la suerte
corrida por esta obra de Garcia Lorca. Su muerte repentina en 1936, el clima politico de la
Espafa de post-guerra, hostil a la obra de Garcia Lorca, el exilio temporal de sus familiares y sus
amigos mas intimos y la dispersion de sus manuscritos complicaron las dificultades para las
ediciones del poemario post-mortem. Anot6 que la historia textual de “Poeta en Nueva York” fue
complicada por los cambios, algunas veces contradictorios, introducidos por Garcia Lorca entre
1930 y 1936, acerca de los poemas que debian incluirse, y como se debia estructurar el
poemario, cémo titularlo y dénde publicarlo. Mas que como contradicciones del poeta, los
cambios debieramos asumirlos como el derecho del creador de modificar criterios sobre la
seleccion y descarte de los poemas, maxime en un poeta genial, asistido por “duendes,
espantadas y alucinaciones” y otras reacciones psicoldgicas de la idiosincrasia andaluza.

Como se conoce, la primera edicion de “Poeta en Nueva York” fue publicada en 1940,
cuatro afios después de su muerte. Puntualiza Maurer, y también Angel del Rio, que hubo dos
primeras ediciones: una bilingle de castellano e ingles con traducciones de Rolfe Humphries,
publicada por W. W. Norton&Co. (New York) el primero de mayo de 1940; y otra primera
edicion en castellano publicada por José Bergamin en la editorial Séneca de Meéxico,
aproximadamente un mes mas tarde de la edicion bilingiie. Ambos manuscritos, el usado por
Bergamin, a quien Federico confié el autografo de los poemas; y las paginas tipeadas utilizadas
por Humpbhries, se han perdido. Fue en el afio de 1972 que Eutimio Martin sefial6 por primera
vez las discrepancias entre los textos de las ediciones de Norton y Séneca, motivando un debate
valioso entre investigadores de Espafa, Francia, Inglaterra, Italia y Estados Unidos sobre la
autenticidad de los textos perdidos. Ante las dudas no esclarecidas en el debate de los
“lorquianos”, Maurer recomienda prudentemente recurrir a la informacion suministrada por la
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mayoria de los poemas escritos en Vermont, Nueva York y La Habana entre agosto de 1929 y
junio de 1930, que Garcia Lorca reviso en los cinco afios siguientes a su retorno de Estados
Unidos y Cuba. Segun algunos estudiosos, existen evidencias de que el poeta considerd en 1932
publicar, ademas, no uno sino dos libros de los poemas escritos en el viaje a Nueva York y La
Habana. Uno de los poemarios se iba a titular “Tierra y Luna”, a base de los versos tiernos y
sentimentales escritos en la vena de las Canciones. El segundo libro debia ser “Poeta en Nueva
York”. Afios mas tarde, la primera edicion de “Divan del Tamarit”, recogio tres poemas que
inicialmente fueron seleccionados de la poesia vinculada a Nueva York. La hipdtesis de los dos
libros se fundamenta en que Federico publicé aisladamente poemas dedicados a Nueva York en
distintas revistas y antologias de Espafia y América Latina, como predambulo a la edicién de
“Poeta en Nueva York”.

En una carta a su amigo Miguel Benitez Inglott, Garcia Lorca le comunicd que su
secretaria estaba pasando a méaquina los manuscritos de los poemas de Nueva York, que se
proponia publicar en octubre de 1935. Sin embargo, después cambid el inicial proyecto editorial
y entrego6 los manuscritos a José Bergamin, editor de la revista “Cruz y Raya”, como fruto de
un acuerdo oral con el ensayista espafiol; los manuscritos escritos a maquina llevaban
correcciones, tachaduras y enmiendas de su pufio y letra para publicar la primera edicién de
“Poeta en Nueva York”. Otras versiones aseguran que el mismo ofrecimiento hizo al poeta
Manuel Altolaguirre, dedicado a la edicion de revistas literarias y libros de poesia de miembros
de la Generacion del 27 y de otros escritores espafioles republicanos.

Cuando se produjo la rebelion militar contra la Segunda Republica, Bergamin se refugio
en Paris en 1938, llevando los originales de “Poeta en Nueva York”, cuyas copias entrego,
después, al traductor Rolfe Humphries a cargo de la edicion Norton, copia algo enrevesada por
las inserciones a pluma del poeta que el profesor poco diestro en el conocimiento de la lengua
castellana tuvo que descifrar a su leal saber y entender para verterlas al idioma inglés, segun
explicd él mismo.

Esta nueva edicion bilinglie de Christopher Maurer incluye la conferencia (lectura) de
Garcia Lorca sobre “Poeta en Nueva York” dictada, primero, en Madrid, en el mes de marzo de
1932, y repetida en otras ciudades espafolas y en Argentina y Uruguay. Conferencia sumamente
esclarecedora sobre la conmocidn cultural, social, racial y religiosa que Nueva York removié en

Garcia Lorca, quien llegd a sugerir que el libro pudo titularse “Nueva York en el poeta”. La



palabra conferencia sobresaltaria al poeta, tan alejado de la almidonada solemnidad de la
academia. Garcia Lorca empieza la conferencia aclarando que no se propone entretener al
publico sino realizar una pelea mano a mano con los oyentes. “Necesito defenderme del dragén
que puede comerme vivo con sus trescientas fauces”. Admite que rompe un largo silencio
poético, dado que habian pasado nueve afos desde la publicacion de “Poema del cante jondo” de
1921. Alude al “duende” de la inspiracion como la manera de acceder al duro desafio de
entender metéaforas incomprensibles, que muy pronto se borran, sin depender de la inteligencia o
de un aparato critico y de esa manera captar, tan rapido como se lee, el disefio ritmico del poema.
“No tengo que explicar nada que no sea el fuego que arde dentro de mi”, explico.

Sin embargo, el poeta ofrece las claves de su comprensién de lo que le significa Nueva
York, la primera ciudad extranjera que conocié, como un complejo urbano inusual, como un
espacio de la crisis moral que avivé su estro poético, como sujeto de una tension racial y
religiosa en la que la espiritualidad negra es la triunfadora final del conflicto étnico subyacente.
No percibié Nueva York como los folletos de los tours citadinos. Como lo haria con Moscd, su
ciudad antagodnica, su vision de Nueva York es la reaccion lirica que la urbe le suscité con
sinceridad y simplicidad, cualidades que, aclard, no son intelectuales sino fundamentalmente
poéticas: la arquitectura extrahumana y su furioso ritmo. En el primer boceto del poemario
mezcld confusidn y alegria. Pero luego, al estrechar el foco de su vision, observd el mecanismo
de la vida social y “la dolorosa soledad de los hombres y sus maquinas”. Capto el poeta que los
rascacielos se alzan en el cielo sin el deseo de ser nubes o llegar a la gloria. Dice: “Los angulos
de la arquitectura gética surgen del corazon de la muerte. Los frios rascacielos poseen una
belleza sin raices y revelan que no hay complacencia o estupidez capaces de trascender o
conquistar la arquitectura espiritual, que es la perpetua intencién del arquitecto. “No hay nada
mas poético y terrible que la batalla de los rascacielos con el cielo que los cubre”.

Pocos dias le tomd comprender a Federico que ese inmenso mundo no tiene raices y
entender la lucha inutil de Edgard Alan Poe contra la incomprension de la sociedad
norteamericana a su soledad alcohdlica. Indica Maurer en nota a pie de pagina que la tutora del
aprendizaje de ingles del poeta Sofia Megwinoff le contd que estaba fascinado con el ritmo de
“Annabel Lee” y “The bells”.

El recorrido de Garcia Lorca por las barriadas negras fue mas alla de las fronteras de la

fascinacion; lo arrastré una atraccion avasalladora por los neoyorquinos de origen africano: por



su piel, por su pelo, por su ritmo instintivo, y sobre todo, porque, a su juicio, los habitantes de
Harlem no vivian para hacerse ricos sino para disfrutar el sentimiento dionisiaco de la existencia.
Le disgustd que algunos negros usaran pomadas para blanquearse y sustancias para estirar los
rulos. Subraydé que chinos, armenios, rusos y alemanes se sienten extranjeros en las calles de
Nueva York, excepto los negros, por su gran influencia en la vida norteamericana: “ellos son los
maés delicados y espirituales elementos de ese mundo, porque ellos creen, esperan y cantan y
porque tienen una exquisita y religiosa indolencia de la que carecen los otros inmigrantes”. Para
que conociera a los afroamericanos en su medio étnico, la escritora negra Nella Larsen lo invito a
un cabaret s6lo de negros, segun relaté en una de las cartas a sus padres, donde, dice, disfrutd
viéndolos bailar.

Por violento contraste, al cruzar las calles a través del Bronx o Brooklyn, el poeta sintid
que los blancos adoraban las barreras y que en todas las casas habia relojes y una imagen de Dios
colocada a sus pies. Pero en los vecindarios negros existia, anotd, un constante intercambio de
sonrisas y un temblor profundo que rodeaba las columnas niqueladas y una mano tendida para
ofrecer una torta de manzana (apple pie). Mientras caminaba en la mafiana rumbo a la
Universidad de Columbia escuchando a los profesores decirle “Mister Lorca” o “nifio dormilon”
el ama de llaves, en el vecindario negro no sabia lo que pensaban los transelntes porque ellos
siempre estaban bailando: “la danza es la manera de exteriorizar sus sentimientos y su dolor”.
Bajo esa impresion escribid el poema “Normay paraiso de los negros”.

Vio Harlem como la antinomia de Wall Street, segun el poeta, el barrio mas frio y més
cruel de la ciudad, donde “rios de oro fluyen de toda la tierra y la muerte llega con ellos”. Sintio
alli una ausencia total de espiritualidad: nadie cuenta cualquier cifra que provenga del pasado
porque todos viven obsesionados por el presente, por el imperio de un demoniaco respeto por el
presente. Todo esto que llevé a Norteamérica la moralidad protestante fue rechazado, “gracias a
Dios, por un espafiol tipico como yo”. Criticoé acremente los cultos protestantes de los
norteamericanos anglosajones, con ingenua mordacidad de catdlico de Andalucia, expresando
que no pasaba por su cabeza latina como una persona podia ser protestante: “es la més ridicula,
més odiosa cosa del mundo”. Motivos estéticos e idiosincraticos se fundieron en la actitud del
poeta ante el protestantismo. Exaltd la célida belleza de la misa catdlica espafiola y satirizo la
frialdad de la misa protestante en la que un pastor habla, los creyentes cantan himnos y luego
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catolicismo con la reforma protestante: “Comprendo aqui en Nueva York, ante las iglesias
protestantes, las razones raciales de la gran lucha de Espafia contra el protestantismo, y la actitud
de Felipe Il, “un gran monarca a quien la historia ha tratado injustamente”. Confesd su
deslumbramiento por la digna solemnidad de los catolicos americanos de Nueva York. Admiro
los signos extraordinarios de su devocion, cosa rara en Espafia, aclar6. Muchos comulgan dentro
de grupos extraordinariamente disciplinados, con profundo recogimiento por recibir el cuerpo de
Cristo. Vio nifios japoneses hacer la Primera Comunidn “con sus pequefios rostros amarillos, su
blanco ropaje, la més tierna y delicada cosa que se pueda imaginar” cuenta en otra misiva a su
familia. Resumiendo su pensamiento, conceptué Federico que el problema religioso es muy
importante para el estudio de Estados Unidos. En esta direccion, “Poeta en Nueva York” debe
ser analizado tomando en cuenta la perspectiva de la creencia religiosa, al igual que el resto de su
produccion literaria.

Por otro lado, téngase en cuenta, también, que Garcia Lorca llegé a Nueva York poco
antes que estallara el crash del mercado de valores, donde se perdieron billones de ddlares y se
arruinaron magnates y gente paupérrima. El poeta leyd en los diarios las noticias sobre los
suicidios, la ola de histeria y panico, y tuvo la sensacion de que los suicidios de los millonarios
arruinados por la quiebra de la bolsa fueron una muerte sin esperanza. “Por esto situé en Wall
Street la ‘Danza de la muerte’: la tipica mascara africana, muerte que es verdaderamente muerte
sin angeles ni resurreccion; muerte totalmente extrafia al espiritu barbaro y primitivo de Estados
Unidos, donde no se lucha por el cielo”. La constante religiosa es omnipresente en las metaforas
y en la concepcion general de “Poeta en Nueva York”, partiendo de las revelaciones de su
conferencia y de la correspondencia intercambiada con la familia de Granada. La crisis
financiera tuvo para él una sui géneris interpretacion desde el punto de vista de la ética catdlica
confrontada con la ética puritana estudiada por el sociélogo aleman Max Weber. Agreg6 a su
comentario, asimismo, la respetuosa admiracion que sintié por la religion judia. Visitd una
sinagoga judia de Nueva York, la Shearith Israel, situada entre Central Park West y Seventieth
Street, regida por judios espafioles; escuché sus cantos y elogid al cantor religioso por su voz y
su emocion. La visita a la sinagoga estimuld la remembranza de los sefarditas de Granada,
especificamente don Manuel Lépez Saez y Miguel Carmona. Menciona también al rabino Sola,
identificado por Maurer como David de Sola Pool (1895-1970), autoridad de los judios sefarditas
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ausencia de la figura de Cristo, demasiado fuerte en la religiosidad del poeta, le choc6 en la visita
a la sinagoga neoyorquina, donde qued6 impresionado por los cantos nostalgicos de una religion
por aquel entonces desparramada por el éxodo, afios antes del establecimiento formal del estado
de Israel. Como sabemos, hay un poema titulado “Cementerio Judio”, cuyas extrafias metaforas
no expresan directamente la admiracion del poeta por los ritos religiosos judaicos y los
melancélicos y desgarradores cantos del Sefarad, sino que constituyen imagenes desencadenadas
desde las profundidades de los laberintos del inconsciente poético ante la contemplacion del
camposanto hebreo de Nueva York.

Las cartas escritas a sus familiares en la temporada transcurrida en Nueva York son un
registro de hechos visibles y convencionales: el viaje marino en la nave White Star de la linea
Olympic, hermana del Titanic; las facilidades de la beca otorgada por Fernando de los Rios, que
fue su profesor en la Facultad de Leyes de la Universidad de Granada y después Ministro de
Educacion del gobierno de la Segunda Republica; el recibimiento en el puerto de Nueva York de
Angel del Rio y Federico de Onis, profesores de universidades norteamericanas, el poeta Ledn
Felipe, profesor de Cornell University; el director de “La Prensa” de Nueva York, José
Camprubi, suegro de Juan Ramon Jimenez, el pintor espafiol Gabriel Garcia Maroto, ilustrador
del “Libro de Poemas”; la acogida literaria de Angel Flores, profesor cubano en Nueva York,
editor de revistas literarias y antologias de poesia; las clases del curso “ English for Beginners” y
de Periodismo en la Universidad de Columbia, asi como la vida estudiantil en una habitacion del
claustro universitario, donde compartié horas de clase con estudiantes extranjeros, japoneses,
europeos, cubanos, y un aristocrata espafol, hijo del Duque de Tovar; la visita dominical a
Coney Island, donde vio centenares de miles de veraneantes que jugaban en los casinos, se
divertian en juegos infantiles, zooldgicos, tuneles del amor, bailes y romances playeros y se
marchaban, dejando alfombras de desperdicios; fines de semana en la finca de Federico de Onis,
en cuyo trayecto se extravio y se peled con el chofer, temiendo que lo secuestrara, de acuerdo a
un divertido relato de Onis; su carifioso trato con los hijos de la familia Stanton; comentarios
sobre el crash financiero y sus consecuencias mortales; una visita a una iglesia ortodoxa
frecuentada por rusos y griegos, y otras a templos catolicos, que lo enfervorizaron, a templos
protestantes que lo enfurecieron, y a una sinagoga, segun hemos comentado antes; un viaje a la
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En resumen, el epistolario con los padres refiere las incidencias de un estudiante normal
en una universidad tradicional mas la narrativa de encuentros con escritores, entre ellos el
novelista Hart Crane; el apoyo casi de padres a hijo de los profesores del Rio y de Onis y sus
esposas; Visitas turisticas a Coney Island y Niagara Falls; y escapadas aparentemente inocentes a
cabarets y bares de Harlem.

Poco 0 nada transmiten las cartas de Federico acerca del submundo maégico, atroz,
espeluznante, cruel, torturador y hasta sadomasoquista, que revelan los poemas de “Poeta en
Nueva York”. Se abre una cierta duda sobre si Garcia Lorca tuvo una doble vida, de secretos
sexuales y experiencias traumatizantes, en su estada en Nueva York y La Habana. En principio,
su relacion estrecha con familias de profesores y amigos del mundo académico no propicié un
hipotético desdoblamiento del tipo “el hombre y la bestia” stevensiano, de un estudiante de
comportamiento normal en el dia y un aventurero noctivago que frecuentaba bares de mala
muerte abundantes en Nueva York.

Personalmente nos inclinamos a aceptar “Poeta en Nueva York” como producto no tanto
de vivencias personales sino de una estremecedora version onirica y subterranea de la urbe, una
vision fantastica de una ciudad fantéstica derivada de una monstruosa pesadilla anidada en las
corrientes de la conciencia de un poeta dotado de las cualidades del Bosco y Goya para percibir
lo sobrenatural y demoniaco por encima de la realidad cotidiana. Mas alla de los acuerdos y
disidencias sobre la influencia surrealista francesa en Garcia Lorca y también en Aleixandre,
Alberti o Cernuda, es posible detectar en el poeta granadino la irradiacion torrencial de la
escritura automatica, liberada desde los planos de la subconciencia poética.

El Manifiesto Surrealista redactado por André Breton se sustentd basicamente en las
investigaciones psicoanaliticas del profesor Sigmund Freud sobre el universo onirico,
principalmente en “La interpretacion de los suefios” y “Lo inconciente”, también estudiado por
Jung y Lacan. La légica diurna de la conciencia se altera durante el periodo en que duerme el ser
humano, dando salida a un intermitente y caudaloso mundo mental nocturno, tan real y vigente
como el mundo mental diurno, pero en el que rige una densa, compleja, oscura, subrealidad,
poéticamente muy rica e intensa, poblada de suefios reprimidos, fantasmas, demonios, incestos y
deseos sexuales sordidos y ocultos, fantasias muchas veces delirantes que la conciencia suele
rechazar por su conflicto con las convenciones morales y legales. Freud inventé el psicoanélisis,
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hombres y mujeres. Breton propugné la poetizacion del subconsciente, es decir, la construccion
de un lenguaje poético que tradujera esa subrealidad psicoldgica que aflora durante el suefio,
creando una dependencia entre psicoanalisis y surrealismo. No hay pruebas solidamente
documentadas de que Garcia Lorca hubiera leido el manifiesto de Breton y la poesia de los
militantes del grupo francés del surrealismo, aunque habia aprendido algo de francés. El critico
inglés Derek Harris asegura que, hacia 1925, es decir antes del viaje a Nueva York, Garcia Lorca
estaba familiarizado con el manifiesto de Breton, pero que en una conferencia de 1928, repetida
después en Nueva York y La Habana, rechazo la influencia de los suefios y el subconsciente, por
considerarlas “técnicas de evasion poética”. (Garcia Lorca: Poeta en Nueva York, London: Grant
and Cutler, 1978) El critico espafiol Victor Garcia de la Concha niega la adscripcion formal del
poeta al surrealismo (“El surrealismo”, Taurus, Madrid, 1982).

En los poemarios anteriores dedicados al andalucismo topico —gitanos, guardia civil,
toros y toreros, drama de las mujeres estériles— no se perciben atisbos de la subrealidad como
aparece a partir de “Poeta en Nueva York”. Salvador Dali le increp6 en una carta los riesgos del
folklore andaluz. En verdad, Garcia Lorca nunca abandoné del todo los topicos del andalucismo
populista, pero los expresd con un lenguaje poetico superior al de otros poetas que hicieron
profesion de gitaneria.

Pero no puede dudarse que, a partir de “Poeta en Nueva York”, cambio su vision y el
lenguaje de la tragedia, de la tauromaquia y la flamenqueria en general.

Testimonio de una grave crisis, “Poeta en Nueva York” fund6 otra poética lorquiana,
expreso otra concepcion de la lengua poeética y de intimidades sombrias que antes apenas reflejo.
Garcia Lorca fue un surrealista avant la lettre, un surrealista instintivo, no un discipulo del
surrealismo codificado de Breton y compafiia. La lectura comparativa de la poesia de los
surrealistas franceses -sobre todo, André Breton, Robert Desnoes-, la primera época de Louis
Aragon y Paul Elouard, y la poesia de Federico Garcia Lorca, marca distancias insalvables. Los
franceses expresan una subrealidad de materiales inertes —paraguas, mesas de cirujanos,
maniquies, utileria de museos y galerias de arte-; los espafioles supuestamente surrealistas,
incluyendo a Salvador Dali y al director cinematografico Luis Bufuel - traducen un sentido
tragico de la vida y de la muerte llevado a sus maximos extremos. Mucho antes de la aparicion
del surrealismo, Gongora, y Goya trasuntaron, con poesia y pinceles, la mitologia griega y la

teologia cristiana desde visiones espeluznantes de condenados al infierno, aquelarres de brujas y



lechuzas parlantes. En la obra de Garcia Lorca esta tradicion de pesadillas infernales replegadas
en la subrealidad mental, se reanud6 con la trdgica intuicién obsesionante de la muerte, la
simbologia del toro, la presencia de una luna gélida y patética, que brotaron de la poesia como
oscuros presentimientos que nunca llegé a descifrar. Su angustiada urgencia de abandonar
Madrid y viajar a Granada en el principio de la guerra civil surge como la premonicion fatidica
del encuentro prematuro con una muerte tragica. Garcia Lorca temid siempre que su desaparicion
fuera muy cruel y despiadada, tal como revela Ddmaso Alonso en la cronica de la travesia
nocturna del Guadalquivir de aguas crecidas de los poetas de la Generacion del 27 a Sevilla.
Sintié un miedo visceral por la clase de muerte que presentia. Gran parte de la simbologia
metaférica de “Poeta en Nueva York”, que asoma también en el “Llanto por Ignacio Sanchez
Mejia” y su dramaturgia, es como uno de esos espejos deformantes de las ferias pueblerinas en
los que, acaso, horrorizado, llegé a presenciar su anticipada muerte, aprisionado, fusilado y
arrojado a una tumba colectiva, por la prefiguracion de las malvadas fuerzas oscuras que entrevio
en Nueva York, la ciudad que lo acogi6é carifiosamente, le abrié las aulas de una de sus
universidades tradicionales y solo recibio amistad de profesores espafioles y de hispanistas
norteamericanos, pero él sélo vio una muerte desgraciada. En entrevistas periodisticas de 1931,
1933 y 1936, que aparecen en la edicion Aguilar de sus obras completas, en tono satirico, Garcia
Lorca manifestd que “Nueva York es algo odioso, algo monstruoso. Me agrad6 caminar pos sus
calles, perdido, pero reconozco que alli yace un mundo muy grande. Nueva York es Senegal con
maquinas. La Unica cosa que Estados Unidos ha dado al mundo son rascacielos, jazz y cocktails.
Eso es todo. Cuba, que esta en nuestra América, hacen mejores cocteles”.

La conmocion que le produjo Nueva York por los cafiones geoldgicos de los edificios, la
segregacion de los negros, y el materialismo del sistema financiero capitalista resulté radical para
los canones de moral, social y religion de Garcia Lorca. La combinacion de esas antitesis le
condujo a una conclusion: la liberacién de su conflicto sexual y la premonicion de su muerte
violenta. Lorca se reencontrd paraddjicamente en una ciudad desconocida que le aturdié con su
maquinismo apabullante, pero que, al mismo tiempo, lo emancipé de interdicciones morales; al
contrario, el sistema politico y econémico, que él repudid, ampard su marginalidad homosexual,
como no podia hacerlo la Espafa conservadora. Charles Baudelaire critico la modernizacion de
Paris. Donde los positivistas franceses vieron la posibilidad de una calidad de vida urbana

superior a las tortuosas callejuelas infestadas de prostitutas y viejecillas y mendigos que inundan



su poesia, el poeta avizord que empezarian a germinar las nuevas y verdaderas “flores del mal”
de la soledad y la alienacion. Las razones de los poetas no reconocen las razones del urbanismo

capitalista.

Andlisis estilistico

Descartada la opcion de explorar una correlacion logica de los significados de “Poeta en
Nueva York”, buscando la identificacion entre realidad y poesia, puede intentarse el andlisis de
los significantes, de conformidad con las pautas estilisticas consignadas por Damaso Alonso a
partir de la teoria linglistica de Ferdinand de Saussure.

“Poeta en Nueva York” consta de diez blogues de poemas escritos en versos libres,
algunos en endecasilabos y cuartetos de alejandrinos.

El primer bloque “Poemas de la soledad en Columbia University” se inicia con dos lineas
de versos de Luis Cernuda:

Furia color de amor,
Amor color de olvido.

El primer poema “Vuelta de paseo” empieza y cierra con la anafora “Asesinado por el
cielo”. Prosigue con un terceto basado en la fluencia de sintagmas progresivos que se encadenan
y encabalgan con sintagmas bimembres no progresivos. Hay una sucesion de oximoron —arbol de
mufones que no canta, agua harapienta de los pies secos, cansancio sordomudo, asesinado por el
cielo— que intensifican la dramaticidad ritmica del poema.

El poema 1910 (Intermedio) sustenta la amplitud reposada de su consonancia en la
anafora “Aquellos ojos mios de mil novecientos diez” de los dos primeros conjuntos de versos
libres, anafora que varia en el tercer conjunto a “aquellos ojos mios en el cuello de la jaca”.
Reaparecen aqui topicos retdricos de la simbologia andaluza de los primeros poemarios: muerte,
toro, luna, limdn, jaca.

El poema “La aurora” introduce en el libro la temética de la ciudad de Nueva York con
oximoron procedentes de la crisis urbana: columnas de cieno, huracan de negras palomas, aguas
podridas, cieno de numeros y leyes, sudores sin fruto, naufragio de sangre. Cinco cuartetos

articulan sintagmas no progresivos en que predominan significados sobre significantes.



“Tu infancia en Menton” abre con un endecasilabo de Jorge Guillén: “Si, tu nifiez ya
fabula de fuentes”. Asocia sintagmas no progresivos en los seis versos iniciales. Contintia con un
armonioso cuarteto asindético seguido por varios sintagmas no progresivos igualmente
asindéticos unidos por la anafora “amor” con variantes.

“Fabulay rueda de los tres amigos” combina la enumeracion no copulativa.

“Enrique, Emilio, Lorenzo” que remata con las enumeraciones copulativas.

“Uno y uno y uno” y “Tres, y dos y uno”. Sintagmas no progresivos sustentan la
tonalidad elegiaca del poema.

El segundo conjunto de poemas titulado “Los negros” empieza con el poema “Norma y
paraiso de los negros” que innova la tematica y la retérica lorquiana impregnandola de imagenes
ausentes en los poemarios anteriores. Repite la anafora “azul” —azul desierto, azul crujiente, azul
sin un gusano, azul sin historia—, color emblemético de la retorica modernista presente en la
generacion de J. R. Jiménez, los Machado, Valle-Inclan) y también, con acento surrealista, en la
generacion del 27 ( Alberti, Salinas, Cernuda).

“El rey de Harlem” es el poema mas largo del conjunto, alrededor de 122 versos, sin
sumar hemistiquios quebrados por encabalgamientos cortos, en los que predominan anéforas:
iAy Harlem!, jAy Harlem!, jAy Harlem!; Negros, Negros, Negros. Las imagenes fluyen de
canteras surrealistas muy intensas y dramaticas, fundiendo elementos humanos y zooldgicos. Es
el poema maés surrealista del conjunto por la fluencia de la escritura automatica y las metéforas
creadas por una vision grotesca del suburbio negro y sus habitantes. El sentido de lo grotesco,
muy hispéanico, responde a la premeditada deformacion de seres humanos para transmitir la
angustia ética del poeta por un rey que, en realidad, no es un monarca aristocratico sino el
portero negro de uniforme de charreteras doradas de los condominios de Nueva York.

En “Iglesia abandonada” se reitera el recurso a los conjuntos paralelisticos anaféricos: Yo
tenia un hijo que se llamaba Juan. Yo tenia un hijo, de la apertura del poema, seguido por: Yo
tenia una nifia. Yo tenia un pez muerto bajo la ceniza de los incensarios. Yo tenia un mar; Yo
tenia un hijo que era un gigante; luego llega la serie anaférica: “jun hijo! jun hijo! jun hijo!, jSu
hijo!, jSu hijo!, jSu hijo!.

“Danza de la muerte” empieza con los versos: ElI mascaron. Mirad el mascaron como
viene del Africa a Nueva York”. La repeticion de mascaron aludiria a las méascaras africanas,

imagen de una muerte verdadera sin resurreccion, como lo explicé en la charla sobre “Poeta en



Nueva York”. Es uno de los poemas mas alusivos a la tragedia de la segregacion racial: “No es
extrafio este sitio para la danza. Yo lo digo/ El mascaron bailard entre columnas de sangre y de
nameros/ entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados/ que aullaran, noche oscura, por
tu tiempo sin luces.” Contrasta Lorca la marginalidad negra con los millones que mueven los
agentes de bolsa de Wall Street:

“Pero no son los muertos los que bailan/ Estoy seguro./ Los muertos estan embebidos
devorando sus propias manos/ Son los otros los que bailan con el mascarén y su vihuela/ Son los
otros, los borrachos de plata, los hombres frios/ los que duermen en el cruce de los muslos y
Ilamas duras/ Los que buscan la lombriz en el paisaje de las escaleras/ los que beben en el banco

lagrimas de nifia muerta/ o los que comen por las esquinas diminutas piramides del alba”.

“Paisaje de la multitud que vomita” (Anochecer de Coney lIsland) y “Paisaje de la
multitud que orina” (Nocturno de Battery Place) aluden la impresion de vulgaridad que provocd
en Garcia Lorca el espectaculo de las masas congregadas en los lugares de recreacion de Nueva
York. Impresion del poeta provinciano ante la revolucion de las masas de la gran ciudad
profetizada y analizada por Ortega y Gasset. VOmitos, orines, mujeres gordas: elementos
simbolicos del concepto de lo grotesco expresado en imagenes de una cruda fisiologia antes
ausente en el delicado folklorismo andaluz de sus primeros libros.

La vision lorquiana de Nueva York se complementa con los poemas “Asesinato, Navidad
en el Hudson, Ciudad sin suefio, Panorama ciego de Nueva York, Nacimiento de Cristo”. El
didlogo de madrugada en Riverside Drive” por un hecho de sangre desata en su tensionada
brevedad la obsesiva recurrencia de la muerte en las vivencias lorquianas en este poema que
concluye con un lamento premonitorio: “jAy, ay de mi!”. “Navidad en el Hudson” encarna en
marineros degollados acontecimientos que acaso presencio el poeta: “He pasado toda la noche en
los andamios de los arrabales/ dejandome la sangre por la escayola de los proyectos/ ayudando a
los marineros a recoger las velas desgarradas”. Homenaje lirico al rio, que remata con
espléndidas anaforas: “jOh esponja mas gris!/ joh cuello mio recién degollado!/ joh rio grande
mio!/ joh brisa mia de limites que no son mios!/ joh filo de mi amor, oh hiriente filo!”. “Ciudad
sin suefio” distribuye las anéaforas “No duerme nadie por el cielo, Nadie, nadie. No duerme
nadie” por el cuerpo del poema marcado por las torturas del insomnio. Reaparecen los elementos

teratoldgicos de la zoologia fantastica lorquiana: iguanas, cocodrilos (presentes en el Rey de



Harlem), caballos, hormigas, vacas, mariposas disecadas, sierpes gongorinas, camellos, criaturas
turbias que libera el turbio inconsciente surrealista que asoma en el poema. En la misma linea
poética se inscribe “Panorama ciego de Nueva York”. Los pajaros revolotean en el extraordinario
poema como simbolos sombrios de una inexcusable, inexistente ornitologia de la urbe donde
“algunos nifios idiotas han encontrado en las cocinas/ pequefias golondrinas con muletas/ que
sabian pronunciar la palabra amor”. “Nacimiento de Cristo” evoca la nevada navidad de
Manhattan donde vuelve a expresarse la antipatia del poeta por los ritos protestantes:

“Sacerdotes idiotas y querubes de plata van detrds de Lutero por las altas esquinas”.

“Poema doble del Lago Eden” revela un trasfondo autobiografico que transmite mediante
anaforas la pugna psicoldgica del poeta angustiado por su liberaciéon sexual. “Pero no quiero
mundo ni suefio, voz divina/ quiero mi libertad, mi amor humano/ en el rincon méas oscuro de la
brisa que nadie quiera/ jmi amor humano! Quiero llorar porque me da la gana/ como lloran los
nifios del ultimo banco/ porgue yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja/ /pero si un pulso
herido que ronda las cosas del otro lado/ Quiero llorar diciendo mi nombre/ rosa, nifio, y abeto a
la orilla de este lago/ para decir mi verdad de hombre de sangre/ matando en mi la burla y la
sugestion del vocablo/. No, no. Yo no pregunto, yo deseo/ voz mia libertada que me lames las
manos/ En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe/ la luna de castigo y el reloj
encenizado/ Asi hablaba yo/ Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes/ y la bruma y el
Suefio y la Muerte me estaban buscando/ Me estaban buscando/ alli donde mugen las vacas que
tienen patitas de paje/ y alli donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios.” Un poema
apto para el analisis psicoanalitico.

“Cielo vivo” continda exponiendo el doloroso conflicto intimo de Garcia Lorca, y la
busqueda de la muerte como un espacio de eternidad donde concluyan los prejuicios: “Yo no
podré quejarme/ si no encontré lo que buscaba,/ pero me iré al primer paisaje de humedades y
latidos/ para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria/ cuando yo vuele mezclado
con el amor y las arenas/. Vuelo fresco de siempre sobre lechos vacios/ Sobre grupos de brisas y
barcos encallados/ Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija/ y amor al fin sin alba. Amor.
iAmor visible!”.

El quinto grupo de poemas empieza con “El nifio Stanton”, muerto de cancer a los diez
afios, hijo de un matrimonio norteamericano con el que el poeta tuvo una relacion de amistad y

empatia literaria. Expresa un sombrio dolor de tono elegiaco que impregna los otros poemas de



homenajes a amigos fallecidos. Es explicita la alusion a la infancia y la causa de la muerte en
uno de los poemas mas transparentes y a la vez mas estremecedores. La alusion autobiogréfica se
torna elusion en el poema “Vaca”, oscurecido por imagenes recargadas por la simbologia de la
muerte exteriorizada por el vacuno, caracteristico de Garcia Lorca, como los caballos de Picasso
en “Guernica”. “Nifia ahogada en el pozo” recoge funebres vivencias de Granada y Newburgh,
sobre la muerte de una nifia que no tiene expresion directa en el poema sino a través de metéaforas
relacionadas con el agua. Ejemplo paradigmatico de inconciente poético de linaje surrealista.

El capitulo sexto “Introduccion a la muerte” (Poemas de la soledad en Vermont”) se
concentra en la anafora jQué esfuerzo!, suscita el recuerdo de un poema de Ceésar Vallejo.
Remata con anaforas de espeluznante alucinaciones subconscientes: “Y la rosa,/ qué rebafio de
luces y alaridos/ ata en el vivo azucar de su tronco (espléndido oximoron). Y el azucar,/ jqué
pufales suefia en su vigilia!/ Y los pufiales diminutos,/ jqué luna sin establos, qué desnudos/ piel
eterna y rubor, andan buscando!/ Y yo por los aleros,/ jqué serafin de Ilamas busco y soy!/ Pero
el arco de yeso,/ jqué grande, qué invisible, qué diminuto/ sin esfuerzo.” “Nocturno del hueco”
arranca con el conjunto paralelistico: “Para ver que todo se ha ido/ para ver los huecos y los
vestidos/ jdame tu guante de luna/ tu otro guante de hierba,/ amor mio!”. Prosigue la serie
paralelistica “Para ver que todo se ha ido” repitiendo enigmas entretejidos en el venero del
subconsciente. En la segunda parte del poema, la anafora “Yo” hila versos que repiten el
sustantivo “hueco” como presentimiento de una flnebre fosa. “Paisaje con dos tumbas y un perro
asirio” repite la anafora “amigo” como letania elegiaca “Ruina” y “Luna y panorama de los
insectos” exacerban la estructura surrealista de “Poeta en Nueva York”, ciudad-fuente de la
extravagante, espectral, hermética y, por lo mismo, fascinante poética lorquiana.

Nueva York se explaya en el capitulo VII como la cantera dominante de la retorica, “the
turning point”, de la poesia de Federico Garcia Lorca. “Oficina y denuncia” titula el poema,
diatriba de odio, también himno de amor, a la ciudad donde el espiritu del poeta se exalta por los
millones de patos, cerdos, palomas, corderos, gallos, sacrificados en los mataderos; los
interminables trenes de sangre, leche, rosas, engullidos por el voraz consumismo capitalista. El
poeta se yergue en defensa de la otra mitad de los habitantes de Nueva York, los marginados, los
réprobos, los leprosos raciales y economicos aislados por el sistema: “Yo denuncio a toda la

gente/ que ignora la otra mitad/ la mitad irredimible/ que levanta sus montes de cemento/ donde



laten los corazones/ de los animalitos que se olvidan/ y donde caeremos todos/ en la Gltima fiesta
de los taladros”.

“Cementerio judio” es alusivo a los hebreos, a los hijos e hijas de Cristo, todos envueltos
en una acumulacion de metéforas de concepcion religiosa. Mucho mas alifiado con la imagineria
religiosa es “Crucifixion”: “jOh cruz, oh clavos, oh espina!”. Reaparece la imagen patética y
emblematica de la vaca lorquiana, acompafiada de un rebafio de maldiciones y vituperios.

El octavo capitulo “Dos odas” se abre con “Grito hacia Roma”, estructurado en una serie
de conjuntos paralelisticos anaféricos: “No hay més que un millon de herreros/ forjando cadenas
para los nifios que han de venir/ No hay mas que un millén de carpinteros/ que hacen ataudes sin
cruz/ No hay mas que un gentio de lamentos/ que se abren las ropas en espera de las balas/. Pero
el hombre vestido de blanco/ ignora el misterio de la espiga/ ignora el gemido de la parturienta/
ignora que Cristo puede dar agua todavia/ ignora que la moneda quema el beso de prodigio/ y da
la sangre del cordero al pico idiota del faisan/ Pero el viejo de las manos traslucidas/ dird: Amor,
amor, amor/ aclamado por millones de moribundos/ dird: Amor, amor, amor/ entre el tisi
estremecido de ternura/ dir&: Paz, paz, paz/ entre el tirite de cuchillos y melenas de dinamita/
dird: Amor, amor, amor/ hasta que se le pongan de plata los labios./ Mientras tanto, mientras
tanto, jay! , mientras tanto/ los negros que sacan las escupideras/ los muchachos que tiemblan
bajo el terror palido de los directores/ las mujeres ahogadas en aceites minerales/ la
muchedumbre de martillo, de violin o de nube/ ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el
muro/ ha de gritar frente a las cUpulas/ ha de gritar loca de fuego/ ha de gritar con la cabeza llena
de excremento/ ha de gritar loca de nieve/ ha de gritar como todas las noches juntas/ ha de gritar
con voz tan desgarrada/ hasta que las ciudades tiemblen como nifias y rompan las prisiones del
aceite y la musica/ Porque queremos el pan nuestro de cada dia/ flor de aliso y perenne ternura
desgranada/ porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra/ que da sus frutos para
todos.

La Oda a Walt Withman acentla el uso de los conjuntos paralelisticos anaféricos con
excepcional maestria: “Pero ninguno se dormia/ ninguno queria ser rio/ ninguno amaba las hojas
grandes,/ ninguno la lengua azul de la playa./ Nueva York de cieno/ Nueva York de alambre y de
muerte/ ¢Qué angel llevas oculto en la mejilla?/ ¢ Qué voz perfecta dira las verdades del trigo?/
¢Quién el suefio terrible de tus anémonas manchadas? Ni un solo momento, viejo hermoso Walt

Whitman,/ he dejado de ver tu barba llena de mariposas/ ni tus hombros de pana gastados por la



luna/ ni tus muslos de Apolo virginal/ ni tu voz como una columna de ceniza/ anciano hermoso
como la niebla/ que gemias igual que un pajaro/ con el sexo atravesado por una aguja./ Enemigo
del satiro/ enemigo de la vid/ y amante de los cuerpos bajo la burda tela. / Ni un solo momento,
Adéan de sangre, Macho,/ hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Withman/ porque por las
azoteas/ agrupados en los bares/ saliendo en racimos de las alcantarillas/ temblando entre las
piernas de los chauffeurs/ o girando en las plataformas del ajenjo,/ los maricas, Walt Withman, te
sefialan/ jTambién ese! jTambien! Y se despefian/ sobre tu barba luminosa y casta/ rubios del
norte, negros de la arena/ muchedumbre de gritos y ademanes/ como los gatos y como las
serpientes/ los maricas, Walt Withman, los maricas/ turbios de lagrimas, carne para fusta/ bota o
mordisco de los domadores./ jTambién ese! jTambién! Dedos tefiidos/ apuntan a la orilla de tu
suefio./ Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Withman/ contra el nifio que escribe/ nombre de
nifia en su almohada/ ni contra el muchacho que se viste de novia / en la oscuridad del ropero/ ni
contra los solitarios de los casinos/ que ven con asco el agua de la prostitucion/ ni contra los
hombres de mirada verde/que aman al hombre y queman sus labios en silencio”. Luego enhebra
Garcia Lorca la célebre enumeracion asindética: “Contra vosotros siempre, que dais a los
muchachos/ gotas de sucia muerte con amargo veneno./ Contra vosotros siempre, Fairies de
Norteamérica/ Pajaros de La Habana/ Jotos de México/ Sarasas de Cadiz/ Apios de Sevilla/
Cancos de Madrid/ Floras de Alicante/ Adelaidas de Portugal. jMaricas de todo el mundo,
asesinos de palomas! / Esclavos de la mujer. Perras de sus tocadores./ Abiertos en las plazas con
fiebre de abanicos/ o emboscados en yertos paisajes de cicuta/. jNo haya cuartel! La muerte/
mana de vuestros ojos/ o agrupa flores grises en la orilla del cieno/ jNo haya cuartel! jAlerta!/
Que los confundidos, los puros,/ los clasicos, los sefialados, los suplicantes/ os cierren las puertas
de la bacanal. / Y tu, bello Walt Withman, duerme a orillas del Hudson/ con la barba hacia el
polo y las manos abiertas/. Arcilla blanda o nieve, tu lengua estd llamando/ camaradas que velen
tu gacela sin cuerpo”.

El noveno capitulo “Huida de Nueva York” (Dos valses hacia la civilizacion) agrupa dos
poemas: “Pequefio Vals vienés” y “Vals en las ramas”. Ambos intensifican la continuidad de
anaforas antes sefialadas: “jAy, ay, ay!,”/ Hay una muerte para piano/ que pinta de azul a los
muchachos/. Hay mendigos por los tejados./ Hay frescal guirnaldas de llanto/ jAy, ay, ay!/ Toma
este vals que se muere en mis brazos/ jAy, ay, ay!/ Toma este vals del “Te quiero siempre”. El

segundo poema combina anaforas y enumeraciones: “La dama/ estaba muerta en la rama./ La



monja/ estaba dentro de la toronja/. La nifia/ iba por el pino a la pifia/. Y el pino/ buscaba la
plumilla del reino/ Y yo también / porque cay6 una hoja/ y dos/ y tres,/ y una cabeza de cristal/ y
un violin de papel./ Y la nieve durmiera un mes,/ y las ramas luchaban con el mundo,/ una a una/
dos a dos/ y tres a tres/ jOh duro marfil de carnes invisibles!/ jOh golfo sin hormigas del
amanecer!/ . Con el ay de las damas/ con el croo de las ranas/ y el gloo amarillo de la miel. ”.

El capitulo X clausura los poemas inspirados por Nueva York y abre paso al poema “El
Poeta llega a La Habana”. Despojado del dramatismo de los poemas de Nueva York “Son de
negros en Cuba” es un tributo a la musicalidad de la ciudad de Santiago, homenaje ritmico de
caracter ludico centralizado en la anafora “Iré a Santiago”, y en imagenes superficiales tomadas
de los cigarros habanos Fonseca y Romeo y Julieta. Cuba fue un balsamo de fresca brisa contra

las vivencias traumaticas experimentadas en Nueva York.

Conclusiones:

Después de analizar “Poeta en Nueva York” se repara en el esfuerzo poético desplegado
por Garcia Lorca en la linea de Luis de Gongora, luego de varios siglos de la edicion de las
Soledades. ElI homenaje a Gongora de la Generacion de 1927 no fue el prurito de un simbolo
colectivo de poetas. Garcia Lorca fue, con Aleixandre, el mas gongorino de los poetas del 27.
Fue el poeta que absorbié con mayor fidelidad e intensidad, mutatis mutandi, la poética del
cordobés, vale decir, la construccién de un lenguaje poético para simbolizar la realidad con un
indumentario procedente de una concepcidn sofisticada de la idealidad lirica. Gongora recurrié a
la mitologia grecolatina para elevar, y a la vez, edulcorar, una realidad aldeana de serranas y
pescadores, con propdsitos primordialmente literarios. Garcia Lorca abrio los sombrios
manantiales del suefio y el inconsciente , no para trascender poéticamente las trivialidades de la
realidad rural de Espafia, como Gongora, sino para exorcizar los demonios pululantes de la
realidad urbana capitalista, representada por Nueva York. Pero lo que en Gdngora pudo ser
ingenio ludico, ejercicio retorico, la magnificacion de un grandioso artifice verbal, en Garcia
Lorca apunt6 a direcciones estéticas y morales por completo desconectadas de un gratuito
laboratorio verbal.

En vez de ninfas, donceles, nayades y deidades del Olimpo mitolégico como paradigmas
exacerbados de la existencia pastoril, Lorca recurrié a simbolos de la contemporaneidad:

marineros, soldados, nifios ahogados, negros, maricas, jugadores de bolsa, tahures,



contrabandistas, y un repertorio zooldgico de chacales, vacas desolladas, hormigas, y otras
criaturas que, de acuerdo a su vision poética, pululan en el cieno y en los montes de cemento de
los rascacielos. Pero estructuralmente el esfuerzo poético de Géngora y Lorca fue el mismo:
alterar la realidad, uno para halagarla sensorialmente con aliteraciones, homofonias, hipérbaton,
parafrasis y otros amaneramientos lujosos; el otro, para expresar la realidad neoyorquina, no con
el discurso sumario y crudo de la sociologia, sino con metaforas escatologicas sobre la
segregacion racial y la desigualdad social. Utilizd oximoron que tensaron contradicciones;
anaforas que recalcaron atroces conflictos; series y conjuntos retdricos clasicos que
modernizaron el lenguaje metaférico de la denuncia.

Basd las innovaciones verbales en la reivindicacion de un concepto muy hispanico de lo
grotesco, que procede de EI Bosco, Goya, Valle-Inclan en los esperpentos. La vision
escatoldgica de Nueva York es la summa de las estancias infernales de EI Bosco, el aquelarre de
los endriagos antropocéntricos de Goya, las intrigas de la corte isabelina de reyes de baraja del
ruedo ibérico valleinclanesco. Garcia Lorca transmuté Nueva York en una urbe de pesadilla,
exponiendo poéeticamente los descaecimientos del sistema emplazado en el valor del dinero a
través de una demonologia extraida del magma del subconsciente. Wall Street, el infierno del
dinero; Harlem, un paraiso de sonrisas de dientes blancos sobre la piel oscura. Garcia Lorca
penso en algin momento escribir una especie de defensa de los afroamericanos. Lo realizd, en
cierta forma. Pero concluyé emprendiendo la apologia general de los oprimidos por el color, por
el sexo, por el dinero, por la soledad. EI mismo despleg6 su exorcismo personal, su anagnorisis
sexual, en fin, su ajuste de cuentas con la eternidad, presintiendo que, en la metropolis del
capitalismo, estaba empezando la agonia que lo condujo a la muerte ante el peloton de andnimos
enemigos que lo fusilé un apocaliptico amanecer, seis afios después de su descenso a los

infiernos en Nueva York.



