RETAZOSDE NOVELA SENTIMENTAL CASTELLANA. HACIA LA PRINCESSE
DE CLEVES

El titulo de la novela de Madame de Villedieu, Galanteries grenadines
(1672), trae a la memoria de qué forma fueron apreciados los amores de
Abindarraez y Jarifa por los autores de novelas heroico-sentimentales: por
Mademoiselle de Scudéry en los ocho tomos de su Almahide (1660-1663) vy,
especialmente, por nada menos que Madame de Lafayette, en su Zaide,
histoire espagnole (1670), que inaugurdé el arte de quien escribiria la

exquisita Princesse de Cléves (1678).

Claudio Guillén

En este afo, dominado por el homenaje al cuarto centenario de 1605, propongo
aqui un breve aparte en recuerdo de otras contribuciones espafiolas a la novela
universal. Me refiero a la narrativa sentimental, cuyos origenes, como las fuentes
del Quijote, hunden sus raices en la lectura de entretenimiento de finales del siglo
XV y buena parte del XVI, pero cuya trayectoria discurre a menudo en Europa al
margen del legado cervantino. La traducciéon compulsiva al otro lado de los Pirineos
de novelas precervantinas como la Carcel de amor (1492) de Diego de San Pedro
deja por ejemplo muy pronto su huella en uno de los cuentos (Nouvelle 1X) de
L’'Heptaméron (1559), si bien la anécdota se reduce a su esqueleto, desaparece la
hipérbole sacroprofana del sacrificio de Leriano y se prescande de alguna estrategia
narrativa todavia rudimentaria que sélo mucho tiempo después la diestra pluma de
Mme de La Fayette sabra desplegar en su inmensa potencia novelesca. Tampoco
puede desdefarse la presencia en 1536 del Grimalte y Gradissa (ca.1495) de Juan
de Flores en la versibn de Maurice Scéve, poeta del circulo de la misma Margarita
de Navarra, sobre todo pomue solo dos afios después vera la luz la primera parte
de la nowvela sentimental francesa, Les angoysses douloreuses qui procedent
d’amours, de Hélisenne de Crenne. La novela, una “epistre dedicative... a toutes
honnestes dames”, arranca del comienzo de la Elegia di Madonna Fiammetta
(1344) de Boccaccio, cuya protagonista recuperd Juan de Flores como un personaje
mas de su ficcibn para erigirla al final en ejemplo ex contrario de la Gradissa
espafiola. A Hélisenne de Crenne le sirvi6 en cambio de punto de partida para
narrar la forma en que una dama biencasada se aficionaba a un joven poco
recomendable, y le proporciond asimismo el marco epistolar para la narracién de su
propio enamoramiento adultero.

! Huérfana de padre, como Mlle de Chartres, y esposada a los once afios: en ambas jovenes la educacion
queda en manos de la madre, que precipita la boda y pronto falta, por el matrimonio en el caso de
Hélisenne, y por la boda y su casi inmediata muerte en La Princesse. Afrontan asi los embates de la

pasion desde una posicidon de extrema fragilidad.



Boccacio, Juan de Flores, Hélisenne de Crenne

No deberia sormprendernos entonces que dos siglos después de su primera
aparicion en Espafa, la obra de Juan de Flores pudiera constituir un lejano
precedente en la extraordinaria decision que se da al final de una obra maestra
como la Princesse de Cléves? (1678), cuando su protagonista, viuda y en la flor de
la juventud, rechaza al hombre que ama con todo su ser. Para entender esta
renuncia, que en su dia levantd una tormentosa polémica recogida por la gaceta
Mercure galant, resulta imprescindible desandar la educacion sentimental de ésta o
de cualquier otra dama exquisita: un primerisimo jalon de su proceso pedagégico
pudo ser el fracaso de Grimalte al intentar convencer a Pamphilo de que regresara
con Fiometa, porque este hecho sacude la conciencia de Gradissa, quien no duda
ahora en echar con cajas destempladas a su pretendiente. No existe ningun otro
obstaculo material para su amor salvo la traba espiritual que constituye la novela
de amor creada por Boccaccio. El género sentimental consigue de esta manera, con
su propio ejemplo, alterar el comportamiento de sus personajes, yen virtud de una
extrafia paradoja que termina por ahuyentar el amor, suple la experienda vivida
por otra ajena y literaria; es asi como se abre camino a la novela de analisis,
abismando la concienca femenina en los meandros de los propios razonamientos,
de ldgica y finura implacables, aun orientados por el mas irracional terror.

De todas formas, un destacable eslabon intermedio entre la renuencia de
Gradissa y la de Mme de Cleves hubo de ser la desdichada experiencia de Hélissene
de Crenne. Y una diferencia sustancial entre el modelo espafiol, que mezcla con las
suyas las criaturas boccaccianas, y las Angoysses douloureuses radica precisamente
en el galan, que en la novela francesa esta inspirado en un modelo al parecer real
el del joven Guenelic, muy distante en su condicion moral del esforzado Grimalte.
Una mafana, mirando distraidamente por la ventana, Hélisenne descubrié la figura
de un apuesto caballero que llamé muy vivamente su atencion, pues le parecié “de
tresbelle forme & selon que ie pouoye coniecturer a sa phisonomie, ie I'estimoys,
gradeux & amyable, il avoit le visage riant, le cheuelure creppe, ung petitblonde, &
sans avoir barbe qui estoit manifeste demonstrance, de sa gentile ieunesse.” La

% Ya lo not6 Caridad Martinez (1992: 18-20).

3 A raiz de los descubrimientos de Loviot y de M. V.-L. Saulnier, la critica se ha puesto de acuerdo en
aceptar como muy préxima a la verdad de los hechos la primera parte de la novela, que es obra, como
puede deducirse de un documento de donacion, de “Margueritte de Briet, femme de Philippe Fournel,
escuier, seigneur de Crasnes, [de ahi habria tomado el apellido para su seudénimo], et de luy sepparee
quant aux biens, demourant a Saint Germain des Prez lez Paris”, texto citado por Paule Demats en su
estudio introductorio a la obra en (1968: 9). También en este prologo se baraja la posibilidad de que el
nombre de pila del seudoénimo estuviera inspirado en la madre de Amadis, lo que no tendria nada de
extrafio, dado el extraordinario éxito de la novela en Francia, y el comportamiento desinhibido de la

princesa al comienzo de la novela, que Juan de Valdés no dudo en afearle en su Dialogo de la lengua.



descripcion coincide de forma exacta con la morfologia que atribuia Gregorio
Marafion al tipo del Don Juan, por completo antitetica del “verdadero varén” de
talla reducida, piernas coortas, rasgos fisondmicos acusados, piel ruda y muy
provista de barba y wello: “Nada, por lo tanto, parecido al Don Juan esbelto,
elegante, de piel fina, cabello ondulado y rostro Iampiﬁo...”4 Guenelic es, en efecto,
un seductor, y a pesar de su esbeltez, su catadura moral es de la méas baja estofa.
Cegado por la vanidad es incapaz de callar sus avances —minimos- aunque ello
perjudique la dignidad de Hélisenne. De hecho esos avances solo se concretan en la
turbacion que Guenelic despierta en ella, la torpeza con que se muestra incapaz de
esconderle su deseo y que él descubre con regocijo y no tarda en dar a conocer:
nada importa que a la acongojada mente de Hélisenne acudan oportunos ejemplos
literarios de amor destructivo, Helena, Medea, Eurialo y Lucrecia®, Lancelot du Lac y
la royne Genevre, Tristan e Iseo, porgque son todos barridos de su mente por el
“tresdur assault’ de “l'appetit sensuel”. Para agravar mas la situacion y ahondar
mas wueltas en el torbellino de locura en que se ve inmersa la narradora, las
indiscreciones de Guenelic no tardan en llegar a oidos del esposo de Hélissene y es
éste ultimo quien la informa de las mezquinas traiciones de su amigo. Pero la furia
del marido no consigue aplacarla y como él mismo reconoce en los escasos
momentos en que se compadece de su enfermedad, es en efecto el apetito sensual
el responsable de su desvario, “par ce que ie cognois les premiers mouvements
n’estre en nostre puissanoe.”6 Resulta curioso que la Princesa de Cléves también los
perciba en si misma desde el principio sin que nadie deba adve rtirselo’ y aunque le

* Marafion (1946: 74).
5 Vid. Ravasini (2003).
% Un texto de San Agustin sirvi6 de punto de partida para la reflexién doctrinal sobre los primeros
movimientos, que Aristételes habia definido como la primera manifestacién de una pasiéon. En De
Trinitate (XI1, 12), se establece un paralelo entre la tentacion del paraiso terrestre y las tentaciones que
sentimos todos los dias. En cuanto el apetito inferior busca llevar la razén hacia un placer prohibido,
puede determinarse que empieza la tentacion. Acceder a esta solicitud equivale a saborear el fruto
prohibido. Si, aun asi, el consentimiento se detiene en el solo pensamiento ilicito, es necesario decir que
solo la mujer (la razén inferior) ha sucumbido. Si por el contrario, se pasa al acto, entonces el hombre
también (la razén superior) ha cedido ante el mal: el pecado se ha consumado. El placer que uno
adquiere con solo el pensamiento del mal es ya reprehensible; sin embargo, esta falta de la razén
inferior es menos grave que la de la razén superior capitaneando la mala accion. Para San Agustin,
entonces, el pecado empieza con la intervencion de la razén, inferior o superior. La trayectoria de este
pasaje en el pensamiento teoldgico desde el siglo XIl se encuentra excelentemente resefiada por
Couture (1962). El concepto se popularizé tanto que la literatura secular se halla sembrada de
referencias a él; véase, por ejemplo, la similitud de la cita de Crenne con el latiguillo, mucho mas tardio,
del Quijote (I, 20): “perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros movimientos no son
en mano del hombre”.

" “Quelque application qu’elle et & éviter ses regards et a lui parler moins qu’a un autre, il lui échappait
de certaines choses qui partaient d’'un premier mouvement, qui faisaient juger & ce prince qu’il ne lui

wn

était pas indifférent. ” Y pocas paginas mas adelante, “”...elle fit réflexion a la violence de l'inclination qui
'entrainait vers M. de Nemours; elle trouva qu’elle n’était plus maitresse de ses paroles et de son

visage...”, cito por la edicién de Emile Magne (1939: 298 y 303). En sus notas a La Quinta de Florencia,



resulte imposible ocultar su confusion, es precisamente esta concencia y el
consiguiente control férreo de sus propias pasiones el que la ayudara a sacar
fuerzas de flaqueza para sobreponerse ysujetar las riendas de su destino.

Decidir el propio destino®. Quiza sea ésta una de las principales causas por
las que la novela intimista de la condesa de La Fayette esta escrita en tercera
persona, porque a fin de cuentas la narradora desestima el yo patético de la
epistola hermidiana, ese lamento femenino al que las Lettres portugaises (1669)
habian vuelto a dar vigencia en fechas muy proximas a los primeros esbozos de La
Princesse.® De acuerdo entonces con el tono elegiaco del género en que esta escrita
la primera parte —la mas auténtica y autobiografica- de las Angoysses

douloureuses,*®

no esta al alcance de Hélisenne sujetar su desaforado deseo, ni
dejar de hundirse cada vez mas en la miseria moral y fisica de su obsesién, con
alguna intercadencia en el intento fallido de darse muerte. Asi temina
imponiéndose el recogimiento de la dama en la alcoba para convalecer de sus
delirios, y después, por orden de su celoso cényuge, la prisibn en uno de los
chateaux, Cabasus, donde decide escribir su autobiografia. El objeto —contradictorio
y por tanto verosimil- es avisar a las damas de los sufrimientos delamor, yesperar
que su escritura llegue a manos de Guenelic para que acuda en su rescate. No cabe
duda de que Hélisenne hizo tan brutta figura a causa de su indisimulable deseo
expuesto a humillacion publica por el petmetre, que pudo convertirse en un
excelente rewulsivo para otras conciencias femeninas, como la de la Princesse, no
en balde creada por otra mujer, ésta si real, a quien no por casualidad el amor le

Morros (1998: Parte Il, n.1266) recuerda un pasaje de La carcel de amor: los “primeros movimientos
no se pueden en los hombres escusar’ y otro muy significativo de la Celestina, VII, 1, donde queda
patente la opcion de controlar ese primer impulso: “Verdad es, pero del pecado lo peor es la
perseverancia, que assi como el primer movimiento no es en mano del hombre, assi el primer yerro.”
Recuérdese que en la versibn mas antigua de los amores de Abindarraez y Jarifa se explica que “no hubo
primeros movimientos que escusar porque el principio de nuestros amores fue un gusto y deleite
fundado sobre bien querer simplemente y sin cautela. Mas después no vino el mal poco a poco sino de
golpe y todo junto.”

8 Craveri recuerda por su parte algo parecido, desde un punto de vista disntinto: “Adelantandose a la
Princesse de Cléves, el amable y escéptico Guilleragues ensefiaba a las mujeres a usar la sinceridad
como un arma y aduefiarse de su propio destino. Sin embargo, a diferencia de la heroina de Madame de
La Fayette, la monja portuguesa no renuncia a vivir el amor por miedo al desengafio...” (2003: 157).
Sobre las Heroidas en otras obras sentimentales, principalmente espafiolas, vid Brownlee (1990).

° El 16 de Marzo de 1671, Mme de Sévigné escribe a su hija: “Je suis au désespoir que vous ayez eu
Bajazet par d’autres que par moi. C’est ce chien de Barbin qui me hait parce que je ne fais pas des
Princesses de Cléves et de Montpensier.” Este comentario, mas un privilegio encontrado por Emile
Magne, confirman que poco después de la publicacion de Zaide, Mme de La Fayette trabajaba en un
nuevo texto (primer bosquejo de la Princesse de Cléves) del que Barbin se habia asegurado, por
adelantado, los beneficios editoriales (Magne: 24).

% Gustave Reynier ofrece un analisis somero de cada parte en su clasico estudio (1971).



parecia “une chose incommode”,** y en perfecta coherencia con ese deseo de

sosiego, vivio atrincherada en un placido matrimonio de conve niencia.'?

Trasfondo histéricode La Princesse de Cléves

También el amado de la princesa de Cléves es un personaje tomado de la
realidad: el Duc de Nemours, Jacques de Savoye (1531-1585), hijo de Philippe de
Savoye y de Charlotte d’Orléans-Longueville, caballero muy famoso en su tiempo
por su belleza y atractivo incomparables. Pero no es extrafio que personajes del
pasado asomen a la obra de Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, pues la novela
tiene una acusada voluntad historicista y por ello recrea gracias a los testimonios
que le ofrece la tradicidon de las memorias el ambiente mundano de la corte de
Henri 11.*3 La obra da comienzo con una descripcién piramidal y estatica de la corte
francesa, con el Rey a la cabeza, para pasearse a continuacién, como en la écfrasis
de un bajorrelieve, por una figura dominante como la de la Duchesse de Valentinois
y distinguirla con el titulo de nobleza que le habia concedido su regio amante. No es
casual que la autora se detenga inmediatamente después del rey en esta madura y
bella dama, pues era famoso el uso eficaz y cruel que hacia de su acceso directo a
la alcoba real, y asi, en una corte dividida entre los partidarios de los Guise y los
del connéstable de Montmorency, ambos partidos la temian y se disputaban su
favor. Solo después de mencionar a Diane de Poitiers y de momento sélo en
relaciéon a ella (“La présence de la reine autorisait la sienne”), se demora la pluma
de Mari-Madeleine en la reine, esposa del rey (“... la politique lobligeait d’approcher
cette duchesse de sa personne, afin d’en approcher aussi le roi”), y el lector se ve
obligado a deducir que esta nueva figura femenina es Catalina de Medici. Salvo en
el caso de la amante del rey (y antes, favorita de su padre, Francois 1) se suele
evitar el nombre propio y sefalar a cada personaje por el titulo que ostenta; el
orden de su aparicibn queda detemminado por la telarafia de poder que se teje en
torno a la cuspide de la jerarquia. A continuaci6n van apareciendo el Rey de
Navarra (Antoine de Bourbon), Madame (que era la hemrmana del rey, Marguerite de
France, duchesse de Berry), la reine dauphine (Marie Stuart, reina de Escocia,

™ Sobre las causas mas psicolégicas que estrictamente literarias del rechazo de la princesa, vid. de Jean
Cordelier (1975: 43-57). No me ha sido posible consultar, en cambio, Claude Vigée (1960: 723-754).

2 pcerca de su relacién con el sarcastico La Rochefoucauld, tan fecunda literariamente, y que avanzé
hacia una profunda intimidad mantenida en el terreno de la amistad, comenta, entre otras cosas,
Bernard Pingaud (1997: 40): “L'important est que cette liaison entre deux étres qui ont beaucoup de
gbuts communs, beaucoup de dégolts aussi, qui portent, a quelgues nuances pres, le méme jugement
sur la comédie du monde, sans pourtant cesser de se passioner pour elle, deux étres malades,
désabusés, tristes, qui aspirent a trouver la paix dans une intimité confiante, se place d’emblée sous le
signe du repos.”

¥ A H. Chamard y G. Rudler se deben estudios completos sobre el cuadro histérico general y sus fuentes
en “Les sources historiques” (1914: 92-131, 289-321).



casada con Frangois de Valois, dauphin de Francia), el chevalier de Guise (Francoise
de Lorraine, “était un prince aimé de tout le monde, bien fair, plein d’esprit, plein
d’'adresse, et d’'une valeur céléebre par toute Europe”), y el prince de Condé (Louis |
de Bourbon, jefe del partido protestante). Entonces se despacha con un par de
frases al segundo hijo del duc de Newvers, el prince de Cleves: “était digne de
soutenir la gloire de son nom; il était brave et magnifique, et il avait une prudence
qui ne se trouve guere avec la jeunesse.” Donde destacan su caracter de segundoén
y una de sus cualidades, la prudencia, que en la juventud podra ser muy meritoria
pero estd muy lejos de resultar atractiva. El vidamo de Chartres, descendiente de la
casa de Vendbme, era el Unico que se podia comparar con el duc de Nemours “si
quelqu’un lui et pu étre comparable”: sabremos ya adentrados en los vericuetos
de la novela que era un seductor de tomo y lomo, capaz de sobrellevar cuatro
amantes a la vez. Sin solucion de continuidad —creo que muy intencionada- viene el
prolongado elogio del duque de Nemours,

Mais ce prince était un chef-d’oeuvre de la nature; ce qu’il avait de moirs
admirable, cétait d’étre ’'homme du monde le mieux fait et le plus beau. Ce qui
le mettait au-dessus des autres était une valeur incomparable, et un agrément
dans son esprit, dans son visage et dans ses actions que I'on n'a jamais vu qua
lui seul; il avait un enjouement qui plaisait également aux hommes et aux
femmes, une adresse extraordinaire dans tous ses exercices, une maniére de
s’habiller qui était toujours suivie de tout le monde, sans pouvoir étre imitée, et
en fin un air dans toute sa personnne qui faisait qon ne pouvait regarder que lui
dans tous les lieux ou il paraissait. Il n'y avait aucune dame dans la cour dont la
gloire n’e(t été flattée de levoir attaché a elle; peu de celles a qui il s’était
attaché, se pouvaient vanter de lui avoir résisté, et méme plusieurs a qui il
n‘avait point témoigné de passion, n'avaient pas laissé d’en avoir pour lui. Il avait
tant de douceur et tant de disposition a la galanterie qu’il ne pouvait refuser
quelques soins a celles qui tachaient de lui plaire: ainsi il avat plusieurs
maitresses, mais il était difficile de deviner celle qu’il amait véritablement 4

La fuente de este pasaje, como ya advirti6 Lalanne en 1891, estd en una de las
obras de Pierre Bordeille, sieur de Brantdme, en concreto sus Vies des grands
capitaines, donde dedica largas paginas a describir los encantos y las actividades de
este ilustre personaje, con tanta alabanza, que no extrafia que una gran dama, que
detestaba al célebre cronista, dijera de él que iba tan perfumado como sus
caballos.” Todas las gracias que adornan a Nemours hacen de él galan irresistible :

4 Princesse (1939: 243-244).

5 Vid. Ludovic Lalanne (1891): “Ce prince fut un des plus parfaictz et accomplys princes, seigneurs et
gentilzhommes qui furent jamais. Qui I'a veu le peut dire comme moy. Il a esté un trés beau prince et de
trés bonne grace, brave, vaillant, agréable, aymable et accostable, bien disant, bien escrivant, autant en
rithme qu’en prose, s’habillant des mieux, si que tout la court en son temps (au moins la jeunesse)
prenoit tout son patron de se bien habiller sur luy; et quand on portoit un habillement sur sa facon, il n’y

avoit non plus a redire que quand on se faconnoit en tous ses gestes et actions. Il estoit pourveu d’un



no le faltan las habilidades deportivas y las destrezas propias de la caballeria, la
forma de vestir Unica e inimitable, la agilidad al bailar, y como perfecto cortesano
renacentista, segun las reglas del arte de agradar puestas al dia por Faret (no tanto
por sus virtudes intrinsecas, como veremos),'® domina las artes del lenguaje en la
composicidon de versos y discursos. De todas formas, puede observarse como la
pluma femenina de Mme de La Fayette amplifica la faceta amorosa al introducir el
motivo de la vanidad de las féminas que son requeridas por tan bizarro caballero,
pues no habia dama en la corte cuya fama no se viera acrecentada de habérsele
visto interesarse por ella: “lIl n'y avait aucune dame dans la cour dont la gloire n’et
été flatte de le voir attaché a elle; peu de celles a qui il s'était attaché, se
pouvaient vanter de Ilui avoir résisté, et méme plusieurs a qui il n'avait point
témoigné de passion, n'avaient pas laissé d’en avoir pour lui.” Este jirdn de frase
amplificado nos pone sobre la pista del elogio de los Abencerrajes inserto en la
novelita del mismo titulo de mediados del siglo XVI, que también Brantdme debia
conocer puesto que en la estructura de su texto se siguen las mismas pautas del
panegirico de la casta del noble moro.'” Nada tendria de extrafio puesto que el
singular abad conocia bastante bien el espafiol y la corte castellana. Reza el texto

puesto en boca de Abindarraez: “..la cortesia y servicio de las damas andaba en
ellos en su verdadero punto: nunca Abencerraje sirvi6 dama de quien no fuese
favorescido, ni dama se tuvo por digna deste nombre que no tuviese Abencerraje
por servidor”. Cito el elogio completo en la versidon del Abencerraje que se incluyé a
partir de 1561 en las ediciones de la Diana, pues asi se dio a conocer en Francia y

el resto de Europa:

grand sens et d’esprit, ses discourse beaux, ses oppinions en un conseil belles et recepvables. De plus,
tout ce qu’il faisoit il le faisoit bien, de si bonne grace et de si belle adresse, sans autrement se
contraindre (comme j’en ay veu qui le voulloient imiter sans en approcher), mais si naifvement que I'on
eust dict que tout cela estoit né avec luy. Il aymoit toutes sortes d’exercises, et si y estoit si universel
qu’il estoit parfaict en tous. Il estait tres bon homme de chaval et trés adroict et de belle grace, fust on a
picquer; ou rompre une lance ou courir bague, ou autre exercice pour plaisir; et pour la guerre, bon
homme de pied a combattre a la picque et a I'espée, a la barriéere, les armes belles en la main. Il jouoit
trés bien a la paume, aussi disoit-on les revers de M. de Nemours; jouoit bien a la balle, au ballon;
sautoit, voltigeoit, dancoit, et le tout avec si bonne grace, qu’on pouvoit dire gu’il estoit trés parfaict en
toutes sortes d’exercices cavalleresques: si bien, qui n’a veu M. de Nemours en ses années guayes, il n’a
rien veu; et qui I'a veu, le peut baptiser par tout le monde la fleur de toute chevallerie; et, pour ce, fort
aymeé de toute le monde et principallement des dames.”, (1895: 164-166).

' Véase Faret (1925) y el resumen de sus apotaciones por Magendie (1993: 355-369). Para un buen
estudio comparativo de los avatares del manual de cortesania en Europa, cf. Burke (1998).

¥ Una traduccion manuscrita de la Diana, que llevaba consigo el Abencerraje, mas temprana que la
primera traduccién impresa de Nicolas Colin (1578), se dedico a la “Tresventureuse Princesse
Margueritte de France Royne de Navarre”, la que seria repudiada por el Bearnés, a quien Brantdme
rindié una adoracion sin fisuras hasta la muerte. Hace unos afios encontré este manuscrito en la
Biblioteca Albertina de Bruselas y atribui su autoria a Mme de Neuwvfy, cuya traducciéon de la Diana
alababa Jean Bertaut en uno de sus sonetos. Vid. Fosalba ( 1999: 105-111).



Soy de los Abencerrajes de Granada, en cuya desventura aprendi a ser desdichado;
y porque sepas cual fue lasuya y de ahi vengas a entender lo que se puede esperar
de la mia, sabras que hubo en Granada un linaje de caballeros llamados
Abencerrajes: sus hechos y sus personas, ansi en el esfuerzo para la guerracomo en
prudencia para la paz y gobiemo de nuestra republica, eran el espejo de aquél reino.
Los viejos eran el consejo del rey, los mozaos ejercitaban sus personas en actcs de
caballeria, sirviendo a las damas y mostrando en si la gentileza y valor de sus
personas. Eran muy amados de la gente popular y no mal quistos entre la principal,
aunque en todas las buenas partes que un caballero debe tener se aventajasen a
todos los otros. Eran muy estimados del rey, nunca cometieron cosa en la guerra, ni
en el consejo que la experiencia no correspondiese a lo que dellos se esperaba. En
tanto grado era loada su valentia, liberalidad y gentileza, que se traia por ejemplo no
haber Abencerraje cobarde, escaso, ni de mala disposicion. Eran maestros de lcs
trajes, de las invenciones'®; la cortesiay servicio de las damas andaba en ellos en su
verdadero punto: nunca Abencerraje sirvié dama de quien no fuese favorescido, ni
dama se tuvo por digna deste nombre que [no] tuviese Abencerragje por servidor.®

(lacursiva es mia)

Por supuesto que de la moda oriental queda muy poco o nada en la Princesse de
Cléves, es una huella casi tan invisible como el rastro de nuestro Abencerraje en el
elogio de Nemours, pero no por ello resulta menos relevante, porque de hecho, con
la Princesse de Cléves el proceso de depuracion del oropel heroico y granadino
propio de obras inabarcables como Almahide (1660—63)20 llega a su culminacion.
Los trazos, por tanto, son muy leves, pero nada desdefiables. Por otro lado, el aura
mitica del legendario linaje musulman debia haber arraigado con fuerza en la
fantasia francesa cuando un poeta ansioso por llamar la atencibn como Bensserade
invocaba la consonancia de su apellido para vanagloriarse de proceder de tan
ilustre familia granad ina.?! Es posible que Voiture, el “Rey Chiquito” del sal6on azul,

8 Recuérdese el doble sentido de la palabra invencién: juego de ingenio verbal y también traje, disfraz.
' Fosalba (1990: 12).

2 ponde también se injertan en su trama atomizada de relatos secundarios y enmadejada segun el
modelo griego, las tertulias de L’Astrée, a su vez pasatiempo conversacional en tiempos de Mme de
Rambouillet. De todas formas, la obra no obtuvo un gran éxito, el publico ya estaba cansado de las
tramas larguisimas con numerosas historias menores dificiles de recordar, descripciones interminables y
discusiones sin fin sobre cuestiones de amor. Vid. el completo estudio de Jerome W. Schweitzer (1939),
algo antiguo pero todavia muy util.

2! Cuenta la anécdota Tallemant des Réux en una de sus Historiettes que permanecieron manuscritas
hasta bien entrado el siglo XIX: una vez le pill6 un combate en el mar, adonde seguia al duc de Brezé,
su mecenas, “mais il desmentit bien le sang des Abencerrages, dont il se disoit iss0”, pues su maxima
preocupacion era: “Helas!” s’escriat-il, “ou est-ce donc que je me fourreray?” (1961: 494). El mismo
autor menciona a dos personajes mas que se relacionan con los Abencerrajes: un morisco, Alphonse
Lopez, que llegd a Paris hacia 1604, con el objeto al parecer de establecer una alianza secreta en Francia
contra la tirania de Madrid. Decia que descendia de los Abencerrajes de Granada (I, 315). Y también
alude en tono de burla a Montbrun: “...il s’avisa d’aller faire fanfare tout seul a la Place Royale; car il n’y

eut que luy qui allast faire comme cela I’Abencerrage” ( 11, 363).



aludiera idnicamente a él cuando escribia a Mme de Rambouillet, fingiéndose
celoso: “Mademoiselle, je ne sais pas qui sont les abencerrages que vous me
préférez. Mais j'imagine que ne sont point nés a Grenade, non plus que moi..."?
Su recuerdo siguid muy vivo a lo largo del siglo XVII pues todavia en 1685 desfilo
en Versailles y en presencia del Rey Sol un espléndido carrusel con dos cuadrillas
opuestas que representaron a las dos familias rivales mas famosas de la Granada
inventada por Pérez de Hita, los Abencerrajes y los Cegries,23 y los caballeros de
cada bando cambiaron sus nombres de principes o de grandes sefiores por los de
los héroes de las Guerras civiles. La brillante journée, ou Carrousel des galants
Maures, titulo con el que se anunciaba la fiesta, consagrd, a decir de Festugiere,
“I'intime association dés lors opérée dans l'opinion générale entre lidée de

galanterie et celle que I'on se faisait des Mores andalous.”™*

Aunque, en verdad,
dicha identificacion entre galanteria y nobleza granadina ya se habia fraguado
mucho tiempo antes.

Hay algun otro eco en La Princesse, vago, pero muy reconocible: por
ejemplo, cuando el Principe de Cléeves encuentra a su esposa, ese dia palida y
yacente, tan sumamente triste, que se queda sormprendido. Entonces se filtra en la
novela una frase tan embleméatica del Abencerraje como: “Qu’avez —vous, madame,
lui dit-il. 1l me parait que vous avez quelque autre douleur que celle dont vous vous
plaignez‘?”25 No deberia sorprender demasiado que en un momento de intimidad
entre los distantes esposos, se deslizara de pronto el recuerdo de una escena
conciliadora de la obra espafiola: cuando, tras una encarnizada lucha, y mientras
cabalga junto al cautivo Abindarraez, Rodrigo de Narvdez cree adivinar en la

afliccion del noble moro alguna pena mas honda que la de verse derrotado.

# Voiture (1, 240), citado por Cazenave (1925: 605). Vid. la presencia en Francia de otros eventos
festivos inspirados en las Guerras civiles en el Traité des tournois... de Menestrier (1669).

% aunque dichos Cegries no fueron nunca un linaje aristocratico sino que el “apelativo zegri”, como
explica Luis Seco de Lucena, “alude al hombre de frontera y lo tuvieron algunos jefes de las milicias
africanas que estaban al servicio de los reyes granadinos, probablemente por causa de sus actividades
militares fronterizas”, (1963: 35-36).

* Festugiére (1944: 145-183, esp. 149).

% princesse (1939: 348). En el Abencerraje la pronuncia Rodrigo de Narvaez al observar la profunda
tristeza de Abindarraez al ser vencido. Rodrigo sospecha que un caballero tan valiente no puede suspirar
por haber sido capturado, sino que otra pena méas honda es la causa de su melancolia: “Acordabasele de
lo que le habia visto hacer; paresciale demasiada tristeza la que llevaba para un animo tan grande, y
porque también se juntaban a esto algunos sospiros que daban a entender mas pena de la que se podia
pensar que cupiera en hombre tan valiente, y queriéndose informar mejor de la causa desto, le dijo:
“Caballero, mira que el prisionero que en la prision pierde el animo, aventura el derecho de la libertad, y
que en las cosas de la guerra se han de recibir las adversas con tan buen rostro que se merezca, por
esta fuerza de animo, gozar de las présperas. Y no me paresce que estos sospiros corresponden al valor
y esfuerzo que tu persona ha mostrado, ni las heridas son tan grandes que se aventure la vida, la cual
no has mostrado tener en tanto que por la honra no dejases [de] olvidalla. Pues si otra ocasion te da
tristeza, dimela, que por la fe de caballero te juro que se use contigo de tanta amistad que jamas te

puedas quejar de habérmelo dicho”, Fosalba (1990: 9-10).
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Y no deberia somprender porgque de hecho ya en el proceso de creacion de

%6 el mismo texto

Zaide (1670-1671), cuya lectura apasiond al siglo siguiente,
estaba presente, sin necesidad de compulsarlo constantemente, como si hubiera
sido leido y después olvidado. Segrais pudo fijar la dispositio y proporcionarle la
documentacidn histdrica precisa para su wuelta a la mitificada reconquista
espaﬁola:27al tratarse de una obra situada fuera del contexto de la decadente corte
nazari, los detalles escenograficos que en Almahide ocupaban cientos de paginas
quedaban descartados; los pormenores militares, duelos, viajes y navegaciones se
redujeron de grado a la minima expresién descriptiva; si se tropezaba con una
fiesta 0 unos esponsales arabes nada se especificaba acerca de trajes o decorados
salvo lo imprescndible. También es posible que La Rochefoucauld se ocupara de
darle ciertos retoques estilistioos a su prosa. Asi Mme de La Fayette pudo
concentrarse sobre todo en la elaboracion psicologica. Y en la apertura de la obra
se percibe, en efecto, esa empatia que el Abencerraje habia hecho célebre en la
Diana, donde los pastores también gustaban comunicarse sus querellas en el placer
de la conversacion. Llama la atencidon el encuentro entre Consalve y Alphonse en
las playas de Tarragona, cuando la tristeza del conde de Castilla llena de curiosidad
y toca el corazén resignado del segundo, quien decide brindarle su hospitalidad,
dando pie asi al relato retrospectivo de sus historias en el marco narrativo de la
amistad. En otro momento, el motivo del brazalete de cabellos, prenda de amor
también presente en I'Astrée (1607-1628) —moda que influyé o quizds empezd a su
vez en la sofisticacion con que se tradujo el “corddn de seda verde y cabellos” de la
Diana- condensa en una sola escena el amor por momentos incomunicable de los

protagonistas 28

Tan incomunicable como la pasion violenta de Nemours y la
princesa, que no estan separados por la raza o el idioma, pero su amor solo puede

manifestarse de forma oblicua y termina por concretarse en la pura ensofiacion.?

Si los cronistas de su tiempo dan cuenta ante todo del prestigio militar de
Nemours, (no solo Brantdme, también Agrippa d’Aubigné, Michel de Castelnau,
Jacgues de Thou, o La Popeliniere, entre otros), el aura mitica que da de lleno en la

% Zaide se reeditd siete veces en Paris hasta fines del siglo XVIIl (1672, 1699, 1705, 1715, 1764,
1780) y tres veces en Amsterdam (1700, 1705, 1715).

*" El nombre y ciertas particularidades de la vida de la heroina las tomé de Pérez de Hita, pero los
hechos de orden politico y militar de la Historie générale d’Espagne, aparecida en Lyon en 1587. Véanse
los excelentes resimenes de las obras europeas del género, junto a sus fuentes mas relevantes, que
ofrece Carrasco Urgoiti (1956).

% va analicé con algun detalle las huellas del Abencerraje en esta obra en Fosalba (1994: 260-265).

# Ccomo ejemplo de comunicacién oblicua podria recordarse la maravillosa escena de la sustraccion del
retrato, pero cualquiera puede valer; del amor al que solo se le permite sobrevivir en la psique de la
Princesa, la bella escena nocturna del pabellén de Coulommiers donde la dama trenza la cinta de colores
de su amado en una cafa de indias que le habia pertenecido y contempla a la luz de un candelabro su
imagen en los cuadros con que decor6 la estancia; cuando oye un ruido en el exterior y vislumbra al

duque oculto en el jardin observandola intensamente, huye adentrandose en las habitaciones de la casa.
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novela escrita un siglo después de su muerte se debe sobre todo a su faceta
cortesana de galanteador. Algo parecido podria decirse, salvando las distancias, de
los Abencerrajes, cuya actividad belicosa en la propia Granada fue tan beneficiosa
para los reyes castellanos, que muy probablemente por esta razén las cronicas y
después la literatura escogié ensalzarlos como linaje dotado de gran atractivo, en
un proceso de idealizacibn que arranca en las fuentes histéricas, y también
respecto de ellas. Ambas obras, El Abencerraje y La Princesse, tienen asien comdn
el proceso de sublimacibn de sus protagonistas masculinos, ocon raices de
historicidad inequivoca. Mme de La Fayette se inspira en la moda memoralista para
recrear el ambiente mundano de la corte francesa que la habia precedido en un
siglo; pero vale recordar aqui que la insercion de una anécdota ficticia trazada
sobre un trasfondo histérico fue precisamente una de las aportaciones del
Abencerraje a la novela sentimental, y afios después, de su secuela de inmenso
éxito en Francia.*® Lo cierto es que la prosa de Ginés Pérez de Hita estaba inspirada
en romances llamados hoy fronterizos y moriscos, llenos de fantasias
tergiversadoras de la realidad, e incormporados al texto como si fueran fidedignas
fuentes histdricas, romances por otra parte publicados ya en diversas antologias
(Cancionero de romances, Silva de varios romances, Rosa de Romances de
Timoneda, Flor de varios romances de Moncayo); de la misma forma, enseguida se
advierten en la prosa del prolijo novelista numerosas anécdotas amorosas
completamente literarias que dulcifican los Ultimos dias de la Granada nazari
gradas a las trampas de la nostalgia. El ciclo de Reduan® es una buena muestra de
la pérdida de lastre militar y la amplificacion amorosa atribuida a los héroes épicos
del omancero fronterizo al desdibujarse en el morisco, en un paso cuya orientacion
habia decidido en buena medida el Abencerraje, que apareci®6 en un momento
crucial, cuando empezaban a publicarse los primeros cancioneros de romances.
Pérez de Hita no hizo mas que seguir sus pasos, aunque entonces el proceso ya se
hubiera cumplido y bien pudiera darse por cerrado; no obstante, incrementd hasta
la extenuacion la faceta sentimental en su novela (que se cifra ahora en la variedad
de su casuistica, y se adoma con justas y torneos); quiza eso explique en buena
medida por qué la segunda parte de las Guerras Civiles de Granada (de hacia 1597,
aunque la primera edicibn oconservada es de 1619), de signo practicamente
opuesto, pasara sin pena ni gloria: no fue ni publicada ni menos traducida en
Francia.* El lector ya podra intuir cual es la clave del éxito de la novela morisca y

% De la primera parte de 1595, se conservan desde los afios 1597 y 1598 cinco ediciones. Ademas fue
reimpresa en unas cuarenta ocasiones durante el siglo XVII, diez en el siglo XVIIl y cinco en el XIX. En
Francia aparecié una primera edicion parisina en 1606; mas tarde, en 1660, aparecio otra en la misma
ciudad y tres libreros se repartieron las ventas. En 1608, el librero parisiense Toussaincts du Bray ofreci6
una completa y exacta version francesa. Mas tarde, en 1683, aparecié una traducciéon mas infiel, a cargo
de Mme de la Roche-Guilhem, que la acerca a la novela galante suprimiendo sin miramientos las largas
descripciones de fiestas y combates, los detalles de los atuendos, los versos interpolados.

3! Excelentemente analizado por Luis Seco de Lucena (1963: 16-22).

32

Porque ahora Pérez de Hita explica hechos de los que fue espectador (e incluso actor): el

levantamiento de los moriscos andaluces que durante tres afios tuvieron en jaque el formidable poder
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en qué sentido ewvoluciona para acrecentar su interés entre el publico, no solo en
Espafia, sino también al otro lado de los Pirineos. Sobre todo si se tiene presente
que tras treinta afios de guerras civiles la novela sentimental espafiola se lee en
Francia como modelo de comportamiento refinado, pues ha cuajado en el centro de
la reaccion suscitada entre las damas “savantes”, que bajo los auspicios de la
devocién salesiana y su concepto del ocio laico, tiene por objeto civilizar a la
“noblesse d”épée.”? En la conversacion dedicada a la gloria (II, i) de Clélie,
histoire romaine (1655), Hemmilie expone con claridad que ésta deberia
desvincularse de la hazafia militar: “Nous n'aurons plus grande part a la gloire
selon Mutius, car les femmes ne vont pas a la guerre."34 No importa cuan
aguerridos sean los caballeros que surjan de la narrativa y los romances de tema
granadino, pues el verdadero heroismo es para el animo femenino la elegancia
masculina interior y exterior: por eso los torneos y fiestas -motivo preferente en las
complejas intrigas de las Galanteries grenadines (1673) de Mme de Villedieu, tardia
ya en su intento- iran siempre acompafados de consecuencias sentimentales, en
un proceso de depuracion de la parte épica que ganara cada vez mas terreno en el
gusto de la sociedad galante. Esta faceta emotiva es la que tras muchos avatares
recibe un empujoén definitivo en La Princesse, que aparece desnuda de cualquier
disfraz ex6tico, ya sea antiguo, oriental o pastoril. Tan s6lo se acepta ahora una
suave patina del pasado reciente, con rutilantes alusiones al presente mundano.

La idealizacion de Jacques de Savoye, Duc de Nemours

Brantdme era buen amigo de Nemours y en efecto admiraba su belleza, elegancia y
gallardia. Reverenciaba también su éxito con las mujeres, que segun le habia
comentado el propio Nemours se debia en buena medida a su atrevimiento: “Je luy
ay ouy raconter plusieurs fois de ses advantures d’amour; mais il disoit que la plus
propre recepte pour jouyr de ses amours estoit la hardiesse .”® Aunque este dato
no se haga explicito de la misma forma en la novela, no podemos pasar por alto
aqui que ese “atrevimiento” que suscita la clara admiraciéon del memorialista, no es

mas que un vido en los manuales de buenas maneras como el de Faret antes

militar de Felipe Il. El resultado, por supuesto, estda muy lejos de la idealizacidon de la primera parte: en
un momento dado, al verse obligado a dejar de lado los amores de Albexari y la bella Almanzora,
comenta “y si no fuera porque esta historia es toda coscorrones y armas y batallas, trataramos las
ternezas destos dos amantes y sus extremados amores”. En efecto, Pérez de Hita nos ofrece detalles de
las batallas y también de la devastacion humana que trajeron consigo: toda la miseria, la truculencia y
el horror. El narrador se identifica a veces con las victimas sin dejar de sentirse verdugo y culpable de
pillajes y abusos. La obra, interesantisima desde el punto de vista histérico, quedé arrumbada por el
gusto espafiol de su tiempo, y completamente olvidada mas alla de los Pirineos.

% vid. de Marc Fumaroli (1994: 321-339).

34 (1655: 471). Vid. el capitulo tercero de Morlet-Chantalat (1994: 161-177).

% Merimée y Lacour (1895: 166).



13

citado, y desmerece a un honneste homme, a quien de inmediato cloca en el
extremo opuesto de la prudencia36, tan parecida a la templanza original de
Castiglione, que domefia por el contrario el interior del desdichado rival de
Nemours, el Prince de Cleves; es mas, puede que esta Ultma cualidad, tan poco
llamativa, explique el respeto sagrado de la protagonista hacia la memora de su
difunto esposo y ofrezca la clave del triunfo péstumo del principe sobre su
atribulada voluntad femenina.

Del volumen de las memorias de Brantdtme dedicado a las vidas de los
capitanes franceses, en cualquier caso, se extrae ante todo informacién de la parte
militar de la trayectoria de Nemours, la version “oficial” de la vida del personaje:
Brantdbme narra por ejemplo cdmo tomé parte en los sitios de Lenz y de Metz y en
la batalla de Renty sin escatimar superlativos: “lIl fit ses jeunes guerres en
Piedmont, par deux a trois voyages qu’il fit, et en France aux siéges de Boulloigne,
de Metz et bataille de Ranty et autres belles factions, en representation [con el
sentido de “reputadoén”] d’'un trés-brave, vaillant et trés-hardy prince.” Siempre fiel
a los Guisa, llegé a ser coronel general de su caballeria ligera. Vuelto a Francia tras
una breve ausenda en la Saboya por motivos sobre los que volveremos, combati6
contra los hugonotes con Guisa y Saint-André. Fue nombrado gobernador del
Lionesado, Forez y Beaujolais, recuperd Vienne y siti6 Lyon. Tomé parte en la
batalla de Saint Denis, ayud6é a Aumale a rechazar la invasion del duque de Deux-
Ponts y fue a recibir a Henri Ill a Lyon, retirandose poco después a Annecy. Pero
Brantdme no ha podido evitar la alusidon a su ausencia, afios antes, de Francia: es
un punto oscuro que hubo de ensombrecer su brillante carrera antes de que
estallara la primera guerra civil. Por primera vez su vida de seductor se habia
cruzado con su proyeccion publica al tropezar con “madamoyselle de Roan”, de
quien solo se dice aqui que fue la causa de ser delatado a la reina (Catalina de
Medici) por una camarera llamada Denise “qui chantoit de las mieux” y “qu’il
hayssoit fort mondict sieur de Nemours, a cause de madamoyselle de Roan”. Pero
sobre el contenido de la delacion Brantdome pasa de puntillas: Nemours planed
llevarse a Henri de Oreans (mas tarde Henri Ill) a Lorena o a Saboya, para hacerle
alli el jefe del partido. Le Laboureur explica, en cambio, por qué consisti6 una
imprudencia y aporta detalles que cuestionan la categoria moral del personaje,
llenando asi la laguna del amigo del sefior de Nemours en el apéndice a su edicién
de las memorias de Castelnau: resulta, apunta con ironia, que “ce Prince, le plus
beau, le plus adroit, & le plus accomply de son temps, mais qu n’estoit pas le plus
fidéle en ses amitiez” decepcioné con engafios las esperanzas de contraer
matrimonio de “Demoiselle Rohan”, prima hemana del rey de Navarra: el
matrimonio (“contracté par paroles de present, & consommé) se reveld por la
necesidad de asegurar a un hijo que nacié de esta unidn. En un momento en que el
rey de Navarra, que tomoé parte en el affaire, era Lugarteniente general de la
Corona y “estant encore rédoutable par le party Huguenot”, momento por otra
parte en que a la reina le interesaba contemporizar con las dos religiones, no se

% vVid. en Faret el “Eloge des honestes gens”, “de leur prudence” (1925: 77).
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sintié seguro, y en la duda de tener un problema en la corte o retirarse, optd por la
segunda opcién, no sin antes decidir llevarse al Principe d’Anjou y convertirlo en
jefe del partido catdlico. Sin embargo, la empresa se desbaratdé, segun Le
Laboureur, porque la reina lo supo por el propio jeune enfant (y no por la
camarera) que se lo contd todo a su madre. Interesa destacar aqui el papel poco
encomiable (0 con méas precisibn, cobarde) que siguid desempefiando Nemours
segln Le Laboureur: “le Duc s’enfuit en Savoye, & laissa Lignerolles son Escuyer
(...) en danger de sa teste pour avoir esté le principal Ministre de I’entreprise.”37
Siguiendo su vocacion de desvelear la verdad de cuanto sucedid, justifica el elogio
de Brantdme por la amistad que ya le suponiamos: “mais nonobstant toutes ces
preuves, le sieur de Brantome, comme fort affectionné qu’il estoit a ce Prince & a la
Maison de Guise, I'en veut justifier ses Memoires, ou il traite I'Eloge de ce Duc de
Nemours”. Aqui hemos topado con una cuestion ética, pero lo curioso es que aflora
en la compulsa de los documentos histdricos, porque la versidn que Mme de La
Fayette escoge explicitar del personaje es en principio la oficial y elogiosa de las
Vies des grands capitains. Sin embargo, su personaje es duramente castigado en su
novela, pues entrega su corazon a la princesa (no deja de ser una prefiguracion del
don Juan vencido de Choderlos de Laclos) y aun asi termina siendo rechazado 38
Pero llegados a este punto quizd convenga recordar otros datos de las memorias de
Brantome que ayudan a colorear la trastienda del personaje: ya no se trata de la
version “oficial” del militar aventajado, de “la fleur de toute chevallerie”, sino que
de pronto, en la cronica mundana de la segunda parte del Recueil des dames (y no
Dames galantes, como lo bautizaron sus editores), asoma elauténtico libertino que
fue. Hay una facecia significativa en este sentido, en un escenario que supongo
prostibulario, de la que participan, entre otros, no sélo Jacques de Savoye, sino el
propio Brantdtme, junto al Vidamo de Chartres, otro seductor impenitente de la
novela (pariente de la ficticia Mlle de Chartres, después Princesa de Cléves), cuya
truculenta obscenidad me obliga a referirla en nota.*

%" Ofrece entonces como prueba las cartas del rey a su embajador el sieur de Isle del 3 de Noviembre de
1561 y la respuesta de dicho sefior del 9 del mes siguiente, impresas en las memorias del Concilio de
Trento de feu M. du Puy. En Chapitre neuviéme “Du Dessein du Duc de Nemours d’enlever le duc
d’Orleans”, le Laboureur (1731: 774-775c). Henry Bourdeux narra en el capitulo “Les amants
d’Annecy” (1922) la terrible e inacabable lucha en los tribunales y fuera de ellos de Francgoise de Rohan
contra el dugue de Nemours, que llegé a aguar la celebracion de sus esponsales con Anne d’Este.

% |astima que H.Chamard y G. Rudler no se detuvieran un poco méas en distinguir entre las aportaciones
sobre Nemours de Brantdme y de Le Laboureur y que no percibieran en la novela de la condesa como se
proyectan las sombras del personaje real: “Malgré I'admiration qu’ils professent pour ses rares qualités
de corps et d’esprit, Brantdme ni méme Le Laboureur ne cachent rien de sa vilenie, et par eux Mme de
La Fayette n’a pu manquer de connaitre & fond ce peu scrupuleux personnage. Elle a rejeté dans 'ombre
tout ce qui edt atteint son honneur. Elle néglige les notes de Le Laboureur et suit son texte, ou il
presente en Nemours ‘le veritable parangon de tous nos Paladins et de nos Preux du temps passé’, le
modéle de toutes les graces et de toutes les vertus”, en “La couleur historique”, (1917-18: esp. 17-18).
% En un excurso sobre distintas deformaciones posibles de los genitales femeninos, Brantdme se
entretiene en la descripcion de los labios menores desorbitadamente alargados que ha observado en

ciertas mujeres, y recuerda entonces como una gracia cuya narracion provoc6 grandes carcajadas al rey,
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Es evidente que la condesa leyd y leyé muy bien las memorias de Brantdme,
asi como los addenda de Le Laboureur a las memorias de Castelnau, porque
conocia todos los lados del personaje, un hombre en el que se daban la mano el
calaulo del libertino y la capacidad de amar durante lustros a una dama casada,
Vénus la Sainte de Ronsard, es posible que sin contacto fisico alguno.40 No resulta
dificil imaginar cdmo la condesa se inspird en estas relaciones de la época para ir
cincelando su creacion. Me parece evidente, por ejemplo, que conoca otro
fragmento acerca de Nemours que aparece en plena semblanza de Francqois
Lorraine, cuando se desvia la atencion del caballero de Guisa para volver a fijarla
en Jacques de Savoye: aunque eran buenos compaferos en la carrera militar, con
la presentacion de Brantdme no cuesta un gran esfuerzo concebirlos como rivales,
sin volvera insistir aqui en que Nemours acabé casandose con la viuda de Lorraine,
su largo tiempo amada Anne d’Este.* Se trata de la descripcion de un juego de
sortija en que ambos caballeros participaron disfrazados a la bufonesca de gitana el
primero y de “bourgeoise de ville” el segundo, y éste llevaba ademas “a sa ceinture
une grande bourse de ménage avec un grand clavier de clefs, ou pour le moins il y
avoit plus de cent clefs pendants avec la grosse chaisne d’argent” y de esta guisa
hizo dar unos portentosos saltos a su caballo, en una actuacién tan brillante -de
milagrosa la tilda Brantdme- con el ruido de fondo de las llaves entrechocando
entre si, que llené de admiracion a la sala, y especialmente a “une Dame qu’il

242

servoit & aimoit fort, aussi elle luy. No hay que ser muy imaginativo para

la siguiente anécdota: “..une fois, estans de bons compagnons a la court ensemble, comme M. de
Nemours, M. le vidame de Chartres, M. le comte de La Rochefoucault, MM. de Montpezac, Givry, Genlis
et autres, ne scachans que faire, allerent voir pisser les filles un jour, cela s’entend cachez en bas et
elles en haut. Il y en eut une qui pissa contre terre: je ne la nomme point; et d’autant que le plancher
estoit de tables, elle avoit ses lendilles si grandes qu’elles passerent par la fente des tables si avant
qu’elle en monstra la longueur d’un doigt; si que M. de Randan, par cas, ayant un baston qu’il avoit pris
a un laquais, ou il y avoit un ficon, en perca si dextrament ses landilles, et les cousit si bien contre la
table, que la fille, sentant la picqueure, tout a coup s’esleva si fort qu’elle les escerta toutes, et de deux
parts gu’il y en avoit en fit quatre; et lesdites lendilles en demeurerent decoupées en forme de barbe
d’escrevices; dont pourtant la fille s’en trouva tres-mal, et la maistresse en fut fort en colere. M. de
Randan et la compagnie [entre los que se encuentra M. de Nemours] en firent le conte au roy Henry, qui
estoit bon compagnon, qui en rit pour sa part son saoul, et en appaisa le tout envers la reine, sans rien
en deguiser.”, Brantdme (1962: 254-256).

40 Este gran amor por Anne d’Este, lastrado por la culpa del compromiso no cumplido con Francoise de
Rohan, queda insinuado también en Les vies des grands capitaines: “Pour en aymer trop une et luy estre
fort fidelle, il ne voulut aymer l'autre, qui pourtant 'aymoit tousjours” (1895: 166).

“! valentin Poizat (1920) defiende, rotunda, la identificacion de esta antigua enamorada de Nemours,
que al enviudar casé con él, con la protagonista de nuestra novela. No seria de extrafiar que la condesa
se inspirara parcialmente en ella, pero no hay que confundir la distorsion que propone la ficcion con
respecto a los elementos tomados de la realidad, con esta ultima; Henry Bordeaux se encarga de
desautorizar las conclusiones demasiado ingenuas de Poizat en “Les amants d’Annecy”, vid. supra n. 37.
“2 Me pregunto si en esta ocasién no le estaria echando los tejos a Catherine de Cléves, esposada en
1570 con el hermano de Francgois, Henri de Guise. En cualquier caso, no importa quien fuere la dama en
cuestion. Lo interesante es que quiza de este pasaje surgiera la idea de dar el nombre de Cleves a la

enamorada ficticia de Nemours. Pero todo son conjeturas.
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barruntar que las llaves podian ser una alusiébn simbdlica a esa dama que le
observaba, cuyo apellido pretendia evocar. Por otra parte, la renuncia a viajar a
Inglaterra para galantear a la reina Virgen también esta tomada directamente de la
segunda parte del Recueil, donde se insinda que la subita pérdida del interés por
parte del aristdcrata francés fue a causa de unos amores; sintoma probable de la
inconstancia del personaje, y no obstante en la novela, sin anular esta
interpretacion, es vivido por la protagonista como prueba secreta del caracter
insolito del amor que le profesa Nemours.

Para entender cdmo procedié la inspiracion de la nowelista paseando su
mirada por las cronicas del XVI, conviene comprender un poco mejor al célebre
memoralista Brantdme -su principal fuente en la construccién del personaje de
Nemours- y las contradicciones que hay en su obra. Pierre de Bourdeille (1540-
1614) paso su infancia en la corte de Marguerite de Navarre hasta 1549, fecha de
su muerte, donde su madre, viuda, fue dame du corps de la reina, mientras su
abuela era dame d’honneur. Cuando temqminé sus estudios en Paris y Poitiers no
tardd en heredar la abadia de Brantdme de la que tomdé el nombre, aunque se
dedicara a la carrera militar y a viajar por toda Europa para codearse con la
mayoria de los personajes que han desempefiado un papel de relevancia en el siglo
XVI. Conodd también Espafa, pues al entrar en 1564 al servicio de la casa del
duque de Orleans, que después seria Henri Ill, en calidad de uno de sus
gentilhombres con 600 libras de gajes, el cargo no le dio ninguna ocupacion, asi
que se enrolé en una expedicion espafiola contra los moros. Una amada de diez
mil hombres bajo las 6rdenes de Garcia de Toledo atacd en 1564 el Pefién de Vélez;
tomado el pefidn (donde seglin Brantdme solo les aguardaban sesenta turcos que
huyeron a los primeros cafionazos), desembarcdé en Lisboa, llegé hasta Madrid,
donde al parecer fue muy bien recibido por la reina Isabel, encantada de que un
compatriota le trajera noticias frescas de la corte francesa. Afios mas tarde, en
plena decadencia personal, defraudado por el rey de Francia y descontento con los
Guisa, volvié a sentirse atraido por la corte espaﬁola.43 Estos viajes explican su
conocimiento del espafiol (lucido sin remilgos aunque diste mucho de ser perfecto),
presente en los dichos con que le gusta menudear su obra, sin olvidar las
Rodomontades.* Pero tuvo un accidente a caballo en 1584 que le rompi6é los
rifones y obligd a guardar cama cuatro afios, durante los que su cufiada, la viuda
de su hemano André, le cuidd6 con esmero. Apartado en su abadia, entretuvo su
obligado descanso dictando sus conocidas y jugosisimas memorias.

Hay ciertas contradicciones en ellas que pueden ser muy reveladoras de las
distintas caras del personaje histdrico que nos ocupa (me refiero a Jacques de

*3 para la biografia de Brantdme me baso fundamentalmente en la “Introduction a la table alphabétique
générale” de la edicion de Merimeé y Lacour, t. 13, (1895). Vid. también el amplio estudio de Ludovic
Lalanne (1896).

“ Sobre dicho género, vid. el resumen que ofrece A. Cioranescu (1983: 108-113). Vid. también Joaquin
Lopez Barrera (1923: 3-28).
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Sawvoye): Prosper Merimée lo ha notado con sagacidad en su edicion de la obra de
Brantbme: la expedicion de la Amada Invencible, por ejemplo, se describe con
muchos miramientos en torno a la figura de Felipe IlI, en la parte que se le
consagra, mientras que esta expedicion provee en las Rodomontades de detalles
ofensivos para el mismo monarca que es presentado ahora como un loco furioso e
Saint-Marc-Girardin, asi como otros después de él, aflade Merimée, han repetido
que Brantdme era tan indiferente al bien como al mal. Esto no es cierto del todo,
afimma con oconviccidn. El mal le seducia méas. “Ainsi la vertu des femmes l'agace
visiblement; il va jusqu’'a prétendre qu’'une femme mariée se livrant a quatre amis
est plus honorable qu’une veuve deux fois remariée. Il déprécie I'héroine préférant
la mort au déshonneur. (...) Pas un mot d’estime pour I'héroisme inspiré de Jeanne
d’Arc, pas une parole de regret pour son martyre! Non! Elle a été brilée; eh bien,
tant pis pour elle! Cela servira d’enseignement aux filles qui font les gargonniéres.
En matiére semblable, du reste, ne demandez a Branthdme rien de chevaleresque,
bien gu’il invoque a tout propos les preux du vieux temps. (...) Nous croyons en
avoir assez dit pour montrer que lindifférence de Branthéme pour le bien confine
au meépris. En revanche, son indifférence pour le mal parait souvent nuancée d’une
certaine admiration. (..) Du rest, une meurtre ne compte pas pour lui, bien qu’il
n'ait jamais fait de mal a personne " Estas consideraciones ayudan a entender
mejor el tratamiento que por ejemplo recibe Catalina de Medici, elogioso en la
primera parte del Recueil, lleno de insinuaciones (sin dar el nombre) sobre sus
maldades y su degenerada sexualidad en la segunda. Y he aqui, creo entender
también, la clave de su admiraciéon por Nemours y su insensibilidad hacia los puntos
oscuros de su personalidad, sobre todo porque su infidelidad con las mujeres no le
atafiia como amigo y compafiero de juergas nocturnas; en cambio, esos destellos
de misoginia que despide su comportamiento, consignados por la pluma indiferente
del abad, hubieron de causar profunda impresion un siglo mas tarde en la condesa
de La Fayette. Vista asi, quiza su obra pudiera interpretarse como el plato de la
venganza femenina, servido un siglo mas tarde deliciosamente aderezado en su
bella y calculada prosa.*’

Si analizamos la obra con mas detalle, puede que estemos en condiciones de
espigar algun momento en que el “atrevimiento” de Nemours se adentra en el
terreno literario y proyecta sombras sobre su imagen, para provocar un devastador

> Merimée y Lacour , t. 13 (1895: 105).

46 T. 13 (1895: 105-106).

“" No puedo adentrarme ahora en los vericuetos de La Carte du Tendre interpolada en Clélie (1655-
1660) de Mlle de Scudéry ni en las influencias jansenistas de su autora, perteneciente al circulo de Mme
de Sablé y asidua de la condesa du Plessis en el hotel Nevers, que atafien exclusivamente al contexto
francés, ya estudiado. Vid., por ejemplo, el reciente libro de Benedetta Craveri inspirado en buena
medida en las memorias de Mme de Motteville, fiel dama de compafia de la reina Ana de Austria (2003),
esp. el capitulo dedicado a “La marquesa de Sablé: el salén en el convento”. Solo recordaré aqui una
sugerencia de Ana Maria Holzbacher, que interpreta ese rechazo del galan irresistible como una posible
venganza personal de la autora, por hipotéticos motivos biograficos: su escasa belleza, algin

enamoramiento de la adolescencia frustrado...(1987: 63-66).



18

efecto dominé en el interior de la princesa con largos y torturados razonamientos
tan impecables como contradictorios. Todos los pasos en falso de Nemours tienen
su reflejo, ademas, en la segunda parte del Recueil des Dames, que consigharé en
nota. El silencio con que el duque sobrelleva su amor, cuya destinataria queda
oculta a todos menos a ella misma, y que es uno de sus atractivos mas irresistibles
en medio del comadreo de la corte, se rompe de pronto cuando escucha,
agazapado en el jardin de Coulommiers, la insélita confesion de la princesa a su
esposo. La euforia de verse correspondido le hace olvidar su contencién y le falta
tiempo para contar en tercera persona el caso que acaba de presenciar al Vidamo
de Chartres, compafiero de fatigas noctambulas en las cronicas de su 1J'empo.48
Como veloz bumeran, la historia llegard a oidos de la princesa, tras pasar por boca
de la amante clandestina del vidamo y de ella a la delfina. Sin importarle recurrir al

engafo 29

en cuanto tenga ocasion de hablar del asunto con su enamorada,
Nemours intentara atribuir la indiscrecion al principe de Cléves.

Otro momento extraordinariamente brillante de la novela tiene lugar cuando
llega a manos de la delfina una carta amorosa dirigida a un caballero que tuvo la
mala fortuna de extraviarla en el jeu de paume: las sospechas recaen enseguida en
el duqgue de Nemours, precedido siempre en sus actos por su fama de seductor, y
como sia élestuviera dirigida, la joven protagonista la lee paralizada por el estupor
de los celos. No me puedo demorar en la descripcion de todas las posibilidades
combinatorias que la autora explota de este recurso literario (la interpolacion de
una epistola en el seno de la ficcibn sentimental), tan s6lo mencionaré que
proporciona uno de los momentos mas emocionantes, pues pemnite al lector
descubrir junto a la —hasta entonces- contenida princesa la violencia de su
confusion y de sus celos; ofrece también el mas sofisticado pretexto para que
Nemours pueda entrar en sus aposentos con la aquiescencia del sefior de Cleves y
pase largo rato de intimidad ocon ella en la redaccion de la falsa carta destinada a
salvar la reputacion del vidamo.

La interpolacibn de mazos de cartas es un recurso heredado de la novela
epistolar, de larga prosapia europea, que Diego de San Pedro contribuyé en buena
medida a poner en boga, recurso del que también eché mano Montemayor en la
Diana. Pero en la novela de Montemayor la deuda del género epistolar no solo se
puso de manifiesto en la intercalacion de alguna que otra carta, sino en la creacion
de todo un lenguaje para la expresion del mundo interior de sus personajes (Ultima
derivacion literaria, mediatizada por la influencia de Guevara, del ars dictaminis)

“8 Esa indiscrecion tiene un precedente en Guenelic, cuyas fanfarronadas también llegaran a oidos del
esposo de la princesa. La actitud de Nemours, por otra parte, parece inspirada en algin comentario
(vid., sin ir mas lejos, mas arriba, nota 38) como el que sigue de Brantdme, tefiido de admiracion: “..M.
de Nemours, le parangon de toute chevallerie: car, si jamais prince, seigneur ou gentilhomme a esté
heureux en amours, ¢’a esté celuy-la. Il ne prenoit pas plaisir a les cacher a sesa plus privez amis; si
est-ce qu’a plusieurs il les a tenues si secretes qu’on les jugeoit que malaisement. Certes, pour les
dames mariées, la descouverte en est fort dangerouse; mais, pour les filles et veuvfes qui sont a marier,
n’'importe: car la couleur et pretexte d’'un mariage futur couvre tout.”, Brantdme (1962: 473).

9 Recuérdese sin ir mas lejos la historia de Demoiselle Rohan.
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que el narrador disecciona parsimoniosamente desde la tercera persona sin
renunciar casi nunca a la omnisciencia: no por otra razén constituye la Diana un
precedente insoslayable de la novela de analisis 0

La economia de motivos y la desnudez descriptiva (en contraste con la
novela herica francesa ajustada o no al modelo narrativo de Ginés Pérez de Hita)
forman parte, en cambio, de la blisqueda de brevedad y verosimilitud>* que Huet
ponderaba en su Traité de I'origine des romans de 1670, afadido a la primera
edicibn Zaide como prefacio: moderacidon responsable de haber devuelto la novela
“a son vrai ton” ya apreciable en la Princesse de Montpensier (1662) y de la
compleja y densa motivacion narrativa con que ahora se elige insertar el texto de
una sola carta. Pero el gusto por la brevedad no disminuird por esta razon la
atraccién francesa por la Diana, pues Mme de Saintonge se encargara de adaptarla
a los nuevos tiempos en una traduccion infiel, que como las Guerras civiles de Mme
de la Roche-Guilhem (1683), cercenara cuantos tropiezos resten fluidez a la
narracion. En este nuevo contexto literario, que no por distinto deja de ser
heredero del anterior, es donde hay que inscribir la gran tensién narrativa que Mme
de La Fayette sabe desplegar a partir de la intercalacibn de una Unica misiva
amorosa. La carta extraviada, de enigmaticos remitente y destinatario,”® desata
una tormenta emocional desconocida para la jovencisima e inexperta protagonista
(casi tan tierna como Fiammetta y Hélisenne). Le sirve, en fin, de experiencia
sustitutiva: al leerla, la analiza ocon sutileza detectivesca, y dias mas tarde,
disecciona en frio los sentimientos que en ella despertd como si formaran parte
también de una lectura literaria. Al conseguir objetivarse, se somprende entonces
“de n'avoir point encore pensé combien il était peu vraisemblable qu'un homme
comme M. de Nemours, qui avait toujours fait paraitre tant de légereté pami les
femmes, fat capable d’un attachement sincére et durable”.>® Asi, la idealizacion
novelesca de Nemours, en que consiste el enamoramiento de la princesa, queda
oscurecida por las sombras del personaje histérico, que se filtran a través de
recursos estrictamente literarios en la obra y justifican el terror que por momentos

%0 Versini sabe ver también la tradicién epistolar en “les soliloques d’'une Mme de La Fayette qui, sans
faire servir la lettre autrement que par exception, léegue paradoxalement au genre épistolaire un
instrument progressivement assumé.” (1979: 49).

5! Es de notar, sin embargo, las duras criticas que Bussy-Rabutin despliega en su carta de contestacién a
Mme de Sévigné (del 26 de Junio de 1678) sobre la falta de verosimilitud de las escenas clave de La
Princesse, y c6mo a su querida prima, que tan amiga se considera de Mme de La Fayette, le falta tiempo
para ponerse de acuerdo con él (carta del 27 de Julio), (1974: 617y ss.).

2 Es éste, por otra parte, un episodio novelesco, basado en el histérico amor odio de Catalina de Medici
hacia el vidamo de Chartres, que de nuevo trae consigo connotaciones de un acontecimiento
contemporaneo a la condesa, la carta que se perdié durante una recepcién de Madame de Montbazon, y
se sospechd enseguida que habia caido del bolsillo de Coligny, que por lo que se cuchicheaba, estaba
enamorado de Madame de Longueville: el caso empezé como un juego de adivinanzas palaciego y acabé
degenerando en un asunto de estado en el que Ana de Austria se vio obligada a intervenir, Craveri
(2003 : 100-105).

3 Princesse (1939: 330).
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invade a su protagonista. Ese panico da verosimilitud psicolégica a la variedad de
argumentos que se da a si misma para el rechazo y también justifica el autoanalisis
de sus reacciones como si formaran parte de una obra literaria que pemitiera
“reescribir” su desenlace -recordemos la funcién de advertencias que tienen las
historias secundarias.>® En definitiva, su amor vivido como una novela® le ayuda a
aduefarse de su destino. Sé6lo un subterfugio como sustituir la experiencia vital por
otra literaria -en una nueva manifestacén oblicua de lo sentimental- podria oponer
la distancia necesaria para alejarse de la mas violenta de las pasiones.

La Carcel de amor y la Diana como modelos de narracién emocional

En cuanto la autora temmina el lento travelling por las figuras de los personajes
histdéricos con que da comienzo la novela, la fama de la belleza de la protagonista
irrumpe en la corte, precediendo su nombre. La descubre el sefior de Cleves en
casa de un joyero italiano. Sin apenas describirla, Mme de La Fayette consigue
dotarla de caracter superlativo gracias al profundisimo efecto que surte en el sefior
de Cleves: la admiracion, la sorpresa, el asombro ya no abandonan el interior de
este caballero, tan impresionado por su hemosura. Del preambulo de la nowela,
con los hieraticos miembros de la corte dispuestos en torno a la figura del rey, se
pasa a este primer desvio de la perspectiva. La aparicion de la sefiorita de Chartres

> El relato secundario es otra posible aportacién de la Diana, imitada en este sentido por Cervantes a
partir de un cierto punto de la primera parte del Quijote, con tanta asiduidad, que le obliga al traslado
precipitado de los capitulos consagrados a la historia de Marcela y Grisdstomo para equilibrar las
ramificaciones de la historia principal. E.C. Riley considera que el relato intercalado, junto a la recitacion
0 canto de poemas, contribuyd notablemente al desarrollo de la “auto-conciencia literaria” en la novela
pastoril. Considera inherente a este tipo de novelas cierta actitud critica que hubo de inspirar a
Cervantes en muchos aspectos y coadyuvé por tanto al inmediato desarrollo de la novela moderna
(1971: 61-62). Creo que en la Princesse podemos observar otra derivacidon hacia la novela universal del
mismo recurso literario. Acerca de los vaivenes del gusto por el relato intercalado en el XVII francés, vid.
Yllera (1992: 109-117), y acerca de su fortuna en el XVIII, Cots (1992: 131-140).

% Noétese, por ejemplo, la reivindicaciéon de la originalidad de la propia confesién al acusar
equivocadamente al Principe de Cléeves de su divulgacion, pues a nadie mas se le podria haber ocurrido:
“Ah! monsieur, reprit-elle. il n’y a pas dans le monde une autre aventure pareille a la mienre; il n'y a
point une autre femme capable de la méme chose. Le hasard ne peut l'avoir fait inventer; on ne l'a
jamais imaginée et cette pensée n’est jamais tombée dans un autre esprit que le mien...”, Princesse
(1939: 349). Sin embargo, Valincour, en sus Lettres a la marquise sur le sujet de La Princesse de
Cléves, sefalaba que esa escena de la confesion, cuya novedad reivindicaba ardorosamente su
protagonista, se habia tomado de Les Désordres de I'amour de Mme de Villedieu, aparecida dos afios
antes. El problema es que es muy posible que la Princesse o un esbozo de la misma, circulara

manuscrita desde principios de los afios setenta, vid. supra n. 9.
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descrita a través del punto de vista de un joven noqueado por su belleza pone en
movimiento los sentmientos de rivalidad oortesana —omuestados en ultma
instancia por Diane de Poitiers- y empieza la accibn de la novela. Este detalle
escurridizo resulta axial en la configuracion de la estrategia narrativa de esta obra
magistral. Mme de La Fayette no describe las escenas en su exterior (de hecho
escasean las acotaciones, la novela es de una desnudez de decorados casi total),
sino que combina de forma constante la omnisciencia narrativa con el punto de
vista de uno de los caracteres y escoge siempre el personaje al que los
aocontedmientos que se estan narrando golpean interiormente con especial fuerza.

Antes de saber qué sentimientos descubre en su fuero intemo Ila
protagonista al conocer al gran amor de su vida, el narrador deriva su atencién con
sutileza hacia el efecto que produce en la figura de un tercero la visibn de ambos
juntos al ser presentados en el baile. La autora refiere de esta manera el primer
encuentro de los enamorados en la boda de Monsieur de Lorraine: el sefior de
Nemours llegé tarde al Louvre, cuando el baile ya hacia un buen rato que habia
dado comienzo, y se aproximé a la princesa saltando agilmente por encima de unos
asientos.*® Quedd tan sorprendido de su belleza, que cuando estuvo a su lado yella
le hizo la reverencia, no pudo por menos de mostrarle su admiracién. Cuando
empezaron a bailar, se levantd en la sala un mumullo de alabanzas. Bailaron,
formando muy buena pareja a ojos de todos, y al ttmimino del baile la delfina los
presentd a peticién de Nemours, aunque él ya la habia reconocido:

-Pour moi, madame, dit M. de Nemours, je n’ai pas d’incertitude; mais comme
Mme de Cléves n’a pas les mémes raisons pour deviner qui je suis que celles que
j'ai pour la reconnaitre, je voudrais bien que Votre Majesté et la bonté de lui
apprendre mon nom.

-Je crois, dit Mme la dauphine, qu’elle le sait aussi bien que vous savez le sien.
-Je vous assure, madame, reprit Mme de Cléeves, qui paraissait un peu
embarrassée, que je ne devine pas si bien que vous pensez.

-Vous devinez fort bien, répondit Mme la dauphine; et il y a méme quelque chose
d’obligeant pour M. de Nemours a ne vouloir pas avouer que vous le connaissez
sans l'avoir jamais vu.

La reine les interrompit pour faire continuer le bal; M. de Nemours prit la
reine dauphine. Cette princesse était d’'une parfaite beauté et avait paru telle aux
yeux de M. de Nemours avant qu’il allat en Flandre; mais, de tout le soir, il ne
put admirer que Mme de Cléves.

Le chevalier de Guise, qui l'adorait toujours, était & ses pieds, et ce qui se
venait de passer lui avait donné un douleur sensible. Il [le] prit comme un

présage que la fortune destinait M. de Nemours a étre amoureux de Mme de

%% E| detalle esta probablemente inspirado en la aparicién de Montmorency en la vida de una jovencisima
Madame de Sablé, quien se queddé prendada de tan apuesto joven al verle aparecer dando volteretas por
la ventana. Vid. Craveri (2003: 137). Sobre esta misma escena y su preparacion en el tiempo, por

medio de informaciones indirectas, vid. Rousset (1984: 104-108).
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Cleves; et, soit qu’en effet il edt paru quelque trouble sur son visage, ou que la
jalousie fit voir au chevalier de Guise au dela de la verité, il crut qu’elle avait été
touchée de la vue de ce prince, et il ne put s’empécher de lui dire que M. de
Nemours était bien hereux de commencer a étre connu d’elle par une aventure

qui avait quelque chose de galant et d’extrordinaire 57

Esta escena evoca otra de la Céarcel de amor (1492) de Diego de San Pedro que en
Su esencia es muy parecida; no olvidemos aqui que el publico francés habia sido
muy aficionado a la nowvelita castellana, de la que se conservan ocho reediciones de
su primera traduccién en 1525, ademas de las catorce reediciones de la version de
1552 en formato bilingle. Todavia seguia despertando interés en pleno siglo XVil,
del que quedan como testimonio una edicion, también bilingte, de 1616.%®

Cuando Leriano se recupera de su postracidon amorosa por no haber obtenido
respuesta de Laureola a sus cartas, acude a la corte y alli es presentado por vez
primera a su amada en presencia del Auctor (que coincide con la voz del narrador).
La escena, observada de cerca por Persio -el celoso pretendiente de la princesa-
que percibe con evidencia la turbacibn de ambos, sera el desencadenante de
nuevos impedimentos que teminaran revelandose insalvables para la pareja.
Aunque la princesa Laureola trata de ocaultar su desconcierto, Persio advierte
enseguida su apuro, lince penetrador de lo que piensa:

Cuando bes6 las manos a Laureola pasaron cosas mucho de notar, en especial
para mi, que sabia lo que entre ellos estaba; al uno le sobraba turbacion, al otro
le faltaba color; ni él sabie qué decir ni ella qué responder, que tanta fuerza
tienen las pasiones enamoradas, que siempre traen el seso y discrecion debajo
de su bandera, lo que alli vi por clara experiencia.

Y puesto que de las mudanzas dellos ninguno toviese noticia por la poca
sospecha que de su pendencia habia, Persio, hijo del sefior de Gavia, mir6 en
ellas trayendo el mismo pensamiento que Leriano traia; y como las sospechas
celosas escudrifian las cosas secretas, tanto miré de alli adelante las hablas y
sefiales dél que dio crédito a lo que sospechaba, y no solamente dio fe a lo que

veia, que no era nada, mas a lo que imaginaba que era todo..>®

" Princesse (1939: 262-263). La cursiva es mia.

%8 vid. Cioranescu (1977: 344), A diferencia de Scarron o Boisrobert, Mme de La Fayette no se inspira en
Maria de Zayas o en Juan Pérez de Moltalban, por poner dos ejemplos de novelistas espafioles del XVIl,
con sus truculentas pasiones; la dignidad y contencién en que se mueven los enamorados de la condesa
estd mas en deuda con Segrais; los posibles ecos de lecturas espafiolas le llegan de forma mas indirecta
(a través de reelaboraciones literarias o traducciones) y a la manera de sutil recuerdo. Creo que
Cioranescu se refiere a un contexto aparentemente mas inmediato cuando afirma: “S’il s’agit du tumulte
intérieur, l'influence de la fiction littéraire espagnole semble s’évanouir. La Princesse de Cléves, qui est
un roman historique et psychologique a la fois, apparait libre de la contamination espagnole, que I'on
décele cependant dans les autres romans de son auteur.” (1983: 471).

%9 San Pedro (1985: 113).
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Esta escena dejoé su huella, ademas, en la iconografia francesa: de entre los tres
tapices renacentistas inspirados en pasajes de la Carcel de amor que se conservan
en el Musée National du Moyen Age. Thermes de Cluny, hay uno que fija
significativamente su objetivo en este preciso momento de L'Histoire de Lérian et
Lauréolle; se trata de La Recontre a la cour, donde se reproduce con fidelidad a la
novela espafola la turbacion de los enamorados y la percepcion de este detalle por
parte de un joven que los observa desde el angulo izquierdo, un poco inclinado
hacia un cortesano en edad madura que flanquea al rey (muy severo e inquisitivo
mientras vigila a su vez a Leriano); el joven (a todas luces Persio) al tiempo que
mira a Laureola, acerca la boca al oido de este posible sumiller de corps o
mayordomo mayor en actitud de delacién, y en esta postura es observado a su vez
por el Auctor de la historia (aqui Viateur) &0

Pero esta focalizaciéon, evidente también en el tapiz, que asocia el primer encuentro
de los enamorados en presencia de toda la corte a su repercusion intima,

% Agradezco a Pedro Catedra que me indicara la existencia de estos valiosos tapices. Véase el catalogo
de Joubert (2002: 130-134).
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emocional, en un tercero, no se cifie en la novela francesa al fragmento de
evidentes similitudes con la escena de Diego de San Pedro, sino que la condesa
hace extensivo el recurso a la totalidad de su obra. Asi, la Princesse de Cléves
multiplica sus dimensiones afectivas pues reparte la narraciéon, en busqueda del
contrapunto, en las distintas perspectivas con que se observan y sienten unos
mismos aoontecimientos, hechos que a lo mejor son tan sutiles y poco
exteriorizados que resultan invisibles para quien se siente indiferente a ellos. Este
zigzagueo de la trama a través de las distintas emociones se desarrolla hasta sus
ultimas consecuencias ahora, casi dos siglos después de la aparicién de la Céarcel de
amor, y esta llevado con calculo milimétrico en medio de una marafia complejisima
de relaciones, muy propias por otra parte del ambiente aulico. Al tiempo que la
novela gana en complejidad narrativa y densidad sentimental y psicolégica, resulta
una técnica narrativa eficacisima, pues va retrasando el resultado de todos estos
movimientos del &nimo y sosteniendo la atencidon del lector, mientras satisface con
cuentagotas su curiosidad acerca de cuanto ocurre en las distintas sensibilidades: la
fragilidad del amor clandestino se siente con mas fuerza y no menos el peligro que
le acecha.

Hay otra forma oblicua de narrar en la Princesse de Cléves cuya deuda
parece también en Ultima instancia espafiola. Hace ya mas de diez afios, observé
que el texto del Abencerraje incluido en la Diana, de acuerdo con el resto de la
novela, que hereda y amplifica en su prosa redundante y perifrastica la tendencia
poética petramuista y garcilasiana al fino analisis de los sentimientos, estaba
cuajado de amplificaciones acerca de la descripcidn externa y sobre todo intema de
los caracteres. Y en este sentido, el estilo empleado, cargado de negaciones que
rehuian la aseveracion directa y buscaban dar un rodeo a través del circunloquio y
la pretericidn, el estilo cargado de un ritmo irregular, esencialmente ritmico, era del
todo imprescindible. No solo eso, se hizo evidente algo que por obvio que parezca
no habia sido notado: la inmensa mayoria de las frases de la novela de
Montemayor (y del Abencerraje inserto en ella) son negativas. O sea que la primera
novela psicolégica que se escribe no ya solo en Espafia sino en Europa, heredera de
la prosa de fuerte impronta epistolar de San Pedro, evita el estilo asertivo y busca
de forma obsesiva en la atenuacion y la perifrasis la expresion de los sentimientos
de la forma mas estilizada y menos directa posible. Quiere esto decir que en cuanto
los sentimientos amorosos pasan a protagonizar la novela su lenguaje apropiado es
la negacion de los mismos. No deja de seruna paradoja interesante. Es muy difial
que Francia hubiera podido desatender ese precedente retdérico de la novela
espafiola, que le llego a través de las numerosas traducciones de la Carcel de amor
y de la nowvela de Montemayor (ocho distintas en poco mas de un siglo, que
incluyen ese Abencerraje sentimentalizado y lo popularizan), legado que también le
alcanz6 a través, por supuesto, del cedazo que suposo I’Astrée, en cuya lectura se
formaron las primeras preciosas. Y una prueba méas de que ese precedente esta
presente después de muchos avatares, y despojado del ropaje musulman o
pastoril, en la novela galante de la condesa, es la preferencia que en ella puede
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observarse por la negaciéon, que tanto menudeaba en la obra de Honoré d’Urfé. En
efecto, de manera semejante a las buscadas redundancias de Montemayor,61
abundan en La Princesse la pretericion, la litote, los superlativos absolutos e incluso
la hipérbole.62 Sabemos por sus cartas, que el estilo de Madame de La Fayette
podia ser vivaz, escueto y pragmatico. Pero en su novela sentimental, cambiaba de
registro, y observados con lupa, parece como si sus recursos fueran en exceso
reiterativos (como por ejemplo en la repeticiéon descuidada de la conjuncién “que”),
lo que no le resta ductilidad, sino todo lo contrario, le da al discurso un dejo
négligé, conversacional, muy acorde con el espiritu de su tiempo.63 Tras esas
redundancias hay en efecto una finisima capacidad de penetrar en el interior de los
personajes y darles vida, siguiendo las complejidades y altibajos de su sentir: la
condesa hace gala de una gran flexibilidad en el manejo del dialogo, en la
altemancia del estilo indirecto e indirecto libre, que transcribe los pensamientos;
incluso a veces, como explica muy bien Ana Maria Holzbacher, el estilo directo de la
narracién y de los dialogos se da también en los soliloquios, “cuando el personaje
se deja llevar por la vehemencia, e irrumpe la palabra, quizds en voz alta.”® se
percibe también un gran sentido del ritmo, como a su vez sucede en la misma
Diana. Pero en la Princesse el recurso de la attenuatio, como el de la carta (y en
cierto sentido también del relato intercalado y las cuestiones de amor), no es
indiscriminado, sino que se emplea solo en el momento preciso -y entonces se
incrementa su sofisticacién, siempre en pos de la originalidad. Por escoger un
ejemplo al azar: hay tanta litote en la explicacion que Mme de Chartres se da a si
misma para entregar la mano de su hija a un hombre al que sabe que no ama, y
vuelve a encadenarse tanta negacidn en el Unico intercambio verbal transcrito entre
Mademoiselle de Chartres y el principe de Cleves, que la boda no tarda en
celebrarse, con todas sus funestas conse cuencias.®

BIBLIOGRAFIA:

%! Sus primeros traductores no respetaban esta buscada limitacién, rompiéndola en la pertinaz bisqueda
de la variatio.

2 Vid. Holzbacher (1987: 69-72).

% vid.de Marc Fumaroli , “L’art de la conversation, ou Forum du royaume”, (1994: 283-320).

54 vid. el epigrafe “Estilo y técnica narrativa” de Holzbacher (1987: 69-72).

% Funestas para M. de CEBves, dulces para su sefiora, pues Mme de La Fayette solo permite sobrevivir al
amor de sus protagonistas en el permanente sorteo de obstaculos. Cuando la traba del matrimonio
desaparece, el amor entra en agoniay fallece. La condesa ha tenido el acierto de transformar el ejemplo
paradigmaéatico de Leriano y su inutil sacrificio en un personaje secundario pero axial: convertido en el
esposo desdefiado y depresivo de M. de Cléves, su muerte por amor no puede ser mas ajena a la pasion
de los protagonistas, pero tiene la singular virtud de romper el sistema triangular de narrar definitorio de
la Princesse.. Por eso Nemours deja de progresar en el interior de su amada. Porque esa muerte del

tercero vulnerado desencadena el fin, del arte de narrar y del amor mismo.



26

Boccaccio, G., Elegia di Madonna Fiammetta, Opere minori in volgare, v.3, Milano,
Rizzoli Editore, 1971.

Bourdeux, H., Amours du temps passé, Paris, Librairie Plon, 1922.

Brantdme, Les vies des grands capitaines du siécle dernier, seconde partie (suite),
Les vies des grands capitaines francois du siécle dernier, ed. de Merimée, P. y
Laoour, L., t. 5, Paris, Librairie Plon, 1895; Graus Reprint, Nedeln-Liechtenstein,
1977.

-. Oeuvres complétes de Pierre de Bourdeilles, abbé et seigneur de Brantdome,
Paris, Librairie Plon, t. 13, 1895; Graus Reprint, Nedeln-Liechtenstein, 1977.

-. Les dames galantes, ed. Pascal Pia, Le Livre de Poche Librairie Générale
Francaise, 1962.

Brownlee, M. S., The Severed Word. Ovids Heroides and the Novela Sentimental,
Princeton, Princeton University Press, 1990.

Burke, P., Los avatares de El cortesano. Lecturas y lectores de un texto clave del
espiritu renacentista, Barcelona, Gedisa, 1998.

Carrasco Urgoiti, S., El moro de Granada, (1956) reed. facsimilar de la Universidad
de Granada, 1989.

Castelnau, M., Les Memoires de Messire Michel de Castelnau seigneur de
Mauvissiere. lllustrez et augmentez de plusieurs commentaires & Manuscrits, tant
Lettres, Instructions, Traitez, qu'autres pieces secretes & originales, servans a
donner la verita de I’histoire des Regnes de Francois Il, Charles IX & Henri Ill & la
Regence du Gouvernement de Catherine de Medicis, avec les eloges des Ropis,
Reines, Princes & autres Personnes illustres de 'une & de l'autre Religion... par J. le
Laboureur, tomo I, Bruxelles, 1731, (primera edicion de 1659).

Cazenave, J., “Le roman hispano-mauresque en France”, Revue de Littérature
Comparée, V (1925), 594-640.

Cioranescu, A., Bibliografia francoespafola (1600-1715), Madrid, Anejos del Boletin
de la Real Academia Espafiola, Anejo 36, 1977.

-. Le Masque et le Visage, Genéve, Droz, 1983.

Cordelier, J., “Le refus de la Princesse”, en XVlle siécle. Revue publiée par la
Société d’Etude du XVllesiécle, 108 (1975), 43-57.

Cots, M., “Funciones del relato intercalado en algunas nowvelas francesas del siglo
XVII”, El relato intercalado, Madrid, Fundacién Juan March, Sociedad Espafiola de
Literatura General y Comparada, 1992, 131-140.

Couture, R.A., L'imputabilité morale des premiers mouvements de sensualité de
Saint Thomas aux salmanticenses, Roma, Presses de L'Université Grégorienne,
1962.



27

Crenne, Helissene, Les angoysses douloreuses qui procedent d’amours, edicion y
prélogo de Loviot yde M. V.-L. Saulnier, Paris, Les belles Lettres, 1968.

Chamard, A.H, y Rudler, G., en “Les sources historiques de la Princesse de Cléves”,
Revue du seizieme siécle, 11 (1914), 92-131 y289-321.

-. “La couleur historique dans la Princesse de Cléves”, Revue du seizieme siécle, 5
(1917-18), 1-20.

Craveri, B., La cultura de la conversacion, Biblioteca Ensayo, Siruela, 2003.

Faret, N., L’honneste homme ou l’art de plaire a la court, ed. de M. Magendie, Les
Presses Universitaires de France, Paris, 1925.

Fayette, Mme de La, vid. Magne.

Festugiere, “Ginés Pérez de Hita. Sa personne, son oeuvre”, Bulletin Hispanique, 46
(1944), 145-183.

Flores, J., Grimalte y Gradissa, ed. Pamela Waley, London, Tamesis Books, 1971.

Fosalba, E., ed. Abencerraje pastoril. Estudio y ediciébn critica, Barcelona,
Departamento de Filologia Espafiola, Universidad Autbnoma de Barcelona, 1990.

-. La Diana en Europa. Ediciones, traducciones e influencias, Seminari de Filologia i
Informatica, Departament de Filologia Espanyola, Universitat Autdnoma de
Barcelona, Barcelona, 1994.

-. “El Abencerraje como forma de vida en las guerras francesas de religién”, Sin
fronteras. Ensayos de Literatura Comparada en homenaje a Claudio Guillén,
Castalia, Madrid, 1999, 105-111.

Fumaroli, M., “L’empire des femmes, ou I'esprit de joie” en La diplomatie de l'esprit.
De Montaigne a La Fontaine, Collection Savoir: Lettres, Hemrmann Editeurs des
sciences et des arts, Paris, 1994, 321-339.

Holzbacher, A.M., prdol. y trad. La Princesse de Cleves, en Letras Universales,
Céatedra, 1987.

Joubert, F., Musée National du Moyen Age. Thermes de Cluny. La tapisserie
médiévale, Editions de la Réunion des musées nationaux, Paris, 2002.

Laboureur, vid. Castelnau.

Lalanne, L., “Brantdbme et La Princesse de Cléves”, Paris, Societé de I'histoire de
France, Nogent-Rotrou, Daupeley-Gouverneur, 1891.

-. Brantdbme, sa vie etses écrits, Paris, Librairie Renouard, 1896.
Lettres portugaises (1669), Paris, Barbin, 1672-1673.
Lépez Barrera, J., “Brantdme y el género bufo y grotesco de las “Rodomontadas

espafiolas” en la literatura francesa, de Joaquin LOpez Barrera, Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museas, | (1923), pp. 3-28.



28

Magendie, M., La politesse mondaine et les théories de I’honnésteté, en France au
XVlle siécle, de 1600 a 1660, tomes I-11, Slatkine Reprints, Geneve, 1993.

Magne, E. ed., Mme de Lafayette. Romans et Nouvelles, Librairie Garnier, Paris,
1939.

Marafién, G., Don Juan. Ensayos sobre el origen de su leyenda, Espasa-Calpe
Argentina, Buenos Aires, 1946.

Martinez, C., prdlogo a La Princesa de Cléves, Barcelona, Planeta, 1992.

Menestrier, C.F., Traité des tournois, ioustes, carrousels, et autres spectacles
publicas, Lyon, Jacques Muguet, 1669.

Merimée, P., y Lacour., L., vid. Brantdme.

Morlet-Chantalat, Ch., “De la gloire héroique a la constance amoureuse”, La Clélie
de Mademoiselle de Scudéry. De I'épopée a la gazette: un discurs féminin de la
gloire, Paris, Honoré Champion Editeur, 1994, 161-177.

Morros, B., ed. La Quinta de Florencia, Parte Il, Lérida, Prolope, Milenio, 1998.
Pia, P., vid. Brantbme.

Picoolomini, Eneas Silvio, Estoria muy verdadera de dos amantes, ed. Ines
Ravasini, Dipartamento di Studi Romanzi, Universita di Roma “La Sapienza”, Testi,
Studi e Manuali, 19, Bagatto Libri, 2003.

Pingaud, B., Mme de La Fayette, Escrivains de Toujours, Seuil, 1997.

Poizat, V., La véritable Princesse de Cléves, Paris, la Renaissance du Livre, 1920.
Princesse de Cléves, vid. Magne.

Reyner, G., Le roman sentimental avant I'’Astrée, Paris, Armand Colin, 197 1.
Riley, E.C., Teoria de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1971.

Rousset, Jean, Leurs yeux se rencontrérent. La scene de premiere vue dans le
roman, Paris, José Corti, 1984.

Zaide, vid. Magne.

San Pedro, D. de, Carcel de Amor, ed. de Whinnom, Castalia, Madrid, 1985.

-, Carcel de Amor, ed. de Camen Parrilla, Barcelona, Critica, 1995.

Scéve, M., La deplourable fin de Flamete [sic.]. Elegante inuention de lehan de
Flores Espaignol, traduicte en langue Francoyse. Nouuellement imprimee a Paris par

Denys lanot, 1536.

Scudéry, Mlle., Clélie, histoire romaine, second partie, Paris, 1655.



29
Schweitzer, JW., Georges de Scudéry’s Almahide. Authorship, Analysis, Sources
and Structure, The Johns Hopkins Press y Oxford University Press, Paris, 1939.

Seco de Lucena, L., Origenes del orientalismo literario, Publicaciones de Ila
Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Santander, 1963.

Sevigné, Mme de., Correspondance, Paris, t. I, Bibliotheque de Ila Pléiade,
Gallimard, 1974.

Tallemantdes Réux, Historiettes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1961.

Versini, L., Le roman épistolaire, Paris, Presses Universitaires de France, 1979.

Vigée, C., “La Princesse de Cléves et la tradition du refus”, Critique, 1960, 723-754.
Voiture, Oeuvres, Paris, Charpentier, 1855.
Yllera, A., “El relato intercalado en la novela del XVII: ¢(Bello adorno o digresion

enojosa?”’, El relato intercalado, ed. Claudio Guillén, Madrid, Fundacion Juan March,
Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada, 1992, 109-117.



