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por tu amor de amigo.
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ACTO I

Década de mil novecientos sesenta. Comedor de una bubardilla.
Adornos naviderios y un belén. En medio del escenario una mesa y
dos sillas. Carla esta sola, doblando manteles y servilletas recién
planchados gue va apilando en una cesta. Tiene cincuenta aios. Estd
vestida y maquillada como para una fiesta, lleva medias de cristal y
gapatos de tacon de agnja. Se dirige a un imaginario espejo colgado
en la pared, entre el comedor y el piiblico, y se revisa con coqueteria.
Mira el reloj. Va al fondo del comedor, toma una tercera silla y la
coloca junto a las otras dos, alrededor de la mesa. Contempla las
tres sillas y de nuevo dobla ropa. Con gesto comico, se coloca uno de
los manteles sobre los hombros, fignrando nna capa, y una servilleta
en la cabeza.

CARLA.- (Afectadamente.) Avisad a la doncella para que venga a
vestirme. Que los criados sirvan las viandas. No saquéis brillo a mi
corona en este instante, ya lo haréis mientras vuestra reina descansa.
Mejor llamadme vuestra majestad.

Entrecajas alguien grita: Mamad! Carla se quita velozmente el
mantel y la servilleta de la cabeza. Toma la tercera silla que habia
colocado alrededor de la mesa y la sitiia al fondo del comedor. 1 nelve
a ordenar mantelerias. Entra Maria. Es una nifia con coletas. Trae
en la mano un peinador, un bolso neceser y una rebeca. 1o arroja
todo sobre la mesa.

MARIA.- (Enfadada)) Sélo tenemos pan duro.

CARLA.- Es pan de ayer. Sobr6 y hay que comérselo. Tirar comida
es pecado.

MARIA.- Siempre sobra. Si solamente compraras lo que necesita-
mos no comerfamos pan duro todos los dfas.

CARLA.- Me gusta tener reservas. ¢Y si un dia bajamos a la tienda
y se ha terminado el pan?

MARIA.- Eso ya no sucede, no seas antigua. (Carla le pone la rebeca y
la obliga a sentarse.) No estés triste.
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CARLA.- No estoy triste.

MARIA. - ;Eres feliz?

CARLA.- Claro, hoy cumples once afios.
MARIA.- Y es nochevieja.

CARLA.- Feliz mil novecientos sesenta y uno. Cuando yo era
pequeia, como tu, sofiaba con ser pajaro.

MARIA.- No soy pequefia. Yo ya soy mayor. sPuedo probarme tus
tacones?

Maria, fingiendo lHevar tacones, se aproxima al espejo y se mira.
Carla la toma por un brazo y la sienta, le coloca el peinador y
comienza a hacerle trenzas. Mientras su madre la peina, la nina
saca del neceser un esmalte de uias y se pinta.

CARLA.- Viviamos lejos de la plaza del pueblo. Nuestra calle era
estrecha, y desde la ventana solo se divisaba la pared de los vecinos.
Papa no me permitia jugar en la calle, ¢una nifia de buena reputacion
como tu? Lefa libros encerrada en casa, me asomaba a la ventana y
me topaba con aquel muro de piedra. Cuando {bamos a la iglesia o
a visitar al médico y contemplaba una bandada de pajaros surcando
el aire, desplazandose a su antojo de un sitio a otro, me entristecia
haber nacido mujer en vez de pédjaro. Qué dicha batir las alas,
conocer lugares extraordinarios y gentes, poder hablar con extrafios,
bafiarme en rios remotos, ascender por las montafas... (Pausa.) Un
dfa planeé fugarme a la ciudad. Tenia dieciocho afios. Ya no era una
nifia de buena reputacion, sino una joven casadera que no podia dar
lugar a murmuraciones, siempre encarcelada en casa, con la unica
compafia de mis libros. Mi padre estaba en el trabajo. Mi madre
habia salido. Yo tenfa preparada la maleta, escondida debajo de la
cama, la tomé y sali a la calle, hacia el autobus de linea. Temblaba de
expectacion, iba a conocer el mundo, serfa libre. No subf al autocar,
me quedé en la esquina, observando la parada. Senti miedo. ;Seria
capaz de administrar mi propia vida? Regresé a casa, deshice la
maleta y me acosté. Aquella noche no quise cenar. Durante un
tiempo dejé de tener suefios, nadie se percatd. (Pausa.) Cuando papa
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enfermoé vinimos a vivir a la ciudad. Era maravilloso, coches, tran-
vias, riadas de gente, ruido, tiendas... Yo ya tenfa veinticuatro afos.
Me gustaba ir al trabajo, era el Gnico momento en que podia con-
versar con otros seres humanos sin tenet que preocuparme de que
alguna amenaza cayera sobre mi honra. Era la dependienta mas efi-
ciente de todas, luego regresaba a casa y la vida continuaba siendo
una prision. En la ciudad, mi ventana también estaba situada enfrente
de la pared del edificio contiguo. Sélo vefa ladrillos, no se divisaba el
cielo. Cref que casandome escaparia de aquella falta de movimiento,
de ese letargo que devoraba mis dias. A veces pienso que mi vida
no ha sido mas que un muro frente a mi. Nadie ama el espacio y el
aire como yo. Dios se equivocé conmigo, yo deberia haber nacido
pajaro. (Ha terminado de peinar a Maria. Se percata de que la niiia se ha
pintado las unas con su esmalte. Se lo arrebata.) ;Qué haces?

MARIA.- Déjame, ya soy mayor. (Pausa.) No estés triste.

CARLA.- No estoy triste, soy feliz, hoy cumples once afios. (Entrega
a su hija el peinador y el neceser para que se lo lleve.) El dinero que te ha
regalado esta mafiana la sefiora Enriqueta se lo devuelves. Tu no lo
entiendes porque eres una nifia, pero no es un regalo, sino una forma
de humillarnos y de llamarnos mendigas.

Maria sale. Carla vuelve a contemplarse en el espejo con coqueteria.
Mira su reloj de pulsera. Maria regresa al comedor, pero no se
aproxima a su madre; se queda al fondo de la sala, escondida en la
oscuridad, observandola sin que ella se percate. Carla coloca
nuevamente una tercera silla alrededor de la mesa, la observa unos
instantes y vuelve a retirarla. Dobla otra manteleria. Mientras lo
hace aparece Maria.

MARIA.- ¢ Te gustaria que estuviera éI?

CARLA.- ¢Quién?

MARIA.- Papa.

CARLA.- ¢Por qué dices esor

MARIA.- Te gustarfa que estuviera él.
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CARLA.- No.

MARIA.- Le echas de menos.
CARLA.- No.

MARIA.- :Nunca?

CARLA.- ¢Le echas de menos tu?
MARIA.- No regresara.

CARLA.- (T4 quieres que regrese?

MARIA.- Vivimos mejor sin él. Cuando €l estaba delante temblabas,
se te cafan las cosas de las manos, se te quemaba la comida y
hablabas como si fueras tartamuda.

CARLA.- (Incomodada.) 1a palabra mujer rima con complacer, con
satisfacer, con acceder, con deber... Las tfas y mama me repetian que
era una hermosa mision, esposa y madre. Yo soy torpe con la casa,
no cocino como la prima Laura, ni soy rapida limpiando... A los
hombres les gusta sentirse bien atendidos. (Pausa.) Puede que él
tuviera razén al regafiarme.

MARIA.- {No tenia razén! Nuestra casa es muy bonita, las cortinas
hacen juego con los tapetes, y las colchas con tus faldas.

CARLA.- Mi jefe también pensaba que yo tenfa buen gusto
decorando. Cuando llegaba la ropa de la nueva temporada siempre
dejaba que yo organizara los escaparates. Vestir a los maniquis,
atender a las clientas... Las otras dependientas se quejaban, tantas
horas de pie, pero yo adoraba despachar. Podia hablar con todas las
sefloras que venian a comprat.

MARIA.- Compraré unos grandes almacenes y td seras de nuevo
dependienta.

CARLA.- Verme obligada a abandonar el trabajo por haberme casado
fue... ¢Por qué a una mujer casada no le estd permitido trabajar?
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MARIA.- Seris mi dependienta y trabajaremos siempre, las fiestas
y los domingos también.

CARLA .- Dejé el trabajo porque él aparecio. Ahora él ha desaparecido.

MARIA.- Sin él estds mas guapa, te pintas y te pones tus vestidos.
Cuando ¢l estaba aqui ni siquiera te peinabas.

CARLA.- A lo mejor se marché porque ya no me arreglaba.
Planchar, fregar, comprar... resulta tan complicado encontrar tiempo
para ser persona. A los hombres les gusta sentir orgullo de la mujer
que tienen a su lado. Yo soy consciente de que me descuidé.

MARIA.- (Se apa los vidos.) No hables de él.

CARLA.- Esperas un amor como el que existe en tus cuentos de
hadas, pero no llega.

MARIA.- En mis cuentos el principe si llega, la princesa sélo tiene
que esperatlo.

CARLA.- Volver¢ a trabajar. Ahora que nos hemos quedado las dos
solas estoy obligada a hacerlo. En la tienda ya no me querran, ya no
soy joven...

MARIA.- Trabajaras en mis grandes almacenes y serds mi
dependienta preferida. Habra muchos escaparates, para que puedas
divertirte decorandolos.

CARLA - ...asistenta solamente si no queda mas remedio.

MARIA.- Esta noche, cuando nos acostemos, te haté trenzas.

CARLA.- Ya no hace falta que duermas en mi cama, ya no me siento
tan sola como al principio.

MARIA.- Nunca has estado sola, yo estoy contigo. Somos novias.

CARLA.- Ya estoy acostumbrada, de verdad, ya no se me hace la
cama tan grande ni tan helada cuando me meto en ella cada noche.
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MARIA.- Desde que él se marché td y yo hemos sido novias, jy sigo
siendo tu novial Esta noche también dormiré contigo.

CARLA.- Como quieras. (Sigue doblando manteles. Descubre gue su hija
esta maquillandose.) :Qué haces?

MARIA.- Ya soy mayor, me pinto como tu, as{ pareceremos mas
novias.

CARLA.- (Le guita el maquillaje y el bolso.) No hagas eso.
MARIA.- Déjame, es nochevieja. (Continiia maquillindose.)

CARLA.- El otro dia, en el mercado, me encontré con una persona.
Un amigo.

MARIA - :Quién?

CARLA.- Un viejo amigo al que no vefa hace muchisimos afios. Sus
padres eran vecinos de mis padres, en el pueblo. Cuando yo era una
cria, como t, él...

MARIA.- No soy una cria, tengo once afos. ;Dejards que me pruebe
tu carmin?

CARLA. - Este... amigo del que te hablo, cuando éramos pequefios
y mi madre me mandaba a los recados, ¢l me ayudaba a cargar la
lechera y a traer el pan, en secreto, claro, mis padres no permitian
que yo hablara con nadie, y mucho menos acercarme a un chico.

MARIA - :Le gustabas?

CARLA.- Por Dios, éramos ctios. El era un nifio solicito, ayudaba a
todo el mundo. Luego sus padres emigraron y no volvi a saber nada de
¢l. Y ahora resulta que vive en nuestro barrio. Trabaja en un ministerio
de contable. Se coloco en una zapateria para ayudar a sus padres y al
mismo tiempo estudiaba por la noche. Luego empez6 a preparar la
oposicion. Y no se ha casado.

MARIA.- Es mucho més divertido ser dependienta que trabajar en un
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ministerio, alli no puedes hablar con las sefioras que vienen a comprar.
Seguro que no se casé porque era feo y nadie le queria.

CARLA .- (Enfadada)) 1o importante de la gente esta por dentro. El
es buena persona.

MARIA.- {Era feo! Feo. Feeco. (Descubriends el broche que lleva puesto
su madre.) (Puedo ponerme tu broche?

CARLA.- No es propio de nifas.
MARIA.- Es nochevieja. Ademas ya soy mayor.

CARLA.- (Poniéndole a Maria su broche.) Este amigo al que me refiero.
Le he hablado de ti y quiere conocerte.

MARIA - ;:Cuando le has visto?
CARLA.- Eso no importa, quiere conocerte ¥...
MARIA.- Yo no quiero conocerle a él!

CARLA.- Quiere darte un regalo. Le conté que era tu cumpleafios
y te ha comprado un juguete.

MARIA.- No lo quiero.

CARLA.- Habfamos pensado que te lo trajera hoy, que viniera un
rato antes de la cena. Y si no tiene a nadie con quien cenar, como es
nochevieja, para no quedarse solo, a lo mejor podria quedarse a
cenar en casa. {Te ha comprado una bicicletal

MARIA.- (Lforando.) No quiero que venga aqui.

CARLA.- Hacemos una cosa, bajamos a su casa a coger la bicicleta
y nos volvemos. Si insiste en darnos pasteles y ti quieres nos
quedamos con ¢l a merendar, pero si ti no quieres nos volvemos

corriendo, s6lo coger la bicicleta y volvernos. Su casa esta muy cerca.

MARIA.- :Cémo sabes dénde vive? No quiero la bicicleta!
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CARLA.- (A Maria.) De acuerdo. (Para ella.) A lo mejor... Puede que
esté precipitindome, hace sélo cinco meses que se marcho su padre.
(A Maria.) Mas adelante conoceras a mi amigo.

MARIA.- No necesitamos a nadie. Somos novias.

CARLA.- Pero él es buena persona. No es como los otros hombres,
es amable.

MARIA.- Todos los hombres huelen a tabaco y a vino, su cara
pincha, no llevan peinados bonitos como las chicas, no se pintan los
ojos, tienen pies grandes y te pisan, y sus manos son asperas, [y
siempre hacen llorar!

CARLA.- El es bueno, no es como papa. No nos hara llorar.
MARIA.- Somos novias. No necesitamos a nadie.

CARLA.- A mif también me da miedo repetir los errores del pasado,
pero €l es diferente. Esta vez sera distinto.

MARIA.- (Intensifica el llanto.) He dormido contigo muchos dias
porque te sentfas sola. Ninguna de las dos necesitamos un hombre.
Somos novias.

CARLA.- (Aturdida.) Tienes que soplar las velas. Voy a buscar la tarta
y las cerillas.

Carla toma la cesta llena de manteles y servilletas y sale. Maria,
mientras tanto, deja de lorar. Toma el bolso de su madre, del que
saca un pintalabios, se aproxima al espejo como si caminara sobre
tacones, y plantada frente a é/ deshace sus trenzas, dejando su pelo
suelto. Se pinta los labios. Se desabrocha un botdn de su vestido,
insinnando un escote.

MARIA.- (Hablindole al espejo.) Ves como ya soy mayor.
Reaparece Carla con una bata oscura y unas gapatillas. Camina

lentamente y encorvada. Trae una tarta con dos velas con forma de
ndimero, tres y cero. Su pelo estd recogido en un moio.
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CARLA.- He comprado las velas que te gustan. Color rojo.

MARIA.- (Mira las velas.)) No son treinta, mama, cumplo treinta y
uno.

CARLA.- ¢Cémo he podido equivocarme de esta forma? Es lo malo
de envejecer, la memoria se te llena de agujeros.

MARIA.- Es normal que te hayas despistado, el afio pasado no
pudimos celebrar mi cumpleafios, yo todavia estaba en Nueva York.

CARLA.- ¢Has venido desde el acropuerto en taxi? No se te habra
ocurrido montarte en el coche de cualquiera, no quiero que le
debamos favores a los extrafios. (Abraza a un hija sollozando.) Un afio
y medio fuera de tu casa. No soy ni la sombra de la que fue a
despedirte al acropuerto. Mientras td trabajabas por ahi creo que he
comenzado a evaporarme.

MARIA.- Yo te encuentro estupenda, te vales por ti misma, tienes
autonomia. Podrias perfectamente vivir sola.

CARLA.- No digas disparates, son ya setenta y un veranos sobre
mis espaldas.

MARIA.- Tonterfas, te vales por ti misma, eso es lo importante.
Cuando tenga una hija quiero que sea exactamente como tu, fuerte
e independiente.

CARLA.- Gracias a que vivimos las dos juntas no estoy en un asilo.

MARIA.- No exageres, setenta y un aflos no son tantos. Perfecta-
mente podrias vivir sola. Eres auténoma en todo, tan capaz.

CARLA.- (Sollozando.) Tenerte fuera de casa tanto tiempo. Ahora
que regresas vuelvo a la vida. Ha sido tan espantoso este afio y
medio. No habiamos estado separadas ni un solo dfa desde que
naciste. Pero ahora estds en casa, y volvemos a ser novias.

MARIA.- Carla. Qué nombre tan bonito tienes. Cuando tenga una
hija le pondré tu nombre, Carla.
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CARLA.- (Se dispone a encender las velas.) Se me olvidaba la sopa. ¢Ves
como soy una invalida sin ti? Me pongo a servir el postre antes de
sacar la cena. Tu novia te ha preparado tu sopa favorita.

MARIA.- No me trates como a una nifia, tengo treinta y un afios.
Carla se levanta para ir a buscar la sopa.

Esta mafiana he alquilado un apartamento, mama. Me marcho
de casa. Necesito hacer mi vida, tienes que comprenderlo.

Carla queda paralizada, vuelve a sentarse junto a su hija.
CARLA.- Tu novia te ha comprado tu tarta favorita, de chocolate.

MARIA.- Compértate como una adulta. Baja a la realidad. (Pausa.)
Probablemente me case en el verano. Antonio y yo lo hemos planifi-
cado todo en Nueva York. Ya conoceras a Antonio, te lo presentaré
mafana mismo. Antonio también estaba destinado en Nueva York
por su empresa. El también tiene padres mayores. Hemos decidido
que viviremos solos. Tt te vales por ti misma, cocinas, te desenvuel-
ves... {Bres independiente! Por las tardes puedes ir al centro civico a
bailar, a jugar a las cartas, al teatro. No quiero que te anquiloses en
estas cuatro paredes ni te afsles, te conviene tratar con gente de tu edad.
(Se aproxima el espejo, se peina.) (Por qué no llamas a aquel pretendiente
tuyo, el contable del Ministetio? {Eduardo! Llama a Eduardo.

CARLA .- Se casd, hace diecisiete afios.

MARIA.- El centro civico esta lleno de viudos. Te llamaré todos los
difas para comprobar que acudes a relacionarte con gente de tu edad.
No me mires con esa cara, si no te casaste con Eduardo fue porque
no querias.

CARLA.- Una tarde estuve a punto de invitarle a subir a casa,
mientras td ibas a la catequesis. No me atrevi. Tuve miedo de que te
enteraras. Cuando te traje aquella bicicleta y ta saliste al balcon y la

arrojaste a la calle...

MARIA.- Cuando tenga una hija le pondré tu nombre, Carla.
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CARLA.- Si por lo menos no te hubieras negado a conocer a
Eduardo.

MARIA.- No me responsabilices a mi de tus errores. Nunca te
atreviste a nada. Ni siquiera te subiste a aquel autobus de linea que
te hubiera liberado de la opresion de tus padres. Cada ser humano
elige libremente. Tt elegiste, ahora elijo yo, elijo a Antonio, elijo ser
teliz. (Vuelve junto a su madre.) Tienes que comprenderlo. Cuando
tenga una hija le pondré tu nombre, Carla. Seguro que es una nifia,
va veras. (La lug comienza a bajar panlatinamente mientras Maria continia
hablandole a su madre. La voz de Maria también va bajando de tono
gradualmente.) No te faltarda de nada. Me ocuparé de llamarte todos
los dias y comprobar que vas al centro civico para relacionarte con
amigos y...

OSCURO
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ACTO 11

Década de mil novecientos noventa. Comedor de un chalet.
Decoracion de apariencia japonesa. En el escenario una mesa y una
silla. Entra Maria, con un ordenador portdtil en la mano. Ahora
tiene cnarenta y tres aios. Conecta el ordenador. En otra pieza
contigna, sobre un sofa, una nina habla por teléfono. Es Carla, la
hija de Maria. Las dos conversan entre si a través de la pared.

MARIA.- Carla, ¢has ordenado tu cuarto? [Carlal (Carla no contesta.
Maria escribe en el ordenador.) Durante un tiempo acudi al psicélogo.
No me produce ningin reparo decirtelo, ya ves, con la pantalla de
un ordenador de intermediaria es facil hablar de todo. En los
confesionarios también colocan pantallas entre la oreja del sacerdote
que escucha y la boca que descarga su conciencia. Con aquella
psicologa estuve casi un ano. Dejé de visitarla por falta de dinero, la
causa mas comun por la que suelen abandonarse las drogas. Mientras
duré fue fantdstico, ella escuchaba mientras yo me desahogaba. No
podia protestar porque yo le volcara encima mi basura, no podia
acusarme de acaparar toda la conversacion. (Pausa.) ¢Sabes por qué
dejé realmente de ir a su consulta? En realidad lo de la falta de dinero
fue una excusa, podria haber solicitado un crédito para pagar sus
consultas. Todo se estrope6 a los once meses. Me escuchaba con tal
atencion, preocupandose tanto por lo que le contaba que llegué a
sentir que yo le interesaba verdaderamente. ¢Quedamos cualquier
tarde para tomar un café y conversamos? le dije al final de una
consulta aproximandome a ella y agarrandole la mano, a mi también
me gustarfa saber de ti. Ella, muy estirada, muy profesional, me
respondio, te confundis Matfa, vos no sos mi amiga. Ahi me golped
de lleno, me percaté de que lo que necesitaba verdaderamente eran
amigos, que alguien te escuche por gusto y no porque estés
pagandole, como decfa mi tio Serafin cada vez que mi padre se
marchaba de putas. Por eso estoy contenta de haberme incorporado
a este chat, para tener amigos. Ademds, a través de la pantalla de este
confesionario es mas facil hablar que cara a cara. Todo esta
inventado ya, qué listos que son los curas.

CARLA.- (Habla por teléfono.) No, tonta, por meterte la lengua en la
boca no te va a pegar el SIDA. No me lo ha contado mi madre, lo
sé por un folleto que me dieron unos pavos de una ONG. Con mi
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madre no hablo de esos temas, solo tengo once afios, ella siempre
me dice, tendremos una conversaciéon sobre sexo a su debido
tiempo, cuando cumplas diecinueve o veinte afios, y con mi padre
tampoco, ¢l dice que esos son asuntos de mujeres y es mejor que los
trates con tu madre.

MARIA .- (Observando su reloj de pulsera.) iCarla! sHa llamado tu padre?
CARLA.- Tengo que dejarte, Miriam. (Cuelga el teléfono.)

MARIA.- :Con quien hablabas?

CARLA.- Con Miriam.

MARIA.- Siempre pegada al teléfono. ¢Qué necesidad tenéis de
tiraros todo el dia colgadas de ese aparato?

CARLA.- Es Miriam quien ha hecho la llamada. No vas a pagatla
td, no te preocupes.

MARIA.- Es un alivio sabetlo, ya pago el crédito del chalet, las letras
del coche, el préstamo de las vacaciones y del ordenador, el gimnasio,
la piscina, el sueldo del jardinero...

CARLA.- Podriamos vivir en un piso en Madrid. Gastarfamos
menos dinero.

MARIA.- Tu abuela vivia en un piso en Madrid, nosotras hemos
prosperado. La evolucion nos obliga a superar a nuestros
predecesores. ¢No ha llamado tu padre? Estamos a dia tres y todavia
no ha pagado tu pension ni tus gastos. Para él somos dos ceros a la
izquierda. (Pausa.) Es mi obligacion informarte de que tu padre es
un ser sin escrapulos. Como hija suya que eres tienes derecho a saber
la clase de calafia de la que ese hombre esta hecho. (Pawusa.) Llama
ahora mismo al tacafio de tu padre y explicale que necesitas dinero.

CARLA.- No quiero.

MARIA.- Es tu dinero, hija mfa, si ti misma no defiendes tus
derechos. Tu padre puede emplearlo en ti o gastarselo en revolcarse
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con alguna pelandusca. No deberias dejar que una cualquiera te robe
tu dinero.

CARLA.- (Sollozando.) No me obligues a llamatle.

MARIA.- Cualquier cosa te acobarda. (Despectivamente.) Eres el vivo
retrato de tu abuela. Cuando te miro me parece estar contemplan-
dola a ella. (Vuelve a volear su atencion en el ordenador.)

CARLA .- (Marca un niimero de teléfono.) Miriam, perdéname por colgar,
mi madre querfa hablarme. Termina de contarme lo de Ivan,
¢cuantas veces te ha metido la lengua en la boca? (Escucha atenta.)
No sé qué voy a hacer en navidades, me gustaria ir a esquiar con mi
padre, pero el afio pasado mi madre no me dejé porque €l no quiso
subirme la pension.

MARIA - (Escribe en su ordenador) A mi marido nunca me atrevia con-
tarle las fantasfas que se me ocurrian para la cama. Me daba tanta
vergiienza confesarle mis deseos. Pensara que soy tonta, me decfa a
mi misma, ¢y si se rie de mi?, a lo mejor me llama pervertida. :Coémo
librarte del yugo de tantos siglos de civilizacién para manifestar tu
lado mas animal? Con lo facil que es hablar encubriéndose detras
de este ordenador. Podria escribirle hoy un email y contatle los
juegos que imaginaba en aquel tiempo. Alucinarfa. ¢Ahora, a los
cuatro afios de habernos separado? Si hubiéramos funcionado mejor
en la cama ¢l no habria comenzado a salir con otras. Recuerdo un
tiempo en que nos compenetrabamos, muy al principio, los dos nos
encendiamos con s6lo mirar al otro. Fl se tiraba en plancha sobre
mi y yo le recibfa. Y asunto concluido, sin necesidad de complicarse
la existencia hablando, sin tener que pasar por el apuro de contarle
al otro que esto lo prefiero asi y lo otro asa. ¢ Verdaderamente nos
separamos por eso? De todos modos hubiéramos debido jugar. No
tengo orgasmos con facilidad, a ti, que acabas de contarme que eres
frigida, no me da ningun apuro revelartelo. No soy como esas
mujeres de las peliculas, las veo y me muero de envidia, qué suerte,
qué habilidad para llegar a.. Asi si que se puede alargar un
matrimonio hasta la eternidad. Qué manfa los hombres, siempre em-
pefiados en que tu te corras primero. Algo falla en mi. Antonio se
marché. Fernando también se ha ido. Antonio nunca quiso tener hijos,
con Fernando si tuve una nifa, se llama Carla y tiene doce afios.
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CARLA. - ¢Leticiar, te escucho mal, no hay cobertura.

VOZ DE FERNANDO.- Hija, tengo que darte una noticia, me
gustarfa intentarlo de nuevo con tu madre, volver a vivir juntos. ¢A
ti te gustaria que papa regresara con vosotras?

CARLA.- Me encantarfa, papa.

VOZ DE FERNANDO.- Tu madre todavia no sabe nada sobre mis
intenciones, tendria que pedirle su opinién, pero antes deseaba
hablar contigo, debo preguntarte algo. Necesito que seas sincera.
Desde que yo no vivo con vosotras... stu madre ha llevado a otros
hombres a casa?

CARLA.- (No contesta a su padre. Marca un niimero de teléfono.) Soy yo
de nuevo. Estdbamos hablando del marrano de Paco, ¢de verdad se
hizo una paja dentro de la piscina?

MARIA.- (Eseribe en su ordenador.) Estimado Camilo, yo tengo una hija
de catorce anos, se llama Carla. Tenemos una relacion extraordinaria,
vamos juntas a hacer la compra de la semana, compramos juntas sus
libros escolares, los regalos de navidad, los de reyes, compramos juntas
los regalos de cumpleafios de sus amigos...

CARLA.- No sé si puedes quedarte embarazada bafiandote en una
piscina en la que se han corrido, en la clase de educaciéon sexual
solamente nos enseflan que los ovarios estan al lado de los rifiones y
la vagina al lado de la uretra. Pregintalo en Internet, alguien te
contestard. Ya no me gusta Jorge, ahora me gusta Luis, el socorrista.
No puedo apuntarme a la piscina para ver a Luis, estoy demasiado
gorda. Me morirfa de vergiienza si él me viera en biquini. No somos
como las tias de los anuncios, somos unas fracasadas.

MARIA.- (Escribe en su ordenador.) Estimado Mariano, tengo una hija
de quince anos. Converso mucho con ella, cémo van tus estudios,
¢has hecho los deberes?, ¢te hace falta algin libro?, ¢necesitas ropa
o zapatos?, ¢qué quieres merendar?... Hay una confianza total entre
nosotras. Lo que nunca se me ocurre es preguntarle por sus cosas
intimas, eso deben hacerlo sus amigas, los padres no podemos
pretender ser amigos de nuestros hijos, lo dicen los psicélogos y los
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educadores, mantener la debida distancia, eso es lo que recomiendan.
(Pansa.) ¢Preguntarle a mi hija si es feliz? ¢Por qué voy a preguntar-
selo? Claro que sera feliz, le compro todo lo que se le antoja. (Pazusa.)
¢Por qué resultard tan sumamente dificil hablarle a tus propios hijos?
Cuando son pequefios todo funciona, les amamantas, les cambias
los panales, les sacas de paseo o al zooldgico y eres la madre mas
cojonuda del mundo. Pero conversar con ellos... ;Cémo podtia
preguntarle a mi hija por su vida amorosa o por sus relaciones en el
instituto? ¢Y si ella me devuelve el boogmeran y me lo pregunta a
mi? ;:Cémo marchan tus problemas en el trabajo, mamar, ¢y tu vida
sentimental? jCarla..!

CARLA.- Luego te llamo, Nuria. (Cuelga e/ teléfono.)

MARIA.- He pensado que este verano te voy a dar permiso para
marcharte de vacaciones con tus amigas. Podréis ir vosotras solas.
Ya tienes dieciséis afios. Tu padre no estara de acuerdo, pero yo te
doy permiso, no soy tan antigua como ¢€l, yo te trato mejor, como a
una a-dul-ta. (Pausa.) Hija, tu padre ha solicitado el divorcio y quiere
tu custodia. Pretende que td vivas con ¢l en esta casa y que me
marche yo. (So/loza.) Me llevara a juicio para quitarmelo todo. Tu
prefieres que seamos nosotras dos quienes vivamos aqui, ¢verdad?
Tendras que decirle al juez que quieres vivir conmigo.

CARLA.- No quiero hablar en un juicio.

MARIA.- Carifio, un adulto debe hacer determinadas cosas aunque
le desagraden. Tienes que tomar partido. En la vida no se puede ser
neutral.

CARLA.- ¢Por qué me hacéis elegir?

MARIA.- (Escribe en su ordenador) Amaba tanto a mi primer marido
que el panico a perderle no me dejaba vivir. No permitia que se
relacionase con ninguna otra persona. Querfa llenar cada segundo
de su tiempo. Bebérmelo. Completamente mio. S6lo mio. Vivia en
alerta, aguardando su llegada del trabajo. Cada segundo que ¢l se
retrasaba era un calvario, ¢y si no regresa nunca mas? Era tan guapo,
un hombre tan importante. Me sentia inferior a él, pensaba que no
lo merecia, que yo era fea, y gorda, me encontraba plagada de
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defectos. Estaba enferma de amor, desquiciada por los celos. Con mi
segundo marido, sin embargo, fue distinto. Yo no amaba, era la amada.
No tenfa miedo a perdetlo, ¢por qué?, no me importaba. Vivi unos
placenteros afos de tranquilidad. El desamor estd hueco, pero te
garantiza la paz. Jamas repetirfa la experiencia que tuve con Antonio,
prefiero ser un cadaver a estar tan insufriblemente viva.

CARLA.- (ILlama por teléfono.) ¢Cris?, he visto tu mensaje, no te gusta
Mario, que esta colgado de ti, pero te gusta Javier, que no te hace
caso. No eres rara, a todas nos ocurre. Voy a leerte lo que dice Mis
Mundo 1998 en una entrevista. (Lee una revista.) El secreto para
seducir a un hombre esta en parecer inconquistable, asf los hombres
entran en una especie de competicién con ellos mismos, porque su
naturaleza es conquistar”. Eso puede decirlo ella, que pesa cuarenta
y ocho kilos. Laura le ha pedido a Jose que la acompafie a la fiesta
para darle celos a Fran. No tia, no se ha equivocado de camino, ¢por
qué confesarle a Jose que le gusta? En la vida, ser sincera es un error.

MARIA.- (Se pone en pie y le habla al vacis.) Claro que amo el dinero,
nacemos para anhelar y poseer. Tu sosiego interior es espantoso. Me
hace tan desgraciada comprobar que tu te sientes realizado
sentandote a contemplar un atardecer. Tienes las manos vacias y eres
feliz. {Verte feliz no me deja ser feliz!

CARLA.- (Habla por teléfono.) :Marta?, soy Carla. Gracias por
acordarte de mi cumpleafios. Dieciocho afios. Me siento desconcer-
tada, la gente dice que ya soy responsable de mis actos, pero yo no
comprendo qué es lo que esperan de mi y como debo actuar. (Pazusa.)
Pues no, no he observado ninguna transformacién dentro de mi.
Yo también esperaba que al volverme mayor de edad mi cuerpo
cambiarfa, pero yo me siento igual. Mi cuerpo no ha notado
absolutamente nada. (Cuelga el teléfono.)

VOZ DE FERNANDO.- Hija, no soy importante para ti, s6lo
piensas en tus amigas y en ir a la discoteca. Nunca me llamas. Me
quieres menos que a tu madre.

CARLA.- Hablamos por teléfono todos los dias.

VOZ DE FERNANDO.- Para pedirme dinero.
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CARLA.- Es mama quien te pide dinero en nombre mio.
VOZ DE FERNANDO.- No me llamaste para mi cumpleafios ni...
CARLA. - El dia de tu cumpleafos fui la primera en felicitarte.

VOZ DE FERNANDO.- Estoy tan solo. Carmen queria que nos
casaramos y yo le dije que no pensando en ti.

CARLA.- Hubiera sido estupendo, Carmen es extraordinaria.

VOZ DE FERNANDO.- Rompi con Carmen por ti, le dije: mi hija
es lo primero para mi, no quiero arriesgarme a tener un hijo contigo
y que Carla pueda llegar a pensar que tiene que compartir mi carifio
con ese nuevo nifo.

CARLA.- Carmen te hubiera hecho muy feliz. Intenta recuperarla.

VOZ DE FERNANDO.- Me sacrifiqué por ti y ahora no recojo
nada.

CARLA.- ;Yo nunca te pedi que hicieras eso!

VOZ DE FERNANDO.- Pero necesitabas que lo hiciera. (Pausa.)
Eres la viva imagen de tu abuela. En mi familia todos somos rubios
de ojos claros. Hubiera preferido que ta te parecieras a nosotros.
¢Si pudieses elegir habrias escogido parecerte a nosotros?

CARLA.- (Llama por teléfono.) Ruth, soy yo, ¢qué querias contarme?
¢Como puede gustarte el profe de Historia, tia? ¢Sabes de quien me
acuerdo yo ultimamente?, de la maestra que tuvimos en primaria, la
que nos atizaba con la regla. No soy masoca, ya sé que todas la
odiabais, pero ella te decia lo que no debias hacer y lo que te
convenia. Te daba normas. Te guiaba, ;comprendes? Nadie te ensefia
a no equivocarte. (Cuelga.)

MARIA.- (Dirigiéndose a su hija.) No concibo tu actitud, no colaboras
conmigo, me tratas como si fuera tu enemiga. Soy tu madre.

CARLA.- (Con fastidio.) S$1, mama.
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MARIA.- ¢Por qué has roto con Catlos?, era formal y tenfa porvenir.
Sus padres tienen una empresa y ti rompes con €l para salir con el
mugroso ese que el otro dia me trajiste a casa.

CARLA.- No insultes a Miguel.

MARIA.- Tengo derecho a opinar, eres mi hija. Tu vida es una
extension de la mia, mi propio éxito depende de tu éxito. (Vuelve a
escribir en su ordenador.)

VOZ DE FERNANDO.- Hija, no puedo traerte a vivir conmigo.
Entiendo que no soportes al individuo que vive con tu madre, pero
ahora no puedo hacerme cargo de ti.

CARLA.- Compraste tu nueva casa con dos habitaciones para que
yo tuviera mi propio dormitorio, dijiste que también era mi casa.

VOZ DE FERNANDO.- Claro que es tu casa, tienes tu habitacion,
tu cama, tu mesa de trabajo, tu televisor... Muchos fines de semana
te quedas a dormir.

CARLA.- No te estorbaré, papa, no tendras que limpiar ni cocinar
para mi.

VOZ DE FERNANDO.- Aguarda unos afios mas.

CARLA.- Lo necesito ahora. Aborrezco a ese individuo, es un
manipulador y ha transformado a mama. Siento chispas eléctricas
cuando estd cerca de mi.

VOZ DE FERNANDO.- §i se atreve a hacerte dafio le parto la
cabeza.

CARLA.- Llévame a vivir contigo.
VOZ DE FERNANDO.- Mis adelante.
CARLA.- (Ilama por teléfono.) Hola, Monica, soy yo. S, se lo pedi a mi

padre, pero no quiere llevarme a vivir con €l. Podria dejar de estudiar
y ponerme a trabajar de camarera para pagarme un apartamento...
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MARIA.- (Apaga el ordenador y se dispone a salir de escena.) {Carlal
CARLA.- Luego te llamo. (Cuelga el teléfono.)

MARIA.- Todo el dia colgada del teléfono ¢Qué necesidad tenéis
de contaros absolutamente todo cuanto os sucede?

OSCURO
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ACTO III

Salon comedor de un pequeio apartamento. Miguel, de veintiocho
anos, aparece empujando un cochecito de bebé.

MIGUEL.- Carla, cuando regreses de rehabilitacién acuérdate de
pasar por la farmacia y... ¢Carla? (Le babla al bebé.) Mama no escucha,
ya se ha marchado. Estamos los dos solos. (L¢os, suena el bramido de
un tren.) Duerme, carifio. Todavia no puedo llamarte por tu nombre,
como no tienes nombre. Pensabamos que serfas una nifia y habia-
mos decidido que te llamaras Carla, como tu madre y tu bisabuela.
La ecografia refleja que sera una nifla. Y mira de repente qué
sorpresa, un caballerete. A tu madre se le ha ocurrido que te llames
Santiago. Nunca! Santiago es el nombre de mi padre. Tu no puedes
entender mi negativa, no sabes que yo no me hablo con tu... con mi
padre. Me figuro que tu madre, que es un ser adorable, ha sugerido
lo de Santiago a propésito, para generar entre nosotros la posibilidad
de una reconciliacién, pero no hay una posible reconciliacién entre
ese hombre y yo. [No te llamaras Santiago! {Pap4, entérate, mi hijo
no llevard tu nombre! Duerme carifio, ya sé que el salén no es el
sitio mas idéneo para acunarte, son los inconvenientes de vivir en
un apartamento...

Santiago, el padre de Miguel, aparece en el escenario.

..pero pronto compraremos una casa mas grande para ti,
ahorraremos, nos sacrificaremos para darte lo que te mereces.

SANTIAGO.- Asf empezamos todos, modificando nuestra vida por
nuestros hijos.

MIGUEL.- (Espantado.) {Papa! :Qué haces aqui?

SANTIAGO.- Tt me has invocado. Soy un producto de tu propia

mente.
MIGUEL.- (Le toca.) Eres corpoéreo, no eres un espectro.

SANTIAGO.- Cada cual es muy libre de opinar como desee.
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MIGUEL.- No puedo creer en apariciones, soy fisico.

SANTIAGO.- Precisamente, los fisicos sabéis que no conocemos
absolutamente nada sobre el misterio de la existencia, apenas un
pufado de ridiculas constataciones. Para empezar la gravedad es una
onda, me lo ensefiaste td, e ignoramos por completo qué hay
alrededor del universo conocido.

MIGUEL.- Estas rejuvenecido, no pareces mi padre, nos tomarfan
por hermanos.

SANTIAGO.- ¢Qué es el tiempo?, una consecuencia de la gravedad.
Estamos hechos de lo mismo que nos separa en este momento a ti
y a mi, de materia oscura, y esa materia, que conforma nuestros
cuerpos, también estd atravesandonos en este instante. Para la materia
oscura no hay pasado ni futuro ni presente. También me lo ensefiaste
tu, antes de retirarme la palabra.

MIGUEL.- No me menciones el trabajo ahora. Hoy es un dia
especial. Acabamos de volver del hospital. {Soy padre!l (Le muestra al
bebé.) Eres abuelo!

SANTIAGO.- No sabfa nada. Normal, no nos hablamos. (Intenta
coger al bebe.)

MIGUEL.- (Le impide coger al bebé.) No te hagas ilusiones, no voy a
permitirte conocer a tu nieto. He decidido contatle que estas muerto.

SANTIAGO.- Tanta amabilidad me abruma, convertido en un
fantasma.

MIGUEL.- (Toca a su padre.) :No eres un fantasmar

SANTIAGO.- ¢Por qué tienes que catalogarlo todo, cuantificarlo todo
y explicarlo siempre todo? La realidad es inaprensible.

MIGUEL.- Tienes que ser un suefio. (Se¢ pellizea.) No. ¢Qué eres?

SANTIAGO.- Siempre te hiciste demasiadas preguntas.
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MIGUEL.- ¢Qué eres?

SANTIAGO.- Una posibilidad, la oportunidad de que por fin
sostengamos la conversacién que nunca mantuvimos en toda
nuestra vida, una ocasioén de oro.

MIGUEL.- No tengo nada de qué hablar contigo.

SANTIAGO.- (Burlin.) Hijo mio, pronto compraremos una casa
mas grande para ti, ahorraremos, nos sacrificaremos para darte lo
que tu te mereces.

MIGUEL.- No te mofes de mi.

SANTIAGO.- No me butlo. Ya te lo he dicho antes, todos comete-
mos el mismo error, modificar nuestra vida y nuestra esencia por el
bien nuestros hijos, y lo pagamos carisimo. ¢No me crees? Tienes
diez afios, en tu colegio han comenzado las vacaciones escolares de
Navidad. Te hemos matriculado en un colegio privado, muy por
encima de nuestras posibilidades y en las antipodas de nuestra
ideologia, pero tu madre y yo, que siempre defendimos la educacion
publica, queremos que tengas una educacion privada de primera.
Tus compafieros son hijos de empresarios, de artistas, de politicos...
eres el tnico que tiene como padre a humilde profesor universitario.
Tu madre y yo estamos entrampados porque nosotros, partidarios
de la vivienda publica, hemos adquirido un chalet en una urbaniza-
cion privada para que ta ganes calidad de vida. (Chasquea los dedos
frente al rostro de su bijo.)

MIGUEL.- (Habla y actiia con impronta infantil.) Quiero ir a esquiat.
Todos mis compafieros van a esquiat.

SANTIAGO.- Hijo mio, nosotros no podemos permitirnoslo.

MIGUEL.- (Con tono y actitud infantil.) Adelantame mi paga de dos
afios. St hace falta trabajaré como marino mercante. Pediré limosna.

SANTIAGO.- Viaje, alojamiento, equipo para esquiar.. No
podemos afrontatlo.
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MIGUEL.- (En actitud infantil.) Lo haces para fastidiarme. Te odio.
(Santiago chasquea los dedos frente al rostro de su hijo, que vuelve a comportarse
como un adulto.) :Qué has hechor :Me has embrujado?

SANTIAGO.- Ese fue el principio del abismo que nos separa.
Estuviste cinco afios reprochandomelo. No esquiaste con tus
compaferos. El trauma de tu infancia.

MIGUEL.- El trauma de mi infancia no fue ese, sino no tener
hermanos.

SANTIAGO.- Voy a hacer tu deseo realidad, vas a tener hermanos.
No, va a suceder algo mucho mejor que eso, este pequefio que
duerme placidamente en su cochecito se va a multiplicar por
¢cuatro?, ¢por tres? No seré tan cruel, con dos es suficiente. (Habla
con vog infantil y marea a Miguel.) Papa, no quiero vestirme con la ropa
usada de mi hermano mayor. Papd no quiero tener que cuidar de mi
hermano pequefio. ¢Papa, por qué siempre tengo que obedecer a mi
hermano? No quiero dormir en la litera de arriba, prefiero la litera
de mi hermano. Desde que nacié mi hermano ya no me queréis,
tendré que marcharme de casa y buscar otra familia. ;Por qué mi
hermano siempre entra al cuarto de bafio antes que yor (Miguel se
tapa los oidos para no continuar escuchando. Santiago recupera su compostura
de adulto.) ;Hubieras preferido eso?

MIGUEL.- Yo nunca hubiera discutido con mis hermanos.
SANTIAGO.- ¢No me digas? (Se seitala a si mismo.) Aqui Santiago
Ruiz Omefaca, natural del planeta Tierra, aqui mi hijo, un extrate-
rrestre.

MIGUEL.- Para ya.

SANTIAGO.- Acabo de recordar otro trauma mas de tu infancia.
MIGUEL.- (Enfadads.) Yo nunca he tenido traumas.
SANTIAGO.- (Con voz y actitud infantil.) Quiero un pantalén de

marca. No me gustan esas deportivas, no son de marca. Mi consola
no es de la misma marca que la de mis amigos. Por vuestra culpa no
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voy a la moda, ninguna chica querra salir conmigo y mis amigos se
reiran de mi.

MIGUEL.- Era un nifio, qué esperabas. (Pausa.) (Tan pesado me
ponia?

SANTIAGO.- Espero que no te toque a ti (seiiala el cochecito del bebé)
lo que nos tocé a tu madre y a mi.

MIGUEL.- Exageras.

SANTIAGO.- ¢Exageror (Burldn.) No va a pasarme nada por
conducir borracho, papa, bebido controlo igual que cuando estoy
sereno. No uso preservativo porque no me gusta, papa, no fisgonees
en mi vida, tengo derecho a mi intimidad.

MIGUEL.- La rebeldifa es una reaccion congénita, es licito odiar a
quienes te reprimen.

SANTIAGO.- ¢Licito odiar a tus padres? Es dificil para alguien que
te siente tuyo no entrometerse en tu vida. A ti te pasara también con
¢l (sertala al bebé que duerme), para ti siempre sera la criatura indefensa
que es ahora, y sentiras el incontrolable impulso de protegerle de
todo.

MIGUEL.- Opinabais incluso de mis parejas. Es cierto que la novia
] q
que tenfa antes de conocer a Carla me desestabilizaba, pero era mi

pareja y era mi vida.

SANTIAGO.- Es imposible no pretender que nos guste la pareja de
alguien a quien consideramos nuestro.

MIGUEL.- (Miguel mira a Santiago.) Maricon! Maricén de mierda.
Aparta. Me das asco. No me toques, sucio maricon.

SANTIAGO.- Empezamos a meternos en materia.
MIGUEL.- No te acerques a mi.

SANTIAGO.- Veo que tu madre continia sin asumirlo.
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MIGUEL.- Desaparece de aqui, degenerado.

SANTIAGO.- Tienes veintiocho afios y todavia no posees ideas
propias, repites como un loro los reproches de tu madre.

MIGUEL.- No te metas con mama. Nunca te perdonara.
SANTIAGO.- Ya me doy cuenta.

MIGUEL.- La humillaste, te marchaste con un tio.
SANTIAGO.- La abandoné, lo mismo da por quien.

MIGUEL.- No es lo mismo. Si a mi me abandonara Carla por un
hombre me dolerfa, pero si me dejara por una sucia bollera...

SANTIAGO.- Tu madre y yo ya éramos novios en la escuela
primaria. Los humanos somos maquinas reproductoras, imitamos
lo que observamos a nuestro alrededor. El dia que nos casamos ella
tenfa dieciocho afios y yo veinte. Habfamos celebrado nuestro tercer
aniversario de boda cuando conoci a un hombre que me conmo-
cioné. (Un hombre! Para mi fue todo un shock. Descubri el
significado de la palabra amor, y también descubri que por tu madre
solo sentia carifio. Tu ya habfas nacido. ¢Qué hice? Decidi
sacrificarme “por ti” y continuar viviendo con tu madre. Expulsé a
aquel hombre al que amaba de mi vida. Han trascurrido veintisiete
aflos y todavia me acuerdo de él. Catlos no sabe nada, es tan celoso
que no lo entenderfa. ¢Para qué voy a contarselo? Quiero a Carlos,
pero toda mi vida recordaré al hombre al que rechacé por ti.

MIGUEL.- ¢No te averglienza contarle estas bajezas a tu propio
hijo? Eres despreciable.

SANTIAGO.- Mi conducta te parece reprobable, pero la de tu
madre, que me convencié para que organizaramos un paripé e
hiciéramos creer a los demds que éramos un matrimonio modélico
y feliz te parece maravillosa. Me encanta esta sociedad que castiga
la valentia pero no la hipocresia.

MIGUEL.- ¢Qué locura estas diciendo?
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SANTIAGO.- {La verdad! ¢/ Tu madre, que tantas cosas te ha referido
sobre mi, no te lo habfa contado? Y todavia fue mas lejos, cuando
le dije que habia conocido a Carlos me sugiri6 que alargairamos
nuestro paripé, que continuaramos fingiendo que conformabamos
un modelico matrimonio. No le importaba que me acostara con
Carlos mientras que lo ocultaramos. Esconder a mi pareja,
condenatle a una vida subterranea.

MIGUEL.- Mientes. Calla.
SANTIAGO.- ¢Sabes que tu madre y Carla no congenian?

MIGUEL.- Mentira. (Pausa.) Con el tiempo se querran. Ellas pondran
de su parte.

SANTIAGO.- Aceite y agua no pueden mezclarse. Qué poca
sabiduria has extraido de la fisica. Simplemente se toleran para no
disgustarte y porque pasan poco tiempo juntas.

MIGUEL.- Yo lograré que se quieran.

VOZ DE CARLA.- No puedes obligarme a vivir con tu madre.
MIGUEL.- (A Carla.) Sélo nos tiene a nosotros, esta sola.

VOZ DE CARLA.- Habrfa podido tener lo que quisiera. No te dejes
engafar por su vocacion de martir, le encanta interpretar ese papel
de victima.

MIGUEL.- Soy lo tnico que tiene, no puedo fallarle.

VOZ DE CARLA.- Nuestro hijo ha cumplido ya diez afos,
empezamos a recuperar algo de independencia. Ahora no puedes
traer a tu madre a vivir con nosotros.

MIGUEL.- No me hagas elegir.

VOZ DE CARLA .- ¢Elegirfas a tu madre?

MIGUEL.- Quien sabe.
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VOZ DE CARLA.- ¢Quieres que nos separemos?

MIGUEL.- Quiero que todo vuelva a la normalidad. T4 y mama
siempre os habéis llevado estupendamente. jSepararse!l ¢Qué
vocabulario es ese? Cémo se nota que provienes de una familia de
divorciados.

VOZ DE CARLA.- ¢De dénde provienes ta?
MIGUEL.- Mi madre es viuda, (@ Santiago) yo no tengo padre.

SANTIAGO.- (Se alza en pie y se enfrenta con Mignel. Muda su voz, a la
que confiere un tono infantil.) Papa, tengo que darte una noticia, me
marcho a vivir con mis hermanos los Hare Krishna. Raparé mi
cabeza, vestiré una tunica naranja y recorreré el mundo predicando
el mensaje de nuestro lider supremo.

MIGUEL.- No digas disparates, hijo mio, es imposible que... Tt no
sabes hablar, ain no hablas, eres un bebé, estas en tu mantilla. (Mira
la mantilla.) (Esta vacial

SANTIAGO.- (Inicia una lenta salida de escena.) Han trascurrido
muchos afios desde que era un bebé. Ahora soy mayor de edad.
(Canta y baila.) Hare Krishna, Hare Krishna.

MIGUEL.- El tiempo no ha trascurrido, ta eres mi niflito.
SANTIAGO.- (Contindia su comica salida de escena.) TG ya no eres mi

padre. Mi tnica familia son mis hermanos espirituales. Hare
Krishna.

MIGUEL.- Hijo mio, ¢pretendes matarme de un disgustor
Abrochate los cordones de los zapatos, te vas a abrir la cabeza.

SANTIAGO.- Nunca mas volveras a tener noticias mias. (Sa/.)

MIGUEL.- (Deantbula confuso por la habitacion. Se dirige al sofd. Se sienta.
Se tapa los ojos con las manos. Se convulsiona, mueve la cabeza de un lado a
otro en un estado de sobreexcitacion.) No puede ser, hijo mio, no puedes
hacerme esto. Hare Krisnha. Esto no puede sucederme ;A MIII!
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(Se despierta. Anonadado, observa el salon. Se toca. Se apresura a ver a su
hijo, que duerme placidamente.) Maldita pesadilla! (Mece e/ cochecito del
bebé.) Hijo mio, no te puedes figurar lo que he sofiado. Duerme, ca-
rifio. Alguien esta introduciendo una llave en nuestra cerradura, oigo
que nuestro cerrojo se descorre. Mama ha regresado. jCarlal ¢Ya
estas en casar

Reaparece Santiago, visiblemente envejecido. 1.leva gafas.
MIGUEL.- {Papal ;Qué haces aqui?

SANTIAGO.- Catla vino a casa a buscarme. Ella quiere que td y yo
hablemos... a solas. (Camzina cojeando. Se dirige al sofa y se sienta.) Se ha
quedado en la cocina.

MIGUEL.- No tengo nada de qué hablar contigo, pero puedes
sentarte.

SANTIAGO.- Vamos progresando, la tltima vez me echaste de tu
despacho a empujones.

MIGUEL.- No voy a permitir que toques a tu nieto, y (gritando hacia
donde se supone gue se encuentra Carla) tampoco se va a llamar Santiago.
Puedes mirarlo (muestra el bebé a su padre) de lejos.

SANTIAGO.- Absolutamente de acuerdo contigo, hijo, no quiero
tocarlo. Si tiene que salirte maricén prefiero no ser yo quien le
contagie.

MIGUEL.- Yo no dejé de hablarte porque seas... eso te lo inventas
tu para justificarte, para pasar por un adalid de la libertad y hacerme
quedar a mi por un retrogrado. Sabes de sobra por qué dejamos de

hablarte.

SANTIAGO.- De-ja-mos. El dfa que manifiestes una opinioén inde-
pendiente de las de tu madre me quedaré petrificado por la sorpresa.

MIGUEL.- No deberfas haber robado aquel dinero en el Ministerio.

SANTIAGO.- No robé ningun dinero cuando fui subsecretatio.
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MIGUEL.- Papa...

SANTIAGO.- Tu madre inventé esa ridicula historia para separarte
de mi.

MIGUEL.- Todo el mundo conoce esa historia.

SANTIAGO.- El motivo por el que nos distanciamos no fue ese,
sabes perfectamente por qué dejaste de hablarme. (Paxsa.) Nadie

pudo probar nada.
MIGUEL.- Dejé de hablarte por eso.

SANTIAGO.- Qué mas da. Si no existiera esa causa te enfrentarias
a mi por cualquier otro motivo, es ley generacional.

MIGUEL.- Deja de decir patrafias.

Se escucha el bramido de otro tren.
SANTIAGO.- Ha muerto, hijo. Me lo contaron hace una semana.
MIGUEL.- ¢:Quién ha muerto?

SANTIAGO.- Aquel hombre. El hombre al que abandoné por ti
hace veintisiete afios. ¢Qué sentido habra tenido mi existencia el dia
en que yo muera también? Cuando Carla ha venido a buscarme y
me ha contado que habia nacido el nifio... Necesito quereros a ti y a
ese nifio y saber que me queréis. No es cultural lo que me ata a
vosotros, es una necesidad biologica.

MIGUEL.- Mi hijo no crecera a tu lado, jcorrupto!

SANTIAGO.- (Observa a su nieto.) Este nifio esta mirandome con
complicidad. Parece que se alegra de que su abuelo sea ma-ri-ca.
(Estupor de Miguel, gue se asoma al cochecito para examinar a su hijo.)

Compruébalo por ti mismo, esta haciéndome guifios.

MIGUEL.- (Observa al bebé. Solloza.) ;Crees que sera maricon?
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SANTIAGO.- No te lo tomes en serio, hijo mio, ha sido una
chiquillada por mi parte.

MIGUEL.- Miralo bien. Sé sincero. Tt entiendes de esas cosas.
¢Tiene ojos de maricon?

SANTIAGO.- (Inicia su salida de escena.) SOlo era una broma, vamos,
tranquilizate.

MIGUEL.- (Persigue a su padre, que huye.) Vamos, dime la verdad.
¢Crees que sera maricon? Miralo bien. (Coloca al niiio bajo los ojos de su

padre.)

Santiago observa a su nieto. Asiente, dando palmadas en la espalda
de su hijo para consolarlo.

MIGUEL.- ;También sera maricon?

SANTIAGO.- Hijo mio, calmate (seziala al priblico), estas haciendo el
ridiculo. Un poco de compostura.

MIGUEL.- (Mira al pitblico confundido. Por un instante se avergiienza de su
actitud, pero inmediatamente vuelve a perseguir a su padre sollozande.) No me
enganes, dimelo, stambién sera maricon?

Sale Santiago y su hijo tras él. La lug baja gradualmente.

OSCURO

TELON
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