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En un artículo publicado no hace mucho tiempo exponía con pro-
fundidad mi convicción de que lo que pretendía Quevedo con la escri-
tura del 

 

Buscón

 

 era alertar a sus contemporáneos del peligro que
suponía para la estabilidad estamental la existencia de individuos como
Pablos o don Diego Coronel que buscaban el medro social

 

1

 

. En aquel
trabajo me centraba en el análisis de los episodios en que Pablos mani-
fiesta su intención de ser caballero y en aquellos otros en los que se hace
pasar por tal. En ambos casos se hacía patente, en mi opinión, el interés
de Quevedo por castigar a su protagonista, de humillarlo ante los otros
personajes y ante el lector para demostrar que carecía de las virtudes ne-
cesarias para ascender socialmente. De esta manera explicaba el hecho
de que cada intento de ascensión del pícaro recibiera un castigo severo.

En ese trabajo había dejado de lado un componente fundamental
que no analizaba: el humor y su consecuencia, la risa. Por supuesto que
no es este un recurso original de Quevedo ni de su época; la utilización
del humor y de la risa para burlarse de aquellas pretensiones y de los
pretendientes al medro social, de su uso como arma de la «guerra de cla-
ses», se remonta a la Antigüedad clásica. No me refiero a la diferencia-
ción que en su 

 

De officiis

 

 establecía, por ejemplo, Cicerón del uso del
humor según el grupo social al que pertenecía un individuo: el humor
aceptable (

 

elegans, urbanum,

 

 

 

ingeniosum,

 

 

 

facetum

 

) era propio del ciuda-
dano y del hombre libre; el inaceptable (

 

inliberale, petulans,

 

 

 

flagitiosum,
obscenum

 

), de los campesinos y esclavos

 

2

 

. La división ciceroniana se ba-
saba en la teoría griega que recogía, por ejemplo, Aristóteles en su 

 

Ética
nicomáquea,

 

 IV, 8, en la que censuraba el humor de los bufones por su

 

1 

 

 Roncero, 2003.

 

2 

 

 

 

De officiis,

 

 I, 104. Cartagena, 

 

De los oficios, 

 

1996, p. 253, tradujo así este párrafo: «E
dos maneras hay de burlar: una, non pertenesciente a omes libres, soberbia e maliciosa e
sucia; otra, fermosa, cortés, e ingeniosa e donosa; de la cual manera non solamente nues-
tro Plauto e la antigua poetría de los de Atenas, mas aun los libros de los filósofos socrá-
ticos son llenos».
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vulgaridad, y en su 

 

Retórica, 

 

II, 12, donde establecía la eutrapelia como
la risa de los bien educados. Hay que recordar en este punto que Platón
en 

 

La república

 

 y 

 

Las leyes

 

 también rechazaba las bufonadas y las res-
tringía a los esclavos y a los extranjeros

 

3

 

.
Precisamente en Grecia se inició el uso del humor y la risa como una

forma de «social corrective» para que las personas volvieran al lugar so-
cial que les correspondía

 

4

 

; en estos casos el humor se convierte en un
arma utilizada contra aquellos que pretenden subvertir el orden social;
es un humor generado por los grupos que ostentan el poder, utilizado
por ellos para impedir cualquier agresión de los «de abajo»; de esta ma-
nera aparecen grupos como el llamado «el club de los sesenta» formado
por miembros de la clase alta ateniense que se reunían en el Santuario
de Heracles en Diomeia

 

5

 

. En la Edad Media la risa adquiere una gran
importancia y se convierte en un instrumento de la autoridad real para
controlar la sociedad, como muy bien sugiere Le Goff: «analizando al-
gunos textos se desprende que, administrada por el rey, la risa servía
para estructurar la sociedad que le circundaba. El rey no se reía de todo
el mundo de forma indiscriminada o indistinta»

 

6

 

. El valor humillante del
humor y la risa medieval lo apreciamos en el carnaval, período en el que
abundan «actos degradantes tradicionales»

 

7

 

 como el arrojo de excre-
mentos, cuya pervivencia en el siglo XVII la atestigua el 

 

Buscón

 

 y otras
novelas pertenecientes al género picaresco, y en épocas posteriores la
refleja Caro Baroja bajo el epígrafe de «actos violentos y de aire bestial»
en su estudio sobre esta fiesta

 

8

 

. 
En el siglo XVI se inicia un proceso de refinamiento de las costum-

bres, un «civilizing process»

 

9

 

, que supone el principio de una nueva ac-
titud ante el humor que vuelve a desterrar el humor rudo, bufonesco, y
a recuperar para los nobles el eutrapélico. Sin embargo, como ha seña-
lado Burke, el humor sigue utilizándose en esta época como una «dis-
placed or sublimated aggression: class war»

 

10

 

. 
Mijail Bajtin observa que en el siglo XVII se produce un cambio fun-

damental en la concepción del humor, sobre todo del carnavalesco que
pierde esa noción de muerte-vida que había detectado, por ejemplo, en
la obra de Rabelais. Según Bajtin la risa en el seiscientos, frente a la con-
cepción que emana de la centuria anterior, no puede expresar, ni captar
una visión del mundo, y se aleja de lo heroico, de las alturas del poder:
los reyes, los grandes generales «no pueden ser cómicos», sólo los ele-
mentos inferiores de la sociedad se pueden englobar en una visión có-
mico-burlesca de la sociedad, únicamente ellos pueden aparecer en ese

 

3 

 

 Bremmer, 1999, p. 19.

 

4 

 

 Ver Morreal, 1983, p. 5.

 

5 

 

 Bremmer, 1999, p. 15.

 

6 

 

 Le Goff, 1999, p. 45.

 

7 

 

 Bajtin, 1987, pp. 134-35.

 

8 

 

 Caro Baroja, 1979, pp. 91-95.

 

9 

 

 Elias, 2000.

 

10 

 

 Burke, 1997, p. 78.
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mundo cómico; así, «la risa o es una diversión ligera o una especie de
castigo útil que la sociedad aplica a ciertos seres inferiores y corrompi-
dos»

 

11

 

. No estoy de acuerdo con la afirmación bajtiniana de que los re-
yes desaparecen del objetivo de los autores de lo cómico, y bastaría para
demostrar la falsedad de esta afirmación con echar una mirada a las co-
medias burlescas del siglo XVII en las que el espectador asiste a una de-
gradación caricaturizante de los monarcas y sus acólitos, así como de los
principales conceptos que fundamentaban la sociedad europea de los si-
glos XVI y XVII. Pero sí comparto su opinión de que la risa se ceba en
aquellos individuos pertenecientes a los estamentos inferiores a los que
se quiere retener en esa posición de inferioridad con objeto de mante-
ner el orden establecido: sería de esta forma la risa una de las columnas
que sustentaban el conservadurismo del Barroco, tal y como lo definía
José Antonio Maravall

 

12

 

.
La novela picaresca española se inserta en esta concepción del hu-

mor y de la risa. Algunos historiadores de nuestra literatura áurea han
indagado en los diferentes textos picarescos en busca de una poética del
género, pero sus esfuerzos han fracasado al encontrarse con textos y au-
tores muy dispares

 

13

 

. Sin embargo, existe un elemento que aparece, en
mayor o menor medida, en todas las novelas, y ese es el humor, un hu-
mor carnavalesco, bufonesco propio de los grupos inferiores de la so-
ciedad; escatológico, cruel, de mal gusto para el lector actual, pero
perfectamente concebido por los escritores para representar el típico de
los personajes protagonistas de sus obras. Por supuesto, que cada una
de estas novelas presenta las características propias de cada escritor; no
es lo mismo el humor de Mateo Alemán que el de Quevedo, por ejem-
plo, pero en todas estas novelas éste impregna la narración, y, lo que es
más importante, se halla presente en todos los testimonios del género;
ese sería uno de los elementos que definirían la novela picaresca como
entidad literaria. Y profundizando aún más en nuestro análisis, pode-
mos afirmar que todos los autores reflejan una concepción muy pareci-
da del humor, una concepción fundamentada en tres características
comunes: la primera, la persona que la mayor parte de las veces sufre
ese humor es el pícaro; la segunda, que la finalidad última de las bromas
que recibe el protagonista es la humillación pública o privada, y la ter-
cera, que las bromas suelen ser de una gran violencia física y moral. Los
autores no sienten ninguna compasión por sus criaturas a las que some-
ten a graves vejaciones, a insoportables dolores físicos que los dejan
marcados socialmente como individuos indeseables, como miembros
marginados, como bufones a los que es apropiado maltratar porque, al
fin y al cabo, han sido creados para recibir el escarnio de la sociedad
representada por los lectores europeos del siglo XVII.

 

11 

 

 Bajtin, 1987, p. 65.

 

12 

 

 Maravall, 1980.

 

13 

 

 Ver las acertadas conclusiones a las que llega Antonio Rey Hazas, 1982.
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El primer ejemplo de esta risa dirigida contra el pícaro protagonista
aparece en el 

 

Lazarillo de Tormes

 

. Esta novela, precursora del género, re-
coge ya un episodio en el que las desgracias de Lázaro son sacadas a la
luz pública para que sus conciudadanos disfruten con ellas. Recorde-
mos el episodio del nabo y de la longaniza en el que Lázaro engaña al
ciego, aunque luego es descubierto y castigado de una manera violenta
por su acción. Hasta aquí el autor ha demostrado el ingenio del niño
para engañar a su amo, y la violencia con que el amo castiga esas trave-
suras de su lazarillo. Pero el episodio cobra otro tono cuando el ciego
cuenta lo que ha pasado a los espectadores que se acercan para inquirir
sobre el hecho:

 

Contaba el mal ciego a todos cuantos allí se allegaban mis desastres, y dá-
bales cuenta una y otra vez así de la del jarro como de la del racimo, y agora
de lo presente. Era la risa de todos tan grande, que toda la gente que por la
calle pasaba entraba a ver la fiesta; mas con tanta gracia y donaire recontaba
el ciego mis hazañas, que, aunque yo estaba tan maltratado y llorando, me
parescía que hacía sin justicia en no se las reír

 

14

 

.

 

La risa se ha convertido en la protagonista de la escena, una risa que
contagia al propio receptor del violento castigo. Si leemos con cierto de-
tenimiento el fragmento, apreciamos que lo que provoca la hilaridad de
«cuantos allí se allegaban» son dos cosas: por una parte, la narración de
las diferentes muestras del ingenio de Lázaro (episodios del jarro y del
racimo de uvas); por otra, la forma en que el ciego relata estos episodios
a su público, la «gracia y donaire» que obligan al propio niño a acompa-
ñar en la risa a los circunstantes. Falta aquí, pues, esa risa humillante que
hará su aparición en el resto de las obras del género. El ciego no preten-
de humillar a su acompañante, simplemente quiere hacer reír a su audi-
torio haciendo gala de sus habilidades como narrador, propias de los
individuos de su profesión. Lázaro se une al coro de los admiradores de
su amo, porque entre otras cosas éste ha ensalzado su ingenio, ha comu-
nicado a los demás las habilidades que ha aprendido durante su estancia
con él. Además el dolor físico que le ha causado el castigo es aliviado por
la risa, cuyos efectos medicinales ya habían sido destacados por los mé-
dicos griegos, y subrayados por unos versos de 

 

La vida del pícaro, 

 

donde
el autor afirma que: «no sabes que es jarabes ni socrocio, / porque la en-
fermedad del cuerpo huye / de aquellos que procuran risa y ocio»

 

15

 

.
El tratamiento que da el anónimo autor del 

 

Lazarillo de Tormes

 

 a su
criatura no tiene nada que ver con el que Quevedo somete a Pablos. El
pícaro quevediano personifica el peligro que amenazaba con derruir el
viejo edificio estamental en el que se basaba la sociedad europea del si-
glo XVII, y Quevedo no ve mejor forma de combatirlo que la de utilizar
el humor para humillarlo constantemente; así Pablos se convierte en lo

 

14 

 

 

 

Lazarillo de Tormes,

 

 1987, p. 41.

 

15 

 

 

 

Vida del pícaro,

 

 1902, p. 317. Sobre el tema de la medicina y la risa ver, entre otros,
Moody, 1990 y Holden, 1999.
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que Bergson llama un «fantoche de hilos», es decir un personaje contro-
lado por alguien que se ríe a sus expensas

 

16

 

. El escritor madrileño hu-
milla constantemente a su protagonista, provoca la carcajada en el lector
para desacreditarlo y para hacer ver lo ridículo de sus pretensiones no-
biliarias. A lo largo de la novela vemos a Quevedo presentar a Pablos
como el hazmerreír de sus contemporáneos, como el bufón del que to-
dos tienen derecho de burlarse, pues ha sido creado exclusivamente
para ello. Y de esta forma no duda en recurrir, como vamos a ver más
adelante, a las bromas más escatológicas y crueles, a resaltar burlesca-
mente los detalles más sórdidos de su existencia; todo ello en el ámbito
de lo público, porque la risa humillante no cumple su función denigra-
toria si no es observada por los demás personajes de la novela y por los
lectores a los que va dirigida la obra.

El carácter de «fantoche de hilos» del que he hablado antes, se ma-
nifiesta desde el principio de la narración. Quevedo no puede dejar pa-
sar ninguna oportunidad para burlarse de su protagonista, rebajándolo
a los ambientes más bajos de la sociedad de su época. Para ello no le
basta con referir su bajo linaje, tal y como lo había descrito el autor del

 

Lazarillo

 

 o Mateo Alemán. Ambos escritores se habían limitado a pre-
sentar una genealogía depravada, pero nunca ridiculizada, aunque Ale-
mán ya había apuntado algunos rasgos en esta dirección cuando
recuerda los motivos por los que su abuela había escogido el apellido
Guzmán. Este desliz cómico del escritor sevillano lo aprovechó López
de Úbeda en 

 

La pícara Justina

 

 para crear una genealogía bufonesca para
su pícara. Quevedo tomó como modelo ambos textos y desarrolló su
propia visión del linaje burlesco de Pablos, incidiendo con humor en to-
dos aquellos detalles que su personaje quería y debía olvidar para lograr
su objetivo. El retrato de su padre lo presenta como un barbero ladrón,
pero con pretensiones, pues Pablos destaca que «eran tan altos sus pen-
samientos que se corría de que le llamasen así, diciendo que él era tun-
didor de mejillas y sastre de barbas»

 

17

 

. A Quevedo le hubiera bastado
con mencionar su oficio de barbero, pero la búsqueda de la risa y la pre-
tensión de medro de su hijo le hace buscar nombres altisonantes, y ri-
dículos, para el bajo oficio que desempeña.

En el caso de la madre el novelista madrileño vuelve a profundizar
en la caracterización que habían diseñado sus predecesores. Si Lázaro
era hijo de una moza de mesón y Guzmán de una adúltera, Pablos lo es
de una bruja, que en su juventud ejerció la prostitución. De nuevo Que-
vedo echa mano del humor para ridiculizar a este personaje y humillar
a su pícaro; el lenguaje dilógico que utiliza en la descripción de sus ac-
tividades crea un mundo ridículo y pretencioso paralelo al que trata de
inventar Pablos para lograr sus fines:

 

16 

 

 Begson, 1971, p. 65.

 

17 

 

 

 

Quevedo, 

 

Buscón, 

 

1999, p. 89. Todas las citas del 

 

Buscón

 

 están sacadas de esta edi-
ción, por lo que en adelante me limitaré a señalar el número de página.
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Unos la llamaban zurcidora de gustos; otros, algebrista de voluntades des-
concertadas; otros, juntona; cuál la llamaba enflautadora de miembros y cuál
tejedora de carnes, y, por mal nombre, alcagüeta. Para unos era tercera, pri-
mera para otros y flux para los dineros de todos. Ver, pues, con la cara de
risa que ella oía esto de todos era para dar mil gracias a Dios (pp. 91-92).

 

La enumeración casi caótica de oficios se cierra con la referencia a la
cara risueña con la que la madre de Pablos recibía esos nombres. Nada
puede ser más humillante para Pablos que el hecho de que su madre
acepte con risa de aprobación lo que para él constituye una grave afren-
ta de la que pretende huir. Se trata del mismo sentimiento de humilla-
ción y vergüenza

 

18

 

 que siente cuando cuenta a su madre el insulto que
le ha lanzado uno de sus compañeros de escuela y ella no se enfada, sino
que, al contrario, se ríe y le espeta al sorprendido y enojado Pablos:
«¡Ah, noramaza!, ¿eso sabes decir? No serás bobo: gracia tienes. Muy
bien hiciste en quebrarle la cabeza, que esas cosas, aunque sean verdad,
no se han de decir» (p. 97). El consiguiente comentario del protagonista
de considerarse «novillo de legítimo matrimonio» (p. 97) abunda más
en la herida y humillación sufrida por Pablos que se determina a aban-
donar el hogar paterno para olvidar su origen. Las referencias burlescas
de sus compañeros a la paternidad compartida del pícaro no son pro-
nunciadas en un ámbito privado, sino que son proclamadas en voz alta
y en un ámbito público que humillan a Pablos y que le hacen responder
de manera violenta para defender un honor indefendible.

El siguiente episodio en el que Pablos es víctima de una burla por
parte del autor es el del rey de gallos

 

19

 

. La acción se desarrolla en el am-
biente del carnaval, en cuya fiesta se elegía por sorteo entre los jóvenes
del lugar al rey, siguiendo una tradición procedente de las Saturnales
romanas, fiestas propias de los siervos, por lo que constituían una forma
de subversión del orden social establecido durante los días que dura-
ban. Afortunadamente para nuestro protagonista se había perdido la
tradición instaurada a principios del siglo IV en la que los reyes o se sui-
cidaban o morían asesinados

 

20

 

. El escenario de este episodio es el de la
plaza pública y Quevedo lo vuelve a situar así para humillar una vez más
a su protagonista aprovechándose de los elementos fundamentales de
las fiestas carnavalescas, que eran, no lo olvidemos, las fiestas del de-
senfreno, la alegría y la «violencia establecida» en palabras de Caro Ba-
roja

 

21

 

. Violencia que llevaba a que a los pobres les tiraran vegetales y los
revolcaran en el barro; y eso es precisamente lo que le acontece al pobre
Pablos. También se aprecia la peligrosidad de estas celebraciones en la
alusión a las dagas y espadas pequeñas que portaban algunos de los
compañeros del pícaro y de las que hicieron uso en la pelea

 

22

 

. La burla
violenta se desarrolla en dos partes y sigue perfectamente la tradición

 

18 

 

 Ver Díaz Migoyo, p. 1978, p. 21.

 

19 

 

 Para un análisis de este episodio desde el punto de vista del carnaval ver Cros, 1980.

 

20 

 

 Caro Baroja, 1979, pp. 300-301.

 

21 

 

 Caro Baroja, 1979, p. 50.
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carnavalesca que acabamos de describir. En primer lugar, tenemos el
lanzamiento de vegetales, la famosa «batalla nabal», sin duda uno de los
momentos más recordados por los lectores del 

 

Buscón.

 

 Pablos narra los
motivos que provocaron esta batalla y casi al final recuerda el momento
más humillante de esta primera parte del episodio:

 

Quiero confesar a vuestra merced que, cuando me empezaron a tirar los
tronchos, nabos, etcétera, que, como yo llevaba plumas en el sombrero, en-
tendiendo que me habían tenido por mi madre y que la tiraban, como habían
hecho otras veces, como necio y muchacho, empecé a decir: «Hermanas, aun-
que llevo plumas, no soy Aldonza de San Pedro, mi madre» (como si ellas no
lo echaran de ver por el talle y rostro). El miedo me disculpó la ignorancia,
y el sucederme la desgracia tan de repente (p. 100).

 

Reúne aquí Quevedo dos motivos degradantes para el pícaro: por
una parte, el lanzamiento de los vegetales, que le recuerda su pertenen-
cia al grupo marginal de los conversos; por otra, la depravación de su
origen familiar, con la alusión al hecho de que su madre fue paseada por
la Inquisición acusada de brujería. La importancia de este suceso se ve
aumentada, porque la humillación se produce cuando ya Pablos había
expresado su intención de ser caballero

 

23

 

, y el lanzamiento de las ver-
duras lo devuelve a la realidad social en la que se hallaba cogido y de
la que nunca le sería permitido escapar.

Pero la burla no puede acabar aquí, tiene que haber una segunda
parte. He mencionado anteriormente el hecho de que a los pobres du-
rante el carnaval se les lanzaban vegetales y que se les revolcaba en el
barro. Quevedo que ya ha relatado la primera parte, debía completarla
con el revuelco. Pero nuestro escritor introduce una nota original en
esta tradición festiva, aunque no ajena a la fiesta carnavalesca; me refie-
ro al uso de los excrementos. Bajtin ha estudiado este aspecto de la ce-
lebración del carnaval, y observa una clara diferencia entre la Edad
Media y el siglo XVII, basada en el abandono de ese concepto regene-
rador y positivo, dominante en el medioevo y olvidado ya desde el Re-
nacimiento

 

24

 

. La burla ha de terminar con el protagonista considerado
como un ser apestado, revolcado en los excrementos de los animales:
«mas tal golpe me le dieron al caballo en la cara, que, yendo a empinar-
se, cayó conmigo en una (hablando con perdón) privada. Púseme cual
vuestra merced puede imaginar» (p. 100). La caída y la consiguiente
«embarradura» sólo tienen una consecuencia positiva y es que la justicia
no se atreve a detenerlo, porque el «alguacil, quísome llevar a la cárcel,
y no me llevó porque no hallaba por dónde asirme (tal me había puesto

 

22 

 

 

 

Quevedo, 

 

Buscón, 

 

p. 100: «Vino la justicia, comenzó a hacer información, prendió a
berceras y muchachos, mirando a todos qué armas tenían y quitándoselas, porque habían
sacado algunos dagas de las que traían por gala, y otros espadas pequeñas».

 

23 

 

 Quevedo, 

 

Buscón, 

 

p. 92: «Hubo grandes diferencias entre mis padres sobre a
quién había de imitar en el oficio, mas yo, que siempre tuve pensamientos de caballero
desde chiquito, nunca me apliqué a uno ni a otro».

 

24 

 

 Bajtin, 1987, p. 27.
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del lodo)» (p. 101). Pero el espectáculo no se acaba en la plaza, pues
durante su vuelta a casa se encuentra con otras personas que se convier-
ten en nuevos testigos de su desgracia y humillación. No es Quevedo el
primero de los novelistas del género picaresco que «embarra» a su pro-
tagonista, puesto que ya tenemos un ejemplo en el 

 

Guzmán de Alfarache,

 

durante la primera y única noche en que el pícaro se hospeda en casa de
su pariente genovés

 

25

 

. Pero existe una gran diferencia entre las dos no-
velas: en el 

 

Guzmán,

 

 el hecho vergonzoso sucede en un espacio privado
sin ningún testigo que pueda reírse del protagonista; en el 

 

Buscón,

 

 la
afrenta tiene lugar en la plaza, a la vista de gran parte del pueblo. Lo que
pretende Quevedo con este episodio es demostrar el bajo origen de Pa-
blos y lo ridículo de esas ínfulas de grandeza que ya tenía desde que era
pequeño. El suceso termina con la marcha definitiva, casi mejor podemos
denominarla huida, de la casa de sus padres y su llegada a la que consi-
dera como su nueva vida al lado de don Diego Coronel y su familia. En
ellos basa Pablos sus esperanzas de medro, aunque como sabemos su
nueva familia está tan manchada en su linaje como lo estaba la suya ori-
ginal

 

26

 

.
La siguiente burla que crea Quevedo para recordarle a Pablos y al

lector el origen social del protagonista ocurre en la universidad de Al-
calá. En este episodio está mucho más clara, si cabe, la intencionalidad
social que en el del rey de gallos. Y lo está porque se marcan perfecta-
mente las diferencias sociales y económicas entre los dos personajes: Pa-
blos y Diego Coronel. Mientras el segundo se libra de la cruel y
escatológica novatada mediante el pago de dos docenas de reales y el
apadrinamiento de unos colegiales amigos de su padre, al pícaro nadie
lo salva de recibirla con toda su brutalidad. De nuevo la burla sucede
en un espacio público; en este caso en el patio de la universidad alca-
laína. Y de nuevo, como en el caso anterior, la escatología constituye el
elemento fundamental de la broma, aunque aquí no se trata de un acci-
dente, sino de un hecho perfectamente calculado y planeado para hu-
millar al receptor, al indigno Pablos. El episodio está dominado por la
risa de todos los que participan en él: Pablos se ríe intentando disimular
su miedo; los otros estudiantes se ríen por lo que están a punto de hacer.
Es el preámbulo tenso del caos cómico en que se convierte la escena
cuando empiezan a llover los gargajos lanzados desde todos lados y cul-
minados por el griterío de los estudiantes:

 

Levantó la infernal gente una grita que me aturdieron. Y yo, según lo que
echaron sobre mí de sus estómagos, pensé que, por ahorrar de médicos y
boticas, aguardan nuevos para purgarse. Quisieron tras esto darme de pes-
cozones, pero no había dónde sin llevarse en las manos la mitad del afeite
de mi negra capa, ya blanca por mis pecados. Dejáronme, y iba hecho zufaina
de viejo a pura saliva (p. 124).

 

25 

 

Alemán, 

 

Guzmán de Alfarache,

 

 I, 1997, pp. 379-82. 

 

26 

 

 Ver Redondo, 1977.
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De vuelta a su casa se encuentra con más personas que se convierten
en testigos de sus desgracias, y que no se ceban más en él, porque no
encuentran de donde agarrarlo sin mancharse. El resultado de la burla
es el mismo que el del rey de gallos, puesto que en ambas ocasiones Pa-
blos ha recibido la humillación pública por su intento de ascender so-
cialmente; el único cambio es el escenario en que ésta se ha desa-
rrollado; ahora nos encontramos en un ambiente universitario, muy
propicio a este tipo de situaciones burlescas. Pero también un lugar en
el que se marcan con gran claridad las diferencias sociales. En esta direc-
ción podemos afirmar que aquellos que se han burlado de Pablos perte-
necen en su mayoría a los grupos de estudiantes capigorrones de su
mismo nivel social, pero con mayor antigüedad que el pícaro, aunque no
podemos descartar la presencia entre ellos de algún caballero. Con esta
burla estos estudiantes pretenden dejar bien claro a Pablos cuál es su sitio
en el mundo universitario complutense al que acaba de incorporarse.

No se termina aquí el calvario humillante por el que ha de pasar Pa-
blos durante su primer día en Alcalá. Si hemos dicho que este primer
episodio burlesco sucede enfrente de un gran número de estudiantes, a
los que hay que sumar el de los otros viandantes con los que se encuen-
tra en su retorno al patio de estudiantes donde vivían él y su amo, los
dos siguientes se desarrollan en un ambiente privado, cerrado, concre-
tamente en su residencia. El primer encuentro se produce con el moris-
co, personaje marginado socialmente, que se ríe del aspecto que
presenta el pícaro y que ante el insulto de Pablos le golpea: «me dio dos
libras de porrazos, dándome sobre los hombros con las pesas que tenía»
(p. 125). La risa es más humillante en este fragmento, porque procede
de un individuo marginado, quizás miembro de la misma casta de la que
pretende escapar Pablos. Esta risa, por venir de quien viene, le recuerda
la baja procedencia de su origen; si en la universidad, se encontraba al
menos entre iguales o, incluso, superiores, aquí le duele mucho más por-
que teóricamente él se siente superior a su agresor; la risa y los golpes
lo rebajan, lo devuelven al lugar del que pretende olvidarse, del pasado
del que quiere escapar.

El siguiente episodio acaecido dentro del patio de estudiantes en el
que residen don Diego y Pablos se convierte en la última humillación
recibida por el pícaro durante su estancia en Alcalá. El ambiente noctur-
no, la oscuridad, el abrupto despertar y la embarradura en la que acaba
Pablos nos recuerda el episodio ya citado de la primera parte del 

 

Guz-
mán de Alfarache

 

. También Guzmán es asaltado mientras duerme por
unos desconocidos que lo mantean. Una vez que ha terminado el supli-
cio, Guzmán vuelve a dormirse y al levantarse se halla «de mal olor, el
cuerpo pegajoso y embarrado»; se limpia con las sábanas, disimulando
«cuanto pude por lo de la caca» y acompañado por un criado sale a la
calle, y comenta aliviado: «Cuando en ella me vi, como si en los pies me
nacieran alas y el cuerpo estuviera sano, tomé las de Villadiego. Afufelas,
que una posta no me alcanzara»

 

27

 

. Mateo Alemán no se complace en hu-
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millar más a su protagonista de lo que es necesario, por supuesto que
aquí la burla tramada por el tío de Guzmán tiene como finalidad la de
rebajar socialmente a un pretendido pariente indeseable, el pícaro, que
mancha la reputación del genovés. Pero la humillación no trasciende el
ámbito de lo privado; sucede por la noche en la habitación donde duer-
me el invitado y no se produce el regodeamiento por el miedo y sus con-
secuencias. No quiere decir esto que Guzmán no sea humillado
públicamente, porque hay que recordar el episodio en el que atraviesa
en el lomo de un cerdo varias calles romanas hasta que cae al suelo:

 

Levanteme muy bien puesto de lodo, silbado de la gente, afrentado de toda
Roma, tan lleno de lama el rostro y vestidos de pies a cabeza, que parecía salir
del vientre de la ballena. Dábanme tanta grita de puertas y ventanas, y los mu-
chachos tanta priesa, que como sin juicio buscaba dónde asconderme

 

28

 

.

 

Guzmán recuerda el regocijo que produjo en Roma ese suceso

 

29

 

 y
los comentarios que hubo de soportar en su vuelta a la casa del emba-
jador. Guzmán reacciona de forma diferente a la de Pablos: se encierra
en su habitación, de la que sólo sale de noche, a la espera de que se ol-
vidaran «con el ausencia mis cosas, como si no hubieran sido»

 

30

 

. Al final,
decide abandonar Roma e iniciar una nueva vida.

Quevedo parece seguir el modelo creado por Mateo Alemán, pero
adaptándolo al mensaje que pretende transmitir y a su estilo. No quiero
decir con esto que la novela de Alemán no tenga una intención social,
muy bien estudiada por Cavillac

 

31

 

, pero la novela quevediana se dirige
a un público distinto y está escrita desde un punto de vista aristocrático
que no comparte el burgués sevillano. La burla que sufre Pablos com-
bina los dos elementos que aparecen en su modelo: la violencia física y
la moral. Pero las semejanzas terminan ahí, porque si a Guzmán lo man-
tean, a Pablos lo azotan inmisericordemente; si Guzmán se embarra en
su propia «caca», Pablos lo hace en la de uno de sus compañeros que,
mientras el pícaro está debajo de su cama, «se pasó a mi cama y proveyó
en ella, y cubrióla volviéndose a la suya» (pp. 126-27). Quevedo se re-
godea en la descripción del «embarramiento» de su personaje para de-
mostrar la ignominia en que vive y lo ridículo de sus pretensiones
sociales. Pero no termina aquí el episodio, porque todo esto ha sucedido
en una habitación oscura y, por tanto, la broma no ha surtido el efecto
humillante buscado por el autor; para ello, tenemos que esperar a la ma-
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Alemán, 

 

Guzmán de Alfarache,

 

 I, 1997, pp. 382-83. José María Micó señala en nota
ciertas concomitancias de este episodio con una novela de Bandello (II, xx). Ver Cros,
1967, pp. 79-80.
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Alemán, 

 

Guzmán de Alfarache, 

 

II, 1997, p. 109.

 

29 

 

 

 

Alemán, 

 

Guzmán de Alfarache,

 

 II, 1997, p. 111: «Como los que vieron mi desgracia
no fueron pocos y esos estuvieron detenidos refiriéndola en corrillos a los que venían de
nuevo, y yo que generalmente no estaba bien recibido, deteníanse todos a oírla, dando
unos y otros gritos de risa, significando grande alegría».

 

30 

 

 Alemán, Guzmán de Alfarache, II, 1997, p. 130.
31  Cavillac, 1994.
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ñana siguiente y a la aparición de don Diego Coronel. Cuando todos es-
tos personajes se hallan reunidos, la broma abandona el ámbito de lo
privado y pasa al público: todos se ríen del pobre Pablos y de la violencia
que le ha sido infligida; es la humillación necesaria para demostrarle su
puesto social y para encaminarle a la dirección ya marcada: la vida pica-
resca. Las palabras del protagonista no dejan lugar a dudas sobre este
cambio: «“Avisón, Pablos, alerta”. Propuse de hacer nueva vida, y con es-
to, hechos amigos, vivimos de allí adelante todos los de la casa como her-
manos, y en las escuelas y patios nadie me inquietó más» (p. 129). Este
es el momento en el que se produce la transformación de Pablos, el mo-
mento en el que se da cuenta de que sólo a través del engaño y del inge-
nio podrá ascender socialmente. Pero es también el momento en el que
le queda claro al lector que esa ascensión es imposible, que Quevedo, a
través del humor y la risa, una risa humillante, no va a permitir que esto
suceda: Pablos se convierte definitivamente en el «fantoche de hilos» del
escritor madrileño y su ideología típicamente barroca y aristocrática.

El libro segundo de la novela abandona el tema y constituye real-
mente un preámbulo del libro tercero. En este libro segundo, Pablos va
adquiriendo los conocimientos indispensables para entrar en el mundo
cortesano, prepara su asalto a la corte madrileña, conociendo a algunos
de los extravagantes personajes que pululan por ella y aprendiendo, so-
bre todo, de don Toribio y su cofradía de buscones. Hay en este libro
un episodio breve, pero muy significativo del interés de Quevedo por
humillar a su personaje siempre que éste intenta hacerse pasar por
quien no es. Se trata del momento en que Pablos regresa a Segovia, su
casa32, para recoger la herencia paterna y nada más entrar en la ciudad
se encuentra con una procesión de condenados:

Yo, que estaba notando esto con un hombre a quien había dicho, pregun-
tado por él, que era yo un gran caballero, veo a mi buen tío que, echando
en mí los ojos (por pasar cerca), arremetió a abrazarme, llamándome sobri-
no. Penseme morir de vergüenza; no volví a despedirme de aquel con quien
estaba (p. 172).

Como se puede apreciar, el fragmento es de una asombrosa breve-
dad, pero constituye un ejemplo más de esa constante humillación
humorística a la que somete Quevedo a su protagonista. De nuevo nos
encontramos con Pablos haciéndose pasar por caballero frente a un des-
conocido, y de nuevo Quevedo le aplica el serio correctivo de la risa; en
el momento en que pretende hacerse pasar por quien no es, en el que
se encuentra subvirtiendo el orden estamental, el escritor introduce la
risa humillante; el tío verdugo, una de las profesiones más despreciadas
en la España de la época33, lo abraza recordándole a él y mostrándole a
la persona con quien estaba hablando su auténtico origen. Las últimas
palabras del pícaro no pueden ser más contundentes: la vergüenza se

32  Para el tema de la vuelta a casa de Pablos ver Ignacio Arellano, en prensa.
33  Ver Antonio Vilanova, 1989.
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apodera de él una vez más y tiene que desaparecer, esconderse, para su-
mergirse otra vez en el inframundo de la marginación en el que vive su
tío y en el que él debe vivir, de acuerdo al sistema estamental.

El libro tercero contiene los dos episodios en los que con más clari-
dad se observa la intención quevediana de utilización del humor como
arma en la lucha contra aquellos que buscan el medro social. En los dos
casos Pablos adopta una identidad falsa para engañar a las personas que
lo rodean y poder alcanzar su objetivo de convertirse en un caballero,
y en ambos casos aparece una mujer a la que el protagonista quiere con-
quistar, bien para pasar un buen rato, bien para contraer matrimonio y
ascender socialmente. El escenario de ambos episodios es Madrid, pues
la corte madrileña es el lugar más adecuado para poner en práctica sus
aspiraciones nobiliarias.

El primero de los dos engaños acaece en la venta en que se hospeda
Pablos. El pícaro adopta el nombre de Ramiro Guzmán: «porque los
amigos me habían dicho que no era de costa mudarse los nombres, y
que era útil» (p. 227). Es muy significativa la elección del apellido que
ya había utilizado Mateo Alemán para su protagonista. Ciertamente el
abolengo de esta familia de la nobleza castellana lo convertía en un ape-
llido muy apropiado para aquellos que querían hacerse pasar por lo que
no eran; además Quevedo convierte a Pablos en un ilusorio señor de
Valcerrado y Villorete. Recordemos que todo esto sucede en el escena-
rio de la venta y que lo único que pretende Pablos es disfrutar de la
compañía de doña Berenguela de Robledo (con un inapropiado uso del
don), hija de la propietaria de la casa en que se hospeda el protagonista
junto con un portugués «o siñor Vasco de Meneses, caballero de la car-
tilla, digo de Christus» (p. 228) y un catalán del que no se nos dice el
nombre, sino que «era la criatura más triste y miserable que Dios crió»
(p. 229). La asunción de la nobleza en este caso no produce ningún pe-
ligro evidente para la estabilidad social, porque el engaño que el pícaro
lleva a cabo en esta ocasión tiene como finalidad una conquista amorosa
y, por tanto, no sale de los límites de la casa. Pero aún así, Quevedo no
puede permitir que el fraude que presupone una falsa identidad nobi-
liaria pueda llegar a buen término; Pablos no puede llevar a buen fin
sus planes, porque eso supondría una grieta en el entramado monárqui-
co-señorial de la sociedad española del siglo XVII. Aquí podríamos pen-
sar también en un punto de vista moral, por el evidente castigo a la
corrupción de las costumbres, pues los dos personajes incurren en pe-
cado: en el caso de Pablos, la concupiscencia, la lujuria; en el caso de
Berenguela, la avaricia. La caída del tejado supone el castigo que Que-
vedo impone al falso Ramiro de Guzmán por su atrevimiento y sus men-
tiras. No podemos tener dudas acerca de la comicidad de la caída y la
posterior paliza que recibe a manos del escribano y sus criados, porque
el propio pícaro cuenta que Berenguela

se reía mucho, porque, como yo le había dicho que sabía hacer burlas y
encantamentos, pensó que había caído por gracia y nigromancia y no hacía
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sino decirme que subiese, que bastaba ya. Con esto, y con los palos y puña-
das que me dieron, daba aullidos; y era lo bueno que ella pensaba que todo
era artificio, y no acababa de reír (p. 230).

La enamorada se ríe de los golpes que está recibiendo el humillado
y dolorido Pablos, al que el escribano confunde con un ladrón, persona
que pertenece al grupo social del que proviene el protagonista. Pero no
sólo se ríe de su desgracia Berenguela, sino que también lo hacen el ca-
talán y el portugués, sobre todo el primero que se burlaba abiertamente
de la desgracia de Pablos: «decía a la niña que se casase conmigo para
volver el refrán al revés, y que no fuese tras cornudo apaleado, sino tras
apaleado cornudo» (p. 232). Estas palabras ignominiosas para alguien
que se hacía pasar por noble constituyen el punto final de la estancia de
Pablos en esa casa, en lo que supone una nueva huida.

El último episodio en el que el humor es utilizado para humillar al
pícaro cierra el ciclo de la pretensión de ascender a caballero que había
manifestado Pablos desde el primer capítulo del libro. En el momento
en el que el protagonista recibe la paliza que iba destinada a don Diego
y la cuchillada que había sido encargada por su antiguo amo terminan
las pretensiones de nobleza y se produce la bajada a los infiernos, cul-
minada con su llegada a Sevilla, albergue de pícaros atraídos por las ri-
quezas que llegaban a su puerto, y curiosamente destino final de las
hazañas narradas por Guzmán de Alfarache, aunque no de su vida como
tampoco lo será de la de Pablos. Otra curiosidad del episodio es que
también clausura la relación del pícaro con don Diego Coronel, hecho
con el que Quevedo quiere demostrar de manera concluyente la seme-
janza de la situación de ambos personajes como posibles destructores
del orden estamental establecido.

En esta ocasión, nuestro protagonista adopta la personalidad de
«don Filipe Tristán, un caballero muy honrado y rico» (p. 240). El tema
de las apariencias, el de la codicia o el de la compra de la hidalguía con
dinero atraviesan el episodio. Pablos se convierte en el burlador burla-
do, porque la otra parte, la prima de Coronel tampoco parece tener un
linaje limpio, entre otras cosas por su parentesco con el antiguo amo del
pícaro; se produce así una guerra de engaños entre ambos personajes
que buscan aprovecharse de lo que el otro le presenta como falsas apa-
riencias para subir en el escalafón social. Pero Pablos se transforma en
objeto risible desde la reaparición en escena de Diego Coronel que,
increíblemente, no reconoce a su antiguo compañero de colegio y uni-
versidad, aunque le resulta muy parecido «a un criado que yo tuve en
Segovia, que se llamaba Pablillos, hijo de un barbero del mismo lugar»
(p. 240). El comentario del parecido de don Filipe con el antiguo criado
produce la risa en los circunstantes, y la preocupación en el protagonista
que comenta: «yo me esforcé para que no se me desmintiese la color»
(p. 240). La avaricia de las mujeres salva a Pablos del apuro, no sin re-
cibir la última humillación por parte de su amo que le recuerda su ori-
gen familiar: su madre era «hechicera y un poco puta, y su padre ladrón
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y su tío verdugo, y él el más ruin hombre y más mal inclinado tacaño
del mundo» (p. 241). Ante estas injuriosas palabras el pícaro responde
«con unos empujoncillos de risa» y con un comentario que demuestra
el mal trago que está pasando: «Y, por dentro, considere el pío letor lo
que sentiría mi gallofería. Estaba, aunque lo disimulaba, como en bra-
sas» (p. 241). Aunque Pablos nunca retorna a su casa de la que preten-
dió huir para siempre después de la fiesta del rey de gallos, su casa
nunca lo abandona, siempre se la encuentra para marcarle el lugar que
le corresponde.

Dentro de este episodio de don Filipe Tristán nos encontramos con
varios momentos en que el personaje del pícaro es sometido a la humi-
llación pública que desenmascara la falsedad de sus pretensiones. El
más interesante de estos momentos es aquel en el que para cortejar a su
dama, pide prestado el caballo al lacayo de un letrado:

Consintió, subí en el caballo y di dos vueltas calle arriba y calle abajo sin
ver nada; y, al dar la tercera, asomóse doña Ana. Yo que la vi, y no sabía las
mañas del caballo ni era buen jinete, quise hacer galantería: dile dos varazos,
tiréle de la rienda; empínase y, tirando dos coces, aprieta a correr y da con-
migo por las orejas en un charco (p. 244).

El episodio presenta muchas semejanzas con el de la caída del caba-
llo en la fiesta de Carnestolendas: en ambos casos, el caballo resulta in-
adecuado para las habilidades del protagonista; en los dos casos, Pablos
cae en lugares poco saludables, aunque por el ambiente carnavalesco en
el primer episodio la caída es más sucia; en uno y otro episodio la hu-
millación es pública, ya que en este último caso Pablos cuenta cómo se
vio «rodeado de niños que se habían llegado, y delante de mi señora»
(p. 244); por último, también aquí Pablos se retira maltrecho y mancha-
do a su posada.

El pícaro ya ha sido humillado públicamente, Quevedo lo ha presen-
tado como un objeto digno de risa, el hazmerreír de una sociedad esta-
mental que a través de las burlas, del humor pesado condena a cada
individuo a permanecer en el sitio que le pertenece por nacimiento. Pa-
blos manchado es el símbolo de su origen, de su imposibilidad para
cambiar de estamento. Por mucho que lo intente siempre recibirá el cas-
tigo por su audacia, y en este sentido debemos interpretar lo que sucede
cuando le dan la cuchillada los amigos de don Diego:

y, emparejando, cierra uno de los que me aguardaban por don Diego, con
un garrote conmigo, y dame dos palos en las piernas y derríbame en el suelo;
y llega el otro, y dame un trasquilón de oreja a oreja y quítanme la capa, y
déjanme en el suelo, diciendo:

— ¡Así pagan los pícaros embustidores mal nacidos! (p. 247)

Hay que resaltar el simbolismo del acto de quitarle la capa, que perte-
necía a Coronel, y que le proporcionaba a Pablos un aire de caballero que
no concuerda con su realidad; sin capa el protagonista de la novela que-
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vediana se convierte en lo que es, en ese ser marginado al que hacen re-
ferencia los amigos de su antiguo amo: un pícaro embustidor y mal nacido. 

A partir de este episodio el humor y la risa no se centran ya en las
desgracias de Pablos, sino que se limitan a satirizar algunos tipos como
el galán de monjas o los actores; el humor se vuelve eutrapélico, como
sucede en el episodio en el que la moza gallega de la posada cree que
hay un oso en la habitación donde Pablos se encuentra en el proceso de
escritura de una obra:

Va a huir y, con la tubación, písase la saya y rueda toda la escalera, derra-
ma la olla y quiebra los platos, y sale dando gritos a la calle, diciendo que
mataba un oso a un hombre. Y, por presto que yo acudí, ya estaba toda la
vecindad conmigo preguntando por el oso; y aun contándoles yo como ha-
bía sido ignorancia de la moza, porque era lo que he referido de la comedia,
aun no lo querían creer; no comí aquel día. Supiéronlo los compañeros, y
fue celebrado el cuento en la ciudad (p. 261).

Se trata de un episodio que los teóricos de la época considerarían
como un caso claro de turpitudo, según el canon establecido por Cicerón
en su De oratore. Humor ingenioso sin ninguna otra intención que la de
hacer reír al lector con la simplicidad de la moza de la posada, humor
que recuerda a las bromas por las que Pablos se hizo famoso en Alcalá:
robo de los pasteles o el de las espadas a la ronda. En este tipo de burlas
el protagonista es nuestro pícaro que demuestra su ingenio, su capaci-
dad para el engaño, para los trampantojos; son bromas inocuas si las
comparamos con aquellas de las que él mismo es objeto. 

El humor y la risa, pues, le sirven a Quevedo para reírse de todos
aquellos que pretenden ascender socialmente, para recordarles que son
seres inferiores, que están manchados y que, por tanto, deben conten-
tarse con permanecer en el lugar que la sociedad les ha concedido. La
tradición clásica griega le enseñó que la risa podía ser utilizada como un
arma arrojadiza y Quevedo decidió crear su «fantoche de hilos», Pablos,
como personificación de ese grupo inferior al que se debía ridiculizar,
humillar para evitar la ruptura del sistema estamental que empezaba a
hacer aguas en la España de principios del siglo XVII.
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