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Domingo, seis de la tarde
Mohamed Lemrini EI-Ouahhabi

Domingo, seis de la tarde y treinta y un grados a la sombra. La siesta habia sido corta, muy
corta y escasa tratandose de un domingo en pleno verano.

Después de correr unos cincuenta kilémetros, pasando por lo que se ha dado en llamar la
Calle 30, la M-40 y la A-VI, llegamos al sitio innombrable. Lo de innombrable, no es por nada en
concreto, es so6lo por la guasa que me monto yo solo al oirlo nombrar. Llegamos después de perderme
un poco; bueno, sélo un poco y sélo como de costumbre. En mi casa dicen que me pierdo porque no
llevo ese aparatito que se asemeja a un callejero de las carreteras, y que sirve para indicarnos por
dénde tenemos que ir para llegar a nuestro destino. Como si fuera tan facil que nos aconsejen e
indiquen el itinerario de nuestro destino. Bueno, no tengo ese aparato, ni albergo intencién de adquirirlo
por ahora, porque no me resulta practico. Por el contrario, creo que es un estorbo, porque tienes que
estar mirando su pequefia pantalla, cuando en realidad los conductores tenemos que estar atentos mas
bien a la carretera y a los locos conductores que en ella abundan. Para conducir con un aparato de
éstos, es aconsejable llevar un buen copiloto, para que nos vaya indicando por dénde podemos tirar.
De todas las maneras, no sé por qué Trafico permite su utilizacién, cuando aconsejan a los fumadores

incluso abstenerse de hacerlo mientras conducen.

Una vez en el pueblo, localizamos la iglesia gracias a la torre y al campanario. Era casi el
edificio mas alto, como antafio cuando la Iglesia tenia mas poder, majestuosidad e incluso, mejor
economia. No es que ahora le vaya mal o sus finanzas se resientan, sino que teme ir a menos y no
quiere desprenderse de su patrimonio que es infinito, como la paciencia del Sefior; por lo cual, su queja
se multiplica cada dia mas y mas.

Los santuarios, sean cristianos, budistas 0 musulmanes, se han quedado en estos ultimos
tiempos mas bajos por el ascenso y amor a las alturas que les ha entrado a las inmobiliarias. Los
promotores inmobiliarios tienen ansias de ganar mucho mas dinero en el menor tiempo posible,
siguiendo con la tan investigada y no tan perseguida especulacion, que no conoce fronteras, gremios,
grupos ni partidos. Y se hacen mas ricos si abaratan mas los terrenos, cosa que se consigue
construyendo mas plantas, abriéndose camino en el cielo hacia el infinito. Asi son las cosas, no hay

especulacion que crisis no conozca.

En la susodicha iglesia nos ibamos a reunir con toda la familia de mi mujer para bautizar a la
pequefia Maria, que ya con sus cinco meses y pico tiene muy claro lo que quiere y lo que no,

distinguiendo entre lo que le conviene y lo que no.
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Pausadamente y en silencio saludamos a unos y a otros, pequefios y grandes, incluida
nuestra hija, que habia llegado al pueblo innombrable el dia anterior para acompafar a su prima que
celebraba el cumpleafios de su primogénito.

A las seis y cinco minutos, el habitaculo que no era pequefio, estaba a rebosar de pequefios y
mayores. Abuelos, padres, tios, sobrinos, hermanos, primos cercanos y lejanos, vecinos y amigos se
saludaban, besaban y confraternizaban. Hacia tiempo que no habia visto tanta gente junta en un
espacio de esas dimensiones. Parecian estar alli presentes todos los nifios del innombrable pueblo y,
creo que también los habitantes y vecinos de las urbanizaciones y pueblos mas cercanos. Muchos,
muchos nifios; cosa extrafia dado el bajo indice de natalidad a que hemos llegado en la actualidad.
Ademas, con el ruido y el jaleo que habia montado, parecia triplicado el nimero de churumbeles, todos
bien alineados e incluso trajeados en un caluroso veraniego fin de semana. Me acuerdo que, por
gastarle una broma a mi mujer, le comenté si no podia asistir a la fiesta ataviado con un pantalén corto
y una camisa o camiseta veraniega dada la temperatura ambiente exterior. La mirada que me dirigio
era fulminante, pero aun asi sequi insistiendo y le comenté que siendo yo un infiel, segun la Iglesia
catdlica, no se debian tomar en consideracién mis actos ni mi indumentaria, y que incluso, me podia
quedar a la espera en la puerta del santuario, y la mirada fue aniquiladora. Pero era sdlo una broma y

ella lo sabia.

Pasado un minuto, se enciende el amplificador y alguien toca la carcasa del micréfono
asegurandose de que el bicho funcionaba. Manias que tiene la gente inexperta que ignora que a la
hora de darle golpecitos, la membrana que tiene el micréfono dentro lo siente y nos arriesgamos a
quedarnos sin él. Si has encendido el amplificador y has puesto en funcionamiento el micréfono, todo
deberia funcionar a la perfeccion.

Una aguda, desagradable y bronca voz truena en el ambiente haciendo que todo sea més
desagradable, ordena a todo el mundo silencio y que se siente. Me recordd aquel «Se sienten, cofio»
que también con una voz aguda, desagradable y bronca pronuncié el Teniente Coronel Tejero en el
Congreso de los Diputados para poner orden, pistola en mano, entre los representantes de la Nacién y
del Pueblo.

Menuda bronca. Jamas habia oido despotricar tanto, ni dentro de una iglesia ni en una
mezquita. Desde luego, el silencio ha sido inmediatamente sepulcral. Nifios, mayores y viejos, nos
miramos unos a otros como aguantando la bronca e incluso justificandola, para entrar en un abismo
donde no se oia ni a las ratas respirar.

No satisfecho de asustar a pequefios y mayores con su ruidoso, injustificado escandalo, el
cura siguio castigando a los feligreses que alli se encontraban. «Estamos en la casa de Dios. En su
presencia, y me gustaria saber cuantos de vosotros le habéis deseado las buenas tardes al entrar en

Su casa».
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Sintiéndolo mucho, me puse de pié y, con paso firme y sin dejar de oir lo que decia, me dirigi
a la puerta para abandonar aquel lugar. Era la primera vez en mi vida que me echaban de algun sitio.
Nunca habia sido tratado asi, ni en los lugares més perversos, elegantes o amables donde haya estado
alguna vez. Me senti «pluf» pero no podia seguir estando alli y oir aquellas barbaridades que ese
hombre soltaba por su boca. Pensé, no veré ese chorrito de agua deslizarse por la coronilla de la
pequefia Maria, mientras da un grito en el cielo. Mas aun, me imaginé que aquel ser, iba a regafiarle a
ella y a los demas nifios por quejarse del contacto con ese frio chorrito de agua del cual él sera
responsable.

En mi camino al portdn, profiri6 una barbaridad refiriéndose, creo, a mi persona, que estaba
abandonando sigilosamente el lugar. Pero no era momento ni lugar de discutir por mi presencia o
ausencia de ese acto. Quizas algun dia lo entienda, o alguien se lo hace entender. Pero lo que no se
podria él imaginar es que el que salia por la puerta es un infiel, un hijo de Allah.

Y, siendo un infiel para la religidn catdlica, como lo soy para la musulmana, siempre me ha
gustado entrar en las iglesias y catedrales para descubrir su belleza arquitectonica, sus adornos..., y
principalmente sus rosetones. Debo haber hecho fotos a la mitad de los rosetones de las iglesias y
catedrales del pais desde fuera como desde dentro.

Por razones familiares o de amistad, he asistido a innumerables bautizos, comuniones, bodas
y misas por defuncidn, de amigos y conocidos. En ningun momento me he sentido rechazado por nadie
y mi conducta, dentro de los santuarios, siempre ha sido ejemplar, respetuosa por ser un lugar de culto,
un lugar sagrado para alguien.

Por otro lado, no siento esa misma curiosidad por la mayoria de las mezquitas ya que, en
general, son lugares simples sin decoracion ni adornos, exceptuando las majestuosas Santa Sofia y Al
Agsa, teniendo fotos de la primera, que visité hace ya algunos afios, mientras sigo esperando la
oportunidad de tener el placer de visitar la segunda. A la tercera, que también es una obra de arte, me
he prometido no volverla a pisar por ser una contranatura. Recibe el nombre de Hassan I, esta en
Casablanca y fue construida sobre las rocas y aguas del Atlantico, arrancandole al mar las dos terceras
partes de su superficie. Dicen que el propio Hassan Il eligi6 el lugar inspirandose en el versiculo del
Coran que dice «... y su trono se construira sobre las olas».

Con 210 metros de minarete, el mas grande del mundo, marmoles en blanco, crema, verde y
negro, techo de madera de cedro pintado que se puede abrir, y una explanada de nueve hectéareas
ubicada cerca del bulevar de la Corniche, es el mayor simbolo del lujo arquitectonico arabe actual y
una contradiccion total al ser la religion musulmana muy austera en recursos.

Esta mezquita ha sido construida gracias a las aportaciones voluntarias de los ciudadanos
més pudientes y adeptos al régimen, y a los «saqueos» 0 «aportaciones voluntariamente obligadas» a
que se han visto sometidas las ndminas de los «pobres y miserables» sueldos de funcionarios y

obreros. Habia que perpetuar el nombre del monarca, incluso a base del hambre de los méas
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necesitados de sus subditos. Ni que el personaje necesitase aportaciones para construirse un
santuario.

No sé de quién fue la brillante idea de hacer participe, en semejante homenaje, a toda la
poblacién, cualquiera que fuese su estatus, rango o categoria. Seguramente que fue alguien que
quisiera acumular puntos para un buen ascenso en su carrera profesional.

Para colmo, en los meses siguientes a la contienda, te reclamaban en toda la Administracion
el justificante de haber contribuido a la causa, financiando algun trocito de las ldmparas de cristal de
Murano, a la hora de solicitar cualquier documento oficial: renovacién de documento de identidad,
partida de nacimiento y/o certificado de buena conducta (porque todavia hay que ir por alli ensefiando
un documento que no tiene razon de ser en el siglo XXI). Nadie se habia librado de realizar una

aportacion monetaria, por mas pobre que fuera.

Esto paso alla, pero en este lado del Estrecho ahora quieren restablecer la misa en latin. No
esta ya tan complicada la cosa, que nos hacen volver al pasado, cuando sélo los siervos cultos o los
muy cultos, podian hablar con Dios. Es de pena. Es como si los doctos musulmanes decretasen que
para rezar a Allah, hay que recitar las siete poesias colgadas (mual-lakat assabh), cumbre de la
literatura arabe de la época de la ignorancia (al jahiliya), antes de que Mahoma recibiese la revelacién
divina, en su contenido, belleza linglistica y expresién poética que sélo conocen, dominan y aprecian

un infimo nimero de creyentes.
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