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Oculto al sol 
Abdoulaye Bilal Traoré 

 
 
 

I. 

Mi lengua, es con quien me despierto 

En el entorno presente cambiante. 

 

Verdad oculta 

 

Sé de verdades que no se sabrán, 

canto a las verdades ocultas, 

las que no aparecen, 

las que no se ven pero están. 

Sé de verdades que no se sabrán, 

las que se sienten y no se expresan. 

Son las que no tienen nombre pero están, 

al expresarlas se vuelven turbias, 

sólo se sienten. 

Canto a las verdades ocultas que siempre acaban flotando  

dentro o fuera de sus huevos. 

Es el susurro de las verdades ocultas. 
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Días así 

 

Días oscuros como la piel del hombre negro que luego 

se funde en la oscuridad de la noche que confunde. 

Días de frío frío que dejan al ser de los trópicos, boca 

abierta, un cerebro congelado hacia una sola meta: sol 

tropical. 

Días de frío constante, gris y claros mezclados. 

Días para los sentidos auditivos, el mensaje de la 

naturaleza en su revuelta. 

Me acordé, viviendo el panorama, que venía de unos 

arrecifes y planicies con calor y viento casi siempre. 

Sentí que la vida está más allá de la frontera que me vio 

nacer, dentro de mis semejantes. 

También, sentí que las fronteras son palos que reman 

hacia el mal entendimiento de tipo: orgullo tonto. 
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Identidad 

 

 

Los sin papeles, 

son también los sin derechos, 

sin palabras. 

Los que tienen la palabra, 

lo infectaron. 

Con o sin, 

me niego a vivir sin alegría. 
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Fluye el Río 

 

Río que me vio crecer, 

me bañó con sal y dulzura, 

es una liana sin fin estampándose en el mar, 

que le llenaba las mareas altas. 

Eran tres meses de bebida salada. 

Los pozos cobraban protagonismo. 

Siete de dulzura, para que su patata dulce se derrita, 

llevado a la profundidad de mi esófago, por la saliva 

vividora. 

Fouta djalon1 bajando, fluyendo, barriendo hasta el gran 

azul atlántico. 

El walo2 te cantó porque bajo tus aguas pasó su historia, 

fluye su presente, 

bajo tu cama duerme el espíritu de las voces cantantes 

del mandinga. 

Las que retumban en los cielos del mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Montañas de Guinea Conakry desde donde nace el río Senegal. 
2 Región norte de Senegal con una historia ligada al río. 



 
Abdoulaye Bilal Traoré | Oculto al sol 

Biblioteca Africana – Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes | Marzo de 2011 
7  

II. 

Para entrever un poco más de lo que soy, 

si no, los demás que soy. 

 

Los demás que soy 

 

¡Qué locura! 

Con un tambor, viajé 

Con él me adentro 

y me sumerjo como aquel delfín a saltos 

multidimensionales 

Él me acompaña y me funde 

Me malea y me dispara 

El tambor del que se habla 

Me explotó en pedazos de carne 

rellenando otros agujeros 

He vuelto a nacer entre muchas vidas 

Para entrever un poco más de lo que soy 

Si no, los demás que soy. 
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Palabra y letra 

 

Sentarme 

Coger el bolígrafo 

Papel delante 

Manos a la obra 

Es el resumen de mis recuerdos que voy escribiendo 

Con puño y letra mis ficciones se convierten en palabras 

Derritiendo ideas borrachas de mi opio preferido 

Sólo queda mover la muñeca 

La palabra me hizo adicto 

La letra que es su verdad 

Me esclavizo con pasión comprensión y amor 

No me puede faltar 

Es mi latido mi opio 

Una adicción necesaria que me cubre de ansia 

cuando no la sigo 

Por ellas me hago esclavo feliz. 
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Es que no es si lo es 

 

Es quererte cuando eres mío y de más miradas 

Es amarte cuando siento vivir 

que no hay otro dolor que el tuyo 

Es imaginación hablarse a sí mismo, 

dejar que sí mismo sea imagen de tu imaginario 

Es subconsciencia de reflexiones soñadas en lo 

egoístamente pensado para la paz o la guerra 

Microscópica  vista de un tiro a uno o todo 

El amor tiene un hoyo como nombre, 

un entorno como vida, 

la tierra en su planeta 

Es saber que el animal está, que soy yo, 

eres tú quienes lo somos 

Es caer en el ojo del huracán 

cuando eres el animal el niño el civilizado 

Que más es, si no que no sé situarme o que me he 

perdido entre el dulce-horror-dulce 

Siento quererte y quererte hasta creer alegremente que 

del animal no salgo, marioneta del conquistador de 

fuentes manantiales. 


