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Viajar en club
Mohamed Lemrini EI-Ouahhabi

Volvia yo de Sevilla, donde pasé casi dos dias participando en un coloquio sobre
comunicacion o, mejor dicho, sobre la incomunicacion, o sobre el déficit de aquella entre Marruecos y
Espafia. Mi tren debia salir de Santa Justa a las cinco de la tarde; como con los toros, a las cinco en
punto de la tarde. El azar, el trafico y/o las obras, han querido que pierda mi AVE por un insignificante
minuto. La puntualidad a veces gasta bromas muy macabras, como a continuacién.

En la estacion me dirigi al mostrador con el propdsito de encontrar sitio en el siguiente tren
con destino a Madrid. Una guapa azafata me sella el billete y me sefiala una cola formada por cinco
personas.

—En las ventanillas 3 y 4 conseguird un nuevo billete —me comenta.

Una vez ante el dependiente (y después del reglamentario «buenas tardes») le comento mi
deseo. Sin levantar la mirada de la pantalla de su ordenador, se pone a clicar con el raton y a acariciar
suavemente su teclado y me comenta que «la cosa esta muy mal». Resulta que los dos siguientes
trenes estaban totalmente ocupados y que habria que ver lo que quedaba en el tren de las siete.
Después de un rato dice:

—Creo que va a tener usted suerte, pero una suerte sélo relativa.

—¢ Por qué? —le contesto.

—Queda una ultima plaza, pero es en la clase club. El billete cuesta 127,10 € y, con el
descuento que le corresponde, debera usted abonar 82,75 €.

—Bueno —respondo—, que todo sea por volver a casa.

El hombre se pone a tramitar el billete mientras yo sacaba la tarjeta VISA para abonar
la factura. Pensé que tampoco estaria mal viajar una vez en club. Ademas, como apenas habia

gastado algun euro en este viaje y no habia mas remedio, pues vamos a disfrutar del trayecto y en paz.

Después de comprar el Correo de Andalucia, donde habia una foto de la mesa que comparti
la tarde del dia anterior con varios colegas de la profesion periodistica, busqué una mesa en la terraza
de la cafeteria para tomar el café que no pude saborear por las prisas, después de la exquisita comida
que realicé con un representante del Consulado, el hijo de un ex comparfiero mio de estudios que
conoci precisamente el dia anterior durante el coloquio, y un amigo del primero. A todo esto, mi tren
salia dentro de una hora y media y tocaba hacer tiempo.

La verdad es que no se me hizo larga la espera. Tranquilamente me tomé el descafeinado con
hielo y un vaso de agua; mientras, lei el periodico y escribi cuatro pensamientos para el trabajo que

habia iniciado ya hacia un mes y que tenia un poco arrinconado por falta de tiempo.
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A las siete menos veinte, decididamente cogi mi maletin, mi periédico y mi cuaderno de notas
y me dirigi a mi nueva aventura; subir a un vagén lleno de yupis.

Describiré el habitaculo. Son pequefios compartimentos aislados, sin puerta, donde caben
cuatro personas sentadas las unas enfrente de las otras de dos en dos, separadas por una mesita
medio abatible. Calculo que habria unas seis o siete divisiones semejantes en ese vagén. Estaba todo
tan aprovechado que, al otro lado (y a lo largo de todo el pasillo), habia unas pequefias mesas con dos
butacas cada una para acomodar a mas yupis.

Llegué el primero al compartimento 4 y, antes de acomodarme en el asiento «D» mayuscula
que me correspondia, una azafata me dio la bienvenida y me ofrecié una bandeja llena de bebidas.
Cogi una copita de champagne, aunque personalmente hubiera preferido que fuera de cava, sin estar
nada de acuerdo en que el IVA fuese a parar solo a Catalufia, y me dispuse a colocar mi maletin en la
estanteria. Saqué el libro que me regalaron unos conocidos en Sevilla sobre un combatiente marroqui
de los afios cuarenta y cincuenta, lo coloqué junto a mi inseparable cuaderno de notas, me quité la
chaqueta y me dispuse a relajarme.

Cinco minutos mas tarde llegaron las dos primeras personas que debian compartir conmigo el
compartimento y, sin decir ni mu, ocuparon los sillones disponibles enfrente de mi. Una escualida
joven, recién licenciada, con grandes e inquietos ojos a los que no se les escapaba nada ni nadie, y un
cuarentén trajeado, encorbatado y desalifiado. Colocaron sus maletines en la repisa, los teléfonos
moviles sobre la mesa y tomaron asiento. La azafata se acerco con la bandeja de bebidas: un vaso de
agua para ella y un zumo extra dulce para él, mientras tanto yo seguia hojeando el periddico.

La escualida se puso a hablar por teléfono, al mismo tiempo que su comparfiero sacaba un
ordenador portatil de una pequefia funda. Lo encendi6é y no se separé de él hasta llegar a nuestro
destino, la Puerta de Atocha.

El vagon se iba llenando poco a poco. Se ocuparon los dos asientos de fuera por dos
desconocidos. Un grandullon con perilla, que no cesd durante todo el viaje de manipular un pequefio
ordenador-teléfono de tercera generacién por el cual recibia también, de vez en cuando, llamadas
telefénicas que contestaba sin moverse del asiento, desoyendo el comentario repetido ya cuatro o
cinco veces por los altavoces, rogando a los viajeros que utilizaran los teléfonos méviles sélo en las
plataformas entre los vagones. El otro pasajero, a quien no identifiqué bien por encontrarse su asiento
en la misma linea que el mio, se paso todo el tiempo leyendo un libro que tampoco reconoci.

El asiento contiguo al mio seguia vacio, incluso cinco minutos después de haber arrancado el
tren. Otro que, al igual que yo, ha debido perder el tren y que se vera seguramente en apuros para
poder volver a casa esta tarde, pensé. Pero resulta que me equivoqué. Al poco rato, otro cuarentén,
esta vez bien trajeado, bien encorbatado y alifiado se paré ante nosotros mientras hablaba por
teléfono, 0 eso supuse porque tenia las dos manos ocupadas, ya que portaba cosas en ambas. Debia

de hablar por el manos libres. Se acomodé y comenzé a leer un periddico de distribucidn nacional.
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Pasados unos instantes me quedé amodorrado escuchando mi mp3, hasta que me desperté la
azafata ofreciéndome la cena. Miré la hora, no eran las ocho, un poco temprano para mi y pensé que
mejor era cenar en casa, sobre todo porque llevaba un faper con un delicioso salmorejo, que tanto nos
gusta en casa, y que me regalé el amigo de mi anfitrion. Decliné la invitacion de la azafata y me
sumergi en mi periodico, intentando descifrar varias de las cuestiones politicas recogidas en sus
paginas.

La joven escualida y mi compafiero de al lado comenzaron su cena (caldo bien caliente y
revuelto de setas o algo asi). El desalifiado se pidio otro zumo extra dulce y yo una cerveza.

Media hora después, al alifiado de mi derecha le sono el teléfono, lo cogid para responder y se
puso de pie para abandonar el compartimento, no volviéndose a dejar ver hasta unos segundos antes
de que el tren parase en Atocha. Tiempo después descubri que se habia pasado todo el tiempo en la
plataforma entre los vagones hablando por teléfono.

El panorama en el compartimento era aburrido y tenso. No se intercambiaba ni palabra, todo
lo contrario que en el viaje de ida, en clase turista, donde las cinco sefioras cincuentonas que me
rodeaban se lo pasaban pipa, y yo con ellas, hablando de todo lo que vivieron en Madrid en los dos

dias anteriores, mientras asistian a una feria sobre no sé qué actividad.

Todo esto me recordd un hecho que habia tenido lugar, hacia ya bastantes afios, con un
director comercial. Un agente marketiniano de una gran empresa dedicada a las audiencias de los
medios de comunicacion. Al individuo en cuestién le habia invitado a mi clase para que hablara a mis
alumnos de cdmo averiguaba su empresa los datos de la audiencia y casi me deja tirado y en ridiculo
ante mis alumnos de Publicidad y Relaciones Publicas.

El hombre no debi6 calcular bien el tiempo que le llevaria el traslado en coche hasta mi
universidad, debid salir tarde o se equivoco de carretera. La verdad es que no me quedod nada claro,
pero de todas formas llegd con media hora de retraso a la cita. Al entrar en clase no se excusé ante
nadie porque, segun él, llegaba con puntualidad anglosajona. Extrafiado de tal comentario empecé
incluso a dudar de la hora de nuestra cita y decidi comprobarlo leyendo el correo electrénico que le
habia enviado. Realmente, es un insulto para cualquier profesional poner en duda el control que tiene
sobre el horario de su trabajo y los profesores solemos tener horarios fijos e inamovibles, por lo menos
durante un semestre entero. La verdad es que la cosa no me importdé demasiado aunque me molesto
de entrada. Ademas, mis alumnos, que conocian mi puntualidad, se extrafiaron enormemente del
comentario de este invitado a quien justificamos pensando en que era un pobre hombre que se creia
que el mundo giraba a su alrededor, cuando realmente no era mas que una marioneta que giraba en un

universo infinito como todos.

Queria estirar un poco las piernas y tenia sed. Y visto el panorama, me levanté para ir al

lavabo. Para hacer tiempo, me encaminé hacia el vagén-cafeteria que estaba lleno de vida y de
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actividad. Habia dejado mi asiento en la clase superior con comida y bebida gratis, y me vine para
juntarme con la plebe, recibiendo codazos y pagando las consumiciones.

Por fin me encontraba en un habitaculo normal, con gente sonriente, amable y afable. Gente
que sabia dénde se encontraba y que no era lo mas importante del mundo. La cabeza sobre los
hombros, la mente despejada y el corazén lleno de sentimientos y buenas ilusiones. Gente con quien
rapidamente me identifiqué, cosa que me tranquilizd enormemente y por ello decidi no volver a mi
asiento hasta que el tren alcanzase su destino final, prometiéndome no volver a aceptar jamas un

billete en club, aunque fuera regalado.
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