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Viajar en club 
Mohamed Lemrini El-Ouahhabi 

 
 
 

Volvía yo de Sevilla, donde pasé casi dos días participando en un coloquio sobre 

comunicación o, mejor dicho, sobre la incomunicación, o sobre el déficit de aquella entre Marruecos y 

España. Mi tren debía salir de Santa Justa a las cinco de la tarde; como con los toros, a las cinco en 

punto de la tarde. El azar, el tráfico y/o las obras, han querido que pierda mi AVE por un insignificante 

minuto. La puntualidad a veces gasta bromas muy macabras, como a continuación. 

En la estación me dirigí al mostrador con el propósito de encontrar sitio en el siguiente tren 

con destino a Madrid. Una guapa azafata me sella el billete y me señala una cola formada por cinco 

personas. 

—En las ventanillas 3 y 4 conseguirá un nuevo billete —me comenta. 

Una vez ante el dependiente (y después del reglamentario «buenas tardes») le comento mi 

deseo. Sin levantar la mirada de la pantalla de su ordenador, se pone a clicar con el ratón y a acariciar 

suavemente su teclado y me comenta que «la cosa está muy mal». Resulta que los dos siguientes 

trenes estaban totalmente ocupados y que habría que ver lo que quedaba en el tren de las siete. 

Después de un rato dice: 

—Creo que va a tener usted suerte, pero una suerte sólo relativa. 

—¿Por qué? —le contesto. 

—Queda una última plaza, pero es en la clase club. El billete cuesta 127,10 € y, con el  

descuento que le corresponde, deberá usted abonar 82,75 €. 

—Bueno —respondo—, que todo sea por volver a casa. 

El hombre se pone a tramitar el billete mientras yo sacaba la tarjeta VISA para abonar 

la factura. Pensé que tampoco estaría mal viajar una vez en club. Además, como apenas había 

gastado algún euro en este viaje y no había más remedio, pues vamos a disfrutar del trayecto y en paz. 

 

Después de comprar el Correo de Andalucía, donde había una foto de la mesa que compartí 

la tarde del día anterior con varios colegas de la profesión periodística, busqué una mesa en la terraza 

de la cafetería para tomar el café que no pude saborear por las prisas, después de la exquisita comida 

que realicé con un representante del Consulado, el hijo de un ex compañero mío de estudios que 

conocí precisamente el día anterior durante el coloquio, y un amigo del primero. A todo esto, mi tren 

salía dentro de una hora y media y tocaba hacer tiempo. 

La verdad es que no se me hizo larga la espera. Tranquilamente me tomé el descafeinado con 

hielo y un vaso de agua; mientras, leí el periódico y escribí cuatro pensamientos para el trabajo que 

había iniciado ya hacía un mes y que tenía un poco arrinconado por falta de tiempo. 
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A las siete menos veinte, decididamente cogí mi maletín, mi periódico y mi cuaderno de notas 

y me dirigí a mi nueva aventura; subir a un vagón lleno de yupis. 

Describiré el habitáculo. Son pequeños compartimentos aislados, sin puerta, donde caben 

cuatro personas sentadas las unas enfrente de las otras de dos en dos, separadas por una mesita 

medio abatible. Calculo que habría unas seis o siete divisiones semejantes en ese vagón. Estaba todo 

tan aprovechado que, al otro lado (y a lo largo de todo el pasillo), había unas pequeñas mesas con dos 

butacas cada una para acomodar a más yupis. 

Llegué el primero al compartimento 4 y, antes de acomodarme en el asiento «D» mayúscula 

que me correspondía, una azafata me dio la bienvenida y me ofreció una bandeja llena de bebidas. 

Cogí una copita de champagne, aunque personalmente hubiera preferido que fuera de cava, sin estar 

nada de acuerdo en que el IVA fuese a parar sólo a Cataluña, y me dispuse a colocar mi maletín en la 

estantería. Saqué el libro que me regalaron unos conocidos en Sevilla sobre un combatiente marroquí 

de los años cuarenta y cincuenta, lo coloqué junto a mi inseparable cuaderno de notas, me quité la 

chaqueta y me dispuse a relajarme. 

Cinco minutos más tarde llegaron las dos primeras personas que debían compartir conmigo el 

compartimento y, sin decir ni mu, ocuparon los sillones disponibles enfrente de mí. Una escuálida 

joven, recién licenciada, con grandes e inquietos ojos a los que no se les escapaba nada ni nadie, y un 

cuarentón trajeado, encorbatado y desaliñado. Colocaron sus maletines en la repisa, los teléfonos 

móviles sobre la mesa y tomaron asiento. La azafata se acercó con la bandeja de bebidas: un vaso de 

agua para ella y un zumo extra dulce para él, mientras tanto yo seguía hojeando el periódico. 

La escuálida se puso a hablar por teléfono, al mismo tiempo que su compañero sacaba un 

ordenador portátil de una pequeña funda. Lo encendió y no se separó de él hasta llegar a nuestro 

destino, la Puerta de Atocha. 

El vagón se iba llenando poco a poco. Se ocuparon los dos asientos de fuera por dos 

desconocidos. Un grandullón con perilla, que no cesó durante todo el viaje de manipular un pequeño 

ordenador-teléfono de tercera generación por el cual recibía también, de vez en cuando, llamadas 

telefónicas que contestaba sin moverse del asiento, desoyendo el comentario repetido ya cuatro o 

cinco veces por los altavoces, rogando a los viajeros que utilizaran los teléfonos móviles sólo en las 

plataformas entre los vagones. El otro pasajero, a quien no identifiqué bien por encontrarse su asiento 

en la misma línea que el mío, se pasó todo el tiempo leyendo un libro que tampoco reconocí. 

El asiento contiguo al mío seguía vacío, incluso cinco minutos después de haber arrancado el 

tren. Otro que, al igual que yo, ha debido perder el tren y que se verá seguramente en apuros para 

poder volver a casa esta tarde, pensé. Pero resulta que me equivoqué. Al poco rato, otro cuarentón, 

esta vez bien trajeado, bien encorbatado y aliñado se paró ante nosotros mientras hablaba por 

teléfono, o eso supuse porque tenía las dos manos ocupadas, ya que portaba cosas en ambas. Debía 

de hablar por el manos libres. Se acomodó y comenzó a leer un periódico de distribución nacional. 
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Pasados unos instantes me quedé amodorrado escuchando mi mp3, hasta que me despertó la 

azafata ofreciéndome la cena. Miré la hora, no eran las ocho, un poco temprano para mí y pensé que 

mejor era cenar en casa, sobre todo porque llevaba un taper con un delicioso salmorejo, que tanto nos 

gusta en casa, y que me regaló el amigo de mi anfitrión. Decliné la invitación de la azafata y me 

sumergí en mi periódico, intentando descifrar varias de las cuestiones políticas recogidas en sus 

páginas. 

La joven escuálida y mi compañero de al lado comenzaron su cena (caldo bien caliente y 

revuelto de setas o algo así). El desaliñado se pidió otro zumo extra dulce y yo una cerveza. 

Media hora después, al aliñado de mi derecha le sonó el teléfono, lo cogió para responder y se 

puso de pie para abandonar el compartimento, no volviéndose a dejar ver hasta unos segundos antes 

de que el tren parase en Atocha. Tiempo después descubrí que se había pasado todo el tiempo en la 

plataforma entre los vagones hablando por teléfono. 

El panorama en el compartimento era aburrido y tenso. No se intercambiaba ni palabra, todo 

lo contrario que en el viaje de ida, en clase turista, donde las cinco señoras cincuentonas que me 

rodeaban se lo pasaban pipa, y yo con ellas, hablando de todo lo que vivieron en Madrid en los dos 

días anteriores, mientras asistían a una feria sobre no sé qué actividad. 

 

Todo esto me recordó un hecho que había tenido lugar, hacía ya bastantes años, con un 

director comercial. Un agente marketiniano de una gran empresa dedicada a las audiencias de los 

medios de comunicación. Al individuo en cuestión le había invitado a mi clase para que hablara a mis 

alumnos de cómo averiguaba su empresa los datos de la audiencia y casi me deja tirado y en ridículo 

ante mis alumnos de Publicidad y Relaciones Públicas. 

El hombre no debió calcular bien el tiempo que le llevaría el traslado en coche hasta mi 

universidad, debió salir tarde o se equivocó de carretera. La verdad es que no me quedó nada claro, 

pero de todas formas llegó con media hora de retraso a la cita. Al entrar en clase no se excusó ante 

nadie porque, según él, llegaba con puntualidad anglosajona. Extrañado de tal comentario empecé 

incluso a dudar de la hora de nuestra cita y decidí comprobarlo leyendo el correo electrónico que le 

había enviado. Realmente, es un insulto para cualquier profesional poner en duda el control que tiene 

sobre el horario de su trabajo y los profesores solemos tener horarios fijos e inamovibles, por lo menos 

durante un semestre entero. La verdad es que la cosa no me importó demasiado aunque me molestó 

de entrada. Además, mis alumnos, que conocían mi puntualidad, se extrañaron enormemente del 

comentario de este invitado a quien justificamos pensando en que era un pobre hombre que se creía 

que el mundo giraba a su alrededor, cuando realmente no era más que una marioneta que giraba en un 

universo infinito como todos. 

 

Quería estirar un poco las piernas y tenía sed. Y visto el panorama, me levanté para ir al 

lavabo. Para hacer tiempo, me encaminé hacia el vagón-cafetería que estaba lleno de vida y de 
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actividad. Había dejado mi asiento en la clase superior con comida y bebida gratis, y me vine para 

juntarme con la plebe, recibiendo codazos y pagando las consumiciones. 

Por fin me encontraba en un habitáculo normal, con gente sonriente, amable y afable. Gente 

que sabía dónde se encontraba y que no era lo más importante del mundo. La cabeza sobre los 

hombros, la mente despejada y el corazón lleno de sentimientos y buenas ilusiones. Gente con quien 

rápidamente me identifiqué, cosa que me tranquilizó enormemente y por ello decidí no volver a mi 

asiento hasta que el tren alcanzase su destino final, prometiéndome no volver a aceptar jamás un 

billete en club, aunque fuera regalado. 


