"LOS FELICES OCHENTA"

Farsa de humor en dos actos, y no sexuales, original de

ROGELIO SAN LUIS

A mis hijas Inés y Alejandra

PERSONAJES

(Por orden de aparicién)

AURORA
PILI
LOLITA
CHICHO
LUPE
RAFA
TOMAS
ARTURO
LEONCIO
CARMEN

La accién, en una gran ciudad.
Epoca, actual.
Lados, los del espectador.

ESCENARIO

Un jardin florido ocupa la mayor parte del escenario. Muchos arboles en el foro y en los laterales.

Segundo término y frente al publico: Un columpio en la izquierda; un tobogan en el centro; y un

balancin, paralelo al proscenio, en la derecha.
Bancos distribuidos por el primer término y resto de la escena.

A la izquierda y oblicuo a este jardin, sobre un entarimado, un elegante dormitorio.



En el foro, y frente al publico, cama matrimonial. Dos mesas de noche con sus lamparitas.
Segundo término: Una coqueta en la izquierda y un armario en la derecha.

Primer término: Una puerta en la izquierda, dos butacones en el centro y un balcén en la derecha.
Lampara en el techo.

Teléfono en la pared, a la izquierda.

Demas cosas que exija la accion.

ACTO PRIMERO

(Se alza el tel6n mientras se escucha "La primavera” de Vivaldi. LUZ EN EL JARDIN.. Las doce de
la mafiana de un soleado dia de primavera. Se oye el trino de los pajaros. En escena: AURORA,
PILI, LOLITA, CHICHO, LUPE y RAFA.

AURORA, ochenta anos. Baja y delgada. Se encorva considerablemente. Pelo corto y tefido. Muy
presumida y cursi. Viste jersey y pantalon.

PILI, ochenta y dos afnos. Estatura normal y muy delgada. Arrastra bastante los pies al caminar.
Melena larga y blanquisima. Dulce y sofiadora. Viste un traje de colores vivos. Un gran lazo en el
pelo. Audifono en el oido derecho.

LOLITA, ochenta y un afios. Baja y regordeta. Pelo canoso muy arreglado y sin estridencias. Ligera
de movimientos. Usa gafas. Absorbente y poseida. Viste un traje largo. Manton de estambre sobre
sus hombros.

CHICHO, ochenta anos. Bajo y delgado. Cuatro pelos que peina con esmero. Camina con dificultad
y empaque. Usa gafas antiguas. Presumido y cascarrabias. Viste un traje veraniego sin corbata. Un
clavel en el ojal. Visera ladeada.

LUPE, ochenta y dos afnos. Estatura normal y enjuta. Gran movilidad. Excesivamente maquillada y
pelo tenido a la ultima. Muy locuaz. Viste blusa, minifalda y botas altas.

RAFA, ochenta y dos anos. Alto y fuerte. Lucha constantemente por andar erguido e hinchar el
pecho. Esta calvo. Gafas modernas. Jovial y optimista. Viste pantalén vaquero y camisa a cuadros.
LUPE, se balancea dichosa en el columpio. AURORA vy PILI, en el centro del primer término, le dan
felices comba a RAFA, que salta a la cuerda con grandes facultades. LOLITA y CHICO, al margen

de todos, se mueven alegres en el balancin. Cesa la musica. Cantando.)



AURORA y PILI.-Rey, rey, cuantos afos viviré. Ciento treinta no lo sé. Ochenta y dos, ochenta y tres,
ochenta y cuatro, ochenta y

(Siguen. Se detienen en el balancin.)

LOLITA.-Te lo juro, Chicho. Yo no soy una menor. Tengo ochenta afios como tu. Lo hago por

rejuvenecer. Tengo... ochenta y... uno.

CHICHO.-;Ochenta y uno? jLa edad ideal de la mujer!
(Se mueven.)

AURORA y PILI.-Ciento treinta, ciento treinta y uno, ciento treinta y dos.

AURORA.-Has pandado, majo. jQué pocas facultades! Muy pronto tienes el infarto de huésped.
(Se acerca.)

LUPE.-Al pobre, no hay mas que verle, no le queda ni medio siglo.

PILI.-No seas exagerada, Lupe. Sus huesos ya no pueden ni con un afo bisiesto.

RAFA.-iSois unas estrechas! Fiscalizarme los afos... Tengo cuerda para ahorcar a La Muerte!

(Hace mutis por la izquierda. Dejan caer la cuerda. Fuman las tres. Lentos.)

LOLITA.-No tengo ninguna prisa por casarme. Yo no me dejo engatusar, como otras, por el primer

hombre que sélo desea lujurioso mi jubilacién.
CHICHO.-Eres una mujer completa. jTienes una jubilacion como yo! jjSon dos jubilaciones!!

(Rapidos. AURORA tose. Le dan unas palmadas en la espalda y le pasa la tos en el acto. Se sientan

en un banco del centro.)

AURORA.-Gracias, nifas... jLlevo unos dias...! Si os lo cuento no me lo vais a creer. Yo, que he sido

como un reloj toda mi vida, pues... jEste mes no me vino la regla!



LUPE.-jJolines!

PILI.-; Cémo dices? Cuando no tengo bien colocado el audifono, oigo cosas tan extrafnas...
(Lentos y hastiados.)

CHICHO.-Ya son dos meses de casados, Lolita, y todavia no estas embarazada.

LOLITA.-El ginecdlogo me dijo que en cualquier momento... Mira, mira al cielo. Puede aterrizar la

cigiiena...

(Lo hacen. Por la izquierda entra TOMAS. Ochenta y tres afios. Estatura normal y muy delgado. Pelo
blanco. Poca vitalidad y arrugado. Gafas redondas para una gran miopia. Triste y decaido. Viste de

luto riguroso. Sombrero. Se sienta en el columpio y se balancea sin fuerzas.)

AURORA.-iNo! Yo no he hecho nada! Me acuerdo perfectamente... No credis que padezco de
arteriosclerosis. La otra noche... Tuve un suefio erético... Empujaba la silla de ruedas de un

tetrapléjico. De pronto, se levantd y...
(Tira el cigarrillo.)
iLupe! jPili! j]No me dejéis! jLlevadme a maternidad!
(La levantan. Se apoya en ellas.)
PILI.-¢ Tan pronto? El paralitico llegd y besoé el santo.

LUPE.-Para otra vez, Aurora... Yo tomo la pildora delante de todo el mundo y nadie sospecha nada.

Creen que es para la tensién arterial.
(Mutis de las tres por el foro. Por la izquierda entra RAFA. Le ofrece un cigarrillo.)
RAFA.-; Te acelero el cancer, optimista?

TOMAS.-Ahora... Acabo de enterrar a mi mujer. {Yo no, claro! Y tengo la sensacién de que la pobre se

ahoga con el humo.



(Enciende un cigarrillo.)

RAFA.-Os complicais la vida... ¢ Quién te dio vela en ese entierro? Aqui me tienes, resistiendo, soltero y
sin compromiso. Hago felices a todas. jLas tengo asi! jA montones! Tal vez, en la vejez, siente la

cabeza y pique el anzuelo. jJa, ja, ja! jPero in articulo mortis, macho!
CHICHO. Todas las ciglenas llevan un bebé en el pico. jAquélla! {Cogela! {Es una nifa igualita a ti!
LOLITA.-jYa esta! jYa es nuestra! Ven, mi vida. {Es una preciosidad!
CHICHO.-jQué penal! A la nina la ha robado un buitre.
(Se balancean derrotados.)

TOMAS.-Y ayer... jAyer! A sus ochenta afios... Se fue repentinamente mientras terminaba una novela
de aventuras. Si no padecia de nada... Los médicos, al hacerle la autopsia, dijeron que iban a estudiar

Su caso.
(Se enjuga las lagrimas con un panuelo negro.)
No, Rafa. Las mujeres ya han acabado para mi. Si no fuese por la necesidad fisiol6gica...

RAFA.-Ingenuo... Hace unos meses me desahuciaron. jNo soportaba aquellas vacaciones en Cuidados
intensivos! Me vesti, bajé las escaleras de puntillas con los zapatos en la mano, me calcé en la calle y

le guifé un ojo al sanatorio. Llegué al jardin y me surgié una bisabuela... ; Qué?
(Lo empuja.)
¢, Te pongo en orbita?
(Sale del columpio.)
TOMAS.-iNo! jNo! jSe escandalizarian los vecinos!
(Guarda el pafuelo. Por el foro entran AURORA, LUPE vy PILI. Bajo.)

AURORA.-jAh! Ya me veia haciendo la prueba de la rana.



RAFA.-Os voy a presentar a Tomas. Come crudas a las muchachas en flor.
AURORA, LUPE y PILI.-jQué miedo!
(Besos en las mejillas. Sale del balancin.)

CHICHO.-jNuestra luna de miel es un infierno! Yo no puedo pasarme la vida persiguiendo a las

cigiiefias! Jamas se acordaran de ti. jMe llevas un afno!
(Sale del balancin.)

LOLITA.-Me hablas asi porque soy huérfana. jAy, si llego a tener padres! Cogeria las maletas y me iria
a vivir con ellos. 4No has pensado que puedes ser tu el que espantas a las cigienas? ;Por qué no

haces un analisis?
CHICHO.-jAhora mismo, mujer! El analista va a diagnosticar sélo con verme el tipo.
(Mutis de los por la derecha.)

LUPE.-Compréndelo, Tomas. Hace dos anos que estoy viuda. Las primeras horas fueron terribles.
Hasta tuve que tomar media pastilla. Pero al otro dia... La familia me encerr6 en una residencia lujosa.
iHui! Subi al tren con una fiambrera, como cuando vas de excursion, y vine aqui a disfrutar de mi

primavera. Chico, si encontrase un hombre con porvenir...

AURORA.-iEs lo mejor! Desde pequenita vivi enjaulada en un convento. Unas costumbres... No
dejaban llevar un hombre a la celda. Dia y noche rezando a los de siempre. No quise quedar para
vestir santos, que me enterrasen al lado de la madre abadesa. jTengo que hallar mi principe azul!

TOMAS.-A mi... sélo me queda encargar una mufieca hinchable, semejante a ella, para resistir esta
soledad que me va a llevar a la tumba.

PILI.-Soledad la mia. Me dejaron en cueros en el torno de la inclusa. jMe traumaticé ante mis
compaferas abandonadas con un conjunto de estambre! Luché por superar mi complejo. Deseaba
ensefarme con la mejor ropa. Logré ser modelo. jAy el dia que un hombre me lleve en brazos al lecho

nupcial...! Me encontraré a mi misma. Me entregaré a él... jcompletamente desnuda!



(Por la derecha entran CHICHO y LOLITA.)

LUPE.-Lolita, Chicho... Aqui tenéis a Tomas. Acaba de guardar a su mujer en un ataud y se le ocurri6

ponerse de luto.

(Beso en las mejillas y apretén de manos.)
LOLITA.-jQué susto! Crei que habian crecido mis cataratas.
CHICHO.-Los hay que nacieron de pie, amigo. A ver cuando me das la receta.
PILI.-Nifos, ¢jugamos al escondite y el que pierda paga los cubas- libres?

(Sortea.)
RAFA.-Botén boton, de la bota botera, chirivitdn, jfuera! jPandas, Tomas!
(En un banco del primero izquierdo.)

TOMAS.-Uno, dos, tres, cuatro.
AURORA.-Y pensando en lo que haces. Igual crees que son ovejitas... jy echas unas cabezadas!

(Mutis de puntillas. PILI 'y LOLITA por el foro. RAFA y AURORA por el tercero izquierdo. CHICHO y

LUPE por el tercero derecho. )
TOMAS.-...Setenta y nueve, ochenta... jOchenta y uno! Detras de la panda no quiero ninguno. jVoy!
(Se asoman y retiran rgpidas.)
PILI'y LOLITA.-jCucu!
(Desde dentro.)
LUPE.-{Cono, Chicho! jYa esta bien de dar pellizcos!

(Asomando y retirando rapido las manos.)



CHICHO.-;Verdad que no?
(Desde dentro.)
AURORA.-Rafa, quitas la mano o llevas una...
(Asomando y retirando rapido la cabeza.)
RAFA.-;Qué manos?
(Se muestran un poco y se retiran.)
PILI.-Encanto...
LUPE.-¢Quién te va a querer a ti?
TOMAS.-Ya sé...
(PILI'y LUPE se intercambian rapidas y de puntillas.)
Pili al fondo y Lupe a la derecha.
(Se exhiben.)

LUPE.-¢ Estas seguro?

PILI.-; No hay una pequefia equivocacién?

(Se retiran. LOLITA con AURORA y RAFA con CHICHO se intercambian lentos y de puntillas.)

TOMAS.-Creo...

(Los seis se muestran un poco. Por el primero derecho entra ARTURO. Cuarenta anos. Alto, fuerte,

elegante. Deportivo y don de gentes. El triunfador de nuestros dias. Viste un traje impecable. Se

sienta en un banco de este término, enciende un cigarrillo y observa ensimismado a los viejos.)

AURORA.-iChicos! jLas doce y cuarto! jYa ha llegado el de la guarderia infantil!



(Con unos exagerados prismaticos.)
TOMAS.-Los llevo al cine sino... sélo veo al acomodador.
(LUPE se esconde.)
RAFA.-jAhora!

(Semejantes a las imagenes de una camara lenta, y como en una pantomima, TOMAS corre hacia la

panda mientras los demas intentan adelantarlo.)
TOMAS.-{Os he cogido! Por Rafa, Aurora, Chicho, Piliy Lolita. ;Y Lupe? No encogeria...
(Mira con los prismaticos. Dando palmas.)
RAFA, AURORA, CHICHO, PILI y LOLITA.-jQue salga de la panda! jTomas que salga de la panda!

(Por el primero derecho entran LEONCIO y CARMEN. El cincuenta afios. Bajo y delgado. Gafas y
bigotito. De pocas palabras, autoritario. Siempre ha hecho lo que ha querido. Viste muy clasico. Ella
treinta y dos anos. Hermosa y esbelta. Segura de si misma. Nacié para el primer término. Viste
elegante. Abrigo de pieles. Joyas. Miran sorprendidos a Arturo que continla ensimismado.
Contrariedad en los viejos que siguen haciendo su vida. A ella.)

LEONCIO.-damas podria imaginar que su marido abandonase todas las mananas, y a la misma hora, su
despacho para sentarse... ;; Cémo se llama esto?

CARMEN.-Jardin, don Leoncio.
LEONCIO.-Qué palabra mas rara... jMe parece inmoral!
(Por el foro entra LUPE. Su cara es blanca como la nieve.)
LUPE.-jAy! {Muero jugando!
(Cae desmayada. Los viejos intentan reanimarla. ARTURO se levanta.)

iLEONCIO.-¢Dénde se ha visto al mejor de los ejecutivos del pais dar semejante ejemplo? jDon Arturo!



CARMEN.-Arturo...

ARTURO.-jAh! ;Qué tal, don Leoncio? jComo me alegra verle por aqui! Hola, Carmen. También has

salido a tomar el sol.
(Se sienta. Corre hasta la panda.)
LUPE.-jPor miy por todos mis compafrieros!

(Limpia el color blanco de su cara. TOMAS guarda los prismaticos. Grandes carcajadas de los demas

viejos.)

ARTURO.-jCuanto tenemos que aprender de ellos... j{Son felices! La respuesta al absurdo de nuestras
vidas.

(Inquisitivo con el indice y alzando la voz.)
LEONCIO.-iNo puedo tolerar sus incongruencias! jjYo soy el Director General!!
(Los viejos, asustados, hacen mutis por el foro. Se levanta.)
ARTURO.-{Oh! jLos espantamos!
(Corre hasta el foro.)

iEh! jAmigos! {Vuelvan ustedes! No les haremos dafo. jAy...! Ya se siente el calorcillo de la

primavera...
(Se quita la chaqueta y corbata y las deja en un banco.)
LEONCIO.-;Qué va a hacer insensato? jQué verglienza si lo viese algun cliente!
(ARTURO coge dos flores y las huele.)
CARMEN.-Hagase cargo, don Leoncio, tiene un agotamiento. Desde la muerte de nuestra hija...

(Les ofrece las flores.)



ARTURO.-Carmen, don Leoncio. Se respira la felicidad con su aroma.
LEONCIO.-; ¢ Esto qué es?? jQué asco! jUf! jHuele que apestal
CARMEN.-jSon setas! jSetas venenosas!

(Las tiran.)

ARTURQO.-{El mundo es mio! Aqui no hay ruidos de maquinas ni motores. Escuchen cémo trinan los

pajaros. jLa Primera sinfonia de la naturaleza!
(Va creciendo el trino de los pajaros. Con el indice.)
LEONCIO.-{Céllense! jInsolentes! {No soporto sus gritos!
(El trino es muy fuerte.)
ijParece que va a estallar el mundo!! jjMe explota la cabeza!!
(Lo sienta en un banco del centro y le afloja la corbata.)
CARMEN.-Reldjese... Relajese un poco...
(Aprieta el nudo.)

LEONCIO.-La corbata no... Entonces me ahogo. Estos sefiores...
ARTURO.-Son los pajaros, don Leoncio...; los que viven en los arboles.

LEONCIO.-jHorrible! jEI Apocalipsis! Me produjo una terrible jaqueca. jY yo preciso mi mente libre para
la Empresal

(Ingiere una pildora exageradamente grande y el trino de los pajaros se oye como al comienzo. Se
levanta curado.)

CARMEN.-Es mejor la quimica que la poética.

LEONCIO.-Me sucedi6 igual en un concierto. La orquesta rebuznaba con la Sexta Sinfonia de

Beethoven. jCrei que me moria! Unos enfermeros entraron en el teatro y me llevaron urgentemente al



sanatorio.
ARTURO.-Y ahora voy a cumplir un deseo insatisfecho... jTirarme por el tobogan!
(CARMEN, que coge la chaqueta y LEONCIO la corbata, lo agarran y se las ponen.)
CARMEN.-jNo! jEl tobogéan, no! jMancharia tu brillante hoja de servicios!

LEONCIO.-Volvera a encontrarse a si mismo en su despacho. Los jardines son vertederos de basura.
iNo sé como la gente puede respirar en ellos!

(Le aprieta el nudo y echa la lengua.)
Si construyesen urbanizaciones en sus verdes...
CARMEN.-La Tierra tendria mas dinero.
(Lo cogen por los brazos.)
ARTURO.-Por caridad. jPor el alma de sus difuntos! No me lleven al despacho... jYo soy inocente!

LEONCIO.-Y si sigue mal... Mas adelante, le concederé un dia de permiso para que se recupere

totalmente.
(Mutis de los tres por el primero derecho. Por el foro entran felices los viejos. TOMAS fuma un cigarrillo.)
LOLITA.-jEsta el jardin desinfectado, chicos! {Cémo se nota que se acabd la invasién de los barbaros!

(Se sientan en bancos del primer término. PILI, AURORA y LUPE a la izquierda. LOLITA y CHICHO
en el centro. RAFA y TOMAS en la derecha. Se oye baja "Las hojas muertas"”. Va hasta ella.)

CHICHO.-Lupe, vamos a mover un poquito los esqueletos.
(Bailan apretados. Coge a Chicho.)
LOLITA.-Perdona, Lupe.

(Bailan separados en el centro. LUPE se sienta donde estaba. A Pili y Aurora.)



LUPE.-jQué mujer! Esta es de las que creen que le van a comer el marido.
(A Chicho.)
LOLITA.-Ya me diras que tiene esa descarada que no tengamos las demas.
TOMAS.-No, Rafa. Yo no bailo el dia de su entierro. Y después... querras que vayamos a los toros.
(LUPE, AURORA y PILI se acercan a Tomas.)
AURORA.-Deja descansar al cadaver y decidete por una...
TOMAS.-Si sélo es una pieza...
(TOMAS y AURORA bailan separados en la derecha. Se sienta en un banco.)
PILI.-jCaramba con la mosquita muerta! Salié del convento y ha venido Dios a hacerle una visita.
(Enciende un cigarrillo. A Lupe.)
RAFA.-Yo contigo bailaria hasta una marcha fanebre.
(RAFA y LUPE bailan muy juntos en la izquierda. Se suelta.)
CHICHO.-jAy, si tuviese la suerte de enviudar...!
(Lo agarra.)
LOLITA.-j{Nunca me veras en el cementerio!
(Lo deja.)
LUPE.-jAnda y que te den linimento, guapo! Sé de memoria tus intenciones.
(Va hacia Pili. RAFA se tira contrariado por el tobogan.)
TOMAS.-Bailas muy bien...

AURORA.-;De verdad...?



TOMAS.-Bailas mejor que las golondrinas en el aire...
AURORA.-Exageras...
(Acercandose.)
TOMAS.-jJamas he visto a ninguna bailar como td!
(Entusiasmada.)
AURORA.-jEso se lo dices a todas las hembras!

(Crece la musica.)

OSCURO

(LUZ EN EL DORMITORIO. Las doce de la noche del mismo dia. Las dos lamparitas estan
encendidas. ARTURO a la derecha de la cama, agotado y ensimismado, pone el pijama. UN
MOMENTO. Por la puerta, cerrandola, entra CARMEN. Una bata sobre el camison. Comprueba si el
balcén esta cerrado.)

CARMEN.-Tenemos el mundo en las manos, Arturo. Sélo echo en falta... jcomprar un solar en el cielo!

Construimos un palacio en él y alternamos, con la aristocracia de alli, los fines de semana.
(Va a la coqueta y se retoca ante el espejo.)
Ya me estoy viendo, fotografiada con un santo, en una revista de sociedad.
ARTURQO.-Es posible...
CARMEN.-Y como sea generoso... Lo invitamos aqui unos dias... jY el gachd nos hace un milagro!
ARTURO.-Lo normal...
(Se quita la bata y se acuesta a la izquierda de la cama.)

CARMEN.-jNo te entiendo! Esta manana huyes del despacho para ir a respirar al jardin. En la cena de
trabajo, asi que hablaron de negocios, comienzas a dormir placidamente. Ahora...



(Se mete en la cama, a la derecha.)

ARTURO.-Estoy muy cansado... jTerriblemente cansado! Si descanse dentro de un ataiud, me

levantaria més fresco.
(Besandola.)
Buenas noches, Carmen.
CARMEN.-Hasta manana, carifio.
(Apaga su lamparita y se vuelve hacia la izquierda. Se estira feliz.)
ARTURO.-jAh...!
(Se vuelve.)
CARMEN.-No, Arturo; no insistas. jPara el proximo afo! Ahora no vamos a hacer el amor.
ARTURO.-jNo tengo tiempo!
(Le coge las manos.)

Cuanto deseo jubilarme, ser un viejecito, no tener mas preocupaciones... Y desde ese dia, Carmen...
iDesde ese dia! Haremos el amor a todas horas.

(Abrazandolo.)

CARMEN.-jClaro! Comprendo tu sacrificio. jCon lo que te cuesta dominar tu pasién para que
prosperemos!

(Se queda dormido en los brazos de ella.)
iArturo! jjDespierta, Arturo!!
ARTURO.-;Qué...? ;Qué es...?

CARMEN.-Te has quedado dormido sin darle cuerda al despertador. Y manana, ya sabes, tienes esa



reunién tan importante.
(ARTURO coge un despertador, exageradamente grande, de su mesa de noche y le da cuerda..)

ARTURO.-Fijate si manana siguiese dormido a las siete... {Seria el fin del mundo! Es una reunién tan
trascendental...

(Deja el despertador en su sitio.)
iBah! Una reunién tan asquerosa como las demas. jComo envidio a los viejecitos del jardin!
CARMEN.-jEstas muy lejos de ellos!
(Le vuelve la espalda y duerme.)

ARTURO.-Mafana no tendran reuniones trascendentales. Jugaran continuamente. Y yo, infeliz

ejecutivo, tengo que esperar muchos, muchos anos, para tirarme insistentemente por el tobogan.

(Apaga su lamparita. OSCURO. SILENCIO. Una luz blanca ilumina a ARTURO, que duerme, y al
despertador. Pesadilla de su sueno. Se oye muy fuerte el tictac del despertador. Despierta airado,
en una metamorfosis de marioneta, coge una escopeta de debajo de la almohada y le dispara al
despertador. Estampido. Cesa el tictac. Guarda satisfecho la escopeta donde estaba y duerme.
OSCURO. Suena el despertador durante un momento. Enciende su lamparita, se levanta, para el
despertador y pone la bata.)

CARMEN.-jLas siete, Arturo! jYa ha hablado el despertador! jHoy vas a mover el mundo! jObtendremos
grandes beneficios! Ha subido tanto todo...

(Lo besa y zarandea.)
Buenos dias, Arturo... Hay que despertar dormilén...
(Zarandeandolo carifiosa.)
Hay que despertar, dormilén...

(ARTURO se despereza. Sus movimientos son los de un anciano.)



ARTURO.-Tengo una pereza... jAy! Otra vez el reuma.
CARMEN.-;El reuma...?
ARTURQO.-i{No soy capaz de incorporarme...! Voy a poner las inyecciones del mes anterior.
CARMEN.-No pusiste...
ARTURO.-;Si! Y una lavativa.
(Le hace una reverencia.)
CARMEN.-Don Arturo, lo aguardan a primera hora en su despacho.

ARTURO.-jQué bromista eres! ¢ Trabajar? Hace tiempo que acabé aquella ingrata vida. jResulta
paraddijico...! Siempre sofié con jubilarme para gozar plenamente de mi vejez. Y ahora que soy un

anciano...
CARMEN.-jBebiste sofando...!
ARTURO.-Los achaques no me dejan hacer lo que me apetecia.
(Se sienta en la cama.)
CARMEN.-No desvaries, Arturo. ;Anciano tu? jEres el mejor hombre de accion que hay en este pais!

ARTURO.-No te rias de mi, hija. Y no me llames Arturo; llamame papa. Te sale asi, sin querer, porque
quieres llenar el vacio que dejé tu pobre madre.

CARMEN.-jLo que me faltaba por oir!
(La acaricia.)

ARTURO.-Sin embargo, no debes aislar tu juventud en la carcel del tiempo. Tienes que elegir un buen

novio, casarte, tener veinte hijos...

(Se levanta.)



CARMEN.-jQué falta de sentido! Decir que me case... ¢, Te gustaria verme con un pretendiente?
ARTURO.-jHacedme abuelo!

CARMEN.-Por lo que mas quieras... Tranquilizate, duerme un poco, descansa; te vendra muy bien. Voy

a llamar, ahora mismo, al médico.
(Coge el teléfono.)
ARTURO.-Otro dia. Afortunadamente, me veo muy llcido y sano.
(CARMEN lo cuelga.)

Como comprenderas... El cuerpo no puede estar como a los cuarenta afos. Carmen, hija. ;Me das

unas friegas?
(Se pone de espaldas.)
CARMEN.-;Unas... friegas? Claro si... Todas las friegas que tu quieras... ;Dénde es?
(Se destapa.)
ARTURO.-Ahi, ahi; en la regién lumbar... jDonde siempre!
CARMEN.-jYo nunca he sido tu fisioterapeutal!
(Se las da.)

ARTURO.-jQué bien! jCuanto alivio! jUnas manos milagrosas! La Virgen de Lourdes debe ir a una

pasantia.
(Se agarra a ella 'y se levanta.)
CARMEN.-Mi vida... Los relojes no se olvidan de caminar.
(Ante el espejo.)

ARTURO.-¢ Verdad que no se me notan los afnos? ;Que estoy muy bien conservado?



CARMEN.-jPor el amor de Dios, hombre! jApura! Don Leoncio es muy puntual. S6lo duerme los

domingos.
ARTURQO.-jPobrecito...! Ahora le hacen todas las noches la cama en la nada.
CARMEN.-Quien no quiere razonar, hace de su locura una fiesta.

ARTURO.-jQué persona mas autoritaria era! Siempre que me ordenaba algo, tocaba muy bien una

corneta.
(Hace gimnasia.)
Uno... inspirar. Dos... flexion. jjUno inspirar!! jjDos flexién!!
(Abre el balcén.)
CARMEN.-jAbrele las puertas a la primaveral!
(La luz de la manana inunda la escena.)

ARTURO.-jLa nifa rubia que pare con dolor la naturaleza! Los angeles pintan sus mananas con la

paleta de colores del arco iris.
(Se asoma.)

CARMEN.-jQué hermoso dia! Y todos... jTodos! Caminan dichosos a sus trabajos para pagar sus

deudas a los bancos.
(Se asoma.)
ARTURO.-jExtraordinario! Sélo hay viejecitos. jHan salido a celebrar la primavera!
(Apaga su lamparita.)
CARMEN.-De regalo... Alucinaciones en la calle.

ARTURO.-jYo no puedo pudrirme en esta prisién con mis achaques! jPuedo andar! jjTengo derecho a

vivir los ultimos dias como ellos!!



(Coge rapido del armario un pantalén, una camisa y un jersey deportivos. CARMEN, al mismo tiempo,
coge rapida, y también del armario, el traje, la camisa y la corbata de Arturo.)

CARMEN.-; Por qué coges esa ropa deportiva? Ten juicio. Pon un traje como todos los dias. No sabran

quién eres tu.

(Deja la ropa encima de la cama.)

ARTURO.-{Voy a cumplir el suefio de mi vida! Disfrutar plenamente de mi jubilacién! Desde ahora... jEl

Sol esta mis manos!
CARMEN.-jVe a tu despacho! jVe solamente esta manana! jEs de gran interés tu actividad de hoy!

ARTURO.-jJa, ja, ja! jMe troncho de risa! Querer que adorne un despacho como una antigtiedad...
Carmen, hija; tengo que vestirme. ;Me dejas solo?

(Deja la ropa encima de la cama.)

CARMEN.-Maldita lucha... jSe ha derrumbado el edificio de nuestra ilusion!

(Va al teléfono y marca. Coge un bastén de debajo de la almohada.)

ARTURQO.-EI bastén es el mejor amigo del viejo.

(Bajo.)

CARMEN.-;Don Leoncio?... Soy Carmen, la mujer de Arturo... Estoy desesperada. Mi marido... se

encuentra muy mal. jEsta como un cencerro! Dice que... s un viejecito.

(Coge su ropa y, apoyado en el bastén, se dirige encorvado hacia la puerta.)

ARTURQO.-jLa vida la inventé también un anciano!

CARMEN.-{iNo!!

(Lleva las manos a la cabeza y queda suelto el teléfono.)

iTu mente la ha invadido la locura!



ARTURO.-Bueno, tendré que ir a vestirme al cuarto de bario... No creo que haya cocodrilos.
(Mutis por la puerta. PAUSA. Al teléfono.)

CARMEN.-Y ahora... Ahora... Sin mas ni mas, don Leoncio..., jcamina apoyado en un baston!

OSCURO

(LUZ EN EL JARDIN. Poco tiempo después. AURORA y TOMAS, en un banco del centro del primer
término, estan abrazados en un beso largo y ajenos a todo. LOLITA, CHICHO y PILI por el lateral
izquierdo; y LUPE y RAFA por el lateral derecho; asoman sorprendidos sus cabezas. UN
MOMENTO. Se separan y se miran dichosos. Insinuante y voces bajas.)

AURORA.-S¢é un sitio... Aqui al lado... Es lo mas econdémico.

TOMAS.-jMe da mucha vergiienza! Piensa que todavia fue ayer... Alin puede levantarse.
(Los demas se ocultan. Lo levanta.)

AURORA.-iNo puedo dominarme! ;Vas a negarme este pequeno capricho...?

(Cogidos de la mano y de puntillas, hacen mutis por el foro. Por la izquierda entran LOLITA, CHICHO
Y PILI; y por la derecha, LUPE y RAFA. Se dirigen al foro.)

PILI.-jQué atraco! Les diremos que elijan otro gallinero. Nos expulsarian del jardin. Procede repartirnos

y el que los encuentre que grite: jVan a coger una pulmonia! jjY acudiremos todos!!

(Mutis. CHICHO y RAFA por el foro. LUPE por la izquierda. LOLITA y PILI por la derecha. UN
MOMENTO. Desde dentro.)

RAFA.-jjVan a coger una pulmonia!!
(SILENCIO LARGO. Por el foro entran decepcionados PILI, RAFA, LUPE, CHICHO y LOLITA.)

CHICHO.-; Creiais...? jQue Aurora sabe latin! Lo llevé a un hotelito y salen de él lo mismo que entraron:

cada uno por su lado.



(Por el foro entra AURORA.)
AURORA.-Pues... Todo perfecto.
LUPE.-¢Vienes... del convento?

AURORA.-;Cémo...? No me abren alli la puerta. jAh! Hoy he puesto una marca en el calendario. jSoy

plenamente feliz!
CHICHO.-Evidente...
LOLITA.-¢Y... Tomas? ¢ Adn... respira?
AURORA.-Teme venir aqui. jEsta traumatizado! Siente un complejo de culpabilidad.
(Va al foro. Los demas se juntan en el primer término. Bajo.)
RAFA.-.-Debi6 de quedar mal... jEs mucha mujer para un enclenque como él!
AURORA.-jNo permitas que murmuren! Algun dia tendras que salir del cascarén.

(Por el foro entra TOMAS. Puso un traje a la Gltima de un color azul muy fuerte. Corbata, sombrero y
zapatos haciendo juego.)

PILI.-iLe han tocado con una varita magica!
AURORA.-Tuve que llevarlo, a la fuerza, a los grandes almacenes al lado.
(Lo coge del brazo..)
Chicos... jHe encontrado mi principe azul!

(Los demas se cogen por las manos, hacen una rueda y saltan alrededor de ellos. Por la derecha
entra, encorvado y apoyado en el baston. ARTURO. Viste su ropa deportiva.)

LOLITA, PILI, LUPE, RAFA y CHICHO.-jjTomas!! jjTomas!! jjEres el no va méas!!

ARTURO.-;Me dejan jugar con ustedes?



(Los viejos se sueltan.)
Por favor, no me desprecien. {Yo soy mayor que ustedes! Tengo... ochenta y siete afos.

RAFA.-iTenemos la obligacién de protegerlo! Pensad que el dia de mafana nos veremos reflejados en

su espejo. ,Como te llamas, archivero del tiempo?

ARTURO.-En otro tiempo, me llamaban don Arturo. Pero asi que jubilaron de ejecutivo... ;Se dan

cuenta? Me quitaron el don.

LUPE.-jTutéanos, hombre! Afo mas, afio menos... Entonces a ti tendriamos que tratarte de

excelentisimo.
PILI.-Me llamo Pili. Y estos golfos... Aurora, Tomas, Lupe, Lolita, Chicho y Rafa.
(Besa las mejillas de las mujeres y le da la mano a los hombres.)

ARTURO.-{Si me encontrase tan joven como vosotros...! jAy...! Desde que me jubilé estuve en la cama

con mis achaques. Pero hoy... jConseguiré tirarme por el tobogan!
(Cuelga el bastdn en él y va subiendo.)
TOMAS.-Sin prisas... Poco a poco... Qué gran alpinista...
ARTURO.-Amigos... jAyudadme! Me voy a caer.
(Lo agarran.)
Asi... Muy bien... No me soltéis...
(Lo sueltan y rien.)

iSiento vértigo! Compadeceos de este pobre anciano.

LOS VIEJOS.-jAlauna! jA las dos! Y a las... jjtres!!

ARTURQO.-j;Sin paracaidas!!



(Se tira. Le aplauden.)
LOS VIEJOS.-jjBravo!!
ARTURQO.-jLo he conseguido! {Me he quitado cinco afios de encimal! jjYa soy como vosotros!!

(Camina mejor. Coge el bastén. Por el primero derecho entra CARMEN. Viste, mas o menos, como

en el primer cuadro.)
CARMEN.-jArturo!
ARTURO.-Yo solo, Carmen. jDe verdad! Me he tirado por el tobogan.
(En un macizo de la derecha.)
Enterraré el bastdn en el jardin y brotaran piernas sanas.
CARMEN.-Debes poner el traje. jDon Leoncio esta desesperado!

ARTURO.-Os voy a presentar a mi hija. jEs como su madre! No ha olvidado que la pobre falleci6 con el

disgusto de jubilarme.

(Los viejos, al unisono, le extienden sus manos a CARMEN que coge la de Arturo. Bajan, también al

unisono, sus manos.)
CARMEN.-jjVen a trabajar!!

CHICHO.-; Trabajas a tu edad? Acabaras con la caja a hombros en tu entierro. jAhora comprendo que

tengas tantos achaques!
(CARMEN tira de ARTURO que extiende la otra mano a los viejos.)

ARTURO.-No lo consistais... jQuiere que me ponga a trabajar! No estoy para manifestarme el primero

de mayo.
(Los viejos le agarran la mano y tiran de él.)

LOLITA.-{No tiene derecho! 4 Es que le parece poco su jubilacién?



(CARMEN lo suelta. ARTURO vy los viejos dejan caer sus manos.)
CARMEN.-Ustedes... s Ustedes... también? No pueden... jNo pueden... ser sus complices!
(Mutis por el primero derecho. Miran al término. SILENCIO.)
AURORA.-No hay quién entienda a los jévenes. ¢ Jugamos a las prendas? ;Os apetece?
LOLITA.-jMadre!
LUPE.-Lolita, hija, tu aprovechas bien el tiempo.

(Se sientan en el suelo, en el primer término, haciendo una gran rueda. LOLITA extiende una
panoleta en el centro. Dejaran sus prendas.)

AURORA.-Una estampa de San Antonio. Las casadas desean estrangularlo. Yo por ahora...
PILI.-Mi audifono para que estéis callados.

RAFA.-Mi carné de identidad. {Si no me conocen con la cantidad de afios que me han visto...!
LUPE.-Las pastillas para la tensién arterial. ¢ Te ries, Rafa? Y anteayer le hicieron una vasectomia...

ARTURO.-Yo... mi reloj. Si ahora lo pierdo... Las horas las inventé un patrén para planificar la jornada
laboral.

TOMAS.-Los prismaticos. Como no los preciso... Veo a Aurora con los ojos cerrados.
CHICHO.-El libro que me dieron en el juzgado cuando me casé. No son las mil y una noches.
(Las guarda en la panoleta.)
LOLITA.-A ver, una mano virginal...
(Los demas se acercan.)

La tuya, Tomas.



TOMAS.-{Un reloj de pulsera!

(Se lo da a Lolita. ARTURO retrocede y se sienta en el suelo. Los otros se agachan alrededor de ella
y cuchichean.)

ARTURO.-;Qué es? No se os ocurra ponerme un pluriempleo.
LOLITA.-Una cosa muy facil...
(Los otros se sientan en sus sitios.)
Tienes que declararte a Pili. jEsa inspiracion!
(Se levanta.)
ARTURO.-Me he olvidado. Ya me diréis como se hace.
(Se acerca a Lolita.)

PILI.-Préstame el aparatito, mujer. Después te lo devuelvo. Para una vez que voy a escuchar una

declaracion...
(Pone el audifono y adopta una pose exageradamente coqueta. Delante de ella.)

ARTURO.-Siento... una cosa extrafa... Tanto tiempo... exiliado en la cama... sin tener en los ojos... una

mujer...
(Pone la rodilla derecha en el suelo y lleva las manos al corazén. PILI se torna sofadora.)
LOS OTROS.-jjAy...!!
ARTURO.-Y de... pronto..., Pili...
(Se averglienza. Bate palmas.)
CHICHO.-;Se ha puesto colorado! jArturo se ha puesto colorado!

(Se levanta.)



ARTURO.-i{No es verdad! Iba a decir...
RAFA.-Tienes buen gusto..., jeh!

ARTURO.-Os... 0s... jos estais riendo de mil; porque soy... mayor y... iYo no juego! jNo juego con
vosotros!

(Mutis por el foro. Los demas se levantan y recogen sus prendas. PILI el reloj. LOLITA guarda la

pafnoleta.)
AURORA.-Vaya éxito, Pili. jLo flechaste!
LUPE.-Vamos a echarle una mano, chicos. Todos sabemos lo que es pasar por la edad del pavo.
PILI.-ld vosotros y no me lo perdais de vista. Yo prefiero quedar aqui sola con mis penas.
(Se sienta en un banco de la derecha.)
iAy, con mis dulces penas!

(LUPE, RAFA, CHICHO, LOLITA, TOMAS y AURORA hacen mutis por el foro. PILI juega con el reloj.
UN MOMENTO. Por la izquierda, ajeno a todo lo que le rodea, entra ARTURO y se sienta en el
columpio.)

ARTURO.-"jHoy los cielos y Tierra me sonrien!"
(Se acerca.)
PILI.-¢ Me haces el favor de decir qué hora es?
ARTURO.-Las... Perdona.
(Le da el reloj y lo pone.)

PILI.-;Por qué no quisiste declararte a mi en el juego? ;Es que no te decimos nada las ninfas de la
pandilla?

ARTURO.-Pili..., trata de comprender... Yo... tengo ochenta y siete afnos...



PILI.-¢ Por qué te anulas en plena primavera?
(Lo columpia.)
Vuela; vuela muy alto. Y mira, mira un poquito para mi...

ARTURO.-jColumpiame! jMas! jMucho mas! jOh! Esta entrando toda la primavera en mi cuerpo. jTe

veo distinta! {Tan sexy...! |Y estas bestial! {Bestial! jjPara hacerte un favor!!
(Delante de él.)
PILI.-iDices unas cosas...! En mi vida he visto un hombre tan atrevido.
(Le cae el audifono al suelo.)
ARTURQO.-Siento por ti una pasion irresistible! jjComo no he sentido por ninguna mujer!!
PILI.-jGrita mas, hombre!
(La persigue por el escenario.)
ARTURO.-j{Ven aqui, palomita!
PILI.-jDéjame! jNo me hagas sufrir!
ARTURQO.-jjNo puedo contenerme!!
PILI.-iDominate, Arturo! Yo soy una seforita!
(Se detiene.)
¢,Donde...7 ;Donde... esta?
ARTURO.-;El qué?
(Coge el audifono y lo pone.)

PILI.-; Te das cuenta de lo que has hecho? jHas intentado abusar de mi al no tener el aparatito! jAy! jLo



que debieron de escuchar mis castos oidos...!
(Se acerca cohibido..)
ARTURO.-Sdlo te dije que te quiero muchisimo... Que... jEstoy locamente enamorado de ti!
PILI.-jCalla! Mentiroso... jYa sé a lo que tu llamas amor!
(Se dirige al foro. La sigue.)
ARTURO.-No me rechaces, mi tesoro. ¢ Puedo tener alguna esperanza?
(Se vuelve.)
PILI.-jjNinguna!!
(Mutis por el foro. Se sienta, en un banco del centro, y escribe.)

ARTURO.-Queridisima Pili: Al no ser correspondido mi gran amor, la vida ya no tiene objeto para mi.

iQué gran ironia! Tantos afnos esperando para esto. Tu siempre enamorado, Arturo.

(Besa la carta y la deja sobre un banco de la derecha. Coloca encima una piedra. Coge la cuerda de
saltar, se sube a este banco y la ata a un arbol. Hace un circulo, midiéndose el cuello, con el otro
extremo de la cuerda y la deja colgando. Ahogo. Echa unas gotas en los orificios de la nariz con un
spray. Respira. Mira al cielo con las manos juntas. Se santigua rapido. Coge la cuerda. Duda. La
pone alrededor del cuello. Por el foro entran RAFA, LUPE, TOMAS, AURORA, CHICHO y LOLITA.)

CHICHO.-jUn poco de educacion! jNo nos eches después la lengua!

(Coge la carta.)
AURORA.- "Queridisima Pili..." jOh! jMuy romantico! ;Y tu harias esto por mi?
TOMAS.-Muijer..., no te voy a negar ese antojo.

ARTURO.-Me ha dado las mas espantosas calabazas y me voy a colgar. jLos desea mas jovenes!

Entregadle la carta. Decidle que muero con su nombre en los labios.



(Curioso.)
RAFA.-;.Y qué se siente? ;Qué se siente en estos momentos turisticos?
LOLITA.-jPor favor, Rafa! Es una cosa personal...

ARTURO.-{Dejadme suicidar en la intimidad o llamo a un guardia! Ahi, al lado, han abierto una

churreria...

LUPE.-Tanta prisa... Los afos te hacen el suicidio sin trabajar en él.
(Se sienta en un banco.)
Ya que no pusieron sillas numeradas como en las representaciones teatrales...
(Los demas se sientan en distintos bancos. Tapa los o0jos con un paruelo.)
ARTURQO.-jQué pesados sois! Con las ganas que tengo de perderos de vista...
(Los demas van, rapidos y de puntillas, hacia él y le tocan juguetones.)

AURORA.-;Quién ha sido? ;Quién ha sido?
ARTURO.-jUn poco de respeto!
LOLITA.-jAdivina! jAdivina, Arturo!
ARTURO.-{Menos cachondeo! Esto no es la gallina ciega.
LUPE.-Acierta. A ver... {Esos reflejos!
ARTURO.-jiPilil!

(Se tira del banco al mismo tiempo que RAFA corta la cuerda con una tijera y la guarda. Cae en el
suelo. Lo rodean. Fingen la voz.)

CHICHO.-;Qué has hecho condenado? El suicidio se paga con el fuego eterno.



ARTURO.-jAy! iNo! ¢ Ya estoy en el...? Qué pronto he llegado!
TOMAS.-Aqui las llamas las sopla el diablo. {No pueden entrar los bomberos!
(Cada viejo enciende una cerilla y se la aproxima.)
ARTURQO.-jQuitenme de esta caldera! jFue Pili! Era una mujer tan bella... jNo lo volveré a hacer mas!

RAFA.-El infierno esta lleno de buenos propésitos. jTodos dicen lo mismo! Marcelino, mételo en la
furgoneta.

ARTURQO.-jNo! jNo! jPor caridad! jjEn la furgoneta, no!!
(AURORA le quita rapida el pafuelo y los viejos rien a carcajadas. ARTURO lleva las manos al cuello.)
AURORA.-iEl cielo, Arturo! Cuando se muere en el jardin, lloran las flores.
(ARTURO se levanta y le sopla a las cerillas. RAFA le corta la cuerda del cuello. Guarda el pafiuelo.)
ARTURO.-Me habéis salvado la vida... Rompe la carta, Aurora.
(Lo hace.)
Id a hablar con Pili. No le contéis... Decidle que se fie de mi. jNo vivo de las ancianas!

(Mutis de los viejos por el foro. ARTURO echa los dos trozos de la cuerda por la derecha. Coge una
margarita exageradamente grande y se sienta en el extremo derecho del balancin. La deshoja ajeno
a su alrededor.)

ARTURO.-Si... no... Si... no... Si... no... Si... jNo!

(Termina de deshojarla y se torna triste. Por el foro entra PILI. Rapida y de puntillas, se sienta en el

extremo izquierdo del balancin.)
PILI.-j;Sill

(ARTURO lanza felicisimo el tallo de la margarita al aire. Se balancean rapidos y se miran dichosos.
UN MOMENTO. Se mueven lentos.)



ARTURO.-No sé nada de tu vida... jDebe de ser apasionante!

PILI.-Apareci desnuda en el torno de la inclusa. jPero ahora soy tan dichosa...! He triunfado como
modelo.

(Dejan de balancearse.)
ARTURQO.-{Qué desgracia! Tengo muy mala suerte.
PILI.-¢Acaso desearias una novia con un titulo nobiliario?

ARTURO.-Yo soy mayor que tu... Me parece un infanticidio... Y tengo celos, Pili. Celos hasta del aire

que respiras. Es mejor dejarlo. Viviria con la obsesion constante de que me ponias los cuernos.
PILI.-iNo soy una viciosa!
(Se miran. SILENCIO. Avanzando hacia el centro del balancin.)
ARTURO.-Pili... Te... ; Te casarias con... con... un carcamal como yo?
PILI.-jDimelo otra vez, Arturo! {Dimelo otra vez!
ARTURO.-¢ Te casarias con un carcamal como yo?
(Avanzando hacia el centro del balancin.)

PILI.-jSi, Arturo! Me casaria hoy mismo con un carcamal como tu! Desde nifia me han gustado siempre
los hombres maduros, con experiencia. El psicélogo me dijo: Como tu no tuviste padre...

ARTURO.-jiPili!!
PILI.-jjArturo!!

(Se abrazan fuertemente y quedan inmoviles y ajenos a su alrededor. Por el foro entran RAFA, LUPE,
TOMAS, AURORA, LOLITA y CHICHO. Van, rapidos y de puntillas, hasta la pareja y la rodean.
Palmadas en la espalda sin respuesta. Se miran miedosos. Bajo.)

TOMAS.-jHan muerto de pasion! Tendra que venir el juez con una sierra.



(Acercan sus orejas y se oye exageradamente la respiracion al unisono de la pareja. UN MOMENTO.
Retiran lentos sus oidos y se deja de escuchar. Coge a Arturo por la espalda y tira de él. Voces

normales.)
RAFA.-iNi que viniesen asi de fabrica.! No puedo... Que tire otro de Pili.
(Coge a Pili por la espalda.)
LUPE.-jFuerte, Rafa! A lo mejor es cuestion de mana... Hablad algo. jAy...!
LOLITA.-Si lo intentamos entre todos...

(CHICHO y TOMAS se disponen a ayudar a Rafa. AURORA y LOLITA hacen lo mismo con Pili.
ARTURO y PILI salen del balancin.)

PILI.-¢ Estabais ahi...? jOs participo oficialmente mi boda con Arturo!
RAFA, LUPE, TOMAS, AURORA, LOLITA y CHICHO.-jEnhorabuena!
(Mira su reloj.)

ARTURO.-Hoy porque no tenemos tiempo, pero manana tempranito... jMe ahorco otra vez!

(Por la derecha entra CARMEN.)
CARMEN.-jRecapacita, Arturo! jVuelve a ser tu!
AURORA.-jQué mujer! Estas nifas de ahora se complican por cada insignificancia...
ARTURO.-jHija mia! Asi que sepas...

(Por la derecha entra LEONCIO. Trae un maniqui igualito a Arturo y vestido con su traje, camisa y

corbata. Lo deja en el suelo.)
TOMAS.-{Vivia en un escaparate!

LEONCIO.-iDon Arturo! jPonga inmediatamente su ropa y dirijase corriendo a su despacho!



ARTURQO.-Vienes muy bien acompanada... ¢ Quién es?
CARMEN.-jNo le conoce, don Leoncio! Y usted que puso una vacuna para poder venir al jardin...

ARTURO.-jLeoncito! El hijo del que fuera mi Director General. jDame esa mano, chaval! ;Qué es tu
vida? Te conozco desde que eras asi de chiquitin. ¢ Trabajar...? Como el tirano de tu padre. {TU aun

estas en panales!
(Con el indice.)
LEONCIO.-iNo se lo consiento! jUsted no sabe con quién esta hablando!
LOLITA.-iEn los dias de mi vida...! ; Qué se ha creido este renacuajo?
LUPE.-Hizo un tunel y se fugé de la incubadora, chica.

(RAFA, LUPE, TOMAS, AURORA, LOLITA y CHICHO se sientan en algunos bancos de la izquierda.
Coge de la mano a PILI.)

ARTURO.-Pili y yo... {Nos vamos a casar! Ella es modelo.
CARMEN.-jUn poco de formalidad...!
ARTURQO.-¢He sabido elegir? ¢Os gusta? A decir verdad... {Es una obra maestra de la naturaleza!
(La besa. Muy coqueta.)
PILI.-Arturo, me voy a ruborizar...
(A Carmen.)
LEONCIO.-Dice que se va a casar con esa sefiora...
CARMEN.-jjNo!!
(Comienza a llorar y abraza el maniqui como unico apoyo. Acercandose a ella.)

PILI.-Seremos los tres felicisimos en tu casa. Tendré un hogar de verdad. Deja que te bese como a una



hija...
(Rechazandola.)
CARMEN.-jDepravada!

(Vuelve a abrazar el maniqui. PILI comienza a llorar y corre hasta los viejos, que se levantan y la
consuelan. ARTURO la mira dolorido.)

LEONCIO.-Si no lo veo..., no lo creo.
PILI.-iNo me quiere! {Me desprecia mi futura hijastra! jAy! jYa empiezan las espinas del matrimonio!
RAFA.-jHum...! Nunca he visto una novia sin lagrimas.
(A Carmen.)
ARTURO.-No debiste herirla de esa manera. La pobrecita... es del hospicio.
CARMEN.-jEsto es demasiado!
(Yendo hacia ella.)
ARTURO.-Pili...
(Va a consolarla y se inhibe.)
LEONCIO.-Dona Carmen...

(Los viejos y ARTURO se tornan alegres. LUPE dibuja un corazén con una flecha en un arbol.
Escriben cerca de él.)

ARTURO.-jPili!

PILI.-jArturo!



CHICHO.-jNifos! iNo estamos en edad de perder el tiempo! jjVamos a jugar al potro!!
AURORA.-{Es mi especialidad!

(Juegan, muy rapidos, al potro; pandando y saltando alternativamente por todo el escenario sin
preocuparse de CARMEN y LEONCIO, que los miran asombrados. Deja de abrazar el maniqui.)

CARMEN.-Son todos iguales, don Leoncio... jTodos iguales!
LEONCIO.-iNo pueden ser de otra manera! jjSufren el virus del jardin!!
(Empuja airada el maniqui que cae al suelo.)

CARMEN.-Ahora... jHe quedado viuda!

OSCURO

(LUZ EN EL PROSCENIO. Al otro dia. Este término lo ocupa una larga alfombra roja. En el centro,
frente al publico, un reclinatorio para cuatro personas adornado con flores. A los dos lados de la
alfombra, formado pasillo, espaciados jarrones con flores. UN MOMENTO.

Por la izquierda, cogidos de la mano, entran TOMAS y AURORA. El viste de esmoquin y lleva,
colgada del hombro, una maquina de fotografiar con flash. Ella viste un traje largo y sombrero.
Quedan ante el lateral.)

AURORA.-iOh! jHa quedado la iglesia engalanada por los angeles!
(Se oyen dulces risas.)
TOMAS.-jMilagro! Los santos rien de felicidad sobre sus peanas.
(Dejan de escucharse las risas. Lo lleva, a la fuerza, hasta el reclinatorio.)
AURORA.-Vamos a ensayar para cuando nos casemos.

(Se arrodilla. Lo hace también a la derecha de ella.)



TOMAS.-Mujer... No es un caso urgente.
(Extasiada.)
AURORA.-jAh! jVeo a Dios en su empleo!
TOMAS.-jTengo miedo, Aurora!
(Se levanta.)
Como venga el cura..., cree que estamos muy graves y nos pone la extremauncion.

(Mutis por la izquierda. Por el mismo término entran CHICHO, que viste un esmoquin; y LOLITA, que
viste un traje largo y sombrero. Lo empuja hacia el reclinatorio.)

CHICHO.-jNo, Lolita! jNo quiero evocar lo que nos aconteci6 hace dos meses!
LOLITA.-Aun no es el funeral del primer aniversario...
CHICHO.-Como me arrodille ahi, pienso que estoy en la silla eléctrica.

(Por la izquierda entra TOMAS.)
TOMAS.-Esta a punto de suicidarse nuevamente...
AURORA.-iEl novio! jYa ha llegado el novio, al atrio!

(Todos miran ante el término.)

CHICHO.-jUn héroe! jQuiere morir en acto de servicio!
LOLITA.-jEsta para resucitar a una muerta! En cambio la madrina... jQuién la enganaria!

(Por la izquierda entran LUPE y ARTURO que le da el brazo. Ella viste un traje largo y mantilla
espanola. El viste de frac y chistera. Se sueltan.)

iDivina, Lupe! jDivina!



CHICHO, TOMAS y AUORA.-{El eccehomo!
(Besos y apretones de mano. Quita la chistera y la tiene en su mano.)

ARTURQO.-jEstoy muy triste! Mi hija no sb6lo se negd a ser la madrina. iNo quiso acompanarme a la

iglesial
LOLITA.-Con lo elegante que seria que llevase las arras...

ARTURO.-Asi que abri el paquete y empecé a vestirme de novio... {Cémo se puso! Hizo las maletas y

sali6 gritando de casa. jHacerme eso en el dia mas feliz de mi vida!
(Llora y se enjuga las lagrimas con un pafnuelo.)

LUPE.-Y yo vistiéndome, toda apurada, de madrina cuando me avisasteis. jNo sé como me dio tiempo!

Me imaginaba que al entrar aqui, a la novia le estarian rezando un responso.
(Guarda el panuelo y mira impaciente el reloj.)
ARTURO.-jYa deberia haber llegado!
(Ante el término.)
iNo da senales de vida!
(Pasea nervioso.)

Habria que hacer algo... No sé... Llamar a la policia... La puedo asesinar algun admirador que prefiere

verla antes muerta que casada con otro. jCrimen pasional!
(Ante el término.)
LOLITA.-jAhi! jAhi esta con el padrino!
(Los demas miran ante el término.)

ARTURQO.-{Qué emocién! jToda para mi!



AURORA.-Es como un angel caido del cielo... jNunca he visto una novia tan natural!

(Por la izquierda entran PILI y RAFA, que le da el brazo. Ella viste un traje blanco de novia y aprieta

un ramo de crisantemos. El viste de esmoquin.)
ARTURO.-{Oh, Pili...! ;Eres.. t4? jPareces... una madona!

(Se desmaya sin soltar la chistera. Los demas lo cogen en el aire. Le dan palmaditas en la cara.)
PILI.-jArturo! jOtro dia! jHoy da mala suerte!

(Le dan aire con las manos.)
TOMAS.-jRéapido! jld a buscar un médico!
(Le toma el pulso.)
RAFA.-;Un médico? jLo mejor sera encontrar un cural!
(Volviendo en si. Dejan de darle aire.)
ARTURO.-;Donde... estoy...?
LUPE.-Si lo supieses...
(Se pone la chistera y le coge las manos.)
ARTURO.- jAh! Pili... jVamos a casarnos como lo acordamos ayer!
(Abrazandolo.)
PILI.-jTe han dado cuerda, Arturo! jjVives!! jjExistes muy bien!!
(A lo alto.)
iiMusical!! jPronto! jMusica, maestro!

(Se oye la marcha nupcial de Mendelssohn. Los personajes, como en una pantomima, se mueven
acelerados. TOMAS y AURORA se sitian separados a un lado del pasillo; y CHICHO y LOLITA



enfrente, haciendo carrera. PILI y RAFA, que le da el brazo, cruzan entre los cuatro hacia el
reclinatorio. Los siguen LUPE y ARTURO, que le da el brazo. Los invitados cuchichean y se dirigen
sonrientes a los novios y padrinos, que se alinean ante el reclinatorio en los puestos habituales.
Detras, un poco distanciados y visibles, se colocan los demas. TOMAS y AURORA, a un lado,
CHICHO y LOLITA, al otro. Cesa la musica. Bajo a Lolita.)

LOLITA.-Es el cura viejecito de ciento veinte afos. Se levanté de cama por estar en huelga sus
companeros en activo. Exigen cobrar por cada uno de sus trabajos y vender localidades en los
templos.

(Todos miran al imaginario personaje. Bajo.)
CHICHO.-Pues muchos feligreses... no tienen.
(Viejisima y muy temblorosa.)

VOZ DEL CURA.-Amadisimos nietos. Dios dijo: Creced y multiplicaos porque conocia la baja natalidad,
pero se olvidd de anadir que nos casemos. Vais a dar un paso trascendental en vuestra vida y os
deseo mucha suerte hasta que la muerte os separe. {CoOmo os envidio! Si yo encontrase mi media
naranja..., ahora mismo mandaba a hacer pufietas el celibato y me casaba por lo civil.

(En voz baja a Tomas.)

AURORA.-Los curas de antes casan mejor que los de ahora. Por eso antiguamente iban al juzgado de

muertos.
TOMAS.-Y adquirian una partida de defuncién.
(RAFA, ARTURO, PILI y LUPE se arrodillan en el reclinatorio.)
VOZ DEL CURA.-Arturo, ¢ quieres por esposa a
ARTURO.-j;Si!l j;Sill jjSi!! Y perdone padre que le interrumpa, pero aqui nadie puede demorarse.
VOZ DEL CURA.-Pili, squieres por hombre, es un decir, a Arturo?

(PILI no se inmuta. Los demas la miran sorprendidos. SILENCIO. Bajo.)



LUPE.-Pili, contesta! jDeja de hacer numeritos!
VOZ DEL CURA.-Pili...jDiablos! ;Quieres por hombre a Arturo?
(PILI sigue igual. Los demas la rodean. PAUSA.)
ARTURQO.-PIili, jpor tu madre! Perdona... jNo se te ocurra volverte atras!
PILIL.-¢Qué...?7 ;Qué... es? Otra vez... {El aparatito!
(Lo coloca. Vuelven a sus puestos.)
CHICHO.-jQué alivio!
PILI.-jJa, ja, ja! jjSi!! Si! jjSi' Y no insista, hombre, no insita; ahora le oigo perfectamente.
(En una rapida pantomima, los novios ponen, el uno al otro, las alianzas.)

VOZ DEL CURA.-Entonces yo, y no pidais despues el libro de reclamaciones, os caso en el nombre del

Dios
RAFA.-Un momento, padre. jEsto es para la posteridad!

(PILI alza el velo. TOMAS va con la maquina de fotografiar ante un extremo del reclinatorio; inclina la
rodilla derecha en el suelo y enfoca a los novios, que se comen con la mirada. Los amigos estan

serios.)
TOMAS.-Sed valientes... Asi... Miraos sin miedo... Muy bien... jQue van a salir dos tortolitos!

(Dispara y un exagerado destello del flash inunda toda la escena mientras los ocho personajes
quedan inmdviles como si formasen una gran fotografia. Se oye fuerte la marcha nupcial de
Mendelssohn. UN MOMENTO. Crece el sonido de la musica.

Lentamente cae el

TELON



ACTO SEGUNDO

(Se alza el telon. LUZ EN EL DORMITORIO. Ahora es el de un elegante hotel y lo ilumina la lampara.
Las once de la noche del mismo dia. En el centro del primer término, una mesita y un butacén a
cada lado. Sobre la mesita, dos copas y una botella de champan en un cubo con hielo. Por la puerta
entran ARTURO y PILI. Visten de novios. El con la chistera. Ella, que recogi6 el pelo, sin el ramo de

crisantemos ni el velo. Cada uno porta una gran maleta y la dejan en el suelo.)
ARTURO y PILI.-j;Oh!
PILI.-iEs la habitacién ideal para nuestra noche de bodas!
(Cierra la puerta y pasa el cerrojo. Coge la botella.)
ARTURO.-EI champan para ambientarnos...
(La deja. Acaricia la cama.)
La cama tan mullidita...
(Se retoca ante el espejo.)
PILI.-Eres de una frivolidad...
(La coge por los hombros ante el espejo.)
ARTURO.-jQué buena pareja hacemos!
PILI.-jAh...! Hemos nacido el uno para el otro.
(La abraza.)
ARTURO.-jYo te ensanaré los secretos del amor!
(Se suelta.)

PILI.-jPuede haber envidiosos espiando nuestra felicidad! Posiblemente... Entré uno y... se ocult6 en el



armario...
(Abren al unisono las puertas del armario.)
ARTURO y PILL-jjAy!!
(Corren hasta delante de la puerta. Se sujetan las manos. UN MOMENTO. Se vuelven. Bajo.)
PILI.-Lleno como el camarote de los Hermanos Marx...
(Se suelta.)

ARTURO.-{Mas vacio que el cerebro de una calavera!

(En cuclillas a la derecha.)
PILI.-jSe escondieron... debajo... de... la cama!

(En cuclillas a la izquierda.)
ARTURO.-Un... ejército.

(Caminan a cuatro patas y se meten debajo de la cama.)
PILI.-jjAy!! jjUn hombre!!
ARTURO.-jJa, ja, ja!
PILI.-jTonto! {Mas que tonto!
ARTURO.-jAl fin! jjAl fin solos!!
(Se escucha exageradamente un beso apasionado. SILENCIO.)
PILI.-jjNo intentes violarme!!
(Sale apurada. La sigue. Se incorporan.)

iYo no me desmeleno hasta que den las doce!



ARTURO.-Tanta puntualidad...

PILI.-Es lo tipico de este hotel s6lo para castos recién casados! A las doce de la noche suenan doce
campanadas, como lo de las uvas, y...

(Abre el balcdn y extiende los brazos.)
iTodas, todas las parejas comienzan una nueva era!
(A su lado. Se cogen las manos.)

ARTURQO.-La gente contempla las estrellas desde sus ventanas con un catalejo. Debe de ser un

vecindario muy sensible. jY ahora mira para nosotros!
(Cierra el balcon.)
PILI.-jHuyamos de sus catalejos, Arturo! {Son voyeristas!
(Guarda su maleta en el armario.)

ARTURO.-Desde que salimos de la iglesia, nos miran en todos los sitios. jParece que nunca han visto
unos novios!

(PAUSA. Coge la botella.)
Procede... Abrir la botella para animarnos. {Cémo me tardan las campanadas!

PILI.-jNo me lo recuerdes, verdugo! jAy, no sé si lo podré resistir! Tu estas tranquilo porque repites; ya
sabes lo que es vivir con otra mujer.

(Guarda la otra maleta en el armario y lo cierra. Se vuelve.)
Pero yo... Siento miedo... Jamas he tenido ayuntamiento con un hombre... {Soy virgen!
ARTURO.-Presumir ahora de un récord...

PILI.-jQue si, Arturo! Soy virgen desde que naci. No creas que es una pose... jY eso que me han llovido
proposiciones hasta ayer!



(Abre la botella y llena las copas.)

ARTURO.-jMe ha tocado la que quedaba! El champan te pondra a punto. Hara que descubras tu
auténtica personalidad.

(Le ofrece una copa y brindan.)
iPor nuestra dicha!
PILI.-jSeremos un ejemplo matrimonial!
(Entrelazan los brazos y beben de un trago.)
iLlena! jLlena! Esta noche sin droga no soy nada.
(Se la llena.)
ARTURO.-Como te produzca adiccion...
(ARTURQO llena su copa. Ella se sienta en un butacon.)
PILI.-No sé qué me pasa...
(Un trago.)
ARTURO.-Mi gatita...
(Se sienta en el otro butacén y enciende un cigarrillo.)

PILI.-Ahora estas ahi tan correcto, tan civilizado..., pero asi que me veas desnuda... jLa leche! Te... te...
dara... el... ataque... y...

(De un trago.)

iHaras el misionero y sus acolitos!

(Un trago.)



ARTURO.-Tampoco...

PILI.-Echa, echa, que esto es muy suave.

(Se la llena.)

ARTURO.-jQuitate esas ideas de la cabeza! No me va a dar ningun ataque. Yo no soy una fiera.

(Beben un trago.)

Seran los impulsos naturales del amor...

(Se atraganta y deja la copa sobre la mesita.)

PILI.-jCielo santo! jjLos impulsos!! Chico, esas cosas se avisan...

(Misteriosa.)

Dicen que muchas mueren en el experimento...

(Ella enciende un cigarrillo.)

ARTURO.-No hagas caso, mujer... Segun las estadisticas...

(Un trago.)

Siempre se ha muerto de otra cosa...

PILI.-Cuando sienta que el orgasmo, como dijo el otro, me ha transportado al paraiso...

(Coge la copa y bebe un trago.)

iTe lo juro! Me veo con los angelitos de verdad.

ARTURO.-Como te equivoques...

(De un trago.)

iVendran todos los tortolitos del hotel a velarte!



PILI.-jJa,ja,ja! {Vaya noche de bodas! jJa, ja, ja! jEn mi velatorio, rezando el rosario todas las parejas

del hotel!
(De un trago.)
iMas champan, carifo!
(Se la llena.)
iSeria absurdo ponerse funebre! Si a lo mejor no me muero ni nada...
(Un trago. Llena la suya.)
ARTURO.-jQue te vas a morir! Después de eso..., jllegas a los doscientos afnos!
(Un trago. Algo mareada.)
PILI.-No comprendo cdémo hay chicas que le tienen miedo a la noche de bodas.
(Se suelta el pelo.)
ARTURO.-{Oh!
PILIL.-¢Y quién dice eso? jCuatro reprimidas! jSolamente cuatro reprimidas!
(Un trago. Embriagada.)

¢ Y quiénes son esas cuatro reprimidas? ;Eh? ;Di? ;Quiénes son esas cuatro reprimidas? jUnas

maleducadas! jNo las formaron sexualmente! jNo saben nada de nada! jCero! jjUn cero asi de

grande!!

(Se levanta sofadora.)

La noche de bodas es algo natural, espontaneo; vas de sorpresa en sorpresa.

(Le toca la nariz. Deja la copa sobre la mesita y se dispone a abrazarla.)

ARTURO.-jMe muero por tus huesos!



(Lo esquiva.)
PILI.-¢ Pero las otras estan preparadas como yo? jNo estan preparadas ni para venir al mundo!
(De un trago. La llena.)
ARTURQO.-jPili! jTe va a hacer dafo! Tu quieres morirte de todas todas.
(De un trago y dejando la copa sobre la mesita.)
PILI.-; Hacerme esto dafo? jTu no me conoces! Hoy es imposible parar la golfa que llevaba dentro.
ARTURO.-Te dedico...

(Pulsa una tecla del hilo musical y se comienza a escuchar "Bésame mucho" con letra. Ella se
acicala. Le han pasado los efectos de la bebida. Bailan por todo el escenario. UN MOMENTO. Le

ofrece los labios.)
PILI.-iBésame, Arturo! jjBésame mucho!!

(En el instante en que ARTURO se dispone a besarla, cesa la muisica y se oyen doce campanadas
tocando a muerto. Las escuchan respetuosos. Se miran cohibidos. PAUSA. Se vuelven de espalda.

Se quitan zapatos, medias y calcetines.)
ARTURO.-;Puedo... mirar?
(Se tapa la cara con las manos.)
PILI.-jQué verglienza tan grande!
(Va girando.)
ARTURO.-Vuélvete, Pili; muéstrame tus piececitos...
(Baja las manos y va girando.)

PILI.-jSon los dos para ti! Ahora no tengo mas.



(Le coge las manos y pone sus pies encima de los de ella.)
ARTURO.-jQué gran instante estamos viviendo!
(PAUSA. Se dispone a desnudarse.)
PILI.-jQuieto, descarado! jNo seas exhibicionistal!
(Apaga la lampara. OSCURO.)

Compréndelo, carifio... No puedo! Es mi trauma del torno... $Es que me voy a mostrar tal como me

remitieron al mundo? jFalleceria del choque emocional!

ARTURO.-Algun dia tendras que superarlo. Entiendo que te rebeles a que te entierren sin nada: Da
mala suerte. Pero esto... jAlbricias! jYo ya estoy! ;Y td, encanto? ;Estas visible? Pili, te preguntaba...
iPili! ; Te ha pasado algo? jResponde! jNo es serio fallecer esta noche!

(Enciende la lamparita de la izquierda. LUZ TENUE. ARTURO viste camiseta de felpa y calzoncillos
largos. PILI luce una atractiva tentacién y coloca el audifono. Han desaparecido sus ropas.)

PILI.-Segun...
ARTURO.-jjAy, va!l jjVaya cuerpo!!
PILI.-No sé...
(PAUSA.)
¢, Cémo te abrigas tanto? ¢ Has salido de la tumba?
ARTURO.-Los afos, corazén. Ya veras cuando llegues a mi edad.
(Abre la cama.)
Tengo un frio... Si sé... traigo el caneco.

PILI.-iNo vamos a dormir en el horno!



(Se dispone a cogerla en brazos.)

ARTURO.-jVen a mi, nena! jNecesito tu calor!

(Huye. La sigue.)
PILI.-jNo, Arturo! jNo se te ocurra tocarme! jjMira que grito!!
ARTURQO.-jEs algo inocuo! jLo dice la receta! {No han descubierto contraindicaciones!

(Descorre el cerrojo y abre la puerta.)
PILI.-jLas virgenes no tienen cancer!
(Mutis por la puerta.)

ARTURO.-Por favor, Pili! jNo des un espectaculo! jVan a corrernos todas las parejas del hotel!

(Mutis por la puerta. UN MOMENTO. Por la puerta entra ARTURO. Trae en brazos a PILI, que lo coge
por el cuello, y la deja a la izquierda de la cama.)

PILI.-Ay, una es tan precoz...
(Se tapa totalmente. Descuelga el teléfono.)
ARTURQO.-¢;Dénde estas? ;Acaso has salido del mapa?
(Asoma la cabeza.)
PILI.-¢TU qué crees...?
(Se tapa. La busca entre la ropa.)
ARTURO.-jNo me gustan esas bromas! jA ver si te pierdo para siempre!
(Mismo juego.)

PILI.-jBusca en el registro las partidas de nacimiento de Adan y Eva!



(Se destapa.)
iJa, ja, ja! Soy tan jovencita...
ARTURO.-{Oh, Pili! No tengas miedo... jEntrégate plenamente a mil

(PILI se entrega sonadora. En el instante en que va a cogerla, le empiezan a temblar
exageradamente las manos. UN MOMENTO.)

PILI.-¢Qué te sucede? ;No me hablaste de tu tara?
ARTURO.-No te impacientes, mi vida... A veces me pasa.
PILI.-iChico! Pero si es de madrugada...
ARTURO.-A ver si asi... Pili... No puedo...
PILI.-Prueba sin manos...
(Llevando dolorido las manos a la regién lumbar.)
ARTURO.-jAy! jAy! jAy! |El ataque! {Me ha dado el ataque!
PILI.-¢ ¢ Falta mas de tu repertorio??
ARTURO.-jQué dolor, Pili! Fue el frio del balcon...
(Se da la vuelta con dificultad.)
Dame... Dame unas friegas...
(Subiéndole la camiseta y bajandole los calzoncillos.)
PILI.-iPero hombre! Antes de casarte debiste hacerte un chequeo.
(Le da las friegas como arrullandolo)

No sufras, corazon. Tu mujercita te cuidara siempre en tu vejez.



ARTURO.-jY mi hija que se creia imprescindible! Nadie, nadie me ha dado las friegas tan bien como tu.
iFrétame mas...!

PILI.-Goloso...
(En un éxtasis.)
ARTURO.-Mucho mas... Despacito... jQué bien!... jSigue! jNo pares! jjAaah!!... Una maravilla.
(Se queda dormido. Lo zarandea.)
PILI.-iDespierta, Arturo! Estoy en ayunas.
(Le baja la camiseta y le sube los calzoncillos.)
Una... no es de piedra...
(Le da la vuelta, lo tapa y lo besa en la frente.)
iCuantos nos estan envidiando ahora!

(Desde la calle se escucha la cancién "Clavelitos" que interpretan RAFA, LUPE, TOMAS, AURORA,
CHICHO y LOLITA. Abre un poco el balcon y mira a hurtadillas. Zarandea a Arturo.)

iResucita, mi amor! Esta ahi la pandilla del jardin... jHan venido, vestidos de tunos, a darnos una
serenatal

(ARTURO ronca. PAUSA. Lo lleva dormido al balcén que abre. Se asoma y adopta, sin soltarlo, una
pose exageradamente sofiadora. ARTURO deja de roncar y se despereza. Se oye con fuerza.
"Clavelitos". UN MOMENTO.

OSCURO

(LUZ EN EL JARDIN. Media mafana de unos dias después. En escena AURORA y TOMAS. Visten
como en el tercer cuadro. Estan sobre unos patines. Se mueven como en un ballet. El patina rapido

por todo el escenario. Ella lo sigue sin alcanzarlo.)

AURORA.-Yo puedo ayudar con mis clases de latin. No vas a esperar a que te suban la jubilaciéon. Y si



no nos llega, emigramos a Nueva York; construimos un rascacielos y lo traemos en el avién.
(TOMAS se para. AURORA patina a su alrededor.)
TOMAS.-iOh, no! jYo quiero ser algo en la vida!
(AURORA se para. Patina a su alrededor.)
Voy a preparar oposiciones a notarias.
(AURORA patina rapida por todo el escenario. La sigue sin alcanzarla.)
Estudiaré con una lupa y dentro de siete afos...
(Se para.)
AURORA.-; S6lo siete afnos? Pero si no son nada...
(Le coge una mano y patinan lentos por el centro del escenario.)
TOMAS.-jVuelan como la cometa que se escapa de la mano de un nifio!
(Se sueltan y patinan préximos por todo el escenario.)
AURORA.-jAy! Te tomaré los temas todos los dias. para que seas el nimero uno de tu promocién.
(Le coge la mano.)
Ven; ya podemos hacer proyectos de boda.

(Mutis patinando de los dos por la derecha. Por la izquierda entra LUPE seguida de RAFA. Visten
como al principio. Ella se sienta en un banco de la izquierda.)

RAFA.-No es verdad que esté desahuciado.
(Se sienta a su lado.)

Puedo casarme como los demas. Hice dos veces los analisis porque al principio no lo creia. jAsi es



uno por dentro!
(Se los da. Los mira y se levanta.)
LUPE.-¢ Pero... todo este organismo es tuyo?
(Se levanta.)
RAFA.-iMe han elegido Mister Salud!
(Lo abraza por el cuello y le caen los analisis al suelo.)
LUPE.-jRafa! ; Cuando nos casamos para sublimar la especie?
(Guarda los analisis.)
RAFA.-Antes debemos conocernos bien... Para no tener que ir después al sexélogo.
(Le coge una mano y tira de ella que se resiste. Voz baja.)
Hay un hotelito para mayores como nosotros... Discretisimos con los que se mueren alli.
(Se suelta.)

LUPE.-Ve corriendo que yo te sigo... Si nos ven haciendo juntos un maratén, ya sabes, empiezan a

murmurar.

(RAFA le da un beso y hace mutis corriendo por la izquierda. LUPE, en el limite de este término, le
dice adioés con la mano. Mutis, saltando, por el foro. Por la derecha entran TOMAS y AURORA.
Dejaron los patines.)

TOMAS.-No vuelvo a ensimismarme ante el escaparate de una muebleria. jQué susto pasé! Crei que
estaba hipnotizado como los cientos de parejas que entraban en el comercio y salian portando un

dormitorio.
(Llora y enjuga las lagrimas con un panuelo.)

AURORA.-jQué pronto se desvanecieron tus promesas de matrimonio. jAy! No me hablabas asi antes



de deshonrarme.
TOMAS.-;,Que yo te deshonré? ¢ Cuando...?
(Lleva las manos a la cabeza.)
AURORA.-¢;No lo sabes? jTendriamos que hacerlo ante notario!
TOMAS.-Aurora... ;Quieres darme a entender que no me acuerdo por falta de riego sanguineo?
(Guarda el pafuelo.)
AURORA.-Si antes de patinar fuimos a tu casa y... ya lo olvidaste...
(Lleva las manos a la cabeza.)
TOMAS.-; ;Nosotros...??

AURORA.-; Vas a recordar todos los temas de la oposicion? jComo no lleves un casete en el bolsillo y

hagas mimica ante el tribunal...!

(Mutis de los dos por el foro. Por la izquierda entra RAFA. Se sienta en el columpio y se balancea
lento y ajeno a todo. Por el foro entra LUPE. Va saltando y lo empuija.)

LUPE.-; Estaba abarrotado el hotelito?
(Se tira del columpio y le muestra los analisis.)
RAFA.-jLupe! Fiate de mi. {Son un pasaporte a la vida!
LUPE.-¢ Tu crees que naci ayer? jAumentaste tres ceros a los globulos rojos!
RAFA.-iNo es cierto! jEntre la leucemia y yo sélo hay una amistad!
LUPE.-jQué engano! Llegas, con esos analisis falsos, a un hospital y dices: jSoy donante de sangre!

(Mutis el foro. RAFA rompe los papeles. Por el foro entra TOMAS y CHICHO, que viste como al

principio y trae una revista en la mano. Corre hacia un banco del centro.)



CHICHO.-jEl Porno 80 de esta semanal!
(Se sienta. RAFA y TOMAS corren y se sientan a cada lado de él.)
Viene una profesional de lujo de ochenta y cuatro afos...
(Los demas se inclinan. Ird pasando las hojas.)
iFijaos! Primero con bufanda y abrigo de pieles, al lado del brasero...
TOMAS.-Yo sélo veo el brasero...

RAFA.-iTu qué vas a ver! |Si para los miopes como tl, deberia publicaros pornografia por el Sistema
Braille!

(Coge la revista y la pega a las gafas.)
TOMAS.-Parece... jLo que se le ve! Se despojé de los de leche... jiEsta sin dentadura!!
(Le coge la revista.)
CHICHO.-jQue te muerde, fiera! Ahora...
(Canturrea.)
Tran-tran-tran. jCon lo que vino al mundo!
(TOMAS saca una lupa exageradamente grande y mira.)
TOMAS.-jTodo un curso de anatomial
RAFA.-Y ensenfa, sin avergonzarse, hasta la ultima arruga... Pasa, pasa pronto la hoja.
CHICHO.-jCuando la eligieron Miss Rayos X! Va por la calle y la persiguen hasta los perros.

RAFA.-Le sienta bien la guadafa.... jExcitante! Tiene un aire de sensualidad como si nos estuviese
aguardando.



(Guarda la lupa.)
TOMAS.-Tenéis una suerte...jCOmo os estais poniendo!
(Por el foro entran AURORA, LUPE y LOLITA, que viste como al principio.)
LOLITA.-jYa estan con su juguete! Después las casadas somos victimas de tanta imaginacion.
(RAFA, TOMAS y CHICHO, que guarda réapido la revista, se levantan.)
AURORA.-AUN no precisais esos estimulantes... {Chicos! Vamos a jugar a la gallina ciega.
(Mutis corriendo de TOMAS por la izquierda. Sortea sin contarlo.)

LUPE.-"Un gato cayd en un pozo, las tripas le hicieron gua; a remojo pitipojo, a remojo piti pa".
iPandas, Tomas!

(TOMAS entra por la izquierda.)
TOMAS.-Luchar contra el destino...

(Deja las gafas en el bolsillo superior de la chaqueta. Le tapa los ojos con la pafioleta del cuello de
Lolita.)

RAFA.-Tranquilo... A un ciego se le apareci6 Dios.

(Le dan vueltas. Se agarran por las manos y hacen una rueda, saltando a su alrededor. TOMAS
extiende indtiimente sus manos. AURORA se suelta y va a su lado. Los otros unen la rueda y saltan.
La coge.)

TOMAS..-jPiezal
(Le toca todo el cuerpo. Los demas se sueltan.)
LOLITA.-jContemplad al escultor! Esculpe mujeres en sus suenos.

TOMAS.-TG eres...



(AURORA se echa en sus brazos.)
Casi aseguraria... jjLupe!!
(Le da suave una bofetada.)
AURORA.-iSinvergtienza!

(Los demas rien. AURORA vuelve al grupo. LOLITA le quita de un tiron la pafoleta y la pone al

cuello. Hacen nuevamente la rueda y saltan. Extiende las manos.)
TOMAS.-{Dadme alguna facilidad...!

(Se sueltan y van, rapidos y de puntillas, hasta la derecha. LUPE , del mismo modo, se sienta en un
banco de la izquierda. Cruza las piernas y exhibe exagerada los muslos. Va hacia ella con las

manos como garras.)
Esta vez... No vas a escapar...
(LUPE le coge las gafas del bolsillo y se las pone.)
CHICHO.-Asi le ponian los cachalotes al general.
TOMAS.-jAuroral!
(Le va a tocar los muslos. LUPE se levanta y lo esquiva. Los demas rien.)
LUPE.-jCémo pone a estos la primavera! Chavales... jMUsica para perder la respiracion!

(Se oye la musica del guante de Gilda. LUPE se pone sugestiva en el centro del escenario y frente al

publico. Los demas se sientan de espaldas en el suelo y a lo largo del proscenio.)
CHICHO.-jEste es un cuerpo presente y no el de la revista!

(LUPE comienza a interpretar un niumero de strip-tease. Se quita la ropa exterior de la cintura para

arriba. Avanza un poco y la mira con los prismaticos.)

TOMAS.-jAsi, Lupe! jHasta el esternon!



(Los otros avanzan un poco. LUPE se quita la ropa exterior de la cintura para abajo y queda en un
atractivo bikini. Exageradas arrugas en el cuerpo. LUPE se dispone a quitarse el bikini.)

RAFA.-iMas! jMucho mas! jjTodo o me pego un tiro!!

(Cesa la musica. LUPE desiste. Los demas se levantan decepcionados. TOMAS guarda los
prismaticos. Se da crema.)

LUPE.-Voy a aprovechar esta mafana de sol para broncearme. No me gustaria ir blanquisima en la

caja.
(Se echa en el suelo.)
iAh! jEsto es vidal!

(Duerme. UN MOMENTO. Despierta y respira con dificultad. Los demas la levantan asustados y la

visten con exagerada prontitud.)
LOLITA.-Hay que vestirla cuanto antes. Se muere en bikini y el juez le pregunta: ;Usted es una suicida?
LUPE.-Me... pasa... siempre... el... primer... dia... Tengo... la... piel... tan... fina...
(Terminan de vestirla. Recuperada.)
iYa puedo tomar el sol hasta el invierno!

(Por el foro entran PILI, que viste un abrigo de entretiempo; y ARTURO, que viste un abrigo de
invierno y una bufanda. Ella esta dichosa y El, que ha envejecido algo, se apoya cansado en su
brazo.)

ARTURO.-Nifos!
PILI.-jSeguimos vivos, amigos!
LUPE, RAFA, AURORA, TOMAS, LOLITA y CHICHO.-j;Bienvenidos!!

(Besos y apretones de mano.)



TOMAS.-Recibimos mojada la foto de la barca en la que estais remando por el lago. |Vaya ostentacién

de energias!

ARTURO. No me habléis de la barca. Mi pequena iba tan extasiada en ella..., que comenzd a caminar

sobre las aguas y tuve que tirarme a salvarla.
PILI.-jAy! jQué aventura tan romantica!
AURORA.-Por eso Tomas no se casa hasta que aprenda nadar.

(Rien.)
Pili... parece que te quitaron cinco meses de encima. Tienes otros pechos, otras caderas...
(PILI se exhibe como si pasase un modelo.)

iQué manera de provocar! En cambio tu marido...

RAFA.-jUn adefesio! Ni que gastase todas sus calorias en la luna de miel!
(Rien todos. Justificandose.)

ARTURO.-No me encuentro bien. Me cuesta mas trabajo adaptarme que a ella. Se acusan los afios que

le llevo y el tiempo encamado. Y mi hija sin aparecer por casa...
(PILI se quita el abrigo y lleva un vestido de premama.)
LUPE.-;Tu... con ese traje? ; Estas embarazada o... quieres que te dejen el asiento en el bus?
(Deja el abrigo en un banco de la izquierda.)

PILI.-iClaro que estoy embarazada! jAy! jSalto de alegria! jCon las ganas que tenia de quedar! Pediré

la excedencia como modelo.
CHICHO.-Algunas paren en la pasarela. La humanidad futura va a ser hija de la moda.
LOLITA.-jQué pronto! Y una... jEsperando a la resurreccion de la carne!

(Las chicas llevan a PILI a un banco de la izquierda y se sientan al mismo tiempo que los chicos



llevan a ARTURO a un banco de la derecha y se sientan.)
TOMAS.-Te van a alquilar las ancianas como semental.
ARTURO.-¢Qué dices...? Yo soy un hombre normal.

LUPE.-¢No sera una falsa alarma? ;Un retraso de siete horas? Por mucha influencia que tengas en el

torno...
PILI.-Al principio crei que eran trastornos por la vida conyugal; pero, chicas, la rana estaba tan segura...

LOLITA.-jMenuda recomendacion debes de tener con las ranas! Yo creo que me tienen mania. Con

deciros que cuando me ven, al borde de un rio, salen corriendo...

ARTURQO.-Lolita quedard embarazada enseguida. Yo tuve mucha suerte. Coincidi con sus segundos
fértiles.

(Saca una calceta de estambre rosa y calceta.)

PILI.-Ya le estoy haciendo la ropa. No quiero que le suceda como a su madre. Si por mi fuera, ya nacia
con un abriguito...Hija mia... Uno del derecho, dos del revés... jAy...! Los hijos, nifias, que nos hacen

viejas.
CHICHO.-;Y no tiene caprichos? 4 Algo de hacer algo distinto o andar para atras?

ARTURO.-Chochea por las golosinas; pero eso ya le venia pasando desde hace afnos. Hoy entrd en una
pasteleria... jY acabéd con la existencia!

RAFA.-{Puede perderla!
(Deja la calceta, se levanta y lleva las manos a la boca.)
PILI.-jAy! jEstar en estado revuelve el estbmago...!

(Los demas se levantan. Las mujeres la cogen.)

RAFA, CHICHO y TOMAS .-jLa indigestién!



AURORA.-Tu hija... jYa quiere una casa mayor en tu vientre!
(LUPE, LOLITA, AURORA y PILI hacen mutis por la izquierda.)
ARTURO.-jQué perfecta es la naturaleza! jAh! jYa estoy viendo a la nifa tirarse por tobogan!

(Por la izquierda entran LOLITA, LUPE, AURORA y PILI, que le abult6 el vientre. Corre el uno hacia el

otro. Se abrazan.)
iGracias, Pili! jjMe haces muy feliz!!

(Se suelta, corre y se sienta en el extremo derecho del balancin.)

PILI.-jEsa juventud, Arturo! jHay que celebrarlo! jAy! jFallezco por jugar!
(Yendo hacia ella.)
ARTURO.-No, encanto; es perjudicial para tu estado. jPiensa que te puedes herniar!
(Se levanta.)
PILI.-Si le vas a hacer caso a una ginecéloga tan estricta...
CHICHO.-jAsi se lleva un siglo, bombén! jYo te acompano hasta la dltima morada!
(Mutis corriendo por la derecha. Los demas corren hasta el limite del término.)

LOLITA.-{Chicho, vuelve! jjMujeriego!!

RAFA.-Es Eva; una viuda reprimida que no evolucion6 como nosotros. La traen sus bisnietos al jardin
para que juegue junto a ellos. Como se distraigan..., se entrega al primero que encuentra. Luego, en

casa, la encierran un ano en el congelador.
AURORA.-Menuda es ella... jUna ninfébmana!
LUPE.-{No tiene remedio! Se bafa en el mar... jY hierve todo el océano!

LOLITA.-jCémo corren! jVan desesperados al placer! Amigos... jPor la memoria de vuestros mayores!



Alcanzadle y evitad el mas desenfrenado de los adulterios.
RAFA.-{Te lo traeremos impoluto!

(RAFA, TOMAS y ARTURO hacen mutis corriendo por la derecha. LOLITA se sienta en un banco del

centro. Las otras lo hacen a su lado.)

AURORA.-Tranquilizate, Lolita; tu marido es un buen chico, pero todavia tiene muchos pajaritos en la
cabeza.

LOLITA.-jMe muero de angustia! jjLe lleva mucho tiempo!!
LUPE.-Ya veras como recapacita y vuelve. No va a encontrar nada mejor que lo que tiene en casa.

(TOMAS, RAFA y ARTURO, que ha envejecido un poco més, entran extenuados por la derecha. Las

chicas se levantan.)
TOMAS.-Al principio de la carrera... los divisaba. Después... jNi con los prismaticos!
(Al cielo y con las manos entrelazadas.)
LUPE.-jVirgencita mia! jProtégelo bajo tu manto! jjPuede coger el sida!!
(Por la derecha entra CHICHO. No esta cansado. En el limite del término.)
CHICHO.-Perdona...
LOLITA.-jVoy a divorciarme por primera vez!
(Le da la espalda.)
CHICHO.-iNo lo hagas! Fue la rabieta por la nifia de Pili...
(Se abrazan fuertemente. Se sueltan.)
Pobre Eva... {Va a cumplir la cadena perpetua en la neveral

(Se sienta en otro banco del centro.)



ARTURO.-He perdido mi corazén en la carrera. El pulso juega conmigo al escondite. Me... lo... tienes...

que... encontrar...
(Se sienta a su lado y se lo toma. Los demas se acercan. SILENCIO.)
PILI.-Mi vida... jTienes el pulso como uno de nosotros!
(ARTURO se toma el pulso.)

LOLITA.-Deja las aprensiones, entierra la nada en un ataud vacio. jAlégrate! Como viaje el pulso, nadie

te quitara la mano de él.
(ARTURO deja de comprobarlo.)

RAFA.-iVuelve a nuestra fiesta! jAbraza la felicidad! Asi... ¢ Por qué no te quitas el abrigo y la bufanda y

te tiras por el tobogan?

ARTURO.-Eso era antes... El viernes fue mi cumpleanos... De los ochenta y ocho para arriba...
(Los demas se disponen a quitarle el abrigo y la bufanda. Se levanta.)
PILI.-jNo condenes al Sol en una carcel!
(Se levanta.)
ARTURQO.-EI abrigo y la bufanda no. Tengo mas frio que un difunto con experiencia.
(Va resignado al tobogan. Lo siguen. Subiendo.)

Me tiraré asi por el tobogan... Esto parece dirigirse al patibulo...
CHICHO.-iNo seas egoista! Los ciegos caminan hacia el patibulo con un bastén blanco.
(ARTURQO se tira por el tobogan y queda como muerto. Los demas se acercan rapidos y despavoridos.)
AURORA.-jAdiés mundo para él!

PILI.-jjNo!!



(Se arrodillan delante de él.)
TOMAS.-Sélo con ochenta y ocho afios...
PILI.-jjArturo!!
(Le da unas palmadas en la cara.)
LUPE.-Dar a luz a una nifa péstuma...
PILI.-¢Su corazén...?
(Pone el oido en él. Se vuelve a los demas.)
iNo se oye nada!
(Se miran aterrorizados. PAUSA. Sin moverse y con dificultad.)
ARTURO.-;Se... oye... ahora...?
(Los viejos vuelven asombrados sus cabezas hacia él. Coloca el audifono.)
PILI.-jCono! |El aparatito!
(Va a poner su oido en el corazon de Arturo.

OSCURO

(LUZ EN EL DORMITORIO DEL ACTO PRIMERO. Han pasado tres dias. Primeras horas de la tarde.
En la coqueta; una fotografia, exageradamente grande de Arturo y Pili de novios. Es la que les hizo
Tomas en la iglesia. En la mesita derecha, una montafia de medicamentos. La puerta abierta.
ARTURO, palido y de muy mal aspecto, ha envejecido bastante. Viste un pijama negro. Se

encuentra ensimismado en la cama. UN MOMENTO.)
ARTURO.-jPili! jPili!

(Por la puerta entra PILI, Viste una bata de casa.)



PILI.-jOh! jTu salud es la envidia del mundo entero!
ARTURO.-No me canso de pensar... La Muerte solo elige a las parejas que se quieren.

PILI.-Desde que tuviste el infarto en el tobogan... ; Aun no has aprendido que a nuestra edad la gente ya

no muere?
(Se miran serios. SILENCIO.)
ARTURQO.-¢Entonces...? Nos encontramos muertos.
(Se sienta a la izquierda de la cama.)
PILI.-¢; Acaso has visto un cadaver que le pusiesen cada lunes un marcapasos?
ARTURQO.-A veces dudo si vivir es mostrarse despierto o en un suefo.
PILI.-jPronto lo sabremos! Lo estan estudiando.
ARTURO.-ElI mundo esta mal hecho. Cosa de un aficionado. Antes de crearse debid salir a concurso.
(Lo coge.)
PILI.-Te toca el comprimido para cerrar la ventana a la libido.
(La toma. Se tira de la cama.)
ARTURO.-jjPuf!! jArdo de pasién! {No hagas caso al electrocardiograma!
(Huye por la escena. La sigue.)
PILI.-iDominate! {No me mires!
ARTURO.-jNo pueden conmigo todos los medicamentos!
PILI.-jTu eres un caso clinico!

(Descuelga el teléfono. ARTURO se detiene.)



Voy a llamar al médico. jPara que te aumente la dosis!
(Se acuesta en la cama.)
ARTURO.-Tengo miedo de que trascienda tu abstinencia...
(PILI cuelga el teléfono.)

Pueden venir a raptarte.

(Se oye abrir y cerrar la puerta de la calle. Se miran horripilados. PILI va por la izquierda. Se oyen

exageradamente unos pasos. Se abrazan. Bajo.)
PILI.-jQué ejemplo para mi nina!
(Por la puerta entra CARMEN. Luce un atractivo vestido. Bolso. PILI se levanta.)
CARMEN.-jNo!
(Va por la derecha.)

ARTURO.-Hija... A buenas horas...
CARMEN.-Estas hecho un despojo, una piltrafa. jPareces un anciano!

(Lo besa en la frente y lo acaricia.)

¢, Es que lo de esta sefiora es contagioso?
(ARTURO y PILI se miran contrariados. SILENCIO. Seria.)

PILI.-jEstuvo muy grave! Le dio un infarto hace tres dias.
CARMEN.-; Tuviste un infarto... como cualquiera de tu edad?
ARTURQO.-SIi, si. Fuimos al jardin a jugar con la pandilla... Y al saciar mi hambre de tobogan...

CARMEN.-Y debi6 de ser un buen infarto. Con la cantidad de medicinas... ;O son para tomar a medias?



ARTURO.-{Son todas para mi! Unicamente estas gotas para Pili...; para que lleve bien el embarazo.
PILI.-jSoy primerizal!
(Deja el bolso sobre el butacén derecho.)
CARMEN.-jUn poco de sentido, sefora! ;Quién la iba a embarazar a usted? ;El Espiritu Santo?
PILI.-;Has oido, Arturo? jJa, ja, ja! jPregunta quién me prefd!
ARTURO.-jJa, ja, ja! jDiselo! jDiselo!
(Le agarra las manos. CARMEN coge la foto.)
Para que sepa de lo que soy capaz de hacer a mis anos.

CARMEN.-{En los dias de mi vida...! Una escondida en el hotel...;Y ellos disfrazandose de novios!
¢, En qué baile de méscaras fue esta foto?

(Se dispone a arrojarla al suelo. Se tira de la cama.)
ARTURO.-jjNo la destroces!!
PILI.-jjDa mala suerte al matrimonio!!
(La coge.)
ARTURO.-No me negaras que Pili es muy fotogénica...

(Le da la espalda.)

CARMEN.-jBah!
ARTURO.-Pues aquel dia, al natural, estaba mucho mas guapa.
(Besa la fotografia y la deja en la coqueta.)

iAh! Sali6 en el telediario.



(Pone las zapatillas y hace mutis por la puerta. Abre el balcén.)

CARMEN.-jjEn esta casa hay dos locos!! jjEn esta casa hay dos locos!!

(Lo cierra.)

PILI.-Ten un apice de cordura... Pueden creer que es cierto.

(Se echa a la izquierda de la cama. Gime.)

CARMEN.-jJesus! Tuvo que darle a beber un filtro.

(Se arrodilla encima de la cama, a la derecha, y la acaricia.)

PILI.-Lo nuestro... es natural.

(Se sienta.)

CARMEN.-;, ¢ Quiere explicarme que hace usted encima de esta cama??

PILI.-jHuy...! Si te lo cuento...

CARMEN.-jjDesvergonzada!! jjindecente!! jjinmoral!!

(Desde dentro con voz trémula.)

ARTURO.-jNo discutid! jMe vais a llevar a la sepultura! jMe afectan tanto los disgustos...!

(Se tiran rapidas de la cama y van hasta la puerta por la que entra ARTURO. Ha envejecido

muchisimo mas. Parece un cadaver.)
PILI y CARMEN.-{iOh!!
(Lo cogen por los brazos y le quitan las zapatillas.)
ARTURQO.-Y todo por no llevaros bien; por no congeniar como madre € hija.

(Lo acuestan en la cama y lo tapan. Le coge suplicante las manos.)



Te anoramos tanto... Hija... Quédate a vivir con nosotros. jJugaras con tu hermanita!
PILI.-Iremos las dos por tus maletas. En los hoteles, Carmen, no hay calor de hogar.
(Suena el timbre de la calle. Mutis de CARMEN por la puerta.)
ARTURO.-Tampoco es para ponerse asi...

(Por la puerta, horrorizada y de espaldas, entra CARMEN como si no pudiese con la invasién de
TOMAS, AURORA, que trae un paquete de pasteles, RAFA, LUPE, CHICHO y LOLITA, que

empujan felices.)
iAmigos!
CARMEN.-{EI asilo entero!
(Queda aislada en el primero derecho.)
PILI.-jLa juventud!
(Los visitantes, yendo por los dos lados de la cama, intercambian besos y abrazos con los enamorados.)
TOMAS.-{Ya eres otro, hombre!
LUPE.-jCada dia estas mas rejuvenecido!
ARTURO.-No me quejo. jSoy un privilegiado!
(Se sienta en la cama y le coge la mano derecha a Arturo.)
RAFA.-; A ver ese pulso?
(Forcejean.)
ARTURO.-Ah... jAh!l... jjAh!l Has ganado, cabron.

(RAFA lo suelta y se levanta.)



PILI.-A mi hijastra ya la conocéis...

(Estos viejos vuelven, lentos y al unisono, sus cabezas hacia CARMEN, que los observa muy seria.

Cambian, rapidos y al unisono, sus miradas. PAUSA. Se los da.)
AURORA.-Estos pasteles te ayudaran a endulzar la vida. En el convento eran mi especialidad.
ARTURO.-Personas como vosotros... jQué pocas quedan!

(Deja el paqueta sobre la cama.)
LOLITA.-j{Chavales! Ya crecemos cuando el cuerpo alargue los pies. Cada uno que vaya por su silla.
CHICHO.-Y el que no la encuentre... jPanda de pie todo el tiempo!
(Los visitantes hacen mutis corriendo por la puerta. A los pies de la cama.)

CARMEN.-Tienes que echarles! Andan con el ataud bajo el brazo. jTe van a robar todo el oxigeno!

(Por la puerta entran RAFA, LUPE, CHICHO LOLITA y AURORA. Cada uno trae una silla y se sientan
a los dos lados de la cama. RAFA, LUPE y CHICHO, a la izquierda. AURORA y LOLITA, a la
derecha. CARMEN vuelve a su sitio. Por la puerta entra TOMAS.)

TOMAS.-No veo la silla...
(AURORA hace mutis por la puerta.)
Como esta estropeada la lampara de la habitacién...
(Por la puerta entra AURORA con una silla. Coge TOMAS de la mano.)
AURORA.-jMe hipnotiz6 un ciego!
(Deja la silla al lado de la suya y los dos se sientan en ellas.)

RAFA.-Se dice... Una mujer se arrodill6 ante el confesionario. Sefior cura, estoy arrepentida de tener

relaciones carnales con usted. jMala mujer! jjEso no te lo perdono en la vida!!



(Excepto CARMEN, rien todos.)
PILI.-Siéntate, Carmen; como si estuvieses en tu casa.

(Mutis por la puerta. CARMEN se sienta, resignada y sin fuerzas, en el butacén derecho. Los demas

se miran serios. PAUSA.)
LUPE.-jAh! A este hogar sdélo le falta una mufieca con un sonajero en la cuna.
ARTURO.-Lo estoy deseando... (Cémo me tarda ver a Pili, dandole el pecho a la nina!

(Por la puerta entra PILI. Empuja un carrito con ocho copas llenas y una botella de ginebra. Lo deja

en el centro del primer término.)
PILI.-Se impone un brindis por nuestro enfermito; para que sea pronto el terror del jardin.

(Coge el paquete de pasteles y lo desenvuelve encima del carrito. Los viejos se levantan y cogen una

copa. Le ofrece una copa a Carmen.)
PILI.-Cuida el higado con unos tragos.
(Se levanta y la coge.)
CARMEN.-Es que ahora la ginebra...
(PILI coge una copa y un pastel. Va a la cabecera izquierda y le da tierna el pastel a Arturo.)
CHICHO.-jPor ti, macho! Para que tengas salud y... muchos hijos. Malo sera que no me prestéis uno.
(Mirando feliz a Pili.)
ARTURO.-Por mi... no hay inconveniente. jTodos los quieras!
PILI.-Muchos no... jQué horror! Déjame tocar madera. jS6lo una docena!

(Los viejos beben de un trago. ARTURO come dichoso el pastel. CARMEN, sin beber, se sienta con
la copa en la mano. Los viejos cogen un pastel. Algunos se sirven otra copa. Se sientan en sus
sillas. PILI, después de dejar la copa en el carrito, y ARTURO se abrazan. SILENCIO.)



AURORA.-jSois los primeros pobladores! No os podéis casar por la iglesia ni por el juzgado. No tendréis

una aventura. No os sentis celosos. Jamas os separaréis. jLa pareja ejemplar!
(Le coge una mano a Tomas.)
LUPE.-iTenéis un buen empleo!
(RAFA le coge una mano y lo rechaza.)

No pagaréis a Hacienda. En vuestros campos brotaran rascacielos. jDejais una gran herencia!
ARTURO.-jImpondremos el comunismo!
PILI.-jYo quiero separacion de bienes! El capitalismo fortalecerda mi patrimonio.
TOMAS.-Ya estoy viendo, en los santos de los libros, a Pili invitando a Arturo a comer una manzana.
RAFA.-A ver si la historia los adultera y Pili aparece dandole a cucharaditas una compota.

(Rien todos menos CARMEN. Se levanta y deja su copa llena en el carrito.)
CARMEN.-Dispensen...
(Mutis por la puerta. Coge un pastel y se sienta en el butacén izquierdo.)

PILI.-Llegé del hotel, en plan de visita, y estd asi sin contar ni un chiste. jEsta generacién no merece el

relevol

LOLITA.-;Os imaginais un mundo sélo de viejos? jSeria perfecto! No habria guerras ni envidias!

Ninguno haria una revolucién o compraria una bomba a plazos.
CHICHO.-Y si lo hacia... jLo encerrdbamos en un presidio de ancianos!
ARTURO.-jAy! Estos problemas familiares... ; Dénde... se encuentra... mi... corazén...? jPilil jCarmen!

(Se va convirtiendo en un moribundo. PILI corre a la cabecera derecha mientras CARMEN, que entra
por la puerta, corre hasta la cabecera izquierda. Los demas se levantan y dejan sus copas en el
carrito. Le busca el corazén.)



PILI.-Tiene que trabajar en el mismo establecimiento. jArturo! ;Ddnde lo escondiste? jNo me gustan

estas coras!
(Le busca el corazén.)
CARMEN.-A ver si yo... iNo lo puedo creer! ;Qué te han hecho, mi amor? {TU... antes lo tenias!
(ARTURO, que va empeorando, respira con mucha dificultad. Histérica.)
PILI.-iNo respires asi!
(Pone su oido en el corazén de él.)
CHICHO.-No sabra de otra manera.
PILI.-Siempre me sucede igual...
(Coloca el audifono y pone nuevamente el oido.)

LUPE.-;Y ahora...?
PILI.-Ahora...
CARMEN.-jHable! No aguanto su silencio!
PILI.-Ahora... jjTampoco!!

(Se miran tragicos. SILENCIO MUY TENSO. Sélo se escucha la respiracién, cada vez mas
dificultosa, de ARTURO.)

TOMAS.-; Pero... tl te sientes vivo?
(Sin fuerzas.)
ARTURO.-AI...go...

(La coge de un tubo.)



PILI.-El médico le recet6 estas grageas para una emergencia...

(Se la ofrece.)

Travieso... jjAbre bien la boca, Arturo!!

CARMEN.-jPor la nariz!

PILI.-jMe mareo!

(Lleva la mano a su corazon.)

No lo soporta mi corazén. jLos tenemos gemelos!

(Suena el timbre de la puerta de la calle. Mutis de CHICHO por la puerta. Le coge la gragea a Pili y se
la mete en la boca de ella.)

LOLITA.-Lo mas seguro es que te siente mejor que a él.

(La toma y sana en el acto.)

PILI.-Gracias, Lolita.

(Por la puerta entra, rapido y autoritario LEONCIO. Lo sigue CHICHO que vuelve al sitio en que se
encontraba. ARTURO ajeno a todo. A los pies de la cama.)

LEONCIO.-iDon Arturo! ¢(No le da verglenza ofrecer esta imagen? ;Cree que se puede vivir
alegremente? jNo me levante la voz! De parasitos como usted esta lleno el mundo. jSon unos muertos

de hambre!

CARMEN.-Haga un milagro, don Leoncio. jResucitelo! Lo de Lazaro estaban de acuerdo.

(Coge a Arturo y lo levanta, por la derecha de la cama, con si fuese un muneco.)

LEONCIO.-jLe voy a ensenar a nacer! jlrresponsable! jInsensato!

(Lo suelta. ARTURO es un cadaver que se va para los lados. Los viejos, rapidos, lo agarran para que

no caiga.)



PILI.-iNo lo puede avasallar!

LEONCIO.-Don Arturo, jyo se lo ordeno! jIncorp6rese ahora mismo a su despacho!

(Corriendo hasta el lecho.)

ARTURO.-jNo! jjNo!! jjAl despacho, no!!

(Se tapa y vuelve a ser el de antes.)

CARMEN.-Don Leoncio, no le juzgue hoy asi...

(Mirando su reloj.)

LEONCIO.-{Yo no tengo tiempo para juzgarle de ninguna maneral!

(A los pies de la cama.)

¢, Qué se puede aguardar de su negligencia? ¢ De un vago como usted? jEn lo que se ha convertido!

(Con el indice.)

iiEn un expediente!!

(Mutis rapido por la puerta. Los personajes, menos ARTURO, miran perplejos este término. Se oye
cerrar, con fuerza, la puerta de la calle. ARTURO comienza a agonizar. Los demas corren

horripilados a sus lugares. Coge las manos de Pili y Carmen.)

ARTURO.-jEstoy... angustiado! {Me ahogo...! {Necesito... aire...!

(Se abre solo el balcén. Lloran.)

PILI y CARMEN.-iMi amor!

(Respira mejor. Feliz.)

ARTURO.-No... lloréis por... mi... Queria... morir... de... viejecito..., rodeado... de... seres... queridos...



(Lo mueve desesperada.)
PILI.-jNo, Arturo! jNo! jiNo puedes dejarme con una hija con el padre en el retrato!!
ARTURO.-Poco... ha... durado... el juego... {Vuelvo al oscuro...!
CARMEN.-jLa locura lo ha querido!
(Mutis llorando por la puerta.)

CORO DE VIEJOS.-jjAy Arturo, Arturo, Arturo!! jHuye la luz de tus ojos! jEstas con los pies en la nadal!

iiAy Arturo, Arturo, Arturo!! jjPronto seréas silencio!!
(Desvaria.)
ARTURO.-Volvere a... tirarme por... el tobogan...
(Pone una mano en el corazén.)
iQué... bien... se... siente... ahora...! Tictac...tictac... tictac...
(Pone tembloroso la otra mano en el vientre de Pili.)

Late... igual... que... el... corazon... de... nuestra... hija...

PILI.-Laten... lo mismo.

(Los viejos, menos PILI, se arrodillan lentos y solemnes mientras se santiguan. Se comienza a oir
espaciado el dulce sonido de un reloj mientras ARTURO va retirando lentamente su mano del

vientre de Pili.)
SONIDO DEL RELOJ.-Tictac... tictac... tic...

(ARTURO muere y PILI se arrodilla. LAS CUATRO MUJERES cubren sus cabezas con un manto
negro. SILENCIO LARGO.)

OSCURO

(LUZ EN EL PROSCENIO. Tras el espacio preciso, y frente al publico, hilera espaciada de cipreses



de un cementerio. Tarde del dia siguiente. UN MOMENTO. Por la izquierda entra ARTURO. Viste de
payaso. Va dentro de un ataud negro cerrado del que sale, por un agujero en la cabecera, la mitad
de su cuerpo de la cintura a la cabeza. Lleva un remo negro en cada mano y va remando

lentamente mientras se mueve el atald hacia la derecha. )

ARTURO.-Voy en mi entierro. jLa Muerte nos convierte en payasos! ;Donde esta el mas alla? Nadie lo
ha descubierto. Al morir dejamos la Tierra y el universo entero es un mar sin islas ni playas. Y uno
rema, va remando en la busqueda de su nuevo hogar ... y el mar es el hogar de todos.

(Deja de remar y el ataud se detiene en el centro de la escena. Por la izquierda entran PILI, CARMEN
y LEONCIO. Las mujeres visten de luto riguroso con un velo y cada una lleva una corona con la
inscripcidén: "Tu esposa no te olvida". PILI sujeta una cadena con un perrito. El lleva otra corona
con la inscripcién "La empresa no tiene amnesia”. Ellas, que van delante, enjugan las lagrimas con
un panuelo negro. El las sigue solemne. Caminan lentisimos, casi sin moverse, hacia los pies del

ataud.)

PILI.-Quedo tan sola como al llegar a la inclusa. Por eso, he comprado un perro y le llamo Arturo como

td. No lo tomes a mal, mi vida; entre un Arturo y otro hay un abismo.

CARMEN.-No puedo creer que vayas dentro de esa caja con un jersey azul marino. Querria que todo
fuese un sueno; viniese un prestidigitador, destapase la tapa y saliese un conejito.

(Como antes.)

ARTURO.-Y el muerto rema, sigue remando en esta noche sin luna y sin estrellas hasta encontrar la
mas cerrada de las noches y tener suefios de un angel en el lecho de las olas del mar.

(Mutis remando por la derecha. Los personajes avanzan un poquito.)

PILI.-¢; Vas a resignarte como estos cipreses que no sirven para hacer el arbol de Navidad? Si aqui no
hay tobogéan, ni columpio ni balancin... jQué sitio mas aburrido! Parece que esta olvidado de la mano
de Dios.

(Los personajes se detienen delante del término derecho. Ellas echan las coronas por él.)

PILI y CARMEN.-{Tu esposa no te olvida!



(Se dispone a iniciar su discurso.)
LEONCIO.-{Senoras y senores!
CARMEN.-{El mundo se acaba para mi...!
(Se desmaya. PILI y LEONCIO, que le cae la corona al suelo, la cogen en el aire. Le da una pildora.)
LEONCIO.-He traido estas pildoras que resucitan a un muerto. Como aqui no hay una farmacia...
(Vuelve en siy se va levantando.)
CARMEN.-;Dénde... estoy...?
(Cohibida.)
PILI.-En el... cementerio.
CARMEN.-jNo!
(El perro se suelta y sale corriendo por la derecha. Lo sigue.)
ijArturo!! jArturo mio!
(Mutis corriendo por la derecha.)
CARMEN.-jVamos a coger el perro! jPuede morirse de una indigestion de huesos!

(Mutis rapido de los dos por la derecha. UN MOMENTO. Por la derecha entra PILI. La siguen
CARMEN y LEONCIO. Le da la mano a Pili.)

LEONCIO.-Sefiora, la acomparo en el sentimiento por la pérdida del perro. jNo somos nada!
PILI.-Muchisimas gracias. jAy, no escucharé jamas sus ladridos!
(LEONCIO coge la corona y se situan ante el término.)

LEONCIO.-{Senoras y senores!



(Se oyen los ladridos exagerados de un perro. LEONCIO y CARMEN miran indignados a PILI, que

coloca el audifono. Cesan los ladridos.)

iSenoras, senores y difuntos racionales! Don Arturo, tengo el honor de imponerle esta condecoracion.

iLa empresa no tiene amnesia!
(Echa la corona por la derecha.)

UN ALTAVOZ.-Este entierro lo patrocina "Leoncio calidad". Decir "Leoncio calidad”, es decir

prosperidad.

(Por la izquierda entran RAFA y LUPE. Portan los palos de una gran pancarta. En un extremo y en
negro, esta dibujada la alegoria de La Muerte con su guadafia. La Muerte posa su cabeza en el
cepo de un patibulo y un viejecito, parecido a Rafa y de verdugo sin capucha, se dispone a cortarle

el cuello con un hacha. En el centro de la pancarta y con grandes letras rojas:
iMUERA LA MUERTE, YA!
iiAMNISTIA TOTAL! {jMUERTOS A LA CALLE!!

Los siguen TOMAS, AURORA, CHICHO y LOLITA, que trae un paquete. Vienen en manifestacion y

se dirigen al centro de la escena.)
RAFA y LUPE.-jQueremos! jExigir! jQue no haya que morir!

(PILI corre hasta los viejos. LEONCIO y CARMEN, molestos, hablan entre ellos. El le da la mano.)
LOS VIEJOS.-jjQué suerte!! jjQué suerte!! jjCuando muera La Muerte!!

(Apoyan la pancarta en los cipreses del centro, frente al publico. LOLITA deja el paquete al lado.
LEONCIO enciende un cigarro puro, mira su reloj y hace mutis rapido por la izquierda. CARMEN se

abstrae ante el término derecho.)
LOLITA.-jLa Muerte terminara en un patibulo!

AURORA.-jRecompensaremos al que la coja viva o muerta!



RAFA.-jHuelga general en todas las funerarias del mundo!
CHICHO.-jUnos esquiroles los sepultureros!
LUPE.-jEncarcelaremos La Muerte en un sepulcro!
TOMAS.-Si es preciso..., jmoriremos en la luchal!

PILI.-jQué dia, amigos, en el cementerio! Al perro le gusté el restaurante y la nifia sintié alergia y se

malogro.

(La consuelan. CARMEN se santigua y guarda el pafiuelo. Va al termino izquierdo y baja el velo.

Acciona.)
CARMEN.-jTaxi! jTaxi!

(Mutis por la izquierda. TOMAS hace mutis corriendo por la derecha. Sorpresa en los demés. Corre

hasta el término derecho.)
AURORA.-jjTomas!! jAyudadme, chicos! Como juegue aqui al escondite..., jno lo encuentro en la vida!

(Mutis corriendo de todos por la derecha. UN MOMENTO. Entran los viejos por este término. PILI

guardé el panuelo.)
TOMAS.-No seas celosa, Aurora. Sélo era rezarle un padrenuestro a la que fuera mi mujer.
LOLITA.-Lo mejor sera descansar un poco.
(Se sienta en el centro y frente al publico.)
En el buen sentido, se entiende...
(Los demas se sientan a su lado.)
PILI1.-No procede dejar solo a Arturo hasta que se acostumbre a ser un buen difunto.
RAFA.-Debemos entretenerlo y si tiene insomnio..., jle damos un somnifero!

CHICHO.-Un hombre le dice a la farmacéutica: Deseo un preservativo de color naranja. ;Cual es su



talla? No sé. Una cosa mas o menos... De acuerdo. Venga conmigo al probador.

VOZ DE ARTURO.-;Sabéis...? Un cura esta diciendo misa. Llega la comunién. Abre el sagrario, coge el

copoén y exclama: Dios mio... jDioses clénicos!
(A los personajes les entra el suefio y comienzan a bostezar.)
PILI.-Tengo unas ganas de dormir... jAh...! ; Vosotros... también? Si nos contagiaron...
CHICHO.-En este hospedaje... hay... una... epidemia... de.... sueno...

(Los personajes duermen y roncan. Va decreciendo la luz. PAUSA LARGA. LUPE se despereza, mira

el reloj con una cerilla y se levanta rapida.)
LUPE.-jChavales! jDespertad si podéis!
(Los demas se desperezan y se van levantando.)

Hoy, acordaos, cumplo ochenta y tres afos. jDebo comprar la cena y los farolillos para la fiesta del
jardin!

LOLITA.-Tu vienes con nosotros, Pili; nada de ir a consumir pafiuelos a tu apartamento de soltera.
(Coge el paquete. Los personajes corren hasta la izquierda. Sorprendidos ante el término.)
AURORA.-jjHan cerrado el cementerio!!
(Se miran horripilados. SILENCIO.)
TOMAS.-Mirad el letrero: jCerrado por defuncién!
CHICHO.-Y éste... {Se prohibe llevar el muerto a casa los fines de semana!
LOLITA.-jNos encontramos en la carcel de La Muerte!
PILI.-jHemos caido en su ratonera!

(Los personajes forcejean para derribar la puerta.)



LUPE.-jLuchemos por destruir sus rejas! jAlcanzaremos la libertad!
(Los personajes se muestran agotados.)
RAFA.-No... No puedo... Es imposible... La muerte... es... mas poderosa... que nosotros.
(Van derrotados al centro de los cipreses. LOLITA deja nuevamente el paquete.)
LOLITA.-jTienes buena suerte, Lupe! Este afno no lo cumples.
TOMAS.-jQué frio! Los cementerios sin calefaccion... Moriran los finados de una neumonia.
CHICHO.-jUn gran olvido! Si hubiésemos traido las tiendas para hacer camping...

PILI.-;Vamos a soportar esta esclavitud? jRebelémonos! Convirtamos la existencia en una farsa.
Hagamos del absurdo de la vida un absurdo juego. No perdamos la sonrisa en una calle. {Se puede

tener alegria en la tragedia! Riamos a carcajadas de La Muerte. jLos muertos no rien!
(Por los laterales y el forillo, se ven muchas caretas de payasos.)
VOCES DE LAS CARETAS.-jjJa, ja, ja!l jjJa, ja, ja!! jjJa, ja, ja!!
PILI, LOLITA, CHICHO, LUPE, RAFA, AURORA y TOMAS.-jijQué horror!!
(Desaparecen las caretas y cesan las risas. PAUSA.)

AURORA.-jLa Muerte sélo existe en nuestro interior! Descubriremos el futuro en cada sueno. ;Nos

acompanas, Pili? jNo seas sosal!

PILI.-Jugad vosotros. jld a la basqueda de la felicidad! Cuando el amor muere..., jtambién morimos

nosotros!

(Mutis de los demas por los cipreses. Decrece mucho mas la luz. PILI coge el paquete, lo abre y mira
risuefia una tarta con ochenta y tres velitas. La deja en el suelo y hace mutis por los cipreses. UN
MOMENTO. Entra por los cipreses. Trae una escalera alta de tijera y la pone en el centro con los
peldanos frente a los cipreses. Coge la tarta y sube algunos peldafnos, dejandola encima de la
escalera. OSCURO. Se oyen exageradamente tres besos largos. Enciende las velas mientras va
creciendo una luz tenue. TOMAS y AURORA a la izquierda. RAFA y LUPE en el centro. CHICHO y



LOLITA a la derecha. Las tres parejas, ajenas a todo, estan fuertemente abrazadas. Parecen tres
estatuas. Sonrie y termina de encender.)

Velis nolis... |El destino se divierte haciendo travesuras!
(Las tres parejas se separan y miran dichosas la tarta. PILI baja el velo y desciende los peldafnos.)
LUPE.-{Oh! jLa tarta con sus ochenta y tres velitas! Pocas...

(Va a la escalera y sube hasta los ultimos peldafos al mismo tiempo que los demas rodean la
escalera. Queda frente al publico. Cantan mientras ella llora de emocion.)

LOS DEMAS.-Cumplearios feliz,
cumplearnios feliz.
Te deseamos todos:
iCumplearios feliz!
CHICHO.-jCuidado! Vamos a despertar al vecindario.

LUPE.-Gracias... jMuchas gracias, amigos ! jAy! Estoy tan dichosa como si hoy hiciese mi puesta de

largo.
(Se dispone a apagar las velitas.)

LOS DEMAS.-{A las ochenta y una! jA las ochenta y dos! Y a las... ochenta y... jjtres!!

(LUPE sopla con fuerza y apaga todas las velitas al mismo tiempo que se hace el ULTIMO

OSCURO. SILENCIO TRAGICO.

Rapidamente cae el
TELON

La Coruna, 21 de noviembre de 1.979
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