"REQUIEM POR UN CEMENTERIO"

Farsa de humor negro en un acto, original de

ROGELIO SAN LUIS

PERSONAJES

(Por orden de aparicién)

AMPARO
ALBERTO
DOLORES
ANGUSTIAS
MARCIAL
DANIEL

La accién, en un cementerio
Epoca, actual.
Lados, los del espectador.

ESCENARIO

Elegante cementerio. Bellos cipreces.

En el lateral izquierdo, nichos muy bonitos.
En el centro del foro, lujoso panteon.
En la derecha del foro, alegres tumbas en la tierra.
En el lateral derecho, seforial puerta de entrada.

Demas cosas que exija la accién.

ACTO UNICO

(Se oyen fuertes truenos. Se alza el telon. Relampagos. Ruido de lluvia. UN MOMENTO.
Cesa la tormenta y el ruido de lluvia. Crece la luz. Invierno. Por la derecha entra

AMPARO. Sesenta anos. Bien conservada. Alta y atractiva. Seria y agradable. Viste de



luto. Trae flores. Va a la izquierda. Para si.)
AMPARO.-Me dijeron que estaba aqui. Cuantos nichos... Y no sé cual es el suyo. Como no
vine a su entierro... Deberia haber un cicerone en el cementerio.
(Grita.)
ijAlberto!! jjSoy yo!! jjAmparo!! jjTu mujer!! jY permanece callado...! ;¢ Es que te has
olvidado de mi?? ;Y si se escapara? jLo dejaria para siempre! Por favor, sefores difuntos.
¢, Conocen a Alberto? jNada! Suefan en este interminable invierno. jjAhi estal!! jjAlberto!!
¢, ¢ Estas mal del oido?? jjTraeré un otorrino!!
VOZ DE ALBERTO.-No grites, Amparo. Puedes molestar a los demas. Ellos son muy
tranquilos.
AMPARO.-;Y t0? ;Se puede saber que haces en este lugar?
VOZ DE ALBERTO.-;Yo? Nada. Estoy muerto.

AMPARQO.-jNo puedes morirte sin mi permiso! jQué infidelidad! Cémo te gusta la muerte...
VOZ DE ALBERTO.-{Te juro que entre ella 'y yo no hay nada! jNi la vi! jMe tapé los ojos!
AMPARO.-Y yo que te traia un regalito... Tendré que darselo a otro.

(Por un nicho de abajo entra decidido ALBERTO. Setenta afos. Cara y manos blancas.
Alto y delgado. Muy grato y sociable. Viste un traje negro. Corbata del mismo color.)
ALBERTO.- jjNo se te ocurra!!
(Se miran felices.)
AMPARQO.-jjAlberto!!
ALBERTO.-jjAmparo!!
(Se abrazan y besan fuertemente. A ella le caen las flores. UN MOMENTO. Se separan.)
AMPARO.-Te has puesto de luto.
ALBERTO.-Los dos hemos perdido lo que mas queriamos.

(Llora y se enjuga las lagrimas con un panuelo.)

AMPARO.-Me has dejado sola, amor mio. Ay, qué pena tan grande. Y te vas sin avisarme!
ALBERTO.-Mujer... Comentartelo en el tanatorio...
(Guarda el panuelo.)
AMPARO.-Te traia... ;Donde estan? Aqui se pierde todo. jHasta la existencia! jjNo se han
escapado!!
(Coge las flores y se las da. Las huele dichoso.)
iSon todas para ti! Como no te puedo traer una tortilla...
ALBERTO.-jQué bien huelen! Las flores son nuestro desodorante. jAsi no olemos a muerto!
AMPARO.-jNo mientas! No es verdad que estés muerto. |Te esta resucitando el amor!
ALBERTO.-Parece... Tienes razon. jEstoy vivo!
AMPARO.-jApura! Puedes tener alguna contraindicacion. jVen! jVamonos!

ALBERTO.-Tendré que llevar el ataud! Guardo en él mis cosas personales.



AMPARO.-Si te ven marchar con él... Te denunciarian. Nadie viene aqui a robar un ataud
para ahorrar o venderlo de segunda mano.
(La coge del brazo. Se suelta.)
Alberto... Las flores...
ALBERTO.-jEs verdad! Esta prohibido salir con ellas.
(Las deja delante de su nicho. Se cogen de las manos y, sigilosos y en las puntas de los
pies, van dichosos hacia la derecha,)
iAdios, cadaveres! jJa, ja, ja! jMatad bien el tiempo! Sélo hay un sentimiento que nos
resucita...
AMPARO y ALBERTO.-jiEl amor!!
(Se sueltan temerosos. Voces bajas.)
ALBERTO.-Ahi esta la puerta...
AMPARQO.-jPon cara de vivo!
(Mutis de los dos por la derecha. UN MOMENTO. ALBERTO entra muy triste por este
término. Va hacia la izquierda. Para si.)
ALBERTO.-iMe han descubierto! Si en mi nicho pudiese hacer un tunel para huir...
ilmposible! Los difuntos... jNo precisan que les pongan esposas!
(Mutis por el nicho. En el pantedn se escucha un nocturno de Chopin interpretado al
piano. UN MOMENTO. Cesa la musica. Por el pante6n entra DOLORES. Sesenta afos.
Cara y manos blancas. Alta y elegante. Orgullosa y sofiadora. Viste como una gran
dama. Para si.)

DOLORES.-Salgo a tomar el aire y siento nauseas. ¢ Es que los aristécratas vamos a
relacionarnos con los plebeyos? Y se atreven a decir que la muerte nos hace iguales!
Todavia hay clases después de fallecer. ;Acaso un cadaver de alta alcurnia va a alternar
con un mendigo? jNi para darle una limosna! Me cansa tanto limpiar mi sefiorial panteon...
iEs que no tengo servicio! Mis manos nacieron para acariciar las teclas del piano. jNinguna
finada quiere trabajar! Es un empleo seguro. Cuanta soberbia tienen las clases humildes. A
lo que ha llegado una. jTener que llamar al sepulturero cuando se funde una bombilla!

(Mutis por el pantedn. Por una tumba, en la tierra, entra ANGUSTIAS. Treinta afos. Cara
y manos blancas. Guapa y sencilla. Triste y resignada. Viste humilde. Para si.)
ANGUSTIAS.-Tuve que dejar la vida tan joven... Pedia limosna y me sentia dichosa. Un
pobre tiene derecho a ser feliz. 40O la felicidad solo es para que la compren los ricos?
Poseia tanto... Un buen trabajo, comida, diversiones, dormir en el colchén de la calle.
Tenia mi horario laboral de ocho a tres; descansaba sabados y domingos. Vacaciones en
verano para mendigar en un lugar turistico. Y chicos... jMe sobraban! Aparecié mi principe
azul. {Nos enamoramos! Droga, bebida. Esa vida mata pronto. Pero aqui... jAburridisimo!

Porque enamorarte de un senor de ochenta afos... jJa, ja, ja! {Se me muere enseguidal



Uno me dijo: Deja esa inmunda tumba que te pongo un nicho lujoso. jTodo para ti, guapo!
(Pasea hacia la derecha. Por el pantedn entra molesta DOLORES.)
DOLORES.-jHaga el favor de no molestar!

ANGUSTIAS.-Hija, no te pongas asi. Me gusta tu pantedn. jQué bien vives!
DOLORES.-Y me tutea! Ni que fuésemos juntas al colegio o nos criase la misma nodriza.
ANGUSTIAS.-jQué aires de grandeza! jAqui somos todos iguales, preciosal
DOLORES.-Haga el favor de medir sus palabras. jUsted no sabe con quién esta hablando!

iMi sangre es azul!

ANGUSTIAS.-;Azul? jJa, ja, ja! También vosotras moris de leucemia!
DOLORES.-jjNo se lo consiento!! jjEstudie mi arbol genealdgico!!
ANGUSTIAS.-jjLo estoy viendo en cada ciprés!!

(Se miran. PAUSA.)

DOLORES.-Les temo a las clases inferiores. Vence el comunismo en el cementerio... Me
quedo sin el pantedn y dormimos todos bajo tierra! jMe horroriza el pensarlo!
ANGUSTIAS.-Por mi... puedes disfrutarlo muchos afos. Me llega con una humilde tumba. ;Y
envuelve la eternidad en tus pergaminos!

(Pasea hacia la derecha. UN MOMENTO. Va hacia ella.)
DOLORES.-Yo... ¢ Sabe usted? Vivia de rentas en mi palacio. Tengo tantos titulos
nobiliarios que no los aprendi todos hasta los cincuenta afios. jAgotador! Y usted...

¢ Trabajaba?
ANGUSTIAS.-Pedia limosna.
DOLORES.-iDios le ampare!
ANGUSTIAS.-No creo.
(Se miran. PAUSA.)
DOLORES.-Si soy tan sencilla. .. Podria emplearla. Tendra que tratarme de usted. Las
formas sociales...

ANGUSTIAS.-jNi de muertas nos dejan descansar! ; Trabajar...? ;En qué?
DOLORES.-{Sera mi doncella! Vivira en mi panteén. Ropa no le faltara. ;Acepta?
ANGUSTIAS.-jAhora mismo, sefiora! jEstoy aqui para servirla!
DOLORES.-Pero pase a mi suntuoso domicilio. Tome posesién de su excelso porvenir!

(Mutis de las dos por el pantedn. Por la derecha entra MARCIAL. Setenta afos. Alto y
delgado. Serio y engreido. Viste un elegante traje. Sombrero y baston. Trae una botella.
Se dirige solemne hasta el pantedn. Pulsa el timbre. Por la puerta entra ANGUSTIAS.
Viste de doncella. Uniforme negro y cofia.)

ANGUSTIAS.-Buenos dias, caballero. ;Qué desea?
MARCIAL.-Ver a su mujer. {Soy su marido!
ANGUSTIAS.-Un momento, por favor.



(Mutis por el panteén. Para si.)
MARCIAL.-Pero... |El pante6n es de mi propiedad! Que me haga esperar... jEs para
desahuciarla!
(Por el pante6n entra ANGUSTIAS.)

ANGUSTIAS.-Don Marcial... La sefiora desea recibirle. ¢ Tiene la amabilidad de pasar?
MARCIAL.-jMuchisimas gracias! Es usted tan joven y guapa. .. Esta para...
ANGUSTIAS.-Ay, seforito. Dice usted unas cosas...

(Mutis de MARCIAL por el pantedn. Por el nicho entra ALBERTO.)
ALBERTO.-jAngustias! ;Y ese uniforme? ;Vamos a celebrar aqui los carnavales?
ANGUSTIAS.-Soy la doncella de dofia Dolores. Ahora ha recibido a su distinguido viudo.
ALBERTO.-Podriamos aprovechar para... Si supieses lo que me atraes...
ANGUSTIAS.-iSoy un cadaver muy decente! Usted esta casado. No voy a destruir un

matrimonio.
ALBERTO.-jUn fracaso! Me visita... Ni una ligera insinuacion, nada. jNunca he visto una
mujer tan fria!
ANGUSTIAS.-jPara personas con su problema, algunas muertas deberian poner aqui un
club de alterne.
ALBERTO.-; Te apetece dar un paseo entre los cipreses? Es tan sano... jLo recomiendan
los cardi6logos!
ANGUSTIAS.-Encantada, don Alberto. Pero no se le ocurra...
ALBERTO.-jSoy todo un serior!
(Mutis de los dos por la derecha. Por el pantedn entran incomodados DOLORES y
MARCIAL.)
DOLORES.-jjNo me toques!! jNuestro amor ha terminado! Venir el otro dia con tu amante...
MARCIAL.-Coincidimos, Dolores. Su abuelo habia perdido un hueso. Te guardo ausencias
igual que de viva.
DOLORES.-jEstoy completamente de acuerdo!
(Se miran. PAUSA. Le da la botella y la coge.)
MARCIAL.-Toma, carifio. jUn litro de sangre azul! Por si te hacen una transfusion. Podrias
rechazar la de un plebeyo y morirte.
DOLORES.-Si crees que me vas a comprar con un litro de sangre azul... Le harias ese
regalo a tantas...
MARCIAL.-;Yo? iNo queda ni una!
(Por la derecha, y ajenos a todos, entran ALBERTO y ANGUSTIAS.)
ALBERTO.-jVen! jVamos a tu tumba!
ANGUSTIAS.- jMe da asco la pobreza!

(Van hasta el nicho. Ajenos igualmente a todos.)



MARCIAL.-jTu lujoso dormitorio nos espera!
DOLORES.-jNecesito tanto tu amor...!
MARCIAL.-jDolores!

ALBERTO.-jAngustias!

DOLORES.-jMarcial!

ANGUSTIAS.-jAlberto!

(Las parejas se abrazan y besan. A DOLORES le cae la botella y rompe. Se separan los

cuatro.)
MARCIAL.-Se ha perdido la sangre azul.
DOLORES.-Hace tanto tiempo...
MARCIAL.-jEntremos en el pantedn!

ALBERTO.- jVayamos a mi nicho! Entre difuntos...
DOLORES.-jAl fin comienza nuestro matrimonio!
ANGUSTIAS.-jQué adultero eres!

(MARCIAL y DOLORES hacen mutis por el panteén y ALBERTO y ANGUSTIAS por el
nicho. UN MOMENTO.)

VOZ DE MARCIAL.-jMi hermosa muerta!
VOZ DE ALBERTO.-jQué rica estas!
VOZ DE DOLORES.-{Me enloqueces!
VOZ DE ANGUSTIAS.-;Gusanito mio!

(Por la derecha entra AMPARO y va hasta el nicho.)

AMPARQO.-jAlberto! {No puedo vivir sin ti!

VOZ DE ALBERTO.-jjNo!! Un momento, mi amor.
(Por el nicho entra ALBERTO.)
ALBERTO.-Me alegra tanto verte...

(Abre asombrada el nicho.)
AMPARO.-jUna muijer!

(Por el pante6n entran DOLORES y MARCIAL. ANGUSTIAS entra por el nicho.)
ANGUSTIAS.-Sélo vine a hacerle una visita. Estaba tan deprimido...
MARCIAL.-Hasta pronto, mi adorada Dolores.

AMPARQO.-jQué falta de vergienza! jCon mi marido! jUsted es una inmoral!
DOLORES.-jFallece enseguida!

(Mutis de MARCIAL por la derecha. Corre hacia ella.)
ANGUSTIAS.-jDona Dolores!

ALBERTO.-Déjame que te explique, Amparo.

AMPARQO.-iNo tienes nada que decirme! Engafiarme con esa pécora... jPara mi has muerto!

(Mutis por la derecha. Para si.)



ALBERTO.-jQué solo me dejas! Mi unica infidelidad... ha roto nuestro matrimonio. jQuerra
divorciarse!
(Por la derecha entra DANIEL. Cara y manos blancas. Treinta anos. Estatura normal y
agraciado. Alegre y sociable. Viste pobremente.)
DANIEL.-Perdone la indiscrecion... 4 Viene a rezarle a alguien o le tienen que rezar a usted?
ALBERTO.-Yo... Soy interno.
(Le extiende la mano.)
DANIEL.-Me llamo Daniel y... estoy muerto.
(Se la estrecha.)
ALBERTO.-jQue sea por muchos anos! Mi nombre es Alberto.
DANIEL.-Era pobre, vivia en la calle. Mi amor murié. No queria existir. Decidi ser alguien.
ALBERTO.-;0 sea que...? ;Te suicidaste?

DANIEL.-Muy poco. Una pequena pastilla. Temo que desaparezcan los efectos.
ALBERTO.-No seas pesimista. Tienes una cara de un sano cadaver...
DANIEL.-; ¢ De verdad?? jjQué alegria me das!!

(Se miran. PAUSA.)

Ta... ¢ Vives en ese nicho?
ALBERTO.-Si... Un hogar corriente. Soy muy sencillo.
DANIEL.-jQué lujo! Asi es feliz cualquier muerto. Y ese pantedn... jUna injusticia! Mataria a
sus habitantes.
ALBERTO.-AI principio, pensaba asi. Te acostumbras. La vida y la muerte no se diferencian
en nada.
DANIEL.-Me dijeron... que viviria en una tumba bajo tierra. ; Dénde esta? iMe pierdo! Es la
primera vez...
ALBERTO.-;Una tumba nada mas? jNo te desanimes! jCuantos empezaron asi! Es en esta
urbanizacién...
(Van hasta el foro derecho. Leen contentos.)
DANIEL y ALBERTO.-jjDaniel!!
DANIEL.-{Es muy bonita! jJamas he sofiado con tener algo de mi propiedad!
(Comienza a anochecer.)

ALBERTO.-Est4 llegando la noche. jAnimo! Inaugura tu vivienda.
DANIEL.-;Si! Tengo un suefio... Buenas noches, Alberto.
ALBERTO.-Hasta manana, Daniel.

(Va hacia su nicho. Mutis de DANIEL por la tumba. Anochece mas. Por la tumba entra

DANIEL.)
DANIEL.-jAlberto! jMe encuentro muy mal! jLlama a un médico!
ALBERTO.-;Qué te sucede, Daniel? ;Algo incurable?



DANIEL.-jTengo insomnio! jNo puedo dormir! Si me prestases un somnifero...
ALBERTO.-No los preciso. La farmacia s6lo abre por el dia. jNo hay servicio nocturno!
Antes... tenias suefo.
DANIEL.-Asi que vi la cama, sabanas, el orinal... jLo mio es la calle! Esas cosas me
producen alergia.
ALBERTO.-ijDebes adaptarte! Compréndelo. Aqui no dejan salir para dormir fuera.
(Se estira en el suelo.)
DANIEL.-En el cementerio existe la calle. jQué bien estoy! Me... estoy... quedando...
dormido...
(Duerme. Para si.)
ALBERTO.-jQué extrarno! Es el primer cadaver bohemio que conozco.
(Mutis por el nicho. UN MOMENTO. Comienza a nacer el dia. DANIEL despierta 'y se
levanta. ALBERTO sale del nicho.)
DANIEL.-jBuenos dias, Alberto! He descansado...
ALBERTO.-;Y yo, Daniel! Buenos dias. El que no sepa dormir aqui... jEs un discapacitado!
(Por el pantedn entra solemne DOLORES. Camina altiva. La acompafa, un poco detras,
ANGUSTIAS. Simula saludar nichos y tumbas.)
DOLORES.-Gracias, sefora. Por favor, no se levante. Mis saludos a su esposo. Como ha
rejuvenecido. Feliz estancia en el cementerio, ilustre dama. Es el Unico sitio donde no hay
contaminacion.
(Voces bajas.)
iCuanta vulgaridad! jMe repugnan! jLos desterraria a todos de mis posesiones!
ANGUSTIAS.-Senora... Ellos no tienen la culpa. Les obligan a trabajar de cadaveres.
DOLORES.-Cadaveres... Una verglienza. jQué profesién mas denigrante!
(Como antes.)
Estoy ocupadisima, sefior. No tengo tiempo para recibirle. Sefiora... Una tarde la invitaré a
tomar el té.
(Inclinacion de cabeza.)
ALBERTO.-jSenoral
DOLORES.-Qué educado es usted con las clases superiores.
(Voces bajas.)
ANGUSTIAS.-; Lo conoce?
DOLORES.-Un ser insignificante.
(Va hacia ella. Voces normales.)
ALBERTO.-jjAngustias!! jVen a mi nicho! jTe quitaré de servir!
ANGUSTIAS.-jQué cosas dice, sefiorito! Yo a usted no lo conozco de nada.

DOLORES.-Tenga cuidado, Angustias. Es un hombre casado.



(Las dos siguen paseando como antes. Muy sorprendido.)
DANIEL.-jPero...! Casi juraria...
(Corre hacia ella,)
DANIEL.-Senorita... ¢ Es usted Angustias?
(Asombrada.)
ANGUSTIAS.-jjDaniel!!
(Se abrazan y besan fuertemente.)
DANIEL.-jjAmor mio!!
DOLORES.-jAngustias! {No puede comportarse asi mi doncella! jDéjelo o prescindiré de su
servicio!
(Se sueltan.)
ANGUSTIAS.- jS6lo un momento! {Es mi companero, dofia Dolores!
DOLORES.-Respeto su vida intima, Angustias; pero ahora esta trabajando. Le concedo unos
segundos.
ANGUSTIAS.-jMuchisimas gracias, dofia Dolores! No sé como pagarselo.
(A Daniel.)
¢, Qué haces por aqui? ;Qué es de tu vida? ;Has venido para raptarme, Daniel?
DANIEL.-No... Me encuentro en acto de servicio. Estoy muerto.
ANGUSTIAS.-jQué alegria me das! jContinuara nuestro amor toda la eternidad! jNo nos
separara la muerte!
DANIEL.-Te voy a presentar a un amigo de aqui. Alberto. Mi comparera Angustias.
(Se dan la mano.)

ALBERTO.-Encantado, Angustias. ¢ Vives aqui? No te conocia.
ANGUSTIAS.-A mi sucedia lo mismo. Somos tantos... Mucho gusto, Alberto.
(Enérgica.)

DOLORES.-jjLa hora!!

DANIEL.-; Por qué vistes asi? ;Quién es esa gran dama?
ANGUSTIAS.-La propietaria del pante6n. Soy su doncella. Esta la vida tan cara...
DOLORES.-No me gusta repetir las cosas. jPasearé solal!

(Va hacia ella.)

ANGUSTIAS.-jLa acompanaré, dofa Dolores!

(La coge.)

DANIEL.-jSeremos libres! {Nadie nos humillara ahora! jNo puedes servirla!

(Se suelta.)

ANGUSTIAS.-ijDéjame! jEs un empleo seguro! jNo se encuentra en estos tiempos!
DOLORES.-jAngustias! jTendré que despedirla!

(Mutis por la derecha. Corre hacia el término.)



ANGUSTIAS.-jjNo!! jjPor caridad, dofia Dolores!! jjNo me ponga de patitas en la calle!!
(La sigue.)
DANIEL.-jjPediremos por el alma de los difuntos!! jjNuestras tumbas estan juntas!!
iiEntremos ahora!!
ANGUSTIAS.-{iNo!! {Nos veremos en mi tiempo libre!!
(Mutis por la derecha. Disgustado.)

DANIEL.-No me quiere, Alberto. Aconséjame. ;Qué harias en mi lugar?
ALBERTO.-Hombre, Daniel. Yo estoy casado. jSoy un marido fiel!
DANIEL.-jLa convenceré! jVivira conmigo! jEl capitalismo ha fracasado! jNo puede ser
esclava de él!

(Mutis por la derecha. Para si.)

ALBERTO.-Lo que menos esperaba... Tengo muy mala suerte!

(Mutis por el nicho. Por la derecha entra MARCIAL. Cara y manos blancas. Mutis por el
pantedn. Por la derecha entran DOLORES y ANGUSTIAS.)
DOLORES.-Primero es el cumplimiento del deber. jCuantos fracasados se labran aqui un
porvenir!
ANGUSTIAS.-Tiene razén, senora. jTodos acabamos triunfando en los cementerios!
(Por la derecha entra DANIEL.)

DANIEL.-Dona Dolores... Digale que venga. jEs urgente! jjNo puedo mas!!
ANGUSTIAS.- jjNo seas un desesperado!! Si los demas del cementerio fuesen como tu...
DOLORES.-jjQué horror!! jjNo se podria salir de casal!!
DANIEL.-Angustias... Sabes donde vivo. No voy a salir. {Seré un ermitario!

(Mutis por su tumba. MARCIAL entra por el pantedn.)
MARCIAL.-jDolores!

DOLORES.-jMarcial!

(Se besan y abrazan. Se separan.)

DOLORES.-No te encuentro bien, Marcial. Tienes mal color. ;Qué te sucede?
MARCIAL.-Nada de particular. Vengo para quedarme aqui. Estoy muerto.
DOLORES.-{Oh! jQué emocioén! jNo sabes la alegria que me has dado! jSiempre juntos!
MARCIAL.-Ahora... Nunca me habia pasado. La falta de costumbre. Tengo un frio...
DOLORES.-Angustias, por favor. Encienda la calefaccion.

(Mutis de ANGUSTIAS por el panteén.)

MARCIAL.-Nosotros somos unos privilegiados. No sé cédmo la gente puede vivir aqui. {Se
mueren de frio!

DOLORES.-¢ Preocuparnos por unos seres inferiores...? jBastante suerte han tenido por
haber nacido!

(Enciende un cigarro un puro.)



MARCIAL.-jNo hay que privarse de nada!
DOLORES.-jMarcial! {Te puede hacer dafo! Si supieses los muchos vecinos que tenemos
por fumar...
MARCIAL.-Lo comprendo, pero ahora... ;Qué hacen?
DOLORES.-jHan dejado el tabaco para poder respirar!
(Por el pante6n entra ANGUSTIAS.)
ANGUSTIAS.-Senores... La calefaccion esta servida.
(Mutis rapido de MARCIAL por el panteén.)
Volvera a sentirse otro con las comunidades... Calefaccion, oxigeno; aire acondicionado en
el verano.
DOLORES.-{Es lo menos que puede tener un cadaver aristocratal
(Mutis de las dos por el pante6n. UN MOMENTO. Por el pante6n entra asustada
ANGUSTIAS.)
ANGUSTIAS.-{No! jNo, senorito! jPor su santa madre!
(Por el pantedn entra decidido MARCIAL. Dej6 el cigarro puro.)
MARCIAL.-Me has tentado...Encendiste la calefaccién; la temperatura entré en mi cuerpo.
Te deseo tanto...
ANGUSTIAS.-Soy una mujer honrada. Mi compariero ya mora aqui. jEs el amor de mi vida!
(La coge y besa.)
MARCIAL.-jOlvidalo! jSeras mial
ANGUSTIAS.-jEstése quieto! jBaje la calefaccion!
MARCIAL.-jEntrégate!
ANGUSTIAS.-jDéjeme!
MARCIAL.- jVamos a ser muy felices!
ANGUSTIAS.-Déjeme.
MARCIAL.-iNo te arrepentiras!
ANGUSTIAS.-Dé... je... me...
(Se aparta.)
MARCIAL.-Bueno...
(Lo abraza vehemente.)
ANGUSTIAS.-jjSeforito!!
(Por el pantedn entra DOLORES. Asombrada.)
DOLORES.-jjPero esto!!
(Se aparta.)
ANGUSTIAS.-jjIntentaba violarme, sefnora!!
DOLORES.-jMe has enganado, Marcial! jHas vuelto a matar nuestro amor!

MARCIAL.-jjElla me acoso!! jjYo no querial!! jjSélo pienso en ti!!



(llusionada.)
DOLORES.-¢De verdad, carifio?
(La besa y abraza apasionado.)
MARCIAL.-jjMi anico, amor!!
ANGUSTIAS.-Sefores... Me estan humillando...
(Se separan y la sefalan acusadores.)
DOLORES.-jFueral! jjFuera de nuestro panteén!! jjEsta usted despedida!!
MARCIAL.- jjMarchese!! jjPuede seguir vestida de doncella!! jjEs la criada de todos los
difuntos!!
(Les suplica de rodillas.)
ANGUSTIAS.-iNo me echen! jTengan compasidn! jNecesito trabajar!
MARCIAL.-jjObedezca, mala mujer!! jjNo vuelva a pisar mas nuestro panteén!! jjLo
ensucia!l
(Se levanta y, ajena a todo, llora. Entre ellos.)
Buscaremos otra doncella.

DOLORES.-; ¢ Contigo?? Ni lo sueries! Trabajaremos los dos en las labores del pantedn.
MARCIAL.-Yo no sé. Siempre he vivido de rentas. No me educaron para eso.
DOLORES.-{Tienes dos manos como yo!

MARCIAL.-jQué verguenza! jA lo que he llegado! jUn muerto poniendo el mandil!
(Mutis de los dos por el pante6n. Va a la tumba de Daniel.)
ANGUSTIAS.-jDaniel! {Tengo que contarte!

(Por su tumba entra DANIEL.)

DANIEL.-;Qué te ha sucedido, Angustias? Te veo muy disgustada.
ANGUSTIAS.-jMe han echado del trabajo sin una indemnizacién!
DANIEL.-jQué injusticia! Nadie defiende los derechos de los muertos pobres! ¢ Cual fue el

motivo?
ANGUSTIAS.-EI seforito intentd abusar de mi.
(Va rapido hacia el panteédn.)
DANIEL.-ijDesgraciado! jjLo voy a matar!!
(Corre hasta él, lo coge y lo va llevando hacia su tumba.)
ANGUSTIAS.-Cuando viviamos... ¢ Te acuerdas? Quedamos de vernos en la eternidad. Ven
a mi tumba.
(Mutis por su tumba.)
DANIEL.-Si, mi vida.
(Mutis por la tumba de ella. Por el pante6n entra MARCIAL. A los muertos.)
MARCIAL.-jSoy el difunto mas rico del cementerio y me he quedado sin criada! Convoco

oposiciones para conceder la plaza! jExijo certificado de moral y buenas costumbres! jGran



porvenir! jUn empleo seguro!
(Por su nicho entra ANGUSTIAS.)
ANGUSTIAS.-jSenor! Necesito la plaza de doncella. jQuiero realizarme como muerta! Soy
muy liberal.
MARCIAL.-En ese caso... jLa plaza es suya!
(Mutis de los dos por el pantedn. Por el nicho entra ALBERTO y por la tumba de ella
DANIEL.)
DANIEL.-Angustias me ha dejado. Trabaja con don Marcial y dofia Dolores. Dice que lo suyo
es vocacional.
ALBERTO.-jPronto volvera! Estate tranquilo. Porque aguantar a esos...

DANIEL.-Mi amor tiene aires de grandeza. iMe ha dejado para siempre! ;Y si le diésemos
una serenata?

ALBERTO.-jAhora mismo! jSeremos los tunos del cementerio!

(Coge una guitarra cada uno y cantan ante el panteén.)

DANIEL y ALBERTO.-jAy, Angustias! jAy, Angustias!/ jAy, Angustias de mi corazén!
(ANGUSTIAS entra dichosa y ensimismada por el panteén.)
ANGUSTIAS.-jOh! jMe siento transportada! jQué hermosa serenata!
ALBERTO.-jHazle caso, Angustias!

ANGUSTIAS.-jjNo!! jjNunca!!

DANIEL.-¢ Por qué amor mio? 4 Por qué me desprecias?
ANGUSTIAS.-{Vivimos en mundos sociales diferentes!

(Mutis por el panteén. Dejan las guitarras. Se miran. PAUSA.)
ALBERTO.-jSe ha convertido en una nueva rica! jOlvidalo! Eres joven. jTe sobran muertas!
DANIEL.-Como ella ninguna. Pero don Marcial... Es un conquistador. {Se ha enamorado de

el
(Le da la mano.)
ALBERTO.-Chico, te acomparo en el sentimiento.

DANIEL.-Muchas gracias, amigo. Ahora... Crees que la vida tiene objeto para mi?
ALBERTO.-jDebes curarte! Padeces una depresion. jHay psiquiatras en el cementerio!
(Saca una navaja del bolsillo.)

DANIEL.-jLo tengo decidido! jMe suicidaré otra vez!

(Le coge las manos.)

ALBERTO.-{Trae la navaja! jTe puedes hacer dano! jjNo seas insensato!!
DANIEL.-jjLa vida es mia!! jjNo aguanto mas!!

(Le coge la navaja y la guarda en el bolsillo.)

ALBERTO.-jjLos muertos no se suicidan!! jjNo puedes darles ese ejemplo!!

DANIEL.-;Crees... que lo soportaré? Tener que seguir viviendo...



ALBERTO.-Aqui... {Nos acostumbramos todos!
(Se miran. PAUSA.)
DANIEL.-Ese don Marcial y dofia Dolores... jSon los caciques del cementerio!
ALBERTO.-Ya ves... Han cambiado nuestras vidas. Todos los habitantes estamos callados.
(Por el pante6n entran altivos MARCIAL y DOLORES. Los sigue, ajena a todo,
ANGUSTIAS. Van hacia la izquierda. A los nichos y tumbas.)
MARCIAL.-Amadisimos vasallos.
DOLORES.-Qué déciles son.
(Reverencias)
DANIEL.-jSefores!
ALBERTO.-jDios guarde a ustedes muchos afos!
MARCIAL.-Les dimos sepultura.
DOLORES.-Un auténtico lujo.
(Van hacia la derecha.)
MARCIAL.-Moran en nuestras posesiones.
DOLORES.-No encontrarian un lugar mejor.
(Reverencias.)
ALBERTO.-jMuchas gracias, senores!

DANIEL.-jTodo lo que somos se lo debemos a ustedes!
MARCIAL.-jAgradezco sus muestras de homenaje!
DOLORES.-jCuanta gratitud!

(Mutis de MARCIAL, DOLORES y ANGUSTIAS por la derecha. Se miran. PAUSA.)
DANIEL.-; ¢ Vamos a tolerarlo?? jjNos convertiremos en muertos libres!!
ALBERTO.- jjLo conseguiremos!! jjDaremos la vida si es preciso!!

(Por la derecha, y como antes, entran MARCIAL, DOLORES y ANGUSTIAS.)
MARCIAL.-jMis queridos subditos!

DOLORES.-jLes honra la disciplina!

(Se rebelan.)

ALBERTO y DANIEL.-jjMueran los caciques!!

(Sorprendidos.)

MARCIAL.-;, ¢ Qué dicen, muertos desagradecidos??
DOLORES.-jjSe estan rebelando todos los difuntos!!
ANGUSTIAS.-;jQué miedo!!

(ALBERTO, que saca la navaja, y DANIEL van hacia ellos.)
ALBERTO.-jjMuerte al tirano!!

DANIEL.-jjLos cadaveres exigimos libertad!!
DOLORES.-jjQué falta de respeto!!



ANGUSTIAS.-jjSon hordas incontroladas!!

(Lo amenaza con la navaja.)
ALBERTO.-jjVa a desparecer del mundo de los vivos!!
DANIEL.-jjAcierta bien, Alberto!!

(Le coge la mano y la navaja cae al suelo.)
MARCIAL.-jjNo lo veran sus ojos!!

(Ella coge la navaja del suelo y la guarda.)
DOLORES.-jjIntentaba dejarme viuda!!
ANGUSTIAS.-jjAsesinos!!

ALBERTO.-jjFuera de aqui!!

DANIEL.-jjAl exilio!!

(Saca una pistola.)

MARCIAL.-jjAlto todo el mundo!!

(ALBERTO y DANIEL levantan las manos.)

ALBERTO.-jjNos han derrotado!!

DANIEL.-jjTodos los muertos con los brazos en alto!!

(Dispara al aire.)

MARCIAL.-jjAl suelo!!

(ALBERTO y DANIEL se tiran en el suelo. Por la derecha entra AMPARO. Asombrada.)
AMPARQO.-jjAlberto mio!! 4 ;Qué te sucede??

ALBERTO.-Yo...

(Ruido de disparos, aviones y barcos.)

AMPARQO.-jjLos difuntos en el suelo!! jjEl ejército invade el cementerio!! jjAviones!!

ijBarcos!!
DANIEL.-Vamos a perecer en esta guerra.
AMPARO.-Haran del cementerio un valle de los caidos. jTerrible! jjEsto es un golpe de
Estado!!

(Cesa el ruido de disparos, aviones y barcos.)
MARCIAL.-jQuedan prohibidas las visitas en mi cementerio! {Son una conspiracion!
AMPARO.-jNo temas, Alberto! Vendré a buscarte y te enterraré en Francia.
(Mutis por la derecha. Vencidos y miedosos.)

ALBERTO.-Nos mataran.

DANIEL.-Aprendieron a escribir para firmar penas de muerte.

(Se oye la marcha militar “Soldadito espafiol”.)
MARCIAL.-Cautivos y desarmados los cadaveres rebeldes, el salvador del cementerio ha

alcanzado sus ultimos objetivos. jLa guerra ha terminado!

(Le aplauden.)



ANGUSTIAS.-jjBravo!!
DOLORES.-jjGracias a ti!!
(Cesa la musica.)
MARCIAL.-jCamaradas y difuntos todos! jLevantaos! jArriba con el cuerpo nuevo!
(ALBERTO y DANIEL se levantan dificultosos.)
ALBERTO.-Don Marcial... ¢ Nos va a fusilar?
DANIEL.-;Nos pasara por las armas?
MARCIAL.-jCelebraremos nuestra victoria!
(Se oye el himno de La Legién y se pone firme.)
DOLORES.-jComienza el desfile!
(ALBERTO y DANIEL desfilan grotescos hacia la izquierda. Aplaude.)
ANGUSTIAS.-jQué bonito! {Todos los muertos en formacion!
(ALBERTO y DANIEL, desfilando, van frente al panteén. Cesa el himno.)
MARCIAL.-jHa nacido la paz! jNuestra ideologia son los valores espirituales! jEstad siempre
alerta! {Somos diferentes! jNo estais viviendo ninguna dictadura! jSe prohibe andar juntos!
iSe prohibe pensar! jSe prohibe vivir! jjSomos el nuevo dia!!
(ALBERTO y DANIEL aplauden.)
ALBERTO.-jjMuy bien!!
DANIEL.-j;Viva don Marcial!
DOLORES.-jLa guerra nos ha arruinado! jVisitaré nichos y tumbas! jRecogeré las joyas que
traéis! {Vuestras antigliedades!
(Mutis de DOLORES por el pantedn. MARCIAL acaricia sensual a ANGUSTIAS.)
ANGUSTIAS.-jMujeres! jDad ejemplo con nuestro nacionalfeminismo! jLeed “Mujercitas”!
Cosed, cocinad! jReposteria! jUn flan en cada ataud! jCantad cuplés! jBailes regionales!
iiNos guia don Marcial!!
(Mutis de ANGUSTIAS por el pante6n.)
MARCIAL.-jCamaradas y difuntos todos! jjHa comenzado una nueva era! jjSomos muertos
libres!!
(Mutis por el panteén. ALBERTO DANIEL se miran. PAUSA.)
DANIEL.-;Como estas? ¢ Te acostumbras?
ALBERTO.-No grites. Pueden oirnos los cadaveres y denunciarnos.
(Voces bajas.)
DANIEL.-; A mi? Yo soy muy adicto al régimen.
ALBERTO.-;Y yo! Desenganate, camarada Daniel, nunca hemos vivido mejor.
DANIEL.-Se comenta que radios extranjeras hablan mal de nosotros. jUnos decadentes!
ALBERTO.-jTenemos un chorro de voz! jPodemos interpretar canciones mexicanas!

(Alzan el brazo derecho. Voces altas.)



ALBERTO y DANIEL.-jjViva don Marcial!!
(Por el panteon, y alzando el brazo derecho, entra MARCIAL. Voz alta.)
MARCIAL.-jjViva!l
(Mutis por el pantedn. Bajan los brazos. Voces bajas.)
ALBERTO.-;Te apetece dar un paseo? Y no digo lo de paseo para fusilarte.
DANIEL.-jEsta prohibido que los finados paseen juntos!
(Mutis de ALBERTO por la derecha. Pasea a lo ancho de la escena. Para si.)
Pasa un dia, otro dia. jEsto no cambia! jSiempre aislados! Sin la esperanza de ver la luz!
(Por la derecha entra ALBERTO. Voces normales.)
ALBERTO.-jNo soporto mas esta dictatura!
DANIEL.- jMatemos a don Marcial!
(Gritan.)
ALBERTO.-jjDon Marcial!
DANIEL.-jjNecesitamos hablar con usted!!
(Por el pantedn entra MARCIAL.)
MARCIAL.-;Qué desean?
ALBERTO.-Queremos matarlo.
DANIEL.-Siempre que a usted no le parezca mal.
(Cruza los brazos.)
MARCIAL.-Haganlo.
(ALBERTO y DANIEL se miran asustados.)
ALBERTO.-No puedo moverme... Es como si la vida no fuese mia.
DANIEL.-Me siento... atado y bien atado.
(Mutis de MARCIAL por el pantedn. Pasean desesperados por la escena. UN MOMENTO.)
iLos difuntos haremos una huelga general!
(Se paran.)
ALBERTO.-jNada de ruptura! jLa democracia! ;Y quién se lo dice a don Marcial?
DANIEL.-Le hablamos de democracia y... No sabe lo que es. jTendremos que explicarselo!
iNos asesina!
(Comienza a anochecer.)
ALBERTO.-jHa llegado la noche!
DANIEL.-Siempre es de noche en este cementerio.
(Penumbra.)
VOZ DE UN LOCUTOR DE RADIO.-jDon Marcial se dirige a la Avenida de don Marcial. Va
inaugurar una de sus grandes obras! jQué gran acto en este dia histérico!
(Por el pantedn entran MARCIAL, DOLORES y ANGUSTIAS,)
MARCIAL.-jjHagase la luz!!



(Se enciende una bombilla, en la altura del centro, que ilumina toda la escena. Ellas
aplauden,)
DOLORES.-jQué gran avance!
ANGUSTIAS.-jYa ven los que nacieron ciegos!
VOZ DE UN LOCUTOR DE RADIO.-jiDon Marcial acaba de traer la luz al cementerio!! jjLos
muertos aplauden emocionados!!
(Aplauden los dos.)
ALBERTO.-jjGracias, don Marcial!
DANIEL.-jjDon Marcial nos ha liberado de las tinieblas!
MARCIAL.-Camaradas y difuntos todos: jMi obra sigue avanzando! jEstabais a oscuras y os
he traido la luz. jEl cementerio se viste de fiesta! jjQueda inaugurada la bombilla!!
(Aplausos de los demas.)
DOLORES.-jjBravo!!
ANGUSTIAS.-jjAsi se habla!!
ALBERTO.-jjQué bien vemos!!
DANIEL.-jjPor la bombilla hacia Dios!!
(Se apaga la bombilla y vuelve la oscuridad de antes. Se miran asustados.)
MARCIAL.-jjNuestros enemigos seculares!!
DOLORES.-jQué desagradecidos!
ANGUSTIAS.-Cierran los ojos al progreso!
(Mutis de las dos por el panteén. Se aproximan.)
ALBERTO.-Don Marcial... No podemos engafnarnos con una bombilla.
DANIEL.-Debemos alumbrarnos con la democracia.
MARCIAL.-;La democracia? jQué palabra malsonante. Yo he inventados la democracia con
mi ley de prensa. jTodos son libres para hacer el crucigramal
ALBERTO.-jjUsted puede hacerlo!!
DANIEL.-jjDecidase!!
MARCIAL.-{El régimen desemboca en la democracial!
(Luz de un nuevo dia. Entran por el pante6bn, DOLORES y ANGUSTIAS. Ellas,
ALBERTO y DANIEL alzan felices los brazos al cielo.)

DOLORES, ANGUSTIAS, ALBERTO y DANIEL.-jjHa nacido la democracia!!
(Mutis de DOLORES y ANGUSTIAS por el panteon.)
ALBERTO.-jLlega la libertad al cementerio! {Cada muerto un voto!
DANIEL.-iEso ya lo hicieron en el referéendum!

MARCIAL.-Les juro...

(Se miran contentos. PAUSA.)

ALBERTO.-jCampana electoral!



DANIEL.-jMitines!
MARCIAL.-jVotaciones en urnas de verdad!
(Mutis por el panteén.)
ALBERTO.-jQué alegria! jYa puedo morir tranquilo!
(Mutis por el nicho.)
DANIEL.-jDesde hoy descansaré en paz!

(Mutis por su tumba. UN MOMENTO. MARCIAL entra por el por el pante6n, ALBERTO lo
hace por el nicho y DANIEL por su tumba. Cada uno trae un cartel electoral. El de
MARCIAL una bolsa de dinero y el eslogan: VOTA A DERECHA FUNEBRE; el de

ALBERTO una puerta abierta y el eslogan: VOTA a CENTRO DEMOCRATICO
CADAVERICO; el de DANIEL un pufio cerrado y el eslogan: VOTA A IZQUIERDA
MORTUORIA. Para ellos.)

MARCIAL.-jjVa a comenzar la campana electoral!!
ALBERTO.-jjPegada de carteles!!
DANIEL.-jjNuestras ideas resplandeceran en el cementerio!!
(Lo pega en un ciprés de la derecha.)

MARCIAL.-jUna bolsa de dinero! jVota a Derecha Funebre!

(Mutis por el pantedn. Lo pega en un ciprés del centro.)

ALBERTO.-jUna puerta abierta! {Vota a Centro Democratico Cadavérico!
(Mutis por el nicho. Lo pega en un ciprés de la izquierda.)
DANIEL.-jUn puio cerrado! jVota a Izquierda Mortuoria!
(Mutis por su tumba. Por el panteon entra MARCIAL. Se dirige al centro del primer término.
Al publico.)

MARCIAL.-jHabla muerto, habla! Habéis dejado de ser subitos para convertiros en
ciudadanos de la nada. Y yo, que soy un demécrata de toda la vida, he creado el partido
Derecha Funebre. Si me votéis, os visitaran durante unos minutos. jPuedo prometer y
prometo que todos los difuntos tendran libertad vigilada de expresién! {Vuestros sepulcros
se cotizaran mas! jVotar a don Marcial es decir seguridad! {No votéis en negro! jjVotad
unicamente a Derecha Funebre!!

(Mutis por el pantedn. Por el nicho entra ALBERTO. Va a centro del primer término. Al

publico.)

ALBERTO.-jLos difuntos unidos jamas seran vencidos! ;Vamos a creer en las palabras del
dictador don Marcial? jSon una falacia! jContinda la censura! jEs una democracia
controlada! Si me votais, los que nos visitan comeran con nosotros. jTodos descansaremos
en viviendas confortables! Cerrad los oidos a los que se llaman progresistas! jCon ellos
irlamos de craneo! ;Acabariamos todos bajo tierra? Democraticos muertos... jVotadme!

iTodos a las urnas! jVotad a Centro Democratico Cadavérico! jjVotad vuestro futuro!!



(Mutis por el nicho. Por su tumba entra DANIEL. Va al centro del primer término. Al publico.)
DANIEL.-jAgrupémonos todos! jNuestro paraiso en la Tierra es el cementerio! jNi pobres ni
ricos habra! ;Qué son los demas partidos? jUn carnaval! {Un centro con la mascara de la
derecha! jUna derecha que vive en sus panteones con su oxigeno, calefaccion y aire
acondicionado! jjMuertos del mundo entero venceremos en la lucha final!! jjTodos iguales
en un hermoso sepulcro!! Si nos derrotasen... jjComenzariamos las movilizaciones!!
iAcudid todos los cadaveres a las urnas! jjVotad a lzquierda Mortuoria y seréis libres!!
(Mutis por su tumba. Por el pante6n, y con una urna que deja delante de él, entra
MARCIAL seguido de DOLORES y ANGUSTIAS. Por el nicho entra ALBERTO. Por su
tumba lo hace DANIEL Alegria en todos.)
DOLORES.-jHa llegado el momento!
ANGUSTIAS.-jHoy es el gran dial
MARCIAL.-jElecciones generales de los difuntos!
ALBERTO.-jYa votan los cadaveres!
DANIEL.-jLos muertos proletarios tenemos voz!
(Sacan sus sobres de los bolsillos y los van introduciendo en la urna.)
MARCIAL.-Por una eternidad nueva.
DOLORES.-Por un cementerio libre.
ALBERTO.-Por el cambio.
DANIEL.-Por la revolucién.
ANGUSTIAS.-Por una alegre muerte.
(Se miran contentos. PAUSA. Va sacando las papeletas y leyendo.)
MARCIAL.-Derecha Funebre. Derecha Funebre.
DOLORES.-jLos nuestros, Marcial!
MARCIAL.-Izquierda Mortuoria.
ALBERTO.-El tuyo, Daniel.
MARCIAL.-Centro Democratico Cadavérico.
DANIEL.-Tu voto, Alberto.
ALBERTO.-Falta el de Angustias. jElla puede darnos la victorial!
DANIEL.-jLo hara! jEs una trabajadora!
(Leyendo como antes.)
MARCIAL.-Derecha Funebre.
DANIEL.-{Se ha vendido al capitalismo!
ALBERTO.-jLa amenazaron para no perder su empleo!
MARCIAL.-jjHa ganado Derecha Funebre por mayoria absoluta!!
(DOLORES y ANGUSTIAS se abrazan.)
DOLORES.-jHemos vencido, Angustias!



ANGUSTIAS.-jDona Dolores! jYa no soy una muerta en el paro!
(Se dirige al centro del primer término. Al publico.)

MARCIAL.-iMis queridos muertos! jHemos ganado! Gracias por vuestros votos. Sin ellos, no
seriamos nada. jFelicitémonos! jHoy es un dia grande para la democracia! jjHa barrido
Derecha Funebre!!

(Vuelve ante el pantedn. Va al centro del primer término. Al publico.)
ALBERTO.-jDifuntos mios!jEstamos muy contentos con el resultado de las urnas! jSélo
hemos perdido por tres votos! Centro Democratico Cadavérico puede conseguir pronto la

mayoria absoluta! jjNo nos falléis!!
(Vuelve a su sitio. Va al centro del primer término. Al pablico.)
DANIEL.-jGracias, cadaveres votantes! jUn voto! jS6lo nos ha faltado un voto para alcanzar
el poder! jPronto! Muy pronto venceremos! jjlzquierda Mortuoria es el progreso!!
(Vuelve a su sitio. ANGUSTIAS coge la urna, las papeletas y los carteles. Mutis asi por el
panteodn.)

ALBERTO.-jDon Marcial! iDona Dolores! jEnhorabuena por la victoria!
DANIEL.-jSefores! jMi mas sincera felicitacion por el éxito de las urnas!
MARCIAL.-Ustedes tambiéen han tenido un buen resultado. Lo celebro como buen
demdécrata.

DOLORES.-jHan sabido perder honradamente! Ay, hace un frio. Carifio, nos aguarda la
calefaccion.

(Mutis de MARCIAL y DOLORES por el panteén. Se frotan las manos.)
ALBERTO.-Estoy helado... Para un muerto es siempre un invierno sin fin.
DANIEL.-Ellos lo desconocen. Es inutil la lucha. {Ganan siempre!

(Mutis de ALBERTO por el nicho y DANIEL por la tumba. Por la derecha entra AMPARO
y va al nicho.)
AMPARQO.-jjAlberto!! jjAlberto!! {jSoy Amparo!! jjTu viuda!!
(Por el nicho entra ALBERTO. Se abrazan y besan felices.)
ALBERTO.-jjAmparo!!
AMPARQO.-jjAlberto!!
(Se separan.)
ALBERTO.-jAbrieron las fronteras en el cementerio! Todos los muertos estdbamos
secuestrados!

AMPARO.-Te escribia cartas y no me respondias. jLa maldita censura...!
ALBERTO.-Temia que te casases con otro. jMe olvidases para siempre!
AMPARO.-jNo te cambio por ningun vivo!

ALBERTO.-{Oh, gracias! Soy Secretario General del Centro Democratico Cadavérico.

iLlegaré a presidente!



AMPARO.-Ay, yo aqui de primera dama. jLa ilusién de mi vidal!
(Se miran. PAUSA.)
ALBERTO.-Cuanto mas te miro... {Te veo mas guapa!

AMPARQO.-Dices unas cosas... Me enganarias con tantas...
ALBERTO.-Sélo con una... No fue una infidelidad. Estaba muerta.
AMPARO.-jAh, bueno! Es como si a mi un muerto...

ALBERTO.-jNo te lo consentiria! jQué deshonra! jAmor mio! {Ven a mi! jTe deseo con todas

mis fuerzas!
(Va a cogerla y corre por la escena.)
AMPARQO.-jiNo me toques!! jjAdultero!!
(Corre detras de ellay la coge.)

ALBERTO.-jAqui! iDebajo de este ciprés! Los muertos duermen. Estamos solos.
AMPARQO.-Perderé mi reputacién. Puede haber algun difunto que padezca voyeurismo.
(Se acarician y besan.)

ALBERTO.-jQué hermoso es el amor en el cementerio!
AMPARQO.-jNo existe un afrodisiaco como él!

(Por el pantedn entra MARCIAL.)

MARCIAL.-;, ¢ Qué hacen ustedes?? iEl presidente del cementerio admite la libertad! jjNunca

el libertinaje!!
(La pareja se separa.)
ALBERTO.-Es mi mujer.
AMPARO.-Es mi marido.

MARCIAL.-jSefora! jNo venga aqui a pervertir a los cadaveres! jjAbandone el cementerio!!
AMPARQO.-jMe esta ofendiendo! jjNo practicamos el vampirismo!!
ALBERTO.-Carino...

(Va a abrazarla y besarla. Se pone en el medio de los dos.)
MARCIAL.-jjRespeten las costumbres!! jjEl tiempo esta limitado!!

(La pareja se mira triste. PAUSA.)

AMPARO.-Manana vuelvo un poquito.

ALBERTO.- Amarnos a plazos...

(Mutis de AMPARO por la derecha.)

MARCIAL.-jQué verglienza! jjLos politicos son unos inmorales!!

(Mutis por el panteén. Por su tumba entra triste DANIEL.)

DANIEL.-Sigo queriendo tanto a mi fascista... Se ha acostumbrado a la buena vida. jQué

triste estoy sin ella!
ALBERTO.-Pues yo... Vino mi viuda. Hacia tanta tiempo que no nos veiamos y... La carne

es débil.



DANIEL.-jNormal! jSeria absurdo que hicieseis voto de castidad.
ALBERTO.-Pero el presidente nos limita el tiempo. jLa ech6 del cementerio!
DANIEL.-jSélo falta que os cronometre! jjNo soporto esta dictadura disfrazada de
democracia!!

ALBERTO.-;Qué vas a hacer? jNo puedes ser un difunto angustiado!
DANIEL.-Olvidarme de ella, olvidarme de todas. Las mujeres de aqui han muerto para mi.

(Por el pantedn entran MARCIAL y DOLORES. ANGUSTIAS va seria detras. Se dirigen
lentos hacia la izquierda. EI matrimonio simula saludar a los muertos en sus tumbas y
nichos.)

MARCIAL.-Me alegro de saludarla, sefiora. El cementerio prospera. jQué bien vive con

Derecha Funebre!

DOLORES.-{Vobtenos siempre, caballero! jNo perdera este nivel de vida!
(ANGUSTIAS vuelve la cabeza y mira insinuante a Daniel. Vuelve como antes. Voces bajas.)
DANIEL.-jMe ha mirado!

ALBERTO.-jSi!

(ANGUSTIAS corre hasta el pantedn y hace mutis por él. Asombro en los demas.)
MARCIAL.-jSe ha ido! jNos ha dejado solos!
DOLORES.-Tranquilizate, Marcial. Alguna ligera indisposicion.
ALBERTO.-jEsta enferma!

DANIEL.-jPobre! jLa perderé para siempre!

MARCIAL.-Si le sucediese algo... jNo la admitiré en nuestro panteé6n!
DOLORES.-Amor... ;Es que voy a quedarme sin servicio doméstico?
(Quedan mirando el panteon.)

DANIEL.-No da senales de vida.

(Le da la mano.)

ALBERTO.-Mi mas sentido pésame.

DANIEL.-Muy agradecido. jQué amargo es ser viudo! jEsta desgracia me llevara a la

sepultura!

(Por el pante6n entra contenta ANGUSTIAS. Viste la ropa que tenia antes. Asombro.)
MARCIAL.-jjHa despreciado su distinguido uniforme!!
DOLORES.-; ¢ Dénde encuentro ahora una criada??

(Corren el uno hacia el otro y se abrazan y besan fuertemente.)
ANGUSTIAS.-jjDaniel!!
DANIEL.-jjAngustias!!

MARCIAL.-jEsto es denigrante! jHa vuelto al proletariado!
DOLORES.-La esclavitud que le ofreciamos nosotros...

(Mutis de los dos por el panteén. La pareja se suelta. Besa sus mejillas.)



ANGUSTIAS.-Hola, Alberto. No os lo podéis imaginar. Cémo se ve todo desde el poder.
iProduce nauseas!
(Se miran los tres. PAUSA.)
Daniel... No he podido olvidarte.
DANIEL.-Yo tampoco, Angustias. Sigues siendo la misma que he amado siempre.
ALBERTO.-Como comprenderéis, voy a descansar a mi nicho.
(Mutis de ALBERTO por su nicho.)
DANIEL.-Recuerdo aquellos dias tan felices en los que la calle era nuestra vivienda. C6mo
nos queriamos!
ANGUSTIAS.-jEra todo muy bello! jTu y yo propietarios del mundo! jEl cielo era nuestro
techo!

(Se cogen de la mano y saltan por el escenario.)
DANIEL.-jjSomos los duenos de la creacion!!
ANGUSTIAS.-jjLos amos de todo cuanto existe!!

(Extienden las palmas de las manos y simulan pedir.)

DANIEL.-Una limosna por el alma de sus difuntos.
ANGUSTIAS.-Dios se lo pagara en la otra vida y también los intereses.
(Bajan las manos.)

DANIEL.-Muchisimas gracias, sefnora.

ANGUSTIAS.-No sé como agradecérselo, caballero.

(Se miran. PAUSA.)

DANIEL.-Comiamos con aquellas limosnas.
ANGUSTIAS.-Comprabamos nuestras botellas de vino.

(Se sientan en el suelo y simulan beber alegres por una botella.)
DANIEL.-jRiquisimo! Soy el hombre mas feliz de la Tierra. jNo envidio a nadie!
ANGUSTIAS.- jQué pena me dan lo que no son dichosos como nosotros! jUnos...

retrogrados!
(La abraza.)
DANIEL.-jTe quiero mucho!
ANGUSTIAS.-jLa calle es nuestro lecho de amor!
(Se separan. Se miran tristes.)
DANIEL.-Estabas enferma. Hacia un frio aquella noche... Me quedé profundamente
dormido.
(Cierra los 0jos.)
ANGUSTIAS.- Yo también me quedé dormida.
(Cierra los ojos. El los abre. La mira asustado.)

DANIEL.-jAngustias! jDespierta, Angustias! No hablas. jEstas muerta!



(Abre los 0jos.)
ANGUSTIAS.-Llegué a este cementerio. Habia un vacio en mi. Tu recuerdo no huia de mi
mente.
DANIEL.-Pensaba en ti a cada instante. Mori con tu nombre en mis labios. Llegué aqui,
necesitaba olvidarte.
(Se levantan.)
DANIEL y ANGUSTIAS.-;Y volvimos a encontrarnos!
DANIEL.-Mira... Nuestras tumbas estan juntas. Ven... La mia te aguarda.
ANGUSTIAS.-{Oh, sil
(Mutis de los dos por la tumba de Daniel. Por la derecha entra AMPARO. Su cara y
manos estan blancas. Va al nicho de Alberto.)
AMPARQO.-jAlberto! jAlberto!
(Entra por el nicho.)
ALBERTO.-jAmparo! Hacia tanto tiempo que no te veia... Te esperaba... Pensé que te
habias casado.
AMPARQO.-; Crees que te iba a hacer eso? Sélo pensaba en ti. Estuve muy enferma.
ALBERTO.-jDebes cuidarte! Te veo blanca...
AMPARO.-Es que ahora... jEstoy muerta!
(La abraza y besa.)
ALBERTO.-jEnhorabuena!
AMPARQO.- jYa estamos los dos viudos!
(Se separan.)
ALBERTO.-No querras divorciarte...

AMPARQO.-jNi lo suefies! iTu no te me escapas en toda la eternidad!
ALBERTO.-;De qué has fallecido? Si no es indiscreta mi pregunta.
AMPARO.-Un tumor maligno. Me operaron varias veces. Sufri tanto...
ALBERTO.-Deberias haberme avisado. Estarias mas acompafada. Podria ayudarte.
AMPARO.-No queria molestarte. Te afectan tanto los disgustos...
ALBERTO.-Me encontraba tan triste sin tus visitas... jHabia perdido la ilusién de estar

muerto!
AMPARO.-Mi casa era el quirofano. Aguardaba contenta el desenlace final. jVolveré a verlo!
(Se miran. PAUSA. Cambian.)
ALBERTO.-Chica.
AMPARO.-4Es a mi?
ALBERTO.-;Como te llamas?
AMPARO.-Amparo. ;Y tu?

ALBERTO.-Alberto. jMe gustas! ;Quieres ser mi novia? jNos casaremos!



AMPARO.-jEso ya no se lleva! jNos independizaremos! Compraremos un apartamento.
Tener nifios...
(Al nicho.)
ALBERTO.-;Qué te parece? jEs muy bonita esta urbanizacién! ; Te gusta éste?
AMPARO.-{Me encanta! Sélo falta...
(Se oye lejano un vals.)
ALBERTO.-;Me concedes esta pieza?
AMPARQO.-jLo estoy deseando!
(Bailan dichosos. Fuerte la musica. UN MOMENTO. Se abrazan y besan. Cesa el vals. Se
separan.)
ALBERTO.-Ahora...
(Abre el nicho.)
AMPARQO.-jEstrenaremos nuestro apartamento!
(Le ensefa una llave exageradamente grande.)
ALBERTO.-Nos cerraremos por dentro...
AMPARO.-Nadie nos molestara. jEso es pensar en el futuro!
(Mutis de los dos por el nicho. Por el pantedn entran MARCIAL y DOLORES. Pasean
erguidos hacia la izquierda.)
MARCIAL.-Quedamos solos. Nuestro porvenir es muy oscuro. jEl cementerio es mio! jAntes
soy capaz...!
DOLORES.-jNo se te ocurra! jSe rebelarian los muertos! jTe matarian!
(Se paran asustados.)
MARCIAL y DOLORES.-jjNo!!
(Entre ellos.)
MARCIAL.-iNos estan insultando!
DOLORES.-jHan dejado de respetarnos!
(A los nichos y tumbas.)
MARCIAL.- jjCéllense!! jjCompértense como buenos demécratas!!
DOLORES.-jjLes hemos dado la libertad!! jjTienen voz y voto!!
(Se miran aterrorizados.)
MARCIAL.-jTodos los cadaveres con una escopeta! jjNos apuntan!!
DOLORES.- jEl terrorismo ha entrado en el cementerio! jjDesean matarnos!!
(Se oyen fuertes disparos. Corren despavoridos hacia el pante6n.)
MARCIAL y DOLORES.- jjSocorro!!
(Mutis de los dos por el panteén. Dejan de oirse los disparos. Por la tumba de él entra
DANIEL.)

DANIEL.-jCuanto silencio! jQué vida mas maravillosa! jNunca he sofiado con ser tan feliz!



(Se oye llorar a un bebé. Por la tumba de Daniel entra ANGUSTIAS. Trae un mufieco
envuelto en una mantita.)
ANGUSTIAS.-iNo para de llorar! Yo creo que es alérgico a este sitio!
(Gritando.)
DANIEL.-jjUn pediatra, por favor!! jjUn pediatra!!
(Se miran. PAUSA. Ella saca un pecho y lo amamanta. El bebé deja de llorar.)
ANGUSTIAS.-jQué emocién! jEs la primera vez que amamanto a un nifio!
(Guarda el pecho.)
DANIEL.-; Te das cuenta Angustias? jTodos los muertos estan contentos!
ANGUSTIAS.-jLo que alegra la presencia de un bebé!
(Por el nicho entran ALBERTO y AMPARO.)
ALBERTO.-jFijate! Angustias ya ha dado a luz.
AMPARQO.- Llevaba muy mal el embarazo. La pobre miraba los sepulcros... y temia abortar.
(Van hacia ellos.)
ALBERTO.-jEnhorabuena!
AMPARQO.-jFelicidades! jEs un nifio precioso!
DANIEL.-jMuchisimas gracias!
ANGUSTIAS.-jSeréis los padrinos!
ALBERTO.-Me parece muy inteligente.
DANIEL.- Lee perfectamente los nombres de todas las lapidas. jReside en la mejor
universidad!
(Se asustan.)
ANGUSTIAS.-jDaniel! jEl nifio esta enfermo!
AMPARQO.-{Se esta poniendo blanco!
DANIEL, ANGUSTIAS, ALBERTO y AMPARO.-jjUna ambulancia!!
(Mutis de los cuatro por la derecha. UN MOMENTO. Entran desolados. Lo muestra tragica.)
ANGUSTIAS.-jjMuerto!!
DANIEL.- Acababa de nacery... ya no existe. Lo enterraremos en tu tumba. jVuelve asi al
seno materno!
(Los padres, que lloran, lo entierran en la tumba de Angustias.)
ALBERTO.-jLa gente no se vacuna al entrar! jAqui hay una epidemia de muerte!
AMPARQO.-jQué cruel es la vida! {Solo parimos cadaveres!
(Por el pantedn entran MARCIAL y DOLORES.)
DOLORES.-Senores diputados, por favor. Ocupen sus escafnos.
(Se sientan en el suelo. DOLORES delante del panteén. MARCIAL en el centro del
segundo término y de espaldas al lateral izquierdo. DANIEL y ANGUSTIAS en centro
del primer término y de espaldas al lateral izquierdo. ALBERTO y AMPARO en el centro



del primer término y de espaldas al lateral derecho. Se levanta.)
Como presidenta de este Parlamento, se inicia la sesion. Tiene la palabra el sefior
presidente del gobierno.
(Se sienta. MARCIAL se levanta y se situa delante del panteén.)
MARCIAL.-Con su permiso, sefiora presidenta. Seforias... Los muertos van bien. jVivan los
muertos! La gran labor de Derecha Funebre. Libertad, visitas un momento. Nuestro
cementerio es la envidia de todos. jPagan por enterrarse aqui! lluminacién, cipreses. jEsto
es un lujo! Muchas gracias, sefora presidenta.
(Se sienta donde estaba.)
DOLORES.- Muchas gracias, senoria. Tiene la palabra el portavoz de lzquierda Mortuoria.
(DANIEL se levanta y se situa delante del panteén.)
DANIEL.-Senora presidenta, seforias. El presidente del gobierno nos acaba de relatar Alicia
en el pais de las maravillas. jjEl cementerio huele a muerto!! No hay libertad, limita el
tiempo de las visitas. jTodos somos iguales en la muerte! {Nada de clases sociales!
iiTodos en un nicho!! Muchas gracias sefiora presidenta.
(Se sienta en su sitio. Aplaude ANGUSTIAS.)
DOLORES.- Muchas gracias, senoria. Tiene la palabra el portavoz de Centro Democratico
Cadaveérico.
(Se levanta y se situa delante del pante6n.)
ALBERTO.-Senora presidenta, seforias. jjEl presidente del gobierno no tiene credibilidad!!
(ANGUSTIAS y AMPARO se levantan.)
ANGUSTIAS.-; ¢ El seior presidente se ha referido a nuestra lucha feminista?? jjLa ha
ignorado!!
DOLORES.-jjCallese!!
AMPARQO.-jiEl cadaver de la mujer tiene los mismos derechos que los del hombre!! jjLo
dicen las autopsias!!
DOLORES.-jjLas llamo al orden!!
(ANGUSTIAS y AMPARO se sientan en sus sitios.)
Continue, seforia.
ALBERTO.-Centro Democratico Cadavérico presenta una mocién de censura. Habra plena
democracia en el cementerio, los muertos seran iguales, el cadaver de la mujer se
equiparara al del hombre Solo nichos con oxigeno, calefaccién y aire acondicionado.
iVotarme es resucitar! Muchas gracias, sefora presidenta.
(Se sienta en su sitio.)
DOLORES.- Muchas gracias, sefnoria. jComienza la votacion!; Desean que Alberto sea
presidente?

(Votaran alzando el brazo.)



ALBERTO.-;Si!
AMPARO.-;Si!
MARCIAL.-jNo!
DOLORES.-jNo!
DANIEL.-jNo!
(Voces bajas.)
ALBERTO.-Daniel suefia con un paraiso en la Tierra. Y fomenta un paraiso fiscal en la
nadal
AMPARQO.-Alberto... jQué derrota politica!
(Voces normales.)
DOLORES.-Su voto, Angustias.
ANGUSTIAS.-j;Si!
(Para si.)
MARCIAL.-jMe exilio!
(Voces bajas y felices.)

ALBERTO.-iSoy presidente! jHe triunfado de cuerpo presente!
AMPARQO.-El suefio de mi vida! jYa soy la primera dama del cementerio!
(Voces normales.)

DOLORES.-Seriores diputados... Alberto ha sido elegido nuevo presidente. Senoria...

iTiene la palabra!
(Se levanta y se situa delante del pante6n.)

ALBERTO.-Sefora presidenta, seforias. Mi gratitud a esta Camara oscura. jSeré el
presidente de todos! Comprendo el mensaje de Izquierda Mortuoria al darme el voto que
me faltaba. No voy a hacer un gobierno de coalicion con ellos. Sus ideas veran la luz.
Nadie ha perdido ni ganado. jHa vencido la democracia!

(Aplauden los demas. Se sienta en su sitio.)

DOLORES.-Pueden ponerse de pie. j{Se levanta la sesion!

(Se levantan todos. Besos y apretones de mano entre los hombres.)
MARCIAL.-Tu victoria me va a llevar a la sepultura. Enhorabuena, Alberto.
ALBERTO.-Muchas gracias, Marcial. Lo siento. No somos nada.
DOLORES.-Espero, Alberto, que seas un buen patriota entre los muertos.
ALBERTO.-Lo seré, Dolores. No te preocupes. Daré mi vida por ellos.
DANIEL.-jLimpia el cementerio de fascistas, Alberto!
ALBERTO.-Hombre, Daniel. No voy a organizar una cruzada...
ANGUSTIAS.-jAlberto! jUn beso! jFelicidades! jLucha por la igualdad de las finadas!
ALBERTO.-jLo haré, Angustias! jTu voz ha sido un milagro!
AMPARQO.-jQué grande eres, Alberto! jNaciste para presidente!



ALBERTO.-jTodo te lo debo a ti! jDetras de un gran muerto hay siempre una gran muerta!
(Se miran todos. PAUSA.)
Marcial, Dolores. Lamento deciros que convertiremos vuestro pante6n en un museo de la
muerte.
MARCIAL.-jQuieres nacionalizar todo! Vivir en un nicho... jPensaran que somos pobres!
DANIEL.-Te pido, Alberto, que la Avenida de don Marcial se llame, desde ahora, Avenida de
la Inmortalidad.
ALBERTO.-Queda aprobado tu deseo
DOLORES.-; ¢ También?? jjNos dejan arruinados!!
(Mutis de MARCIAL y DOLORES por el pantedn. ANGUSTIAS coge el bebé de la tumba
y lo guarda en un nicho.)
ANGUSTIAS.-jHa dejado su humilde tumba y vivira en un nicho! jYa es importante!
DANIEL.-jMuero tranquilo! jLe hemos dado un gran porvenir!
(Por el pantedn, y con una maleta negra en cada mano, entran, MARCIAL y DOLORES.
Lloran.)

MARCIAL.-Adiés, mi querido panteén. Tener que dejarte aqui para toda una eternidad...
DOLORES.-Siempre te llevaré en mi corazén jQué triste despedida! Me dan ganas de
abrazarte.

(Senfala los nichos.)

AMPARQO.-Elegid el nicho. Qué suerte. jLo estrenais!

(Comienza a hacerse de noche. Van hasta los nichos.)
MARCIAL.-Pues... éste. Es con vistas a la vida.
DOLORES.-jHorroroso! jYo prefiero éste! jO vivimos aqui o me voy de casal
(Mutis de los dos, con las maletas, por el nicho elegido por ella.)
DANIEL.-Estoy deseando dormir en un nicho como las personas.
ANGUSTIAS.-{Es la ilusién de mi vida! Viviremos en éste al lado de nuestro hijo.
(Mutis de los dos por un nicho al lado del bebé. Llega la noche.)
ALBERTO.-Amparo, carifio. Hoy es mi primera noche de presidente.

(Se oyen aplausos procedentes de todos los nichos y los saluda como un lider.)
AMPARO.-{Cémo te aclaman! jEl muerto esta contigo!

(Mutis de los dos por el nicho. Se comienza a ver una sesion de fuegos artificiales.)
VOZ DE MARCIAL.-Encima esto... jYo no naci para dormir en un nicho!

VOZ DE DOLORES.-Podriamos ir a un hotel y manana volvemos.

VOZ DE DANIEL.-jLindisimos los fuegos artificiales!

VOZ DE ANGUSTIAS.-Tan artisticos... jAcabas cultivandote!

VOZ DE ALBERTO.-jLos cadaveres celebran mi triunfo!

VOZ DE AMPARO.-{Gozan de la existencia artificial!



(Cesan los fuegos artificiales. Luz de un nuevo dia. Los personajes entran por sus nichos.
Van hasta una placa que cubre unas cortinas. Tira de ellas.)
ALBERTO.- jQueda inaugurada la Avenida de la Inmortalidad!
(Aplauden todos y también se escuchan aplausos procedentes de otros nichos. UN
MOMENTO. Cesan los aplausos. Los hombres cogen a sus parejas del brazo y van
felices hacia la derecha.)
ALBERTO.-jEsto es vida, carifio!
AMPARQO.-jNunca me he sentido tan feliz!
(Saludan a los nichos.)

DANIEL.-jHola, chicos! jTodos los muertos estan dichosos!
ANGUSTIAS.-jPasais las vacaciones eternas en la mas paradisiaca de las residencias!
(Entre ellos.)

MARCIAL.-Me empiezan a gustar estas costumbres; gozar de las cosas sencillas.
DOLORES.-jA lo que has llegado, Marcial...! Jamas he pensado eso de ti. jEstds hecho un
difunto burgués!

(Mutis de los personajes por la derecha. UN MOMENTO. Va anocheciendo. Se oye débil
“Noche de Paz”. Por la derecha entran las tres parejas. Cada personaje trae un
paquete. Se sueltan.)
ALBERTO.-jEs Nochebuena! Qué tristeza. jNos desprecian! Ningun familiar viene a pasarla
con nosotros.
AMPARQO.-El carnaval de los sentimientos! Dicen recordarnos, pero ninguno ha venido a
invitarme a su casa.
MARCIAL.-Ten hijos para esto. jHipdcritas! Como aparezca en sus dulces hogares... jMe
oyen!
DOLORES.-Vinieron vestidos de Papa Noel para felicitarnos. Ni una sola palabra. {Sélo
tocaban la panderetal
DANIEL.- Una vez me disfracé de rico y fui a casa de unos sefiores. No me conocian y me
trataron muy bien.
ANGUSTIAS.-Tratan mal a los que conocen. Los felicitan, beben, discuten y después los
tiran por la ventana.
(PAUSA. Entre ellos.)
iMe dan tanta pena los que se encuentran solos esta noche...! Qué poco solidaria es la
sociedad!
DANIEL.-Nosotros estamos juntos. jNo hay nada como morirse para vivir acompanado!
MARCIAL.-A mi estas fiestas... Siempre pienso que son las ultimas que celebro.
DOLORES.-Hombre... Tienes un optimismo... jLas que te quedan por divertirte aqui!

ALBERTO.-Pondremos el arbol de Navidad. Alegremos el cementerio. {Cémo nos



envidiaran!
AMPARO.-Pasa la gente, no lo ven... jY dicen que sus habitantes no se animan por estar de
luto!
(Van a los cipreses. DANIEL y ANGUSTIAS en el izquierdo. ALBERTO y AMPARO en el
del centro. MARCIAL y DOLORES en el derecho. Cada uno saca una calavera del
paquete y la cuelga. Se besa contenta cada pareja.)
ALBERTO.-jFeliz Navidad, amor!
AMPARQO.-jlgualmente, carifio! jLa primera que pasamos en el extranjero de la vida!
DANIEL.-jFelices fiestas, Angustias!
ANGUSTIAS.-jDaniel! Te las deseo de todo corazén!
MARCIAL.-jFelices pascuas, Dolores!
DOLORES.-jMarcial! j{Seran las mejores de nuestra existencia!
(Apretones de manos y besos entre todos.)
AMPARQO.-jFelicidades, amigos!

ALBERTO.-jHay que echar el cementerio por la ventana!
ANGUSTIAS.-jNo hay nada como pasar la Nochebuena con los muertos!
MARCIAL.-Dimelo a mi... jEs la mejor familia!

DOLORES.-Si hacemos algun exceso... jTodo queda aqui! jjDe cenas buenas estan las
sepulturas llenas!!

DANIEL.- jY no os privéis hoy de cantar! jjNo vais a molestar a los vecinos!!

(A los nichos.)

ALBERTO, AMPARO, DANIEL, ANGUSTIAS, MARCIAL y DOLORES.-jjFelicidades!!
VOCES DE LOS NICHOS.-jjFelicidades!!

(Cogen una botella de cada paquete, que dejaran, y se sientan, haciendo un circulo, en el
centro del escenario. Brindan con las botellas.)
iiSalud!!
ALBERTO, AMPARO, DANIEL, ANGUSTIAS, MARCIAL y DOLORES.-;Salud!!
(Beben entusiasmados.)
MARCIAL.-jjRiquisimo!! jjComo alegra!!
AMPARQO.-jjHoy me desmadro!!
ALBERTO.-jjMe siento otro!! jjEl mundo es mio!!

DANIEL.-jjEsto es maravilloso!! jjQué bien lo estoy pasando!!
ANGUSTIAS.-jjNo hay nada tan feliz como un cadaver!!
DOLORES.-jjTengo una borrachera...!!

(Se tornan tristes y dejan de beber. UN MOMENTO.)

AMPARQO.-Las penas entran en mi. Las llevamos todo el afio y en esta maldita noche...

salen a la superficie.



DANIEL.-Somos tan egoistas... {Sélo nos sentimos humanos este instante!
ANGUSTIAS.-Cada Nochebuena es distinta. Siempre falta alguien que nos acompanaba
antes.
MARCIAL.-Ahora deseariamos que llamase a la puerta de nuestro corazén. jSentarlo a
nuestro lado!
DOLORES.-jLo haremos! Los que se fueron vendran pronto. jSe aproximan!
ALBERTO.-Si fuese verdad... Ya que los vivos no acuden. jQue no nos olviden los que nos
precedieron!
(Se oyen fuertes golpes en la puerta del cementerio. Se levantan muy sorprendidos y
dejan las botellas en el suelo.)
ALBERTO, AMPARO, DANIEL, ANGUSTIAS, MARCIAL y DOLORES.-jjLlegan!
AMPARO.-;Quiénes seran?
MARCIAL.-;Vendran los vivos?
ANGUSTIAS.-¢ Acaso los muertos?
ALBERTO.-jNo estamos solos!
DOLORES.-{Nos recuerdan!
DANIEL.-jContinuamos existiendo!
(Se miran serios. PAUSA. Senala los tres cipreses.)
MARCIAL.-jFijaos! jEstan ahi!
ANGUSTIAS.-iNo nos han olvidado!
DANIEL.-{Se han acordado de nosotros!
DOLORES.-jQué visita mas amable!
ALBERTO.-jNos han alegrado con su presencial
AMPARQO.-jHan desaparecido las penas!
(Cada uno va a hablar con la calavera que colg6 en el ciprés. Las van besando.)
ALBERTO.-jGracias, abuelo, por tu visita! jQué es de tu vida? No te habia visto desde que
asisti a tu entierro.
AMPARO.-jQué alegria, mama! Lo que ha llovido desde tu muerte... Ya no te conocia. jQué
cambiada estéas!
DANIEL.-jHermano! Parece que fue ayer cuando te atropell6 aquel coche funebre. jViajaste
gratis!
ANGUSTIAS.-jHijo mio! Eras un bebé cuando nos dejaste y ahora ya estas hecho un
hombre.
MARCIAL.-jPapa! He seguido siempre tu ejemplo. Ahora soy mayor que ta. jTendras que
seguir el mio!
DOLORES.-iTia Federica! jFuiste para mi como una madre! jLos domingos me dabas el

pecho!



(Se sientan en el suelo como antes. A las calaveras.)
ALBERTO.-jVen. Abuelo! Tenemos un sitio para ti en nuestra mesal
AMPARO.-jAcércate mama! jPonte a mi lado!
DANIEL.-jAcompaname, hermano! jHay que celebrarlo!
ANGUSTIAS.-{Siempre conmigo, hijo! jLIoramos mucho por ti cuando te fuiste!
MARCIAL.-Nunca he pensado estar contigo esta noche. jEl mundo es un pafuelo, papa!
DOLORES.-jEres el mejor regalo de Papa Noel, tia Federica! Tenemos tantas cosas que

contarnos...

(Simulan ofrecerles las botellas como si estuviesen a su lado.)
ALBERTO.-jBebe, abuelo! jEs muy bueno para los huesos!
AMPARO.-jMama! jAnimate! {Nada de afioranzas!
DANIEL.-jEsta exquisito, hermano! jNo seas aguafiestas!
ANGUSTIAS.-jHijo! jAlégrate con tus padres!

MARCIAL.-jTe espera la botella, papa! jTenemos una bodegal
DOLORES.-iMas, tia Federica! Y si te sienta mal... jLa duermes en el nicho!
(Beben felices. Crece la cancion.)

DANIEL.- jjAlegria, colegas!!

DOLORES.-jjSoy inmensamente feliz!

ALBERTO.-jjMi mejor Nochebuena!!
ANGUSTIAS.-jjEsto estd empezando!!
MARCIAL.-jjDisfrutemos plenamente de esta noche!!
AMPARQO.-{jQue nunca llegue el dia!!

(Cesa la cancién. Dejan las botellas en el suelo.)
MARCIAL.-Todos los muertos del cementerio celebrando la Nochebuena.
DOLORES.-|No precisamos a los vivos!

DANIEL.-Los difuntos formamos una gran familia.
AMPARO.-jHemos dejado de ser egoistas!
ALBERTO.-jCantemos! jCantemos, amigos!
ANGUSTIAS.-jjNuestro villancico!!

(Cantan dichosos.)

LOS SEIS PERSONAJES y VOCES DE LOS NICHOS.-La Nochebuena se viene,
la Nochebuena se va;
y nosotros nos iremos
iy no volveremos mas!
Y nosotros nos iremos.

iiY no volveremos mas!!



OSCURO

(LUZ. Han desaparecido las calaveras de los cipreses. La escena vacia. Por la derecha
entran los seis personajes. Van saltando hasta el primer término.)
ALBERTO.-jjHa llegado el teatro!!

AMPARQO.-jiEl teatro ya habita en el cementerio o nunca ha salido de él!!
DANIEL.-¢ ¢ Los muertos interpretamos el personaje de vivos??
ANGUSTIAS.-;,¢0 los vivos interpretan el personaje de muertos??
MARCIAL.-jjVosotros, espectadores!! jjLos que estais vivos en el teatro!!
DOLORES.-O tal vez... jjSois los Unicos muertos!!

LOS SEIS PERNAJES.-jjEl cementerio alza su negro telon!!

(Mutis saltando por la derecha. Por este término entra AMPARO. Representa a una

distinguida sefiora mayor muy atractiva. Viste de mujer fatal.)
AMPARO.-jAsesiné a mis seis maridos! No es delictivo. jEs un acto ecoldgico! Pasan los
anos... Después de la muerte... ;Te esperan los maridos o Dios? ;Y si no existes? Jamas
te muestras. ¢ Te averglenzas de lo que hiciste? ;Nos tienes que juzgar o debemos
juzgarte nosotros? jMi mente tiene miedo!
(Por la derecha entra ALBERTO. Representa a un sacerdote joven. Sotana.)
ALBERTO.-Te veo triste. ¢ Tienes algun problema?
AMPARO.-La gente muere; antes no lo hacia. Es un retroceso. Y como maté a seis a
maridos...
ALBERTO.-;Nada mas? No son tantos. Por media docena... No precisas que te absuelva.
AMPARO.-{Qué bien! jHa tranquilizado mi conciencia!
ALBERTO.-La mia esta... Si te contase... Soy tan pecador...
AMPARQO.-{No puedo creerlo! Usted es cura.
ALBERTO.-jPor eso, hermana! jPor eso! jQuiero confesarme contigo!
(Se pone de rodillas.)
Ave Maria Purisima.
AMPARQO.-Sin pecado concebida. ; Te acusas de algun pecado?
ALBERTO.-jDuermo con la sotana! jNo tengo vocacién! Vendo helados en el pulpito. Unos
pensamientos...
AMPARO.-;Matar a los feligreses? jNo te compraran la mercancia!

(Se levanta y la coge.)

ALBERTO.-jiTe deseo mucho!! jjNo puedo vivir sin conseguirlo!! jjSeras mia!! jjMia!!

(Se suelta.)
AMPARO.-jNunca! Si quieres nos casamos. Tu sigues de sotana. Me interesa un marido con

porvenir.



(Van al centro del primer término y simulan hablarle a un personaje imaginario.)
ALBERTO.-Hola, amigo parroco. Te presento a mi novia
(Simula besarle las mejillas.)

AMPARO.-Encantada, hombre. ;Qué es de tu vida?
ALBERTO.-Pues nosotros hemos venido a que nos cases.
AMPARO.-;Y por qué se va a quitar la sotana para contraer matrimonio?
(Se abrazan.)

ALBERTO.-jjNo le hagas caso! jjLo consumaremos antes!!
AMPARQO.- jjAun no estamos casados!!jjQuedaré deshonrada!! jjTendré que confesarme

contigo!!
ALBERTO.-jjCumpliré mi palabra!! jjSeras mi esposa!! jjAsi!! jjMuy bien!!
AMPARO.-jjAy!! |jQué bien aman los curas!!
(Se arrodillan ante el publico. UN MOMENTO. Se miran.)
ALBERTO.-j;jSi, quiero!
AMPARO.-jjYo también!1
(Se levantan contentos)

ALBERTO.-jjYa estamos casados!! jjYa somos marido y mujer!!
(Van al centro de la escena. Se lo ofrece.)
AMPARO.-Toma este caramelo. jEstan riquisimos!

(Lo coge y come.)

ALBERTO.-jQué bien sabe! jAy! Me encuentro mal; jmuy mal! Siento... No sé... {Voy a

morirme!
AMPARO.-Eres un aprensivo...
ALBERTO.-jNo...!
(Cae muerto.)
AMPARQO.-{El séptimo marido!
(Se levanta.)
ALBERTO.-iMe has matado!
AMPARO.-Relativamente...
(Saca un cuchillo.)
ALBERTO.-;jY eso no te consiento!
(Corre por el escenario.)
AMPARQO.-jiNo, muerto mio!! jjNo hagas eso!! jjEra para divertirme!!
(La sigue.)
ALBERTO.-jjMe vengaré!! jjNadie me habia envenenado!! jjVas a saber como mata un
curall

(Le clava el cuchillo.)



AMPARQO.-Lo hace muy bien. jOh! Muero...
(Cae muerta. Guarda el cuchillo. Se levanta. Se miran. PAUSA.)
Estabamos muertos. Interpretdbamos una funcion teatral. Ahora... jjNos encontramos
vivos!!
ALBERTO.- ¢ ¢ Tu crees?? ;Vivimos en el teatro y somos muertos en la vida?
AMPARO.-¢La muerte es un suefio y existir es la nada?
ALBERTO.-En el escenario del cementerio... jNace nuestra Unica farsa!
(Mutis de los dos por la derecha. Por la derecha entra DANIEL. Viste un pijama. Para si.)
DANIEL.-jLo que cambia la vida en un instante! Era muy feliz. Y de pronto... jAy! Un dolor
en el estbmago.
(Se estira en el suelo y frente al publico.)
Lo mejor es permanecer en cama. Si pudiese dormir... (Como me duele! Desearia
olvidarme de que sufro. jNo ser! Parece que me voy quedando dormido. {Oh! Me invade el
suefo. jYa no tengo dolor!
(Duerme. Por la derecha entra ANGUSTIAS. Viste una bata de médica.)
ANGUSTIAS.-Sefior...
(Despierta y se levanta.)
DANIEL.-¢ ¢ Qué hace usted en mi casa?? ¢ ¢ Se ha equivocado con la suya??
ANGUSTIAS.-No... Soy médica.
DANIEL.-jDoctora! ;Y viene a interesarse por mi salud?
ANGUSTIAS.-jPor la mia! Era muy feliz. Y de pronto... jAy! Un dolor en el estbmago. Si
usted me curase...

DANIEL.-A mi me ocurre lo mismo. jTendremos que acudir a un médico!
ANGUSTIAS.-Si se va a fiar de ellos... jHace mutis por la existencia!
DANIEL.-Por eso usted... Prefiere consultarse con alguien que no lo sea.
ANGUSTIAS.-jNormal! Voy a todos los pisos. Les pido ayuda. ;Creen que me hacen caso?

iMe echan!
DANIEL.-Si volviese mas tarde... Estan ocupados. jAtienden a otros enfermos!
(Llevan las manos a sus estémagos.)
ANGUSTIAS.-iMe duele mucho!
DANIEL.-jNo lo puedo resistir!
(De rodillas.)
ANGUSTIAS.-jPor favor! jConsulteme usted!
DANIEL.-Es que yo... no sé. Me falta la carrera para tener el titulo.
ANGUSTIAS.-jLe presto la bata!
DANIEL.-Tendré que comprar unos libros.

(Se levanta.)



ANGUSTIAS.-iNo lo haga! Vienen las enfermedades al revés. Confunden el asma con una
fractura de huesos.
DANIEL.-Puede ser alguna errata de imprenta.
ANGUSTIAS.-jNo! El paciente se ahoga y le enyesan un pie.
DANIEL.-Si respira mejor...
(Se miran tristes. PAUSA.)

ANGUSTIAS.-iNos prohiben ser felices! El dolor inesperado... jNos destruye! jjNos mata!!
DANIEL.-iNo quiero que pierda la vida! {Voy a curarla!
ANGUSTIAS.-jjDesnudarme, no!!

(Le toca el estbmago con las dos manos.)

DANIEL.-Su estbmago padece... Y no le parezca mal...

(Retira las manos.)

ANGUSTIAS.-; ¢, Qué tiene?? jjNo me mienta!! jjDigame la verdad!!
DANIEL.-No, nada. Algo insignificante, muy corriente. Cancer.
ANGUSTIAS.-jMentira! jAyer no lo tenia! jjMe muero!!

(Cae muerta. Asombrado.)

DANIEL.-jNo se muera usted! jPuede habituarse! jjCuantos empezaron asi!!
(Despierta y se levanta.)

ANGUSTIAS.-jMe ha matado! jNo lo puedo consentir!

DANIEL.-jEsta interpretando mi suefio! jTenia mucho dolor!{Me quedé dormido! jEsperaba

un médico!
(Le pone las manos en el estomago.)
ANGUSTIAS.-Su estobmago padece...
DANIEL.-jJa, ja, ja! Me hace cosquillas. ¢Qué tengo, doctora? ¢, ¢ Qué tengo??
(Retira las manos.)
ANGUSTIAS.-jAh! Nada. Carece de importancia. Cancer.
DANIEL.-jjCalumnias!! jjNo estaba dentro de mill jjAyer no lo tenia!! jjNunca llega sin avisar
antes!!
ANGUSTIAS.-La vida es tan extrafa... Llevamos la muerte dentro y creemos que es la tos
ferina.
DANIEL.-jjQuiero vivir!! jjSalveme, doctora!! jjNo voy a ir a un santo del altar y decirle que
me recete!!

(Saca un bisturi y se lo clava en el estomago.)
ANGUSTIAS.-jAsesinemos el cancer con el bisturi!
DANIEL.-jDivertidisimo!

ANGUSTIAS.-; Le duele?

DANIEL.-Nada.



(Cae muerto. Guarda el bisturi.)
ANGUSTIAS.-jPobre! Su mal no tenia remedio. Le gustaba tanto vivir... jPero a mi no me
mata este sefior!
(Cae muerta. Van despertando. Se miran. PAUSA.)
DANIEL.-Usted... Si mal no recuerdo...
ANGUSTIAS.- Habiamos muerto de cancer.

DANIEL.- Teniamos tanto dolor... Ahora ya no lo siento.
ANGUSTIAS.-jQué coincidencia! Yo tampoco. Los dos sofidbamos lo mismo.
DANIEL.-¢;Morir es interpretar lo que sohamos 0 somos intérpretes de nuestra propia vida?
ANGUSTIAS.-Tal vez... Vivir es ser actor y... jLa muerte nos escribe el mismo texto!

(Se levantan. Mutis de los dos por la derecha. Por la derecha entra MARCIAL.
Representa a un hombre joven. Para si.)
MARCIAL.-jAmo el teatro! Lograré la obra que todo autor suena; el personaje que saldra del
escenario a la realidad. Pienso en una mujer. Joven, guapa, inteligente. jLa mujer ideal!
(Por la derecha entra DOLORES. Joven y muy guapa. Parece una estatua.)
iOh! Has surgido de mi mismo. Pero no existes... jEres como una estatua. jTendré que
modelarte!
(Va pasando sus manos por el cuerpo de ella que se va transformando.)
iSeré el escultor que te esculpird como deseo! Asi... Falta poco... jPerfecta!
DOLORES.-jMe miro en el espejo y me gusto! jjMuchisimas gracias!!
MARCIAL.-Chica... Un pequeno obsequio. Ahora voy a crear al hombre que sucumbira
antes sus encantos.
DOLORES.-jNo hagas eso! jNo te lo consiento!
MARCIAL.-;Por qué? Eres mi personaje. jNo puedes rebelarte contra tu autor!
DOLORES.-{Soy libre! jElegiré al hombre que me apetezca!
(Mutis por la derecha. Corre hasta el término.)
MARCIAL.-jjNo!! jjTe necesito para mi obra!! jjNo huyas de mi!!
(Mutis por la derecha. UN MOMENTO. Vuelve a entrar por el término. Para si.)
iLa he perdido! jjMe he quedado sin mi personaje!! ; ;Qué voy a hacer ahora??
(Por la derecha entra DOLORES. Coqueta.)
DOLORES.-;En qué piensa mi autor...?
MARCIAL.-jHas vuelto! Caminas sola por el mundo! jEres el personaje que deseabal
DOLORES.-; Personaje? jSoy una mujer!
MARCIAL.-jLa que he soriado siempre! Desde que te conoci, me he enamorado de ti con
toda mi alma.
DOLORES.-jJa, ja, ja! iEl gran amor del autor y su personaje! jjNo seas ridiculo!!

MARCIAL.-Te he creado y me siento indefenso ante tu belleza.



(La coge y la aprieta.)
iiSeras mia! jHemos nacido el uno para el otro! jjEntrégate a mil!
(Se suelta.)

DOLORES.-jDéjame! {No me has hecho para ser tu amante!
MARCIAL.-jjNo me abandonaras!! jjViviras siempre conmigo!!
(Corre por el escenario.)

DOLORES.-jjNo quiero!!

(La sigue.)

MARCIAL.-jjNo huyas de tu creador!!
DOLORES.-jjTe desprecio!!

(Saca un punal.)

MARCIAL.-jjVas a conocerme!! jjVoy a destruir mi obra!!
DOLORES.-jjNo!! j{jNo me mates!! jjQuiero ser yo!! {jNo me dejes volver a mi nada!!
(Se lo clava.)

MARCIAL.-jjMuere!!

(Cae al suelo.)

DOLORES.-Soy... silencio.

(Muere. Deja caer el puial y se aparta. Para si.)

MARCIAL.-;Qué he hecho? jHe matado al personaje que habia creado! jJamas la olvidaré!
¢ Y ahora? Continuaré escribiendo... Nacera en mi mente la que ame. jNo! {No puede ser!
iiMi obra era ella!!

(Va despertando. Para si.)

DOLORES.-¢Yo...?7 ¢ Donde estoy? ¢ Quién soy? Es verdad. Un personaje. jTodos somos
personajes!

(Se levanta.)

MARCIAL.-jAmor mio! {No has muerto! jTe he creado inmortal!
DOLORES.-Mi autor... ;Qué pretendias conmigo? jIntentaste destruirme!
MARCIAL.-No es cierto. Deseaba tu carifio. jNo me lo niegues!

(Coge el punal.)

DOLORES.-jQuerias anularme! jNo lo conseguiras! jMataré a mi creador!
MARCIAL.-jjNo lo hagas! jjNo te ensafies contra mi!! jjPermiteme seguir vivo!!
(Va dispuesta a clavarle el punal.)

DOLORES.-jjNo quiero verte mas!! jjNo se puede jugar con un personaje!!
(Corre. Lo sigue.)

MARCIAL.-jjPiedad!!

(Le clava el punal.)

DOLORES.-jjTe odio!!



(Cae al suelo.)
MARCIAL.-jAy! Han muerto todos los mufiecos de mi mente.
(Muere. Tira el pufial y se aparta. Para si.)
DOLORES.-jHe asesinado a mi autor! jjSoy libre! Ya puedo salir del escenario; recorrer el
mundo entero; vivir mi propia vida. Siento... No soy nadie sin el que me dio la palabra. {No
hay luz en mis ojos!
(Vuelve a caer muerta. UN MOMENTO. Van despertando. Se levantan. El coge y guarda
el punal. Se miran. PAUSA.)
MARCIAL.-Nos matamos en la misma escena. ;Se muere en ella 0 acudimos a un escenario
para estar vivos?
DOLORES.-{S6lo jugamos a existir en las tablas de un teatro!
(Mutis de los dos por la derecha. Por el término entran saltando los seis personajes. Van
al centro del primer término. Al publico.)
ALBERTO.-jVosotros! jEspectadores!
AMPARQO.-jLos que nos lleviis flores al cementerio!
DANIEL.-;O perdéis el tiempo con una oracion!
ANGUSTIAS.-jHemos salido de nuestros nichos para subir al escenario!
MARCIAL.-jInterpretaros la farsa de la muerte!
DOLORES.-{S6lo saber si vosotros o nosotros estamos vivos!
(Mutis saltando de los seis por la derecha. UN MOMENTO. Los personajes entran felices
por sus nichos. Visten como antes de las interpretaciones. Luz de una manana de
primavera. Cada pareja.)
DANIEL.-jHermosa manana de primaveral!
ANGUSTIAS.-jQué placer sentirse nuevamente vival
AMPARQO.-jGozamos cada dia de la existencia que nunca se termina!
ALFREDO.-jLa muerte ha fallecido y le damos su pésame!
DOLORES.-jQué contenta estoy en este cementerio!
MARCIAL.-{El lugar ideal para sentir la dichal!
(Entre ellos.)
ALBERTO.-EI cuerpo me pide diversion.
DANIEL.-jY a mi! jNo vamos a ser unos cadaveres depresivos!
MARCIAL.-jTengo unas ganas de pasarlo bien...!
AMPARO.-EI cementerio deberia tener unos farolillos de verbena.
ANGUSTIAS.-;Y hacer, a cada instante, una gran fiesta!
DOLORES.-jEntre cohetes y una musica que siempre nos anime!
(Se oyen cohetes y los personajes miran entusiasmados al cielo.)
AMPARO.-iOh!!



ALBERTO-jjQué felicidad!!
DOLORES.-jjAlegria!! jjAlegria!!
DANIEL.-j;El cementerio es el paraiso!
MARCIAL.-jjCohetes y mas cohetes!!
ANGUSTIAS.-jjLa fiesta ha comenzado!!
(Cesan de oirse los cohetes. Se escucha “Si vas a Calatayud...”. Se miran las parejas.)
ALBERTO.-jAmparo!
DANIEL.-jBailemos!
MARCIAL.-;Me concedes esta pieza?
AMPARQO.-{El pasodoble!
ANGUSTIAS.-jAhora mismo!
DOLORES.-{Sin dudarlo!
(Las parejas se cogen y bailan dichosas. UN MOMENTO. La musica se escucha muy
fuerte. UN MOMENTO. Cesa la musica. Se sueltan y se miran sorprendidos. UN
MOMENTO. Se oyen fuertes ruidos de maquinas. Atemorizados.)
ALBERTO.-;,¢Qué es eso?? ¢ ¢ Qué sucede??
AMPARQO.-jjLas maquinas invaden el cementerio!! jjLo van a destruir y acabaremos
desahuciados!!
DANIEL.-¢ ¢ Qué va a ser de nosotros?? jjAcabaremos sin hogar viviendo por las calles!!
(Crece el ruido.)
ANGUSTIAS.-jjNos van a destrozar!! jjCrean las maquinas para aniquilarnos!!
MARCIAL.-jjEllas son nuestros verdugos!! jjFuera!! jjEstamos en nuestras casas!!
DOLORES.-jjNos rebelaremos!! jjMoriremos en la lucha!!
(Alzan derrotados los brazos. UN MOMENTO. Cesa el ruido de las maquinas. Dejar caer sus
manos.)
ANGUSTIAS.-EI cementerio esta destruido.
MARCIAL.-Sélo quedan en él todos los muertos.
DOLORES.-jAhora incineran a los difuntos!
DANIEL.-jYa no resucitamos de entre la nada!
ALBERTO.-jHemos dejado de ser un personaje!
AMPARO.-{Seremos pronto ceniza perdidos en el viento!
(Una luz roja invade la escena. Se aterrorizan.)
ALBERTO.-jjEl fuego!!
DOLORES.-jjQuieren quemarnos vivos!!
AMPARQO.-jiNo desean vernos muertos!!
MARCIAL.-jjArderemos todos los de este cementerio!!

ANGUSTIAS.-jjLas llamas avanzan y vienen a abrasarnos!!



DANIEL.-jjEliminan cadaveres en un cruel incendio!!
(Aumenta la luz roja. Se miran tragicos. Corren hasta los cipreses. ALBERTO y AMPARO
a dos de la izquierda. MARCIAL y DOLORES a dos del centro. DANIEL y ANGUSTIAS
a dos de la derecha. Crece la luz roja. Cogen unas cuerdas y se cuelgan de los
cipreses.)
MARCIAL.-Un muerto puede ser también un buen suicida.
AMPARO.-Dejar de ser y hallar la paz que le robaron.
DANIEL.-jAhorcarse en un ciprés del cementerio!
ANGUSTIAS.-jAntes de acabar en el infierno inventado por el hombre!
ALBERTO.-EI fuego avanza y no lo consentimos.
DOLORES.-jNadie nos llevara a un patibulo en llamas!
(Aumenta la luz roja. Agonizan.)
ALBERTO.-Estoy... diciendo... adiés... a... mi... cadaver...
AMPARO.-No... abandonaremos... jamas... el... cementerio...
DANIEL.-EI... difunto... que... habla... dejara... de... existir...
ANGUSTIAS.-Réquiem... por... un... cementerio...
MARCIAL.-No... habra... ninguno... y... nadie... traera... flores...
DOLORES.-Qué... solos... hemos... quedado...
(Mueren, echan sus lenguas y quedan sonrientes mirando al publico. UN MOMENTO. La

escena es una fuerte luz roja que impide ver el escenario. UN MOMENTO.)
OSCURO

(LUZ. En el foro, un telén representa el exterior de una lujosa casa con varias viviendas.
Ventanas. UN MOMENTO. Cada pareja entra por una ventana. Cara, manos y
vestimentas estan quemadas como si fuesen ceniza. Los personajes se mueven como
murfiecos de guifiol.)

ALBERTO.-jHan muerto todos los cementerios!
AMPARO.-jRecemos el mas triste de los responsos por su desaparicion!
DANIEL.-jLos cadaveres acaban incinerados en un horno crematorio!
ANGUSTIAS.-jLos solares de los viejos campos santos sirven para edificar lujosos pisos!
MARCIAL.-iEl muerto ya no saldra jamas de las paginas de un libro o del escenario de un
teatro!

DOLORES.-jNosotros! jLos difuntos! Somos ceniza a la que la imaginacién no nos pondra
en pie!

(Dejan caer sus manos y bajar sus cabezas, al unisono, quedando inméviles. UN
MOMENTO.

Lentamente cae el
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