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EL mito es, inicialmente, palabra sagrada, y como tal, palabra que debe guardarse, 
pues oculta en sí un secreto: aquel que, supuestamente, confiaron las divinidades 

a los hombres, revelándoles el origen del ser que son, del mundo en que viven y de las 
instituciones que les rigen. Es, por tanto, la palabra primordial y, a consecuencia de ello, 
adquiere determinada condición fundante, ya que sobre la verdad creída se establecen 
y organizan las comunidades arcaicas. En cuanto verdad creída, al mito se pertenece, 
hasta el punto que muchos grupos humanos se distinguen por los mitos que comparten 
y profesan. 

Como palabra cerrada —mito deriva de myein, -cerrar-, tal como llamamos miope, 
my-ops, al que cierra los ojos para ver— es, además, aquella que requiere interpretación, 
con la que se despliegue adecuadamente cuanto su secreto esconde. De ahí que su 
posible reverso se encuentre en una invención de Heráclito: el logos, la patencia hecha 
palabra, con la que el hombre pone en juego su facultad de elegir —legein— para dar 
claridad plena a cuanto nombra, poniéndolo -definitivamente- en claro. 

Propuestas de esta manera ambas nociones —bajo abreviación forzosa, como será 
mi norma obligada en el presente trabajo— cabe afirmar que la condición implicativa 
del mito tiene su contrapartida en la explicativa que atribuimos al logos. Por otra parte, 
dado que el mito es la base sobre la que se afianza la comunidad arcaica, tiende a ser 
uno e invariable, hasta el extremo que, según sostiene Aristóteles, -no puede modi 
ficarse-, pues cualquier variación de su entidad supone una alteración de la 
creencia compartida y de la estabilidad que otorga. Contrariamente, el logos tiende a la 
diversidad, según las distintas -elecciones- o interpretaciones que permite y le son 
propias. Así que cuando los hombres ponen en juego el poder de diversificación y 
distinción pertenecientes al logos, éste acaba convirtiéndose en diálogos. En el campo 
del mito dialogado, profanizado mas nunca profanado, públicamente expuesto y su
jeto a la interpretación activa o dramática, surge el teatro. En el drama, la oscura latencia 
mítica se hace patencia mediante el padecimiento humano. 
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Sin embargo, ese mundo concluso y fijo, tendente a lo invariable, fundado sobre los 
mitos primordiales, requiere con frecuencia el empleo de ciertos «mecanismos de 
rechazo», con los que logra conservar su identidad, precaviéndose contra quienes 
intenten alterar la supuesta verdad originaria y las instituciones o prácticas que de ella 
derivan. De modo que en torno al mito primero aparece algo así como un cinturón 
defensivo, compuesto de mitos dirigidos a los hombres por la vía de la ejemplaridad, 
cuya finalidad no consiste en revelar una verdad primordial y compartida, sino en 
mantenerla íntegra, escudándola contra cualquier asechanza. Entre estos que cabe 
denominar mitos de preservación o protección del mito originario, en los que se 
manifiestan las consecuencias que sufren los transgresores del orden estatuido, se 
encuentra aquel que adelanta el talante y la figura de donjuán1. 

Me refiero al mito de Ixión, un antiguo rey tesalio, en cuyo nombre se alude, con 
gran probabilidad, a la fuerza corporal —ischys—, y con seguridad plena a la región 
renal —ixys—, en la que los remotos griegos situaban el poder genésico2. Este 
personaje legendario, acreditado por su carencia de escrúpulos y por su animali
dad desatada, dedica su reconocido poder, entre otras cosas, a destruir la institución del 
matrimonio arcaico, con la que los dioses regulaban el trato estable entre hombre y 
mujer, para el mantenimiento de la sociedad que protegían. Ixión, como burla
dor original que es, en la ocasión de su boda con la doncella Día, hace caso omiso de las 
promesas ofrecidas a su suegro Hesioneo y decide abstenerse de cumplir una 
obligación sagrada: el pago de los hedna, el valor primitivo atribuido a la mujer, tal 
como aún subsiste en las arras que recaban determinadas religiones. 

Tiempo después, Hesioneo —pese a la humillación personal sufrida y al desprecio 
por los dioses que el acto de Ixión implica—, le invita a un banquete de reconciliación. 
Sin embargo, Ixión, como un donjuán avant la lettre, burla de nuevo la solemnidad del 
banquete —en el que se representa el orden sagrado, pues tiene el significado antiguo 
de vínculo con los dioses— y con recurso a la apaté, la trampa en griego, engaña otra 
vez a Hesioneo, arrojándolo a una fosa llena de carbón ardiente, en la que perece aquél. 
Este motivo del fuego, el elemento constante que acompaña al Burlador, aparece en el 
mito de Ixión unido, como en donjuán, a la negrura de la muerte, en la fosa de carbón 
incandescente que convirtió a Hesioneo en ceniza. Porque el fuego, como comprobaré 
después, pertenece por entero al destino de Ixión. También la caza que la tram
pa implica. 

Así que en este primer mitema o núcleo inicial del mito aparece un burlador y 
además se manifiesta el contraste entre la negrura y el brillo luciferino que son propios 

1 Este linaje particular de mitos no corresponde a la idea propuesta por Mircea Eliade, referente al mito 
en su integridad, calificándolo, inadecuadamente, de -historia ejemplar-. Porque sucede que el mito, 
concebido como un todo, no es historia —antes la niega, ya que supone atemporalidad—, ni es, desde luego, 
ejemplar, puesto que el mito primero no se refiere a la conducta del hombre. Tales mitos, que defino como 
protectores o defensores, ejercen una función equivalente —con todas las diferencias— a las marcas que 
circundan los territorios sagrados, diferenciándolos de los espacios abiertos y profanos. O, si se prefiere, 
desempeñan un papel semejante al de las capillas dedicadas al arcángel San Miguel, situadas sobre las puertas 
de algunas iglesias anteriores al románico —la de Saint Riquier (Francia), entre ellas— para proteger la 
entrada del recinto. 

2 Tal como todavía se supone al recurrir al giro habitual de -tener riñones- para lo que sea, sin que, en 
su origen, la idea que el giro enuncia tuviera el carácter eufemístico que ahora se le atribuye. 
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de don Juan, unidos a la idea de la muerte, concebida en este caso como una katábasis 
o caída a la profundidad y entraña de la tierra. 

Por otro lado, si nos apartamos de la inmediatez del mito que empiezo a considerar, 
encontraremos en él algunas de las oposiciones con que los griegos pensaron el 
mundo, especialmente el dramático. 

La physis —a la que representa Ixión— mal traducida habitualmente como lo físico 
o corpóreo, y que en verdad corresponde a la fuerza creciente e incontrarrestable de lo 
vivo en la plenitud de su ejercicio—, se opone al nomos, el orden regulado y estable en 
que radican las instituciones, entre ellas la del matrimonio, origen sagrado del 
parentesco. Esa violencia contra el orden, que Ixión practica reiteradamente, origina la 
ruptura del vínculo que existe entre los próximos: la philía, una condición aristotélica 
para que la tragedia exista en su autenticidad, y que ignoramos por qué aún hay muchos 
que se dicen por qué Aristóteles puso semejante condición. Para zanjar el problema, 
basta con tener en cuenta que philía no es -amistad» solamente, como se suele creer, 
sino que representa un nexo sacro, el vínculo entre personas, referido, sobre todo, a los 
parientes. Además, para los griegos antiguos, el término contrario a philía es pólemos, 
nombre que dieron a la lucha o al conflicto que rompe el vínculo sagrado. De ahí que 
la tragedia sea, en cierto modo —que no puede más cierto—. la representación de un 
pólemos que destruye la philía. 

En el caso de Ixión —también cabe pensar en Donjuán—, dicha ruptura de hphilía 
se produce en dos instancias. La primera, ya está visto, con la promesa incumplida, 4a 
fianza insatisfecha» —dicho sea con términos que glosan la obra de Lope en que 
anticipa un Don Juan—, burla que incluye un perjurio, con el que se vulnera 
gravemente el viejo rito nupcial, desvinculándolo de los dioses, pues -el enlace» o 
philía, en esa ocasión solemne no es sólo matrimonial. Pero en la instancia siguiente, 
el nexo humano y sagrado queda roto con el crimen de Ixión, dado que en Grecia el 
parentesco exigía sacrificar hacia los mismos dioses. De ahí que tuvieron a Ixión como 
el transgresor por excelencia de lo humano y lo divino —no queda lejos Don Juan—, 
ya que fue considerado por los griegos como el primer asesino de un pariente, con toda 
la repugnancia que el hecho les mereció. Por otra parte, si nos atenemos a una 
estimación meramente psicológica del tema, podemos reconocerlo como el asesi
nato arqutípico del padre, con el que el marido le reemplaza ante la novia, de manera que 
Hesioneo ocupa un lugar idéntico al que le corresponde a Don Gonzalo en el drama 
de Tirso. 

Sin embargo, basándonos en las modalidades de infracción que el tema de Ixión 
supone, encontraremos en él —como después en Don Juan— las dos formas 
principales de transgresión que, a mi manera de ver, originan el teatro. Una de ellas, la 
del crimen, ocasiona la tragedia; su opuesta, la de la burla y la risa, constituye la 
comedia. Y no extrañe que proponga esta inclusión de la risa entre las transgresiones 
mayores cometidas por el hombre, dado que, para los griegos antiguos, los mortales no 
pueden, auténticamente reír, salvo que lo hagan sólo como la hiena del cuento... 
Aunque, si prescindimos de ironías, ríen mejor quienes ríen últimos, y esos no son sino 
los dioses, los inmortales, tal como propone Homero3. 

"• Engaño y risa, burla y risa suelen aparecer unidas en Don Juan. Así en Tirso: 
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El segundo núcleo del mito de Ixión representa una amplificación del tema que 
hemos tratado hasta aquí, desplazándose este nuevo episodio a las alturas del Olimpo, 
en el que se reconoce nuevamente la mala índole del personaje. Tras el asesinato de 
Hesioneo, Ixión queda abandonado de todos y sin perdón de los dioses, para caer 
víctima de la ate, la locula desatada. Sin embargo, tal como en el suceso anterior, 
encuentra la comprensión del padre, si bien ahora es nada menos que el dios Zeus. 
Este, en cuanto protector por excelencia de los huéspedes y de los suplicantes, en 
decisión concorde con su carácter, se apiada de Ixión, brindándole la más cordial 
acogida entre los suyos. Pero Ixión, hecho de nuevo un Don Juan sin escrúpulos ni 
ambages, se propone de inmediato la seducción de Hera. El castigo de los dioses viene 
al punto. Zeus —o quizá la misma Hera— recurre a la metis, en inteligente astucia 
griega, tal como habría hecho Ixión, y con la burla que implica se burla del burlador, 
pues finge un doble de Hera, inconsistente —una nube, así llamada: Nephele— y 
cuando Ixión copula con el fantasma de Hera, el engendro que le nace son los 
centauros, los monstruos en que los griegos situaban, a la par que en Ixión, la brutali
dad genésica4. Y aunque Donjuán desde luego no sufre consecuencias semejantes, ¿no 
cabe pensar que siempre se le esfumó la mujer como una nube, a él que también se 
esfumaba sin dejar traza ni rastro? 

A pesar de que el castigo definitivo de Ixión va más allá de semejante burla y de las 
consecuencias mostruosas que ocasiona, Zeus le condena, por último, a girar sobre los 
cielos, sujeto a una rueda de fuego, castigo que agravó el dios, sin preverlo, cuando 
movido por su piedad le hizo probar la ambrosía, dándole inmortalidad. De manera que 
Ixión sufre el destino postrero de girar eternamente, sin dar fin a su suplicio, hecho un 
torbellino ígneo. Es decir, que el más fogoso, tal como le sucedió a Don Juan, fue 
condenado a lo suyo: al fuego eterno. 

La ironía —y la posible lección de este mito degradador— también se muestra en 
que el fuego con que Ixión hizo morir a Hesioneo, acabó por convertirse en su tortura, 
apreciándose en la intriga cómo a la katábasis, o caída de Hesioneo en la fosa de la 
muerte, se contrapone esta anábasis, la ascensión hacia los cielos de Ixión. El mi
to aparece así formulado como un plexo, literalmente un tejido, hecho de trama y 
urdimbre, claramente producidas en direcciones opuestas. 

Pero aparte de la índole fogosa que caracteriza por igual a Ixión como a Don Juan, 

Catalinón.— ¿Para cuándo? 
Don Juan—Para el alba, que de risa 

muerta ha de salir mañana 
de este engaño (W. 1952-1955). 

y en otro lugai: 

Catalinón.—¿Con cuál de tantas mujeres 
como has burlado, señor, 
hablan? 

Donjuán.— De todas me río, 
amigo, en esta ocasión (W. 2401-2404). 

4 Los monstruos, para los griegos, se originaron muchas veces como consecuencia del derramamiento 
sobre la tierra de la sustancia seminal. La sangre de la castración de Urano, origina las Erimias, mientras que 
en los mitos de Ixión y Belerofonte se representan situaciones de esta índole. 
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tienen también en común ese continuo girar, sin finalidad y sin fin, que les arrastra, sin 
tregua, en arrebatada fuga. Y aunque en Don Juan dicho talante inestable puede 
corresponder, en cierto modo, a «la mudanza- que es propia de los personajes barrocos, 
va en ella mucho más lejos que cualquiera de ese tiempo. Además, ardor y brío son 
rasgos de los años juveniles, de modo que a partir de semejantes atributos, podemos 
considerar ahora la condición de nuestros personajes. Porque ambos representan todo 
el verdor juvenil. Aún más: en ellos se muestra la mocedad hecha mito. Asesinan a los 
viejos, son la inconstancia en persona; veletas a todo viento, burlan, ríen y se ríen de su 
burla; pasan de paso y con prisa, la muerte les queda lejos —«tan largo me lo fiáis-...—, 
y aun en el nombre que ostentan figura su juventud. Cierto que Juan en hebreo significa 
que «Javeh es benéfico o es misericordioso». ¿Lo es Don Juan? Claro que no. Pero al 
nombrarlo decimos su respectividad al poder divino, poder que suele equivaler a 
juventud5. 

Ateniéndonos ahora mocedad que representan, cabe reconocer que la physis 
invasora y «en persona», la transgresión de las normas, la ruptura de los vínculos y cuanto 
he considerado hasta aquí en Ixión y en Donjuán, son atributos del joven que con todo 
su poder, y sin aceptar deber, muerde los frutos prohibidos y caza por cuenta propia. 
Estos rasgos juveniles que expongo a paso de carga, concorde con el carácter de 
nuestros dos personajes, se corroboran por entero en el tercer núcleo del mi
to analizado. 

Este se halla, según creo, en los episodios concernientes a la descenden
cia inmediata de Ixión, que además de los centauros incluye a Peirithoos, único hijo de 
Ixión y Día. Aunque se suele estimar que el nombre de éste equivale a «el que gira 
alrededor», en una abierta alusión al merodeo de aquel que acecha una presa, estimo 
que la raíz de tal nombre también denota la transgresión —peir, «pasar a través o ir más 
allá de»—. Por otra parte, aunque el mito de Peirithoos es un centón compuesto de 
retazos, considero que puede encontrarse el hilo de su sentido al relacionarlo con el de 
su padre Ixión. 

Peirithoos aparece primeramente en el episodio de la caza de Calydon. La caza, 
como ha demostrado fehacientemente Vidal-Naquet, cuando los jóvenes la practicaban 
en común, servía entre los griegos como una preparación para la guerra. Pero si se 
efectuaba individualmente, la suponían fuera del orden permitido, condenándola. A 
este respecto, existe en el repertorio mítico griego una figura temible, Melanion, «el 
cazador negro», aquel que practica la caza nocturna. Hace trampas no Ixión —pues la 
caza solitaria suele recurrir a ellas—, se disfraza e incluso cambia de sexo. El engaño va 
con él. Peirithoos, que también es cazador, guarda cierta afinidad con semejante sujeto, 
como después comprobaré. Que el amor tiene de caza y de combate creo que no 
merece repaso —recuérdense, a este propósito, los combatimenti góticos y aun los de 
la ópera barroca temprana—, pero los campos de pluma, que preconizaba Góngora para 
batallas de amor, han de ocuparse y usarse, cuando la creencia existe, bajo la san 
ción divina, mantenedora del orden, que no admite la intrusión del terrorista de alcoba. 

En tal sentido, si recordamos los amores de Peirithoos, apreciaremos cómo el mito 
nos advierte con reiterada contumacia contra la transgresión, mediante situaciones muy 

s Es el caso de Júpiter, Jove, que lleva la juventud posiblemente en el nombre y por cierto en su conejo, 
en el que figura un dios ambiguo —Juventa . que le signe de continuo. 
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semejantes a las propuestas en sus primeras fases. Para empezar, son los centauros 
—hijos de Ixión y Nephele, por ello hermanos de Peirithoos—, quienes movidos por 
la animalidad que les caracteriza, heredada de Ixión, pretenden violar a Hipodamia, la 
prometida de Peirithoos, en el banquete de bodas. De tal modo, nuevamente se repite 
en esa estirpe la alteración de un banquete —ahora el que sanciona la unión de hombre 
y mujer ante los dioses— y, en este caso, mediante la irrupción de la physis animal de 
los centauros en la solemnidad nupcial. El combate de centauros y lapitas, uno de los 
temas capitales del arte griego, tiene el motivo descrito. Porque Peirithoos, a la cabeza 
de los lapitas, lucha contra sus hermanos, los centauros, venciéndolos en la lid. De 
modo que nuevamente, en esta etapa del mito, corre sangre entre parientes y en un 
banquete sagrado. 

Aquello de que -la historia se repite», pareciera proceder de la textualidad recurrente 
del mito, como comprobaremos en la conocida amistad de Peirithoos y Teseo —último 
episodio del tema—, surgida como resultado de una prueba o agón.- el robo del ganado 
de éste por Peirithoos, para comprobar la reacción de su adversario. De esta amistad 
ambigua, basada en la lucha y en la mutua emulación agónica —en el sentido griego—, 
procede el juramento establecido entre ellos para tratar de unirse cada cual con una hija 
de Zeus. El desafío donjuanesco y juvenil de ambos —que hace pensar, sobre todo, en 
la obra de Zorrilla— tiene por meta, de nuevo, la ruptura del vínculo matrimonial, 
perpetrada contra las descendientes del dios de los dioses. El eco de la hazaña frustrada 
de Ixión contra Hera reaparece, tal como puede comprobarse, en el propósito que 
mueve a su hijo. De tal modo, Peirithoos acompaña a Teseo en el rapto de Hele
na, mientras que, viceversa, Teseo desciende a los infiernos para que Peirithoos culmine su 
propósito de raptar a Perséphona, la esposa de Hades, el siniestro señor de las 
profundidades. Amor y caza se muestran nuevamente juntos, transformándose ahora 
Peirithoos en un «cazador negro-, hecho un Don Juan oscuro en la noche cerrada del 
averno. De ambos, sólo Teseo logra el perdón divino y regresa a la luz, mientras que 
Peirithoos, en contraste con el martirio ardiente que sufre su padre, es devorado en la 
tiniebla por el temible cancerbero. El mito, nuevamente, juega en trama y urdimbre 
contrapuestas, pues si Ixión asciende ese anábasis, primero hasta el Olimpo y luego al 
cielo abierto, su hijo, Peirithoos, perece, al igual que Hesioneo y que Don Juan, en una 
pavorosa katábasis cerrada y tenebrosa, en la que lo inferior se convierte en infierno. 

Tal es el mito de Ixión, con varias de sus implicaciones principales. Sin duda que en 
el personaje de Donjuán aparecen rasgos distintos de aquellos que coinciden con Ixión 
y su linaje, pero, aunque así sea, la voz del mito arcaico resuena en las palabras que 
hicieron suyas, en función de un Don Juan, algunos de nuestros autores más preciados 
—Lope y Tirso entre ellos—, dándonos, además, la obligación de hacerlas nuestras. Si 
actualizar es hacer actuante aquello que se quiera, este intento pretende reconocer el 
mito en la interioridad de nuestros textos. 
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