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AY un creciente interés por la comedia del Siglo de Oro en Estados Unidos.

Muy a menudo recibo cartas y llamadas de directores de teatros universita-

rios y profesores de literatura comparada que se interesan por ensefar o repre-
sentar comedias cldsicas y buscan traducciones adecuadas al propdsito. Ya era
hora de que se interesaran, porque la ignorancia del teatro dureo —uno de los
caudales dramaticos mas ricos del mundo entero— entre los profesionales del
teatro y, por consiguiente, entre el puiblico de los paises de habla inglesa ha sido
hasta ahora poco menos que escandalosa. Como especialista en el campo y
amante del teatro cldsico, quiero hacer todo lo posible para fomentar este nuevo
interés. Pero me veo en un aprieto, porque la triste verdad es que hay pocas tra-
ducciones que puedo recomendar. Muchas de las que existen son pastiches super-
eruditos del teatro isabelino inglés, que momifican las comedias en un lenguaje y
un estilo incomprensibles para la mayor parte del piablico moderno, convirtién-
dolas en piezas de museo. Otras son toscas adaptaciones que a veces captan la
esencia de la trama, pero prescinden de su belleza formal. Es de esperar que en
un futuro proximo la nueva demanda produzca un florecimiento de traducciones
de la comedia clisica inigualado hasta ahora; y, de hecho, esto ya estd ocurrien-
do!. No obstante, este aumento en la cantidad de las traducciones asequibles no
constituird una mejora a menos que los nuevos traductores sepan evitar los erro-
res del pasado. El momento presente parece especialmente propicio, pues, para

' Durante los ultimos cinco afos se han publicado mds traducciones de comedias que en los
quince anos anteriores. Tres casas editoriales en particular han fomentado esta actividad: Aris &
Phillips en Inglaterra, Dovehouse Editions (Carleton Renaissance Plays in Translation) en el Canada
y Trinity University Press en Estados Unidos.

Desgraciadamente, la tdltima ha dejado de existir, pero parece que la Bilingual Review Press de
Tempe, Arizona, va a seguir publicando la serie de traducciones iniciada por Trinity.



unas reflexiones sobre los problemas especiales que presenta la traduccion
de la comedia.

Toda traduccioén literaria es, al fin y al cabo, una traicién, porque la meta del
traductor —llevar el contenido y la forma de una obra literaria de una lengua a
otra, sin que la traduccién pierda ningtin matiz del original— es imposible. La
mejor traduccién serd siempre una aproximacion. Hay traducciones que son
mejores que el texto original —y muchisimas mds que son peores— pero no hay
ninguna que reproduzca el original con absoluta exactitud. El traductor siempre
da gato por liebre. Como todas las perogrulladas, éstas contienen su grano de ver-
dad. A menudo los administradores universitarios —rectores, decanos, etc.—
insisten en que la traduccion no es una rama licita de la «erudicion~ y, por
consiguiente, no puede tomarse en serio a la hora de pensar en nombrar un pro-
fesor numerario, ascenderle, o aumentarle el sueldo. Esta infravaloracion de la
traduccién es consecuencia de la supina ignorancia de los administradores uni-
versitarios, quienes consideran la traduccién como labor de amanuense y no
como trabajo intelectual. Esta situacion ha contribuido bastante a la falta de tra-
ducciones adecuadas, porque el hecho es que la mayoria de los traductores de la
comedia son profesores de literatura. Los Gnicos que pueden permitirse el lujo de
dedicarse a esta tarea ingrata son los que ya tienen plena seguridad profesional y
no corren el riesgo de ser tachados de «meros traductores». Lo que no compren-
den las autoridades universitarias es que traducir bien una comedia es una tarea
mucho mds complicada y dificil de lo que parece a primera vista.

¢Cudles son las cualidades mds necesarias o deseables en el traductor de la
comedia? 1) Elrequisito obvio es tener un dominio excelente de los dos idiomas.
En la gran mayoria de los casos, es preferible traducir de la lengua extranjera a la
lengua nativa, porque son poquisimas las personas que pueden adquirir y usar
una segunda lengua con las misma facilidad y dominio que tienen en su lengua
materna. Pero el dominio de los idiomas dista mucho de ser suficiente en el caso
del traductor de una comedia; es esencial 2) tener experiencia prdctica del tea-
tro, o de no tenerla, colaborar con un profesional del teatro. Es precisamente esta
preparacion la que mds suele faltar en los traductores académicos; y a esto se
debe que tantas traducciones sean irrepresentables. Como se ha sefialado
muchas veces, el texto de una obra de teatro es como la partitura de una sinfonia;
s6lo cobra vida en la representacion. Nadie estaria tan loco como para ponerse a
escribir una sinfonia sin saber cémo suenan los instrumentos: es igualmente
absurdo escribir para el teatro sin haber experimentado la produccién. Lo pri-
mero que hay que hacer al traducir un pasaje es leerlo en voz alta, saboreando la
musicalidad del lenguaje; lo ultimo es recitar la traduccién para ver si reproduce
en lo posible la <musica~» del original, y si se puede pronunciar, y ser comprendida
con facilidad.

3) Eltraductor de la comedia tiene que ser poeta, porque la comedia es poe-
sia dramdtica.Y para ser poeta, se exige mucho mas que el dominio de las reglas
de la prosodia. En efecto, la poesia de la comedia tiene, por lo general, poco que
ver con el nimero de silabas en el verso o con la rima. Se encuentra mis bien en la



musicalidad del lenguaje y en el poder evocador de las imdgenes. A mi parecer,
las traducciones en verso casi nunca funcionan, en primer lugar porque el
publico contemporineo ya no estd acostumbrado al teatro en verso; y mas impor-
tante, porque las exigencias del metro y la rima estorban la captacion del sentido
del original. Creo que la prosa poética sirve mucho mejor, porque es capaz de dar
el mismo efecto de lenguaje artificial, elevado, sonoro que se encuentra en el
original.

Pero lo absolutamente imprescindible en un traductor es 4) que sea un exce-
lente critico literario. Esto significa en primer lugar conocer a fondo la obra total
del dramaturgo y la tradicion dramatica de la que forma parte, y estar alerta siem-
pre a su uso particular de las palabras. ;Cudles son las palabras clave en la obra de
este escritor? ;Las que aparecen con mas y menos frecuencia? ;Las que eran neo-
logismos en su época; las que formaban parte de la lengua vulgar? ;Qué connota-
ciones especiales tiene una palabra en particular en su obra?

Cada traduccion es necesariamente una interpretacion. Es asi porque el texto
original, por sencillo que sea, siempre ofrece ambigiiedades y elipsis que no son
reproducibles en la traduccion y exigen ser aclarados. Los matices suplidos o res-
tados por el traductor afectan, a veces de manera muy sutil, ala comprensién de la
obra por parte del publico. Y aqui no se trata meramente de palabras ni siquiera
de ideas, sino también de sintaxis, nivel retérico, tono, ritmo, y hasta del efecto
fonético (sonidos dsperos, suaves, etc.). El traductor tiene que andar con mucho
tiento entre la Escila de una excesiva reverencia hacia el texto original, que puede
resultar en un «Spanglish» incomprensible y barbaro, y el Caribdis de un menos-
precio licencioso de la intencién del autor (hasta el punto en que esa intencion
sea recuperable).

Creo que todo esto quedard mas claro si comparamos una serie de traduccio-
nes de un solo pasaje. He escogido, casi al azar, un breve pasaje de unos trece ver-
sos de romance del primer acto de Fuenteovejuna. La obra es especialmente
adecuada al propésito por ser la mas traducida de Lope, con seis versiones, de las
que he podido consultar cinco?. El pasaje es aparentemente muy sencillo y
directo, y no ofrece mayores dificultades al traductor. Se trata del momento en el
que el Comendador encuentra a Laurencia en el campo, donde ella estd descan-
sando después de lavar la ropa en el arroyo. Cuando ve al Comendador, le pide
permiso para volver al trabajo, y €l contesta:

Aquesos desdenes toscos
afrentan, bella Laurencia,

las gracias que el poderoso
cielo te dio, de tal suerte
que vienes a ser un monstro.
Mas si otras veces pudiste

2 Laque no he podido ver es la de William E. Colford (Nueva York, Barron's, 1969). Una séptima
version, del Profesor Victor Dixon, va a ser publicada préximamente por Aris & Phillips en
Inglaterra.
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huir mi ruego amoroso,

agora no quiere el campo,
amigo secreto y solo;

que td sola no has de ser

tan soberbia, que tu rostro
huyas al sefior que tienes,
teniéndome a mi en tan poco3.

Como se puede ver, el lenguaje es de una elegante sencillez. No contiene
hipérbaton ni juegos de palabras; s6lo hay dos arcaismos («monstro», <agora»),
que no ofrecen la menor dificultad de comprensién. La oracion del seductor es
una mezcla sutil de ruego lisonjero («bella Laurencia», {as gracias~), insulto («des-
denes toscos», <monstro», «<soberbia~), y amenaza, una pequefia obra maestra de
insinuacion en la que el Comendador invierte los valores usuales del lenguaje,
convirtiéndolo en algo parecido al <Newspeak» de la novela 7984. Comienza
diciendo que los «desdenes toscos» (es decir, incultos, plebeyos) de Laurencia
afrentan las gracias que el poderoso cielo le dio. El poderoso Comendador se ve a
si mismo como representante en la tierra —o, por lo menos, en Fuenteovejuna—
del poderoso cielo; Laurencia, dice, se hace monstruosa comportindose como
plebeya ingrata frente a él. El uso de la palabra afrentan es irénico, porque en rea-
lidad es el Comendador quien afrenta (es decir, deshonra) a Laurencia a través de
su intento de seducirla o violarla. Antes, le rogaba amorosamente, pero ahora,
dada la soledad del campo, podra forzarla si ella sigue negiandose a sus caricias y
«eniéndole en poco~. Cuando describe el campo como «amigo secreto y solo,» es
obvio que el campo, masculino, es amigo, cémplice («<no quiere~») de él, no de
ella, porque va a impedir su posible huida. Los argumentos del Comendador flu-
yen naturalmente por libre asociacién de ideas. Asi, la palabra «solo», referida al
campo, le sugiere que no va a permitir que ella sea la Gnica («td sola») que sober-
biamente le resista. El soberbio, claro, es él, que insiste inmediatamente en que
es «el sefior que tienes»; y la palabra «tienes» le recuerda que ella le tiene en poco.
La aliteracion de las sibilantes, sobre todo en los Gltimos cinco versos («secreto»,
«s0lo~, «<sola», «<ser», «soberbia», «rostro», <huyas», «sefior», «tienes») sugiere fonéti-
camente el cuchicheo del seductor que se acerca al oido de su victima para ten-
tarla, y también el silbido de la serpiente cuando tenté a Eva. El uso de las
consonantes oclusivas (t, p, k) en los dos versos finales (<tienes», «teniendo», «tan
poco») subraya la nota de amenaza violenta. La repeticién enfitica (me, mi) en el
ultimo verso hace hincapié en el egoismo del Comendador y también reproduce
el inncoherente balbuceo de un hombre furioso.

De las cinco versiones que he visto, la mas literal es la de Angel Flores y
Muriel Kittell:

Such disdain, fair Laurencia, is an insult to the beauty Heaven
gave you; it tumns you into a monster. On other occasions you have

3 Cito por la edicién de Francisco Lopez Estrada. Madrid, Cldsicos Castalia, 1979, pp. 81-82,
vv. 786-798.
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succeeded in eluding my desires-but now we are alone in these
solitary fields where no one can help you. Now, with no one to
witness, you cannot be so stubbormn and so proud, you cannot tum
your face away without loving me*.

A primera vista, esta traduccion parece expresar lo mas importante de lo
dicho por el Comendador. Sin embargo, un andlisis mas detenido revela algunas
adiciones, supresiones y cambios importantes. Han desaparecido los adjetivos
«t0SCos», «poderoso» y «secreto». La sustitucion de «gracias» por «beauty» empo-
brece el sentido mas amplio del original. La palabra «desires» es menos delicada
que los «<ruegos amorosos» de Lope. Mientras el Comendador de Lope era seduc-
tor e insinuante, el de Flores y Kittell es grosero. Asi, especifica: «<where no one can
help you~, y por si esto fuera poco, afiade: «with no one to witness». Y no se con-
tenta con acusar a Laurencia de «soberbia~» sino que afiade «stubborn». Después
de este lenguaje tan crudo, las palabras «without loving me», eufemismo por «sin
que te posea», sorprenden por su delicadeza. Lo que mds choca de la traduccién
es su falta de gracia, su prosaismo.

Pasemos, entonces, a manera de contraste, a considerar la Gnica traduccion
en verso, la de Roy Campbell:

This ugly kind of frown and fret

Insults my rank which you forget,

And does great havoc to the grace

Both of the figure and the face

Which heaven gave you. Though chance gave
You, other times, a way to save

Your virtue, now good fortune vyields

These hushed, conniving, lonely fields

And you alone cannot deny

Your Master’s rights, nor hope to fly

From one who holds you in control

And owns your house, your body, and your souls.

La traduccién de Campbell es también la que mas amplifica el original, y esto
no es pura casualidad. Tiene que anadir, parafrasear, y repetir para embutir el
resistente contenido del original en el lecho de Procrustes constituido por el octo-
silabo ydmbico inglés (iambic tetrameter). El metro es octosilabo, como el
romance, pero el efecto producido no podria ser mas diferente. El inexorable
ritmo machacén de los yambos y la rima consonante en pareados oscurecen el
sentido. El sonsonete resultante es comico (de hecho, este metro ha servido fre-
cuentemente desde el siglo X1l para el verso satirico en inglés, como en el muy
imitado Hudibras de Samuel Butler).

* In Laurel Masterpieces of Continental Drama, Vol. 1. The Golden Age, ed. Norris Houghton.
Nueva York, Dell Publishing Co., 1963, p. 37.

S In The Classic Theatre, Vol. 111. Six Spanish Plays, ed. Eric Bentley, Garden City, N. Y., Double-
day Anchor Books, 1959. p. 185.
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Esta impresion cOmica es reforzada por la aliteracién en las palabras «frown
and fret» del primer verso, palabras que asociamos en inglés mas bien con los
pucheritos infantiles que con el desdén de una mujer hecha y derecha. La frase
«insults my rank which you forget», que anticipa el argumento final del Comenda-
dor, es totalmente superflua y parece deber su presencia sélo a las exigencias de
la rima. Lo mismo puede decirse de la frase «both of the figure and the face», aun-
que tiene la virtud de permitirle al traductor emplear la palabra «grace», que se
acerca por su origen y forma al original; no obstante, reduce el sentido de la pala-
bra a <beauty~ (el uso de la palabra a secas en el sentido espariol de «don natural
que hace agradable a la persona que lo tiene» es arcaico e incomprensible en
inglés). <Does great havoc to» es una traduccién muy inexacta de «afrentan», sugi-
riendo violencia fisica en vez de deshonra. Como Flores y Kittell, Campbell
suprime el adjetivo poderoso». El Comendador de Lope jamds hubiera dicho
que Laurencia habia tenido la oportunidad «to save your virtue». Segin su reto-
rica, ella hizo mal en <huir mi ruego amoroso». El uso de la palabra «conniving» es
un acierto para traducir <amigo», porque aclara que el campo es amistoso hacia el
Comendador, no hacia Laurencia. La palabra «alone» también hace eco del
<lonely~ del verso anterior, exactamente como las palabras «solo» y «sola» del ori-
ginal, aunque falta todavia la aliteracion de las sibilantes. El dltimo verso («and
owns your house, your body, and your soul») afiade una nota de materialismo
grosero que no estd en el original («al sefior que tienes»).

La traduccion de Jill Booty comienza siendo bastante fidedigna, pero pronto
se aparta del original para ofrecer una nueva interpretacion de los motivos
de Laurencia:

Sweet Laurencia, such rude behavior mingles strangely with the fair graces that Heaven
has bestowed on you. Your actions should suit your looks, otherwise you will seem a
monster of nature. But, Laurencia, if on other occasions you have fled form my gentle
wooing, this time there is no need, for the countryside is a discreet and silent friend that
will not carry tales. Why should you alone be so proud and haughty? Who are you that you
can afford to scom you master?®

«Rude behavior» traduce adecuadamente «toscos desdenes~. Las parafrasis
<mingles strangely with the fair graces» y «your actions should suit your looks»
aclaran por qué Laurencia le parece monstruosa al Comendador, aunque pasan
por alto el empleo irénico de «afrentan~. Booty también omite el adjetivo «pode-
1050~. «Gentle wooing» es la traduccién mas exacta que hemos visto de «ruego
amoroso-. Pero cuando Booty amplifica «this time there is no need, for the
countryside is a discreet and silent friend that will not carry tales», indica que el
campo serd amigo de Laurencia, callando su pecado, y que su anterior rechazo
del Comendador fue motivado por su temor a la deshonra, no porque estaba ena-
morada de otro, ni porque el Comendador le inspiraba repugnancia. Cuando
Booty convierte la Gltima frase del Comendador de mandato («<no has de ser») en

¢ In Lope de Vega: Five Plays. Nueva York. Hill and Wang, 1961, p. 73.
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preguntas retoricas, suaviza el tono del original. El Comendador con intencién de
persuadir en vez de imponerse como sefior que reclama su derecho.

Esta misma interpretaciéon aparece en la traduccién de John Garret
Underhill:

Sweet Laurencia, stay, nor obscure the beauty heaven has granted to my sight. If you
have escaped my hand till now, the woods and fields will befriend us, for they are accom-
plices of love. Bend your pride and let your cheek flush as it has never done yet in
the village’.

Lo mejor, para mi, de esta traduccion es la belleza del lenguaje; Underhill ha
escogido las palabras con cuidado, introduciendo una leve nota de arcaismo que
concuerda bien con el original. Sin embargo, faisifica el sentido de ese original
por lo menos tanto como la version de Flores y Kittell. Si el Comendador de ellos
era demasiado grosero, el de Underhill es demasiado cortés. Si no fuera por la
frase «escaped my hands», supondriamos que el Comendador y Laurencia eran
amantes. Faltan la referencia a los «desdenes toscos» y la amenaza del poderoso a
su sibdita. Cuando dice este Comendador, «the woods and fields will befriend s,
for they are the accomplices of love~, sugiere que Laurencia le desea a él tanto
como ¢él a ella, mientras que nosotros sabemos que lo que insinta el Comenda-
dor de Lope es que va a aprovecharse de la soledad para violarla si ella le
resiste.

La traduccion de Ruth Fainlight y Alan Sillitoe —la mds libre de todas (est4
enmarcada como una representacion de la obra de Lope por un grupo de solda-
dos republicanos durante la Guerra Civil)— parece bastante influida por la de
Booty, pero introduce un nuevo cariz:

Such primnes doesn’t suit you, Laurencia. You should act as womanly as you look, if not,
you go against nature. You've often given me the slip, but now we're alone. Come, there
aren’t any witnesses. The friendly and secret contryside won't beatray you or me. This syi-
van greenery stirs my blood.

Laurencia.—But not mine, my lord.

Guzman.— You've no right to be so proud with you lord and disobey him?.

«Primness» (melindres, pudor afectado) es mucho menos fuerte que «toscos
desdenes»; el Comendador de esta versién parece reprocharle a Laurencia el
comportarse como una chica bien de la época victoriana. Esta es la tnica de las
cinco versiones que no solo suprime el adjetivo «poderoso» sino que omite toda
mencion del cielo. La parifrasis <You should act as womanly as you like, if not, you
g0 against nature~ es casi igual a la de Booty, pero en un inglés mis moderno y

" In Poetic Drama, ed. Alfred Kreymborg. Nueva York, Modemn Age Books, 1941, p. 431.
% All Citizens Are Soldiers. Londres, Macmillan, 1969, p. 20.
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coloquial (omite el arcaico —en sentido tanto como en forma— «monstro~). Este
Comendador comienza diciendo que «there aren’t any witnesses» y que «the
friendly and secret countryside won’t betray you~, pero luego revela su egoismo
cuando afiade «or me». También es muy moderna la frase inventada por Fainlight
ySillitoe: «This sylvan greenery stirs my blood~, con la que reemplazan el deseo de
imponerse (motivo fundamental del violador, segin muchos psicélogos) por el
mero cachondeo. Sélo cuando Laurencia replica «<But nor mine, my lord», el
Comendador la acusa de soberbia desobiencia. Esta traduccién también peca de
prosaica y de coloquial en exceso.

Ahora veamos si pueden aprovecharse los aciertos de las cinco traducciones
examinadas y suplir sus defectos para crear una version a la vez mis fiel a la forma
y al sentido del original y mds representable. Nuestra version reza asi.

My fair Laurencia, that uncouth disdain dishonors the charms that powerful heaven gave
you, making you a monstrous travesty. But if at ohter times you managed to flee my gentle
wooing, the conniving secrecy of these lonely fields will stop vour sly escape this time. You
alone will not succeed in proudly turing your back on me, belittling your master.

Comienza introduciendo un ritmo levemente artificial. La primera frase
puede leerse como combinacion de dos pentdmetros yambicos (My fir Laurén-
cia, that uncéuth disdiin / dishonors the charms that poéweful héaven gave you),
la forma poética mas distintiva del inglés, por ser la que mds se acerca al ritmo del
habla normal, exactamente como pasa con el verso de romance en espanol. Aun-
que no lo sigue con absoluta regularidad, reaparece en frase como «But if at 6ther
times», «these lonely fields will stop your sly escipe», etcétera. El empleo de las
palabras «uncouth», «dishonors», y <powerful» es dictado por nuestra interpreta-
cion del sentido y del tono ir6nico del texto. La palabra <lonely» hace eco de
«alone~, reproduciendo el eco de «solo», «sola» en el original. La aliteracién de las
sibilantes es reproducida en «stop your sly escape this time», y 1a Gltima frase
emplea las consonantes oclusivas («proudly turning your back») como lo hace el
original. Lo que no he podido reproducir de manera totalmente satisfactoria es la
repeticion de «tienes, teniéndome» y de la m («teniéndome a mi~) de los tltimos
versos. Lo mas cerca que he podido llegar es «<me, belittling your master».

Espero que estas reflexiones, basadas en mi propia experiencia de traductor,
de lector de traducciones y de actor, sean de alguna utilidad a los traductores
noveles. Lo que mds falta hace hoy son traducciones que respeten el sentido y la
forma del original y que sean representables. S6lo cuando las haya, el teatro cla-

sico esparfiol por fin gozard del aprecio que merece por parte del puablico de
habla inglesa.



