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PROLOGO

Nacion. Nacionalidad. Nacionalismo. Ser nacional. Lo nacional. Conceptos por
los cuales los hombres mueren y se matan. Productos de la evolucion del miedo ancestral
ante lo desconocido; de la necesidad de diferenciarnos colectivamente; de creernos
unicos ante el mundo; del egoismo colectivo para salvarse ante la vida y del resto de la
humanidad.

Nacion. Nacionalidad. Nacionalismo. Ser nacional. Lo nacional. Productos
aleatorios de la civilizacién o la cultura para ajustar la convivencia entre los hombres;
para mantener el control sobre la sociedad; para poder defender legalmente los intereses
personales y de grupo.

Y en el medio de todo esto las narrativas para justificarlo. Las orales para crear un
tiempo mitico y de leyenda que nos legitime en el tiempo; las escritas para legitimarnos
histéricamente ante el “otro” o “los otros”.

Nacion y narrativas: creaciones humanas al servicio una de otra, para asegurar el
futuro en nombre de las utopias que cada sociedad inventa.

Sin embargo, ante todo esto, el poema “Alta traicion” de José Emilio Pacheco
para poner las cosas en su lugar y salvarnos:

No amo mi patria.

Su fulgor abstracto
es inasible.

Pero (aungue suene mal)
daria la vida

por diez lugares suyos,
cierta gente,

puertos, bosques de pinos,
fortalezas,

una ciudad deshecha,
gris, monstruosa,

varias figuras de su historia,
montafas

-y tres o cuatro rios.

Al menos nos justificara como para poder decir “Aqui estuve; por aqui he pasado.
Fue lo tinico realmente mio”.
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DISCURSO Y FORMACION NACIONAL

Narrativa® y nacion

En su afan de influir en la formacion de los estados nacionales, la literatura fue,
histéricamente, una herramienta mas de las tantas utilizadas para apoyar la formacion de
los mismos o explorar sus formas temporales. La poesia, el cuento, la novela y el ensayo,
vistos como narrativas en general, no pocas veces han cruzado su limite estético, para
explorar la realidad social con el fin de influir en el desarrollo nacional, poniéndose en
ese movimiento intencional al servicio de los grupos en pugna por el poder.

En la investigacion de la relacion entre narrativa y nacién surgen de entrada
algunos conflictos. EI primero es de representatividad. Teniendo en cuenta que toda obra
surge de un individuo, es lo6gico pensar que ella responde a la ideologia de su creador y,
de una manera u otra, representa la vision de su grupo social de pertenencia. Este factor
social limitante, lleva a preguntarnos hasta qué punto la produccion literatura de un
individuo, grupo o generacion puede considerarse como ‘“nacional.” Naturalmente, de
serlo, se deberia asumir que esa narrativa representa y articula los valores de toda la
sociedad de su tiempo, algo que es dudoso cuando la misma proviene de sociedades
estratificadas y fragmentadas en clases y grupos étnicos, religiosos o de cualquier otro
tipo. La realidad es que la produccion literaria no representa una préactica cultural de las
mayorias. En otras palabras, es una practica segmentada que se localiza en los sectores
intelectuales o letrados de aquélla, que en general coinciden con los sectores minoritarios
que definen qué se entiende por literatura, qué se produce y cdmo se distribuye. En otras
palabras, con los sectores de poder. El hecho de que asi sea en la practica, privaria a toda
literatura del derecho a considerarse “nacional”.

De todas maneras, estas limitaciones no impidieron que la literatura se
inmiscuyera en el tema de formacion nacional. Sin embargo, el paso no fue gratuito, ya
que al involucrarse en lo nacional desde distintas perspectivas, lejos de aportar
estabilidad al objeto que la ocupaba —la formacion nacional o la idea de “nacion”- lo que
logré es aumentar la inestabilidad de ésta. El resultado de ese afan es por lo tanto
negativo; un discurso ambivalente que Bhabha asimila a la doble faz de una deidad,
Janus: por un lado uno interesado en afianzar los elementos significantes que dan
identidad a una nacién y, opuesto a éste, otro que expone los signos o elementos todavia
transicionales que la niegan, porque son parte de una historia incompleta (Bhabha 2-3).
No menos tajante es Jameson, “ya que el discurso, como signo, evidencia no so6lo la
presencia de uno o varios referentes, sino también la ausencia o exclusion de otros, lo que
revelaria su no-inocencia, independientemente de la voluntad del escritor (Jameson 98).

La ambivalencia en torno al concepto de “nacidén” surge, segun Bhabha, del hecho
de que la cultura no es unitaria, ni uniforme, posicion con la cual coincide Raymond
Williams. Esta falta de unidad cultural impide una vision social Unica en torno a la idea
de “nacion” o, lo que es lo mismo, favorece una multiplicidad de ideas en torno a la
misma, que operan cuestionandose unas a otras. Esto, segun Williams, no es otra cosa

! Por “narrativa” entendemos al conjunto de discursos que coexisten en una sociedad, sean escritos o
hablados, en todo lo cual el texto literario es, obviamente, uno mas.
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que el resultado de una superposicion cultural, donde a la aparente vigencia de una
cultura dominante con su propia idea de “nacion,” se le superponen otras residuales y aun
otras emergentes, aun no consolidadas y en conflicto entre ellas (Williams 121-125). La
situacion se agrava aun mas si se tiene en cuenta que esas divisiones no son estaticas,
sino dindmicas, con lo que se crean zonas de superposicion e intercambio cultural, a
través de las cuales se intercambian constantemente elementos y valores culturales que, a
su vez, ofrecen nuevas posibilidades de representacion, al facilitar la incorporacion de
otros sectores sociales (Bhabha 4).

Ahora bien, el estudio de algunas obras del pasado relacionados al tema de
formacion nacional, como aqui se plantea en relacién a la obra de Echeverria, Sarmiento,
Méarmol y Lugones, genera otro problema, que Luis Montrose define como una
dicotomia: por un lado, la historicidad del texto y, por el otro, la textualidad de la historia.
Lo primero ve al texto como producto cultural de un periodo histérico. Lo segundo
sugiere la idea de una manipulacion; la posibilidad de que lo que se nos presenta sea
producto de una transaccién e interés personal, donde entraron en juego procesos
complejos y sutiles de preservacion o eliminacion voluntaria de informacion (Montrose
23). Si, como dice Hayden White, por el hecho de que “el historiador se ve forzado a
interpretar y a llenar los vacios en su informacién a través de inferencias especulativas,
toda narrativa histdrica es una mezcla de eventos adecuada e inadecuadamente
explicados” (White 51), debemos concluir que en toda obra del pasado, sobre todo en las
que se relacionan al tema que nos ocupa, hay una parcialidad dificil de evitar, producto
del interés de los autores en influir en la subjetividad social®. En definitiva, este interés
personal lleva al escritor a incluir o excluir actores sociales y a deformar su
representacion, con la finalidad de promover un modelo compatible con su ideologia y la
de su grupo de pertenencia. Naturalmente, la narrativa latinoamericana no es una
excepcion a los planteos de Montrose o de White.

Jean Franco sostiene que los sectores intelectuales de la region latinoamericana se
apropiaron de la literatura hasta bien entrado el siglo XX, con el fin de explorar
soluciones imaginarias a los problemas que la evolucién nacional les planteaba (Franco
204). En el caso particular de la Argentina, esa multiple funcionalidad de la literatura fue
aprovechada por los autores arriba mencionados para promover sus visiones parciales de
la sociedad de su tiempo, no sin antes incurrir en los vicios de que habla Montrose. Asi,
al revés de la funcién que a la literatura se la hizo cumplir en Europa, como la de
promover o consolidar un modelo de formacion armonizado con la cultura politica de la
sociedad, en Argentina sirvid para distorsionar la vision sobre la realidad con el fin de
apoyar un modelo de deformacidon nacional. No otra visién alimentan en sus obras
literarias Echeverria y Marmol con sus prejuicios de clase alta contra los sectores
empobrecidos, Sarmiento con su teoria determinista para condenar al gaucho y Lugones
con su desprecio a las mayorias. Su objetivo fue claro: exonerar a los grupos
privilegiados de sus responsabilidades histéricas por el atraso y culpar a los desposeidos
por la involucion politica, para asi justificar un gobierno a cargo de las elites ligadas a los
sectores tradicionales de poder. El objetivo lo lograron una vez derrocado Rosas, cuando
la oligarquia toma las riendas del poder a partir de 1860.

2 “Todo significado deriva del poder del lenguaje para hechizar a la inteligencia con la promesa de un
significado que puede probarse, por medio de un analisis, que es arbitrario y espurio” (White 278)
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No es dificil definir los estadios consecutivos por los cuales pasaron las
narrativas, literarias o no, relacionadas a la construccion de un modelo de formacion
nacional en el Plata. Su uso para promover un modelo de formacion nacional liberal
arranca en el siglo XVIII, cuando se apropia de los postulados del iluminismo francés
para justificar éticamente un modelo inspirado en los eslogans de libertad, igualdad y
fraternidad. Las promesas de la Revolucion Francesa y la Norteamericana, esta Gltima
generando la idea utdpica de un progreso sin fin, alimentan por entonces las aspiraciones
de quienes buscaban una alternativa independiente frente a Espafia. Con todo este bagaje
ideoldgico se llega a 1810.

Sin embargo, lograda la independencia, lo que sigue no es la construccion de un
estado basado en los mitos del siglo XVIII, sino la dictadura de Rosas, que implica el
fracaso del proceso. Esto da origen al segundo estadio en la evolucion de la narrativa de
caracter ideoldgico en el Rio de la Plata: la de la resistencia y denuncia de la dictadura,
cuyo mejor ejemplo es ElI matadero de Echeverria y Amalia de Marmol y la de
promocién de un modelo alternativo, como lo es el Facundo de Sarmiento y EI dogma
socialista de Echeverria. Para 1830 algunos principios, como los de igualdad y
fraternidad, habian sido dejados de lado. Las nuevas elites rioplatenses ya no admiten
como iguales a quienes, segun ellos, habian consentido la dictadura: la mayoria del
pueblo argentino. Quedaba asi justificada la necesidad de un gobierno elitista en nombre
del progreso. Echeverria, Sarmiento y Marmol, nombres claves de la Generacion del 37 y
a quienes nos referimos aqui en particular, atestiguan con su narrativa el arribo de esa
nueva ideologia en la primera mitad del siglo XIX, cuya perspectiva define el modelo
liberal, elitista y excluyente que sigui6 a Rosas.

Implementado el modelo propuesto en el Dogma y en Facundo, hacia 1900 se
tiene el tercer periodo narrativo, el del desencanto con la modernidad, no porque se
estuviera en desacuerdo con ella, sino por sus efectos no deseados. Nos referimos aqui al
periodo que arranca hacia 1880 con la llegada al poder de Julio A. Roca, que inaugura el
periodo politico del poder oligarquico, mas o menos estable, ideoldgicamente positivista
y anticlerical en esencia, en el cual se sucedieron, por un cuarto de siglo, nueve
presidentes elegidos de manera cuestionable. Hoy, a todos quienes encabezaron y
sostuvieron ese proceso se los reconoce como la Generacion del 80, un grupo inspirado
en una vision elitista del poder, herencia de las influencias de “orden y progreso” de
Auguste Comte, el sucesor ideoldgico de Saint Simon. A sus politicas se debid la
implementacién de una modernizacion acelerada que llevd a que el pais entrara en la
Orbita de la division internacional del trabajo; que se abriera incondicionalmente al
capital extranjero; que se impulsara la inmigracion con el fin de abastecerse de mano de
obra barata para, de paso, “europeizar” el pais, a cuyo pueblo se creia basicamente
barbaro e incapaz industrialmente; que se implementara la educacién gratuita y laica, no
tanto para formar ciudadanos intelectualmente libres, sino para abastecer de mano de
obra alfabetizada y disciplinada a la industria.

Sin embargo, asi como en la superficie el pais pudo exhibirse como uno de los
maés adelantados en Latinoamérica, también es cierto que el costo social fue significativo.
Efectivamente, la modernidad fue acompafada con el crecimiento anarquico de la urbe
portuaria; el aumento del marginamiento social, cuyo mejor exponente era el conventillo;
el aumento de la prostitucion, alimentada por el exceso de mujeres solteras y la escasez
de hombres, muertos en las luchas internas, en la Camparia del Desierto y en la Guerra de




la Triple Alianza. No menos patético era el escenario cultural, jaqueado por la influencia
de millones de extranjeros, que habian hecho de Buenos Aires una Babel.

En el otro lado, en cambio, el sacrifico de los sectores populares no fue
compartido por los sectores altos de la sociedad. Aqui se competia por ver quién se
asimilaba méas a lo europeo, por quien construia el mejor palacete, por el boato y la
ostentacion. Lejos estaba de los intereses oligarquicos cualquier idea de inversion y
desarrollo que hubiera significado la construccién de una economia auténoma de los
poderes econdmicos externos. No resulta extrafio entonces que, en esa sociedad
polarizada entre la marginacion y la opulencia irresponsable, la evolucién hacia la
modernidad se diera en un contexto socialmente turbulento y constantemente jaqueado
por revueltas militares y huelgas. Revoluciones como las del 90, por nombrar una, y la
semana tragica de 1919, con un gobierno supuestamente popular, atestiguan del estado
calamitoso en que el proceso de modernidad se desarrollaba.

Obviamente, esos desequilibrios no fueron intrascendentes en el campo literario.
Desequilibradas las elites intelectuales por el proceso antes descripto, las narrativas del
periodo reflejan la inestabilidad ideoldgica y emocional del escritor local frente a un
proceso sobre el cual se habia perdido el control. Quizas Lugones, que Vivio esa
transicion sin asimilarla y comprenderla (lo que explicaria su pasé de positivista y
socialista en su temprana juventud a fascista y reaccionario al fin de sus dias), sea el
mejor ejemplo de esa desesperacidn seudo aristdcrata frente a un pais y una sociedad que
se les escapaba en busca de su propio destino histdrico. Sus obras reflejan la angustia
politica que acompafd a las elites intelectuales ligadas al poder oligarquico que, no
comprendiendo las leyes naturales de evolucién del sistema capitalista, creyeron que
hubieran podido usufructuar los beneficios de un nuevo sistema econdémico abierto a la
competencia, manteniendo las incongruencias de un sistema arcaico como el oligarquico.
Justamente, porque Lugones es el caso mas extremo de ese desajuste intelectual e
ideoldgico, es que aqui le dedicamos su propio espacio®.

El uso de la literatura con fines extra literarios por parte de Echeverria, Sarmiento,
Marmol y Lugones confirma la capacidad de la literatura para ir mas alla de lo estético,
con la intencion de influir en la sociedad y en el destino nacional. Esto no es nada nuevo
ya que, como sostiene Montrose, la literatura no es sélo socialmente producida a través
de un “autor,” sino que también es productiva socialmente; que por un lado es el
producto de un trabajo personal, pero por otro también hace un trabajo durante el proceso
de ser leido (Montrose 23-24). Por lo tanto puede ser utilitaria a los fines que un autor o
un grupo considere conveniente. Esto hace que los textos, en tanto manifestaciones o
expresiones de las relaciones sociales vigentes en una sociedad, no sean inocentes frente
a la historia porque, voluntariamente o no, expresan relaciones historicas de tiempo, lugar
y dominacion: “El punto no es que los textos defiendan posiciones politicas especificas,
aunque lo puedan hacer, sino que ellos derivan de ciertas relaciones politicas de las
cuales no pueden abstraerse” (Fox-Genovese 221). Esto obliga a revisitar las ideas en

® Héctor Pedro Blomberg en Las puertas de Babel, Eugenio Cambaceres en Sin rumbo y En la sangre,
Luis Pascarella en EI conventillo, Juan Palazzo en La casa por dentro, Eduardo Wilde en Aguas abajo,
Ismael Moreno en El matadero son algunos de los autores que retrataron el ambiente socialmente
degradado que acompafi6 al proceso de la modernidad en el Buenos Aires de alrededor de 1900. Estas
obras, en distinto grado, también revelan el prejuicio del escritor portefio hacia el inmigrante, el gaucho y el
habitante del interior.




torno al concepto de “nacion,” con el fin de hallar la relacion entre sociedad, tiempo
histdrico y literatura.
En torno a la idea de “nacion”

El arribo por parte de la sociedad humana a los estados nacionales, tal como se los
conoce hoy, no ha sido espontaneo. En la actualidad, la vision de la nacion-estado se
ajusta a un paradigma: la idea de un territorio ocupado y reconocido como perteneciente a
una sociedad organizada, con una administracion impersonal que actla bajo ciertos
principios y ostenta la lealtad de sus ciudadanos por encima de toda otra lealtad a
familias, clanes, tribus o fe religiosa. Sin embargo, antes de llegar a ese estadio, cientos
de afios tuvieron que pasar, a lo largo de los cuales las sociedades negociaron su propia
supervivencia adoptando diversas formaciones nacionales.

Ahora bien, méas alla de que esto sugiera que nuestra actual etapa también puede
ser temporaria, el hecho es que al individuo se le impone ese paradigma desde el
momento en que accede al uso de razdn, especialmente a traves de la escuela, a cambio
de su reconocimiento como parte de la sociedad. Sin embargo, el hecho de que acepte la
imposicion de las circunstancias de su nacimiento, no invalida o anula su capacidad de
juzgar, de lo que resulta su mayor o menor lealtad hacia el entorno social, cultural y
juridico, en funcion de la satisfaccion o no de sus esperanzas personales. Naturalmente,
esto obliga a replantear lo basico; a recordar las razones elementales por las cuales los
individuos se asocian, aceptan o rechazan integrarse 0 no a una comunidad como para
constituir una “nacién” y a replantear el papel de la literatura dentro de esa relacion.

Leslie Lipson, luego de sugerir que la razon mas elemental para agruparse es la
tendencia natural a vivir en sociedad para protegerse y controlar las acciones por las que
el individuo puede sufrir (14-22), presenta dos teorias: la primera, que ve al grupo como
lo central. En esta concepcion organica de la asociacidn, el individuo sélo puede existir o
tener sentido si es parte de aquél. La segunda, en cambio, ve al individuo como lo central
y a la sociedad como una sumatoria de voluntades. Aqui el individuo tiene vida propia y
su separacion del grupo no afecta su individualidad ni la del grupo (Lipson 17-33).

Para Lipson, un grupo, mas que un estado de cosas, se proyecta en sus integrantes
como un estado mental, porque parte del reconocimiento de cada miembro de como se
interactla internamente. Si bien el grupo provee al individuo la posibilidad de
desarrollarse, éste a su vez es una sumatoria de la conciencia individual de cada uno de
sus integrantes. Por lo tanto, paraddjicamente, aunque se concibe al individuo existiendo
separadamente, al mismo tiempo es parte inseparable del grupo. La sociedad y, por
extension, una “nacion,” no seria otra cosa que la sumatoria de todas estas agrupaciones
que los individuos conforman para satisfacer sus necesidades.

Otro autor, Seton-Watson, previene no confundir nacion con estado. Un estado
puede existir sin una nacién o tener varias naciones dentro de él. En muchos casos, una
nacion existio antes del estado y en otros, una nacion sobrevivid al estado. Para este
investigador, una nacion “es una comunidad de gente ligada entre si por un sentido de
solidaridad, una cultura en comun y una conciencia nacional.” Un estado, en cambio, “es
una organizacion legal y politica, con poder para requerir obediencia y lealtad de sus
ciudadanos.” Sus fines se pueden resumir en dos puntos: lograr la independencia y la
unidad nacional, incorporando a todos los miembros de una misma cultura (Seton 3).



Para este autor también es dificil definir qué se entiende por “nacion.” Recuerda
una definicién muy conocida de Stalin®, que demandaba como condicién la existencia en
comun de una lengua, un territorio, una vida econdémica y una misma mentalidad. El
dictador ruso negaba a la religion y a la tradicion el papel de aglutinante. Con esto Gltimo
negaba que los judios fueran una nacién®. Como este caso demuestra, en general, las
definiciones provistas siempre fueron emitidas por el vocero de un grupo con poder, para
negar a otros el derecho a su propia identidad. Luego se introdujeron las diferencias entre
nacion y nacionalidad, nacion y tribu, todos recursos verbales y politicos para diferenciar
“mi grupo” del “otro”. Por lo tanto, para este autor no hay una definicion cientifica del
término “nacion,” la cual puede decirse que existe cuando un numero significante de
individuos se consideran a si mismos como tal (Seton 3-5).

A su vez, para Ernest Gellner el consenso y la voluntad son basicos para
conformar una nacion, pero las formas de organizacion son incontables, sin descontar la
coercion y el miedo. Sin embargo, sugerir la existencia de un grupo y, por extension, el
de una nacién como un producto voluntarista no bastaria, porque la definicion abarcaria a
clubes u organizaciones delictivas. Tampoco una cultura en comun es condicion
suficiente para generar un pais para este autor, porque el pasado demuestra que culturas
diferentes compartieron y convivieron en un mismo territorio y viceversa, cuando una
misma cultura se encontrd muchas veces repartida en diferentes territorios politicos.

Segun Gellner, la realidad es que el concepto de “nacion” fue introducido por el
nacionalismo y no al revés. Ello ocurrié cuando las condiciones sociales favorecieron el
desarrollo de una cultura bien definida, homogénea y centralizada, que desemboc6 en una
legitimacion politica de la cultura (Gellner 3-55). ElI método consistié en inventar
tradiciones y aun resucitar lenguas muertas, con la idea de proyectar la idea de una
sociedad andnima, impersonal y articulada a través de valores culturales imaginados, que
luego se impusieron a través del sistema educativo. Naturalmente, esto obligo a pasar por
alto a los grupos minoritarios, en nombre de un fin “superior” (Gellner 56-57). La idea de
“nacion” quedo asi establecida y justificada.

Las definiciones de “nacion” no se agotan en éstas. Homi Bhabha menciona otras
no menos importantes: la de Benedict Anderson, que adjudica al Siglo de las Luces y al
racionalismo su creacion, que la defini6 como un sistema cultural o social mas que
politico; la de Michael Oakeshott, que la ve como el producto de una asociacién en torno
a normas morales y convenciones de conducta, detras de un destino en comun; la de
Hannah Arendt, que la define como un “reino hibrido,” donde los intereses privados
asumen significacion publica y estdn en constante colisién; la de Tom Nairn, que
visualiza la nacion como un dios de doble cara, donde el capitalismo impone su
racionalidad e irracionalidad politica. Para Bhabha, todas estas definiciones no hacen mas
que justificar el caracter ambivalente del término (Bhabha 2).

Si se aplican estas definiciones a los paises emergentes de la colonia espafiola, es
notable la fragilidad con que ellos responderian a la condicion de “nacidén.” Si bien una
historia en comun, una misma lengua, religion y dependencia favorecio el desarrollo de
una identidad propia frente al indigena, por otro lado la profunda estratificacion social

* Pronunciada en el entierro de Lenin en 1913.

® Aqui Stalin respondia a la polémica con el movimiento socialista de los judios, con la intencién de
probar que no constituian una nacion.



heredada de la colonia, donde el criollo blanco ocupaba la punta de la pirdmide mientras
la base era ocupada por el gauchaje, los negros y los indigenas con nada en el medio,
negaba la existencia de una “nacion,” mas alla de que se compartiera un territorio y
hubiera un poder nominal. Que no se conformaba una nacion lo demostraria, en el caso
argentino y de muchas otras naciones hispanoamericanas, el conflicto fratricida entre
facciones que sigui6 a la independencia, que prueba que los modelos de formacion que se
discutian no eran el producto de una maduracion politica comun a todos los sectores
sociales, sino imposiciones interesadas al servicio de las facciones en pugna.

Justamente, la no existencia de una idea de “nacidén” en la sociedad es lo que
explica el faccionalismo que impregna la perspectiva de los intelectuales de la
Generacion del 37, al momento de explorar salidas a la dictadura de Rosas. Esto hace que
sus obras no sean inocentes frente a la realidad y que una parcialidad interesada impregne
su representacion de ella o de lo social, en armonia con sus intereses de clase. Asi, la
reduccién del problema nacional a un mero enfrentamiento entre civilizados y barbaros
que Sarmiento hace en el Facundo, como la representacion de los indigenas en el poema
La cautiva o de los sectores marginados en EI matadero de Echeverria, no son casuales y
apuntan a conquistar al lector para agregarlo a la vision interesada del grupo social de
pertenencia de los autores mencionados.

Esta idea de “rescatar” el pais para la civilizacion, que impregna su literatura,
prueba que los integrantes de esta generacion opuesta a Rosas no se veian a si mismos
como parte de una nacion de iguales, sino como un grupo elitista ante una sociedad a la
cual se veia como atrasada. Dado que de este grupo salieron los dirigentes del proceso
nacional luego del derrocamiento de Rosas en 1852, es facil comprender el caracter
elitista que caracterizd a las distintas administraciones nacionales en la segunda mitad del
siglo XIX. La imposicion despética del progreso a partir de la presidencia de Sarmiento,
gue encuentra su apogeo con los gobiernos de Roca y los presidentes que él mismo
digitara desde el Partido Autonomista Nacional, se explica por la persistencia de ese tipo
de mentalidad mesianica en el grupo de intelectuales que surgi6é del Salon Literario de
Echeverria hacia 1830, confirmado en la visién impresa a la produccién literaria de esta
generacion.

Sin embargo, el éxito aparente que coroné el proyecto de modernizacion
argentino, que incluyé al pais dentro de la division internacional del trabajo de manos del
capitalismo inglés, no deberia inducir a pensar que con ello se consolidé una idea de
nacion. Por el contrario, los constantes conflictos sociales, las revueltas civiles y militares
entre 1890 y 1905 y la presencia de una inmigracion no integrada pero definidora de
pautas culturales, atestiguan la presencia de una gran fragmentacion social, politica y
cultural. Ante este cuadro conflictivo, la sola presencia del estado no puede tomarse
como prueba de existencia de una nacion. Por lo tanto, en el caso hispanoamericano, ni
los estados ni los modelos nacionales deberian verse como el producto natural de una
maduracion politica de sus sociedades, sino mas bien como el resultado de una
imposicion facciosa, inspirada en el deseo de imitar los modelos que el nacionalismo
impusiera en Europa a partir del siglo XV1II.

Mito y nacién
Cuestionar la idea de nacidn en epoca de la globalizacion parece l6gico, porque
su existencia no se compadece con la utopia de un mundo uniforme. Sin embargo, el



espectaculo de las guerras étnicas y regionales para controlar los recursos naturales o
fundar espacios autobnomos o independientes, demuestra que el proceso es al revés. Los
pueblos, liberados de sus impuestas fidelidades e influencias al fin de la Guerra Fria,
siguen desandando los mapas impuestos al final de la Primera y Segunda Guerra
Mundial, mientras se encaminan a construir aun mayores divisiones territoriales y
politicas que las existentes en el pasado. Esto prueba que el nacionalismo, lejos de
haberse extinguido en nombre de la globalizacion y el fin de las ideologias, sigue
siendo un componente importante, si no el fundamental, en la construccion de las
“nuevas” naciones emergentes. Sin embargo, este papel fundamental no invalida el
argumento de que es un fendmeno historico, acotado temporalmente en el devenir de la
sociedad humana, lo cual no le garantiza un rol a perpetuidad.

Si bien desde nuestra vision actual damos por normal la existencia de las
naciones, éstas recien comienzan a aparecer en el siglo XV1Il, gracias a la aparicion en
escena de un nuevo concepto politico: el del nacionalismo, en cuyo nombre se
comienzan a fundar estados en donde antes s6lo habian habido monarquias absolutistas
y pueblos actuando como siervos. Por entonces, las elites de una Europa occidental en
crisis, apremiadas por la decadencia de la aristocracia, se ven en la necesidad de
consolidar un nuevo concepto, el de nacion-estado, que les requiere la definicion de un
espacio nacional. Para definirlo se abocan a explorar la historia en busca de un origen
que las justifiquen y legitimen en sus aspiraciones territoriales. Obviamente, en algunas
regiones donde el proceso historico habia afianzado una monarquia duradera, como en
Francia, Inglaterra o Espafia, el proceso fue facil. En otras, en cambio, donde no hubo
un poder monarquico unificante, aunque si una cultura prevaleciente, se hizo la misma
exploracion historica con el fin de encontrar esos elementos culturales comunes, para
luego reclamar el derecho a la existencia como pais. En todos los casos, el proceso
desemboco en la creacion de mitos fundacionales, lo cual parece justificar a Homi
Bhabha cuando sostiene que “las naciones, como las narrativas, establecen sus origenes
en un tiempo mitico y solamente concretan su horizonte en la imaginacion” (Bhabha
1).

Lo dicho por Bhabha encuentra su confirmacién en Geary cuando sostiene que
ningun pueblo europeo puede, realmente, demostrar que su territorio actual se
corresponde con su lugar de origen. Segun éste investigador, las razones son simples: las
olas migratorias han sido la norma en el pasado remoto y la cultura, la lengua y las
tradiciones de los pueblos actuales no son otra cosa que la resultante de la convergencia
de vastas y numerosas migraciones que finalizaron en el siglo XVI, con la llegada de los
turcos a los Balcanes. Por lo tanto, ningln pais europeo actual puede ser visto como puro
0 como una unidad cultural con raices propias. Ninguno puede reclamar un momento
especifico del pasado como el momento de su origen, ni el proceso de mezcla o
etnogénesis se detuvo subitamente en la Edad Media, como para dar identidad a una
nacion. Esto niega el derecho a todo grupo humano a sentirse autonomo y duefio de
ningun territorio.

De acuerdo a Geary, la idea de una “primera adquisicion” nunca existio. El primer
siglo que los alemanes o el quinto que los franceses aducen para decir “aqui comienza
nuestra existencia como pais o nacidon” son falacias. Otros grupos étnicos habitaron sus
tierras antes que ellos y los habitantes actuales no podrian justificar que étnicamente sean
los mismos que los que habitaron esas tierras un milenio antes. En resumidas cuentas, no



hay nada particular en la antigliedad acerca de los pueblos de Europa y sus supuestos
derechos a considerarse originarios del lugar en que hoy habitan. En realidad, segun
Geary, toda la narrativa acerca de su pasado fue un invento de los intelectuales del siglo
XV 'y XIX, siglos en que la combinaciéon de las filosofias politico-roméanticas de Hegel
y Rousseau, combinadas con el cientificismo y el avance de la filologia acufiaron un
nuevo término politico, el nacionalismo, fuente de los mayores males para la humanidad
en los Gltimos doscientos afios (Geary 10-13).

Sin negar que haya habido una identidad colectiva, para Geary la historia real de
los paises europeos comienza en el siglo XVII y no al comienzo de la Edad Media,
cuando el nacimiento del nacionalismo como idea impulso los estudios historicos con el
fin de dar forma a la idea de nacion. La tactica usada fue inventar comunidades
imaginarias para transformar los aspectos romanticos del pasado, como el folclérico y el
tradicional, en una agenda politica. Esos estudios no solamente inventaron un pasado,
sino que usaron las fuentes escritas, las leyendas y las creencias, de forma tal de crear la
idea de una unidad cultural que justificara lograr una autonomia politica para sus
comunidades o pueblos. Esto fue usado de diversas maneras en diferentes lugares: en
unos para afianzar el estado (Alemania), en otros para suprimir las minorias (Francia e
Inglaterra), en otros para ganar autonomia (minorias en Turquia) (Geary 15-18).

Geary pone como ejemplo el caso de Alemania. Aqui, a partir del siglo XVIII se
uso la estrategia anterior para imaginar y justificar la existencia de una sociedad con
caracteres o cultura propia o tnica. Primero, unos intelectuales “iluminados” estudiaron
el lenguaje, las costumbres y la historia de la gente de un lugar determinado; luego se
transmitieron sus conclusiones a un grupo de “patriotas,” quienes la diseminaron en la
sociedad; a continuacién se cre6 un movimiento nacional para poner en marcha un plan
de accion de acuerdo a las circunstancias e ideas de una elite, que vio en esa propuesta la
posibilidad de hacerse del poder. Pero, el ejemplo aleman cundid y, en el siglo X1X, ante
el impulso de las revoluciones, del romanticismo y de la debilidad de las viejas
aristocracias, los intelectuales y los politicos de otras regiones geograficas inventaron a
su vez nuevas ‘“naciones” que, para justificarse historicamente, también proyectaron su
origen al comienzo de la Edad Media (Geary 18).

El comienzo del desarrollo de una identidad nacional es ubicado por Geary en el
Renacimiento, cuando se produjo una transformaciéon que llevd a las sociedades de
entonces a dejar de sentirse parte de la cultura romana, para pasar a sentirse victimas del
imperialismo de Roma. Pero, en cada regién el proceso fue distinto. En la Francia del
Renacimiento, por ejemplo, no se planted la construccion de un estado, porque la
monarquia era firme y daba identidad a la sociedad, pero si se abrié la puerta para
legitimar su poder histdrico aduciendo una continuidad con los francos, antiguos
conquistadores de los galos. Esto se apoyé con textos de Cornelius Tacito del siglo |y
luego con trabajos medievales de Gregorio de Tours. Otros escritores como Guy de
Coquille, de 1588, fueron mas lejos argumentando el entroncamiento de la familia
reinante de entonces con el sajon Hugo Capet.

No menos acotado en el tiempo es el origen de Inglaterra como nacién. Seton-
Watson sostiene que se podria arriesgar la generalizacion de que, aunque Inglaterra haya
sido una tierra de civilizacion humana desde el tiempo de Julio Cesar y aln antes, la
nacion inglesa y su lengua recién empezaron a existir en el siglo XIV. Las guerras con
Francia y el descontento religioso con la jerarquia catdlica de Roma unificaron a la



sociedad, mientras que la traduccion inglesa de la Biblia, la literatura y el florecimiento
de la poesia fueron los elementos que convergieron en la formacién de una conciencia
nacional. En relacién a la monarquia, esto coincidié con la época de los Tudor, que
favorecidé las ambiciones de los terratenientes y mercaderes por la riqueza de los
monasterios, en un contexto de resentimiento contra los franceses y de rapifia sobre las
flotas espafiolas que transportaban el oro y la plata, rapifiada a su vez en America.
También coincide este desarrollo de conciencia con la época de Elizabeth, cuando surgio
la literatura y fermentaron las ideas religiosas y politicas (Seton 30).

A su vez, en Alemania, los intelectuales precursores del nacionalismo como
Johann Gottfried Herder y los historiadores de la universidad de Gottingen apelaron a los
textos de T4cito, pero desde un punto de vista lingistico y cultural, aunque sin demandar
una unidad politica como en Francia. Geary menciona especificamente el uso de los
historiadores alemanes de la obra Germania del siglo V de Téacito como apoyo a la idea
de una raza germana pura y otras, como Germania Illustrata de 1491 de Conrado Celti,
Epitome rerum Germanicarum de Jacob Wimpleling y Proverbia Germanica de Heinrich
Bebel, con el fin de construir la idea de una unidad cultural germana, aunque no de una
unidad politica que apuntara a la formacion de un estado nacional (Geary 22).

El proceso de formacion del estado aleman fue luego reforzado en el siglo XIX,
cuando el ministro prusiano Freiherr von Stein instiga a los poetas y escritores a escribir
en aleman, para generar la idea de una nacion germana frente a la agresion napoleonica.
Fichte con sus discursos de aliento al pueblo aleman frente a la misma agresion, apunta al
mismo objetivo. En sus discursos de resistencia, éste reclama el derecho aleman a su
propia identidad a partir del reconocimiento de valores culturales propios, mientras cita a
Tacito en su obra Germania y el relato de la victoria de Arminius sobre el romano Varus,
para defender la idea de una unidad cultural basada en la geografia y la lengua comun,
segun él anterior al mismo imperio romano. Del esfuerzo intelectual de Stein saldria la
Monumenta Germaniae Historica, que plasmaria en una narrativa la idea de nacion a
partir de los descubrimientos filolégicos comparativos iniciados por Sir William Jones.
En ella colaboraron Humboldt y Goethe, entre otros intelectuales® (Geary 21-27).

El ejemplo ofrecido por Alemania cundid y la identificacidén de pueblos a través
del método filolégico inund6 Europa. Si los documentos histéricos no coincidian con lo
asumido, se inventaba y se imponia una version oficial a través del sistema educativo.
Naturalmente, esta estandarizacion impuesta a la historia y al lenguaje acabd con
infinidad de tradiciones y lenguas antiguas como el provenzal. El lenguaje nacional
estandar, adoptado en las instituciones educativas, devino asi en la herramienta esencial
para la creacion de una conciencia nacional, mientras que la filologia se dedico a
establecer la conexion entre el presente y el pasado, usando los textos antiguos que

® William Jones (1786-?) establecié que el sanscrito, el griego y el latin tenian un origen comudn y que el
gotico, el celta y el persa probablemente pertenecian a la misma familia. Luego el fildlogo aleman Friedrich
von Schlegel propuso que las lenguas germanas eran derivadas del sanscrito. Mas tarde Franz Bopp y Jacob
Grima siguieron con la investigacion y propusieron el arbol genealégico del cual se deriva cada lengua
indoeuropea, lo que les permitid sugerir un territorio ancestral donde las lenguas germanicas se usaban. El
resultado fue que se consideraron como parte del pasado germano todos los textos escritos en estas
regiones, y que abarcaba geogréficamente desde el sur de Italia hasta el Baltico e incorporaba a los francos,
a los reyes merovingios y carolingios, a los visigodos, lombardos y burgundies, al norte de Africa porque
ahi estuvieron los vandalos, etc. De esta forma los filologos inventaron narrativamente la idea de una
nacion alemana, anterior aun al imperio romano.
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servian de antecedentes a la cultura nacional. Los alemanes encontraron esto en textos del
siglo VIII, los franceses en el IX, etc. Con esto, los filélogos proveyeron a los
nacionalistas con las herramientas necesarias para que reclamaran un pasado nacional. A
ellos le siguieron los etno-arqueodlogos, que aclararon las rutas de migracion del pasado,
lo que también fue aprovechado politicamente por los nacionalistas para reclamar
derechos territoriales (Geary 30-35).

Para Geary, todas las propuestas y conclusiones filoldgicas y etnoarqueoldgicas
son mitos, porque no existe ninguna congruencia entre un individuo actual y uno del
medioevo y porque las tesis de investigacion no se sostienen si se aplican al presente, lo
que las invalida. La realidad prueba que un mismo grupo étnico no necesariamente se
mantiene unido en base a lo racial, sino que muchas veces se divide en base a diferencias
religiosas, como lo prueba, por ejemplo, Irlanda del Norte o Croacia y Serbia, que hablan
dialectos distintos de una lengua comin y sin embargo se mantienen alejados. Por lo
tanto, el reclamo de un pasado mitico es mas un intento de ser reconocidos como nacion
que la demostracion de serlo; son apelaciones no fundadas en la historia, sino intentos de
crear historia: “el pasado es un territorio extranjero y nunca podremos encontrarnos como
parte de é1” (Geary 37).

Las conclusiones de Geary son terminantes. No se puede saber con exactitud qué
lenguas hablaban los diferentes grupos humanos de la antigiiedad o del medioevo. Las
evidencias anecdoticas sugieren que se hablaban varias lenguas y que grupos étnicos
diferentes compartian una misma lengua. La conexién o relacion entre restos
argqueoldgicos también probd ser un mito. Las joyas, vestimentas o ceramicas encontradas
no demuestran nada acerca de la lengua que sus poseedores hablaban en el pasado. Por lo
tanto, los mapas culturales dibujados por Gustaf Kossina a comienzos del siglo XX, para
demostrar los origenes y la extension que abarcé el pueblo germano en la antigiiedad, son
un mito. Tampoco el uso de un determinado artefacto demuestra que una persona
pertenezca a una cultura determinada, ni antes ni ahora. Por lo tanto no hay
necesariamente una correspondencia entre lenguaje y cultura.

En realidad, en el medioevo, las diferencias linguisticas y culturales que
separaban a la poblacion de un mismo grupo étnico en segmentos, no eran de origen
geogréfico, sino politico, econdmico o social. Es mas, la diferencia real era entre la gente
de pueblo y la del campo que lo rodeaba. En el primero habitaban los funcionarios que
podian ser de otros lugares, los mercaderes y los militares con rango. En el campo
habitaban los aristdcratas nativos y los campesinos. Esto cre6 diferencias linguisticas y
culturales que sirvieron para diferenciar politica y socialmente a la poblacion. Por lo
tanto, no se puede trazar ni definir un mapa lingiistico o étnico de la antigliedad o el
medioevo que justifique derechos territoriales (Geary 37-40).

Coincidiendo con Geary, Seton-Watson establece el siglo XVIII como comienzo
de la idea que llevo a formular el concepto de “nacionalismo,” base de la idea de nacion-
estado. Segun é€l, su origen esta ligado a la Revolucion Francesa, cuando el principio de
soberania popular se impone sobre la base del reconocimiento implicito de que quienes
hablaban en francés constituian la nacion francesa. Del lado aleméan aparecen Fichte y
Herder con la misma idea, reforzando la tesis de la lengua en comdn como base de la
nacionalidad.

Pero, Seton-Watson diferencia dos grupos: los que a la llegada del concepto de
“nacionalismo” a fines del siglo XVIII ya tenian una conciencia nacional y los que no la
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tenian. Esta division entre viejas y nuevas naciones es mas relevante que aquélla entre
histéricas y no-historicas, ya que todas las naciones han tenido su historia, pero su
continuidad puede haber sido interrumpida por invasiones o conquistas. En el primer
grupo estan los ingleses, escoceses, franceses, holandeses, castellanos y portugueses en el
oeste; daneses y suecos en el norte y hungaros, polacos y rusos en el este. Sélo tres de
estos pueblos no fueron gobernados por gente de su nacionalidad: los escoceses, los
polacos y los hdngaros, que eran mandados por nobles de otras nacionalidades. Al
segundo grupo pertenecen los alemanes e italianos, quizas los catalanes, irlandeses y
noruegos, que tenian una historia propia y una conciencia de comunidad o identidad
propia, pero no una idea de nacionalidad. En cambio, en el resto de Europa, no existia ni
el mas minimo signo de una conciencia nacional, lo que no impediria que en los siglos
siguientes aparecieran nuevas naciones siguiendo el modelo alemén, incluso en otros
continentes, productos obvios del desarrollo por parte de las elites del concepto de
nacionalismo (Seton 7).

Seton-Watson aclara que el origen de la palabra “nacién” se remonta al medioevo,
pero no con el mismo sentido con que se la usa hoy en dia. “Nacion” era la denominacion
del lugar dentro de las universidades medievales en donde se alojaban los estudiantes
venidos de otras tierras. Cada grupo representaba una “naciéon” dentro de la institucion.
En cambio, la gente dentro de sus propias regiones eran mencionadas como pueblo,
populus, peuple, people, volk, popolo. Las viejas naciones, como la actual Francia o
Inglaterra, no existian como ‘“naciones” hacia 1200, ya que aunque sus soberanos y
nobles hablaban la misma lengua, sus pueblos, similares en ambos lados, no eran mas que
siervos, no participaban en el poder y hablaban una cantidad de lenguas diferentes.

Pero, hacia 1600 Francia e Inglaterra ya tienen su propia identidad, concretada
politicamente en el reconocimiento de sus reyes respectivos como simbolo de unidad.
Mas tarde se incrementa esa union con el acceso al poder de gente de los estratos mas
bajos, apoyados por el avance del mercantilismo, la educacion vy la fijacién de una lengua
comun a través de la literatura en lengua vernacula. Esto estuvo intimamente ligado al
crecimiento del poder monarquico y su burocracia de control, incluyendo la militar, lo
que ayudo a fijar los limites territoriales que luego afirmaron el concepto de “nacion”
(Seton 8-9).

En cambio, con las naciones nuevas el proceso fue mas simple. A partir de la
Revolucion Francesa, la aparicion de movimientos nacionales, lideres politicos y la
propaganda oral y escrita, ayudaron a conformarlas. En la Europa y América del siglo
X1X la lengua en comun fue el principal factor aglutinante, porque facilit6 la creacion de
una conciencia nacional. En cambio, en otros lugares como Africa, fue la imposicion
arbitraria de los colonizadores lo que defini6 los limites de las nuevas naciones, mientras
en civilizaciones antiguas como la China e India, los movimientos nacionales se
impusieron sobre ese antiguo molde cultural (Seton 9).

Para Seton, el punto inicial de la formacion de una conciencia nacional no
necesariamente ha sido el mismo en cada lugar. En algunos casos fue el descontento
social de raices econdmicas, que los lideres encausaron no hacia cambios econémicos,
sino hacia la independencia. En otros fue la combinacion de factores politicos, religiosos
0 sociales que se relacionaban al ejercicio del poder por parte de un sector ajeno a la
sociedad. Por lo tanto, la creacion de una conciencia nacional, con el fin de que
eventualmente convergiera en un estado nacional, fue un acto deliberado en el caso de las
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naciones nuevas, mientras que en el caso de las naciones viejas, como Francia o
Inglaterra, fue un acto progresivo e inconsciente que avanzo con la consolidacion de las
monarquias (Seton 10-11).

Para otros autores como Benedict Anderson, el término “naciéon” implica la
existencia de una comunidad imaginaria, limitada y soberana. Toda nacion es imaginada
porque los miembros de una nacién no se conocen entre si y, sin embargo, saben que
comparten algo; que méas alla de las desigualdades estan unidos por una camaraderia
horizontal y profunda. Es limitada porque no abarca a toda la humanidad y soberana
porque nacié de la destruccion de la legitimidad supuestamente divina y hereditaria de las
dinastias reales del pasado. Para éste investigador, nacién, nacionalidad y nacionalismo
son artefactos culturales surgidos hacia el final del siglo XVIIl, como resultado de una
combinacion de factores historicos, que luego fueron trasplantados a un terreno
ideoldgico y politico. El proceso comenzo con la desaparicion de la organizacion politica
feudal, lo cual coincidi6 con el fin del oscurantismo religioso, derrotado ideol6gicamente
por el iluminismo y la razon.

Anderson sitia como primer fendmeno de ese proceso la decadencia del latin
como lengua de los intelectuales a partir del siglo XVI y el crecimiento de las lenguas
vernaculas como necesidad colateral al nacimiento del precapitalismo. La segunda causa
fue la desaparicion de la idea de que la sociedad debia estar aglutinada alrededor de un
monarca que gobernaba por disposicion divina y hacia de centro o fuerza centripeta en la
sociedad. El tercer elemento perdido fue la idea de que el origen del mundo se confundia
con el de la historia humana (Anderson 4-36). Todas estas pérdidas demandaron la
adopcion de un nuevo elemento de aglutinacion cultural, lo cual fue proporcionado en
primer lugar por la adopcion y la imposicién de una lengua vernacula y, en segundo
lugar, por la divulgacion del libro impreso, reproducido en forma masiva desde el invento
de la imprenta. Respecto a lo primero, el crecimiento de las lenguas vernaculas fue a
expensas del griego, el hebreo y el latin, que perdieron su sacralidad. Esto se verifico al
final del siglo XVIII cuando William Jones - un investigador de sanscrito-, verifico
mediante un estudio comparativo que la civilizacion de la India era mucho mas antigua
que la griega y la judia, lo que arroj6 como corolario que las lenguas dejaran de ser
consideradas como regalo divino, para pasar a ser simple inventos humanos. Respecto a
lo segundo, Anderson destaca el papel fundamental del libro en la construccion de una
conciencia nacional, lo cual dependié de una combinacion fortuita: el invento de la
imprenta con la posibilidad técnica de reproducir un texto y el nacimiento del
capitalismo, que vio en esta combinacién la posibilidad de generar ganancias
difundiéndolo (Anderson 70).

Los resultados de esa combinacion no tardaron en hacerse sentir. El libro escrito
en lengua vernacula unificd en una comunidad imaginaria a quienes podian leerlo y
entenderlo, mientras excluyo de ella a quienes no podian hacerlo, definiendo de paso un
espacio propio. La fijacion gramatical del lenguaje mediante la impresion y la
reproduccion, permitio presentar al mismo como parte de algo histérico que,
naturalmente, contribuyé a darle identidad espacial y temporal a la comunidad.
Finalmente, al ser ciertos dialectos mas usados que otros en la impresion, algunos
devinieron mas dominantes, lo cual facilité la unidad linguistica. Todo este proceso, que
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al principio fue inocente, con el tiempo se transformo en herramienta de consolidacion de
la idea de un estado nacional (Anderson 44-45)’,

En conclusién, como estos investigadores lo demuestran, el origen de las
naciones-estados se remonta al siglo XVIII. Antes de eso, si bien algunas sociedades
como la inglesa, la francesa y la espafiola ya ostentaban rasgos propios, el caracter
absoluto del poder hereditario de sus reyes y el servil de la poblacion, hace imposible
calificar a esos reinos como naciones, en el sentido actual de la palabra. Otras como la
alemana, en cambio, dispersa y fragmentada politicamente en infinidad de principados,
recién se aboca a fines del siglo XVIII a la tarea de rastrear sus antecedentes historicos
con el fin de reclamar un territorio propio, sobre el cual fundar su propia idea de nacion,
actitud que se trasvasa al resto de Europa. Todo esto prueba que el concepto de nacion o
de la estructura de gobierno que la mantiene es historico y, por lo tanto, esencialmente
temporal. En otras palabras, si el pasado no garantiza nada eterno, tampoco el futuro.

En torno a Espafia

La temporalidad del concepto de nacion también aplica a Espafia, un tema que
levantd polémicas acaloradas en el siglo XX, cuando se dicutia su origen e identidad
como pueblo. Una de esas discusiones enfrentd a dos renombrados intelectuales. Por un
lado Américo Castro y su libro Espafia en su historia. Cristianos, moros y judios, donde
niega la existencia de una identidad propia como nacion antes de la conquista arabe. En
otras palabras, que la cultura espafiola recién toma su identidad definitiva después de ese
evento de 711, como resultado de la confluencia de las tres religiones monoteistas que,
mas 0 menos, convivian por entonces. Del otro lado Claudio Sanchez Albornoz y su libro
Espafia, un enigma histérico, defendiendo la idea de una identidad propia anterior a los
arabes. Para éste, Espafia existia como nacién, culturalmente hablando, desde antes de
711 y estaba en pleno desarrollo al momento de la invasion arabe, que la interrumpio. Por
lo tanto niega que en la cultura espafiola actual converjan las influencian de las tres
culturas antes mencionadas.

Sin embargo, el devenir histérico de la nacion espafiola también confirma las
ideas de Geary, Seton-Watson y Anderson. En efecto, en tiempos remotos y anteriores al
imperio romano, la Peninsula Ibérica, estaba habitada por varios grupos celtas que
hablaban diversas lenguas, por los vascos que hablaban una completamente diferente en
el norte y por colonias fenicias y griegas en la costa mediterranea. En el siglo 111 AC, la
zona costera pasa a control de los cartagineses, que la dejan en el 206 AC, cuando llegan
los romanos para dominarla por casi setecientos afios, hasta su propio colapso en el siglo
V DC, cuando llegan varias tribus germanas. Es de imaginar que durante todo este
proceso no pudo haber habido una lengua dominante, aunque es l6gico pensar que la
larga dominacion romana impuso el uso de varios dialectos del latin.

Caidos los romanos, la presencia germana en la peninsula se concreta en el reino
de los visigodos que, por no ser numerosos, no pueden imponer su lengua. Por el
contrario, variaciones del latin continuan prevaleciendo, mezclado con el aleméan antiguo
de los ocupantes. Por otro lado, el hecho de que los visigodos fueran arrianos

" Anderson se apoya en Febvre y Martin para ejemplificar como el libro devino en un elemento cohesivo.
Por ejemplo, estos autores sostienen que para el 1500 ya habian circulado veinte millones de Biblias
protestantes y para 1600 doscientos millones en lengua vernacula (33-34), lo que aseguro el triunfo de la
Reforma sobre la Contrarreforma, que seguia usando el Latin (38).

14



religiosamente, aisla a la peninsula del resto de la Europa catdlica por casi dos siglos, lo
que contribuye a afianzar una cierta identidad cultural. En 586 DC, la conversion del rey
visigodo Recaredo al catolicismo termina con el aislamiento y reafirma el uso del latin
como base lingtistica, lo que facilita la absorcion cultural de los visigodos.

En 711 llega a Espafia la primera invasion musulmana. Su dominio llega a casi
toda la peninsula —desde entonces Al-andaluz- excepto Asturias, Galicia y el pais vasco.
La lengua popular sigue siendo una variedad de dialectos derivados del latin romano,
aunque por razones practicas se aprende arabe, mientras muchos cambian de religion,
debido a que por entonces el Islam todavia era una religion tolerante y adaptable a las
variantes culturales. Con la invasion llegan no solo beréberes originarios del norte de
Africa, convertidos al Islam, sino también arabes. Esta dominacion dura casi ochocientos
afios, aunque no en forma pareja en toda la peninsula.

Como se sabe, la convivencia y los desencuentros entre cristianos y musulmanes,
asi como las luchas intestinas entre ellos mismos fue un hecho dominante durante los casi
ocho siglos de dominacion musulmana. Al principio, Asturias es el refugio y un lugar de
resistencia inexpugnable para los arabes. Luego Leon desplaza a Asturias aduciendo ser
los herederos de los visigodos. Con sus vecinos los Navarros, Leon luego teje alianzas y
guerrea, aunque sus nobles pertenecian a la misma dinastia. De Ledn emerge luego
Castilla como condado, para luego llegar a reino. Dos siglos (el X1 y el XII) le llevo a
Castilla superar a Ledn en poder, hasta que en 1230 sellan su unién. A su vez, Navarra
absorbe a Aragon en el siglo XII, pero este ultimo se separa en el siglo XII1 para unirse a
Catalufia en un reino separado. Mientras tanto, en el oeste peninsular surge Portugal
independizandose de Castilla en 1139. En esta época también se “descubre” la tumba de
Santiago apédstol en lo que hoy es Santiago de Compostela, con lo que Asturias gana
reconocimiento y los catdlicos un lugar respetable ante los ojos de Europa.

Como se sabe, la Reconquista no fue una operacion lineal en el tiempo y tomo
casi 500 afios concluirla. EI proceso, con sus altibajos, avanzé desde tres direcciones:
Portugal, Castilla y Catalufia, lo que permitié que tres lenguas se desarrollaran en forma
paralela: el portugués, el castellano y el catalan. También comenz6 entonces a
manifestarse la supremacia del castellano sobre los dialectos del noroeste espafiol
(gallego y leonés), aunque el gallego habia sido usado méas temprano en literatura. Esta
supremacia se concreta en el Poema de Mio Cid del siglo XII, primera gran obra en
castellano, mientras que el catalén se afianza en el siglo XIl1I, con el poeta Ramén Lull. A
su vez, también se afirma el portugués como derivacion del gallego en el siglo XIV,
cuando es usado en poesias y crénicas. Por lo tanto, se podria decir que en el siglo XV
existian linguisticamente, ademas del arabe, tres naciones linglisticas en la peninsula
ibérica, lo que en la practica se tradujo en hablar de “las Espafias” hasta el siglo X VIII.

La historia de la Esparia cristiana en los siglos X1V y XV es una continuidad de
luchas por la sucesion al trono y las guerras civiles. En 1469 se casa Isabel de Castilla
con Fernando de Aragdn, dando lugar a la union de los dos reinos, base del reino de
Espafia que luego, bajo la dinastia de los Habsburgos -Carlos V y Felipe I1-, conforman el
imperio méas poderoso de Europa. Como se sabe, en 1492 Fernando e Isabel terminan la
Reconquista, prometiendo respetar las costumbres y propiedades, asi como mantener los
gobiernos locales en los territorios anteriormente musulmanes, lo que no se cumple. La
victoria cristiana se completa con el decreto de una politica oficial de conversion
religiosa que no se aplica férreamente a los “moriscos,” nueva denominaciéon de los
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musulmanes convertidos supuestamente al cristianismo. Esta politica mantuvo un estatus-
quo social hasta 1568, en que estalla una nueva revuelta que termina con la deportacion
de los arabes granadinos a regiones de Castilla.

El capitulo final se da en 1609, cuando acusados por la corona de ser complices
de los piratas turcos y arabes que asolaban el Mediterrdneo, aproximadamente 275.000
musulmanes son expulsados de la peninsula. Esta expulsion, junto con la de los judios en
1492, refuerza la homogenizacion cultural y nacional de Castilla sobre el resto de Espafia.
Esto no quiere decir, sin embargo, que a partir de entonces Castilla haya reinado en paz
como poder Unico y que no haya tenido problemas con las otras naciones de Espafia.
Mientras Portugal es reconocido como reino independiente en 1668, Catalufia defiende su
identidad cultural y sus derechos hasta el presente, aunque esto no le bastd para separarse
en nacion independiente. Lo mismo puede decirse de los vascos.

En conclusion, Espafia, poder imperial antes que Inglaterra y Francia, ilustra la
complejidad de los procesos previos al arribo a la categoria de nacién. Su devenir, como
el de los otros paises europeos, demuestra que no hay, en ningun caso, un instante
historico que justifique afirmar “aqui comenzamos como nacion,” lo cual abarca a lo
etnografico y racial, porque no se puede demostrar la pureza étnica de ninguna sociedad.
Por el contrario, la informacion demuestra que la necesidad de sobrevivir ha obligado a
los grupos humanos a migrar de un lado a otro en busca de sustento y que, en ese proceso
de adaptacion y crecimiento, la mezcla fue inevitable. Espafia no pudo haber sido y no es
la excepcidén obviamente, méaxime si se tienen en cuenta los siglos por los cuales la
Peninsula Ibérica estuvo dominada por diferentes grupos con culturas tan dispares como
los romanos, los germanos visigodos y los musulmanes, sin contar el elemento nativo y
los judios. Por lo tanto, Espafia también confirma las propuestas de Geary, Setton-Watson
y Anderson.

En torno al origen de los paises hispanoamericanos y Estados Unidos

Se podria afirmar que, a diferencia con los paises europeos, donde el proceso de
afirmacion de las naciones fue producto de una maduracidn histérica que requirid, méas o
menos, unos quinientos afios, las formaciones nacionales en las Américas fueron
producto de una situacién que, en términos histdricos, se podria definir como muy corta.
Aqui, la idea de la emancipacion fue alimentada principalmente por la alienacion de las
relaciones entre las metropolis y las colonias a causa de las medidas comerciales
implementadas por estas Ultimas a partir del siglo XVII, lo cual hizo posible que en el
siglo XVIII y XIX, en unos cuarenta afios (1776-1820), Inglaterra y Espafa perdieran
casi todas sus posesiones. Sin embargo, en el caso hispanoamericano se agregan otras
variables que tienen que ver con la situacion decadente de Espafia y su necesidad de
recobrar un espacio internacional perdido.

Usando el concepto de “journey” de Benedict Anderson, que lo define como un
proceso de auto descubrimiento y afirmacion colectiva ante un evento que los afecta, se
podria decir que tanto en Norteamérica como en Hispanoameérica, los pueblos pasaron
por una serie de experiencias negativas que los llevaron a tomar conciencia de su propia
identidad y poder, como para plantearse la necesidad de lograr su independencia. La mas
directa que podria sefialarse como comin a ambas sociedades coloniales es la relacionada
al plano economico, donde la imposicion del monopolio comercial por parte de las
metrépolis impidié y hasta arruind, en el caso hispanoamericano, la posibilidad de
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progreso econdmico en las colonias. En todo lo demaés, los procesos se distanciaron
sustancialmente, lo que explica los distintos derroteros histéricos de la América
anglosajona y de la hispana.

Lynch coincide con esta apreciacion al sostener que la independencia
latinoamericana fue “la culminacion de un largo proceso de alienacion respecto a Espana,
a través del cual los latinoamericanos tomaron conciencia de su propia identidad, de su
cultura y de los recursos de que disponian.” Lynch ubica el comienzo de ese proceso a
finales del siglo XVII, cuando la explotacion minera decae y obliga a crear nuevas
actividades productivas, que llevan a eliminar la dependencia econémica de Esparia. El
control burocratico espafiol impedia ese crecimiento, por lo que muy pronto las colonias
empiezan a negociar entre ellas, profundizando su independencia econémica y ganando
conciencia de su poder. El resultado es la formacion de una elite comercial criolla y una
redistribucion econdmica en detrimento de Espafia. Sin embargo, esta mayor autonomia
econdmica no se tradujo en un reclamo de independencia en el siglo XVIII, porque los
criollos, basicamente, vivian bien (Lynch 1-2).

Pero, el proceso empeora a partir de 1765, con la llegada al poder de Carlos IlI.
Su reinado, inspirado por la idea de rescatar a Espafia del atraso y de alinearla con las
ideas progresistas de la llustracion, también estuvo alimentado por el ideal de recuperar
para Espafa el aura de su poder imperial. Esto lo lleva a atar el destino de América a la
construccién de una gran Espafia, prestigiosa, con poder y respetada en Europa. Sin
embargo, en el plano econémico, los Borbon implementan una politica contradictoria,
que aliena aun mas su relacion con los criollos: por un lado alivian las restricciones al
comercio exterior, bajando las tarifas para el intercambio entre las colonias (que ya se
venia haciendo de forma oculta), pero por otro suben considerablemente los impuestos a
las transacciones comerciales. Esto sin contar que, como en el caso inglés en relacion a
Norteamérica, todo debia ser controlado desde la metrépoli. Dos objetivos inspiran estas
decisiones: quitarles a los criollos la emancipacion econémica que habian ganado desde
fines del siglo XVI1 y aumentar las rentas de la Corona (Lynch 11-12).

Sin embargo, la apertura comercial, aunque limitada, también expuso las
debilidades estructurales y la incapacidad financiera y tecnologica de Espafia, frente a la
competencia de sus adversarios, especialmente Inglaterra. Su politica comercial termin6
llevando a la bancarrota las pocas actividades productivas de la colonia como, por
ejemplo, la de los vifiateros mendocinos por la introduccién de vinos desde Espafia o la
textil de Tucuman, por la importacion de textiles desde Inglaterra, via Buenos Aires. En
resumen, Espafia no solo ahogaba econémicamente a sus colonias, sino que demostraba
su incompetencia frente al resto de Europa, lo cual no pasd desapercibido para los
criollos (Lynch 13-16).

Parecido proceso, aunque distinto en sus detalles, se da en la colonia inglesa de
Norteamérica. De acuerdo a Faulkner, el proceso que lleva a su guerra de independencia
también se origina en problemas de indole comercial. Este autor considera importante
recordar que durante el siglo XVII, Inglaterra se regia por la teoria del mercantilismo, la
cual sustentaba que la base del poder de un estado era su auto suficiencia y una balanza
de intercambio favorable. Esto lleva a la monarquia a invadir, colonizar e imponer sus
intereses al resto del mundo y a obligar a que todos los productos que entraran o salieran
de Inglaterra lo hicieran en barcos ingleses, construidos en Inglaterra o sus colonias y con
tripulacion del mismo origen.
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Con respecto a la colonia, Inglaterra también restringié toda manufactura que
pudiera competir con la que se hacia en la metrépoli. Para ello prohibid la exportacion
hacia Inglaterra de lana, sombreros y la construccion de molinos y hornos para hacer
acero. Peor aun fue la prohibicion de emitir moneda y dinero, lo que devalué el valor de
las exportaciones de productos coloniales y encarecio las importaciones. Naturalmente,
todo esto impedia el desarrollo econémico en la Ameérica inglesa y la hacia una simple
proveedora de materia prima barata. No es de extrafiar que la prosperidad pasara a
depender de la violacion de las leyes, o sea del contrabando. A pesar de todo, Faulkner,
citando a Gipson, afirma que la vida del colono en América era la mas afortunada que se
podia imaginar (97).

Toda esta convivencia termina hacia 1763. A partir de entonces las medidas
politicas del parlamento inglés se orientan hacia una mayor centralizacion del poder y las
econdmicas hacia un constante aumento de impuestos. De graves consecuencias es la
prohibicion de avanzar hacia el oeste ocupando tierras y de negociar con los indigenas, lo
cual arruina las ansias de riqueza del colono y los negocios del especulador en tierras.
También el aumento del impuesto al azUcar, el té y la melaza, de la cual se hacia el ron,
una bebida importante en la relacion con el esclavo. Todo esto fue rechazado e impulso
un congreso en 1765 que proclamé el derecho de las colonias a decidir por si mismas en
temas de impuestos, ante lo cual Inglaterra tuvo que retroceder.

Sin embargo, de mucha mayor consecuencia politica fue la ley que aumentaba el
poder de la aduana, con el objeto de controlar el contrabando. Esta ley afectaba la base de
la prosperidad del colono, ya que autorizaba a allanar propiedades en busca de pruebas
condenatorias. La oposicion a esta medida fue tan contundente que el discurso de James
Otis rechazando tal ley fue considerado por John Adams el “primer cafionazo de la
Revolucion™. El rechazo terminante a todas estas medidas del parlamento inglés v el
consecuente embargo a las importaciones y exportacions causé la ruina del comercio
britanico en 1769, por lo cual Inglaterra se vio obligada nuevamente a retroceder, aunque
mantuvo el impuesto al té para salvar las apariencias.

El golpe final a la relacion entre la colonia y Gran Bretafia fue la solucion que el
gobierno britanico quiso dar a la bancarrota de la East India Company, que arrastré a
muchos capitalistas ingleses a la ruina. Para paliar su situacion, Inglaterra la autoriza a
exportar a América unas 7.000 toneladas de té. Si bien para el americano esa importacion
iba a significar un t¢ mucho mas barato, también se comprende que con ello se establecia
un monopolio que se podia extender a otros productos mas tarde. Grandes importadores
como Hancock creyeron que tal medida sentaba un precedente que podria afectar sus
negocios en el futuro. La resistencia, previa agitacién con las masas en la calle, no se hizo
esperar, lo cual Ilevd al rompimiento con Gran Bretafia. En lugares como Nueva York y
Boston, el té de la India fue tirado al agua, en Charleston fue confiscado y luego
rematado, mientras en Annapolis el barco que lo transportaba fue quemado.

Obviamente, la reaccion inglesa no se hizo esperar y la situacién llevd
inexorablemente a la guerra independentista. ElI puerto de Boston fue clausurado, los
derechos politicos derogados, la justicia enajenada a favor de tribunales ingleses en
Londres y, por el Acta de Quebec, se daba libertad de credo a los catolicos, algo que hirio
la sensibilidad de los habitantes de Nueva Inglaterra. Como es de esperar, los americanos

& Citado por Faulkner, 101.
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respondieron a todo esto rechazando las medidas y llamando a un congreso en Filadelfia
en 1774, donde la faccién de Henry y Adams triunfa sobre los méas conciliadores. Para
1775 los ingleses habian iniciado las hostilidades, cuando el general inglés Gage ordend
la destruccion de un depdsito militar en Concord, que los milicianos resistieron en parte,
para luego sitiar a los ingleses y lograr su expulsién once meses después.

En resumen, si bien hasta 1760 el colono norteamericano vivia aceptablemente
bien, era leal a la Corona y pagaba, como siempre fue, sus impuestos, pocos afios méas
tarde se habia declarado en total rebeldia. Las causas eran simples: en ese mismo lapso el
gobierno inglés habia afectado con nuevos impuestos y medidas reaccionarias la calidad
de vida y las posibilidades de prosperar del colono. Todo esto llevd inevitablemente al
conflicto, del cual la imposicion de un nuevo impuesto al azicar y la nueva ley de
aduanas fueron la gota que colmo6 el vaso. Obviamente, a esta altura el problema
sobrepasaba la idea de que las leyes locales debian ser hechas localmente, para
transformarse en otra pregunta mas crucial: quién dirigiria esos cambios. Estas cuestiones
fueron mas trascendentales si se tiene presente que, en todos estos conflictos, las masas
sin derechos politicos eran usadas para alimentar las protestas, un peligro latente que no
pasaba desapercibido para las elites que dirigian las mismas®. En conclusion, el proceso
que culmind en la independencia norteamericana fue eminentemente de raiz econémica y
comercial, no politico.

Distintas circunstancias, ademas de la comercial, concurren en el proceso
independentista hispanoamericano. Uno importante, que demuestra la existencia de una
identidad con el terrufio y no con Espafia, es el conflicto de Carlos 11l con la iglesia, que
se salda con la expulsion de los jesuitas en 1767, sin tener en cuenta que la mayoria de
ellos eran americanos. En México, por ejemplo, de 680 jesuitas expulsados, 450 eran
mexicanos. Estas medidas fueron complementadas con otras que alienaron totalmente al
bajo clero, como la eliminacion de sus fueros, Unico privilegio que tenian. No sorprende,
entonces, que muchos de los lideres y guerrilleros de la independencia provinieran del
sector eclesiastico, como lo prueba el caso del sacerdote José Morelos en México,
sucesor del otro legendario sacerdote Miguel Hidalgo. Como se sabe, en Argentina
también es notoria la participacion de clérigos en el Congreso de la Independencia de
1816.

La expulsién de los jesuitas permite demostrar que, hacia finales del siglo XV1II,
ya se habia desarrollado una conciencia propia, americana, que se manifiesta a través de
una literatura del exilio. Esta es impulsada por una reaccion ante la equivocada
percepcion que escritores como Buffon, De Paw y Raynal™ tenfan de América. Entre
estos jesuitas escritores estuvieron el chileno Juan Ignacio Molina con su geografia e
historia de Chile, los mexicanos Juan Luis Maneiro con su descripcion de la vida de los
desterrados y Francisco José Clavijero con su Historia antigua de México.

Sin embargo, el ejemplo méas contundente de la existencia de una identidad
americana y una vocacion independentista lo da la “Carta dirigida a los espafoles

® En esta manipulacion de las masas se destacaron hombres como Patrick Henry y Samuel Adams.
19 Buffon sostenia que la inferioridad de América estaba representada en el puma, que era més cobarde

que el ledn. DePaw decia que los indigenas mexicanos no podian contar mas que hasta tres. Raynal sostenia
que los americanos formaban una raza decrépita (Lynch 30-31)
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americanos” del arequipefio Juan Pablo Viscardo y Guzman, un jesuita refugiado en
Florencia, Italia, que la redacta entre 1787 y 1791. En esa carta escrita en francés y de
unas treinta péginas, Viscardo condena a Espafia y reclama la necesidad de
independizarse'’. Esto demuestra que la idea de la independencia es anterior a la
Revolucion Francesa, aunque no se puede soslayar en ella las influencias de
Montesquieu, Rousseau y Voltaire. Su mencion de los levantamientos de Tupac Amaru,
de los comuneros de Nueva Granada y de los Catari de Bolivia demuestra que el espiritu
de rebeldia ya campea en la mente de los hijos de América en el siglo XVIII. Finalmente,
su importancia también estriba en que esa carta es traducida al castellano por el precursor
de la independencia, Francisco de Miranda, y se la menciona en la “Carta de Jamaica” de
Simoén Bolivar. No en vano se postula que Viscardo es el real precursor de la
independencia hispanoamericana'?.

Lynch enumera otras medidas que contribuyeron a alienar las relaciones de
América con Espafia. Una fundamental fue la eliminacién de los fueros militares de los
criollos ante la duda de su lealtad en la represion de la rebelion de Tupac Amaru en 1780.
Ante el Gran Alzamiento, Espafia habia ofrecido esos fueros para atraer criollos y
compensar su falta de soldados. Naturalmente, la derogacion de esos fueros los aliena y
los lleva a embanderarse con la causa de la independencia (Lynch 10-11).

Otra medida que ahondé la division social entre criollos y espafioles fue el
impulso de Carlos Il a una gran inmigracién espafiola, calificada por Lynch como una
“segunda conquista.” El objetivo fue recuperar el control de la Corona sobre la
administracion colonial, por entonces en manos de criollos que, aunque ricos en
propiedades, habian abandonado las actividades productivas para hacerse dependientes
econdmicamente de sus puestos administrativos o de sus profesiones de leguleyos. El
desplazamiento de los criollos de los puestos administrativos, mas la riqueza que los
inmigrantes (esta vez del norte de Espafia) adquieren merced a su iniciativa y
casamientos de conveniencia, aliena a los criollos. Naturalmente, el crecimiento
demogréfico del criollaje hizo imposible que tal control perdurara: a principios del siglo
XI1X, de una poblacién continental de casi 17 millones, solamente 3,2 millones eran
blancos, de los cuales sélo entre 30 y 40 mil eran espafioles, o sea el 1,2 % de la
poblacion (Lynch 18-19).

Pero, si con la metropoli las relaciones estaban alienadas, hacia dentro la relacién
con los diversos grupos étnicos preocupaba. Un factor importante perturbaba el suefio de
los criollos en la América hispana: la posibilidad de un nuevo levantamiento indigena
como el de Tupac Amaru, que al principio habia despertado simpatias, pero que luego fue

1 La carta estaba escrita en francés para que la pudieran leer los ingleses, de quienes Viscardo buscaba
ayuda para pelear por la independencia. Los ingleses rehusaron ayudarlo porque estaban en buenas
relaciones con los espafioles en ese momento.

12 Sin embargo, el revolucionario mas reconocido al final del siglo XVIII es Miranda, que participd
directamente en los campos de batalla ligados a la Revolucidn Francesa (Valmy, 1792) y sigui6 in-situ a la
Revolucion Norteamericana. Su heroismo en la primera le gané la admiraciéon de Napoleén y el grado de
general en el ejército francés. Su nombre, grabado entre los héroes, engalana el Arco del Triunfo en Paris.
Su relacién con los padres de la independencia en la segunda le ayudé a formar una fuerza expedicionaria
hacia Venezuela en 1806, para liberarla del poder espafiol, la cual fracasd. Luego colabor6 con Bolivar, que
le sucedio en el mando luego que los espafioles lo apresaran.
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rechazado porque, entre otras cosas, planteaba la igualdad social de todos los habitantes,
que aquéllos rechazaban por principios. Lynch sostiene que si bien el gran levantamiento
apuntaba a la derogacion de las iniciativas borbdnicas, que imponian impuestos gravosos
a los nativos, también denunciaba e intentaba parar el abuso de los indigenas de parte de
los mismos criollos. Por lo tanto, més all& de que se viera con simpatia esa rebelion por
haber ayudado a minar el poder de la monarquia espafiola, lo cierto es que se temia un
levantamiento indigena que hubiera comprometido el poder de los criollos™® (Lynch 24).

Pero, el temor de los criollos puros también abarcaba a las bases sociales urbanas,
lo que irénicamente los obligaba a acercarse al poder de los peninsulares. En efecto, la
estratificacion social y la brecha entre los criollos y los grupos étnicos que constituian la
poblacion urbana, que abarcaba desde el negro y sus mezclas hasta el mestizo, todos en la
pobreza, no ofrecian garantias de estabilidad. En la memoria retumbaba el recuerdo de
Haiti y su rebelidn independentista de 1804, que habia llevado a los negros al poder. Esto
se complico aun mas cuando la Corona abri6 las puertas de la milicia a los pardos, lo que
les dio fuero militar y promovié su ascenso social. La idea real no obedecio,
naturalmente, a un rapto de humanismo, sino mas bien al interés de eliminar las posibles
tensiones raciales que el sistema de castas creaba y, de paso, crearles a los criollos un
grupo que les hiciera competencia para debilitarlos. En Venezuela, por ejemplo, la
aristocracia ganadera se queja ante el rey y critica sus medidas, aduciendo que los pardos
usarian su nuevo estatus para “desparramar las perniciosas semillas de igualdad.” (Lynch
22-23).

La suma de todas estas situaciones se traducen en una creciente pérdida de
confianza hacia la Corona Espariola de parte de los criollos. Llegan a rechazar que se los
considere como esparfioles. Pero, también son concientes de que sus privilegios, que no
tenian como defender sin ayuda de la Corona, alienan a los sectores bajos de la sociedad,
que representan nada menos que el 83% de la poblacion. Es de imaginar que, cuando la
monarquia espafiola cae por la invasion napolednica en 1808, se impone una reaccion
para auto protegerse. Como lo explica el mismo Bolivar en su carta al general Paez de

3 La verdad es que la resistencia indigena venia operandose desde comienzos del siglo XVI11 a causa de
la demanda espafiola de tributos, el pago del diezmo y los impuestos, los repartimientos y la mita, mas los
abusos de los corregidores. Prueba de ello son los ciento cuarenta levantamientos indigenas que ocurrieron
entre 1708 y 1783. La gota que colmo la medida fue, sin embargo, el aumento de la alcabala (impuesto a
las ventas) al 4% en 1772 y al 6% en 1776, y la instalacion de puestos de recaudacion para asegurar la
recoleccion de impuestos (Lynch 165). Estas medidas afectaron a los indigenas, que habian sido obligados
previamente a acometer tareas productivas mediante la imposicion de préstamos que nunca terminaban de
pagar y los sometia de hecho a servidumbre por deuda de por vida. Obviamente, el aumento de los
impuestos agravaba su ya precaria situacion.

Tupac Amaru, un cacique educado y con conexiones en el territorio peruano, fue el lider natural ante esas
circunstancias. Pero, cometid un error: hablé en términos igualitarios a negros, criollos, indigenas, zambos
y mestizos, prometiéndoles proteccion ante la opresion de los europeos. Obviamente, los criollos no
aceptaron esto, porque eran los directos beneficiarios del sistema de explotacion colonial al indigena y
porque no tenian confianza en poder realmente controlar el movimiento. Por lo tanto no se puede incluir
como antecedente independentista el alzamiento de Tupac Amaru, ya que ese tema no estaba en su agenda
y la intencion de su lucha era solamente eliminar esos impuestos y terminar con los abusos de espafioles y
criollos. Paraddjicamente, al final los beneficiarios fueron los mismos criollos, ya que la rebelién les hizo
tomar conciencia de su poder de negociacién como grupo, mientras los espafioles comprendieron que su
suerte dependia de ahi en mas del grado de cooperacion que se pudiera dar entre los criollos y los demas
grupos oprimidos.
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Agosto 4 de 1826, los criollos no podian quedarse de brazos cruzados (Lynch 24). El
ejemplo de Haiti era demasiado reciente.

Ahora bien, si bien estaba claro que el marco negativo de las relaciones con
Espafia s6lo se podia saldar con la emancipacion, esto no significo que no hubiera
diferencias entre los criollos. Asi como las divisiones territoriales y administrativas
previas a la independencia fueron fundamentales para determinar los limites de las
diferentes republicas, la distancia creaba diferencias culturales y econdémicas que
derivaron en una falta de integracion entre las colonias, que llevé a que cada region
buscara sus propias soluciones. (Lynch 25-26).

Contrario a lo que se asume generalmente, Lynch niega que la independencia
americana de Espafia haya sido producto de la influencia del iluminismo o los filésofos
franceses™. Segln este investigador, si bien los intelectuales franceses eran bien
conocidos por algunos miembros de las elites americanas, la realidad era que atraian méas
como curiosidad que como inspiracion. Lo que mas les interesaba eran sus ideas de
libertad, que servian a los fines de justificar una actitud revolucionaria que ya habia
madurado. Pero, diferente era la actitud criolla ante las proclamaciones de igualdad de la
Revolucion Francesa, especialmente luego de conocerse los sucesos de Haiti, donde una
revolucion de esclavos, que se extendié a las colonias de esclavos de Venezuela, termind
con la proclamacidn de una republica independiente (Lynch 27-28).

Diferente actitud relaciona a los criollos con la Revolucion Norteamericana,
segun Lynch. Sus ideas de libertad y el republicanismo fue un modelo inspirador y sus
lideres eran conocidos y admirados a través de sus escritos, que circulaban por la
América hispana. Bolivar mismo admiraba criticamente a Washington. La idea de libre
comercio practicada en el norte atrae a los mercaderes del sur, sumergidos
econdmicamente por el monopolio espafiol. Esto se refleja en las constituciones
latinoamericanas, las cuales siguen el modelo del norte y adoptan, de paso, sus ideas de
federalismo. Sin embargo, segun Lynch, es dificil medir hasta dénde llega esa influencia.
En todo caso, si ayudo a los criollos a tomar conciencia de su propio entorno (Lynch 29-
30).

Finalmente, la oportunidad para buscar la emancipacion llega con la invasion de
Napoledn a Espafia en 1807/08. Desde la muerte de Carlos 11l en 1788, Espafia habia
perdido definitivamente su rumbo politico. Desde 1793 a 1796 guerrea contra Francia,
pero a partir de ese afio es arrastrada por este pais hacia un papel subalterno en su guerra
con Inglaterra. En represalia, ésta le corta las rutas maritimas con América, lo que hace
colapsar el comercio con la colonia. El golpe final le llega con la derrota en Trafalgar en
1805 y la destruccién de su flota atlantica. A todos estos desastres politicos, Espafia
respondio erraticamente, permitiendo o prohibiendo nominal e inatilmente el libre
comercio, en funcion de presiones politicas y econdmicas circunstanciales. La realidad
era que ya no tenia poder para imponer un control en sus colonias. Por ello, la destitucion
napolednica de la monarquia espafiola no viene mas que a reconocer un estado de cosas y
a crear el espacio politico como para justificar la necesidad de independencia de las
colonias (Lynch 35-37).

' Habria que definir un antes y un después de la Revolucién Francesa. Como se dijo antes, Viscardo es
inspirado por Montesquieu, Voltaire y Rousseau, lo que prueba la gran influencia del iluminismo en los
precursores de la independencia. Pero, Viscardo muri6 en 1792, tres afios después de esa revolucidn, por lo
que no tuvo tiempo de asistir a todas sus consecuencias.
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En cuanto al proceso independentista en si, la lucha tuvo sus paradojas regionales,
aunque la crueldad acompafié en todos los casos. En México, en 1810, ante la rebelion
del cura Hidalgo y sus huestes indigenas y campesinas pobres, los criollos se alinean con
los espafioles para defenderse y mantener el poder espafiol. Sin embargo, en 1821, ante la
revolucion del general Riego en Espafia y la proclamacion de leyes liberales, los criollos
mexicanos, con apoyo de la iglesia y militares espafioles conservadores, se declaran
independientes y proclaman a Agustin de Iturbide emperador. En cambio, el Pert debe su
independencia al esfuerzo externo y combinado de San Martin y Bolivar, no a una accion
interna de los criollos peruanos. A su vez Centroamérica, que habia comenzado en 1823
su proceso emancipatorio como reflejo de lo que pasaba en México con lturbide,
completa su separacion en cinco republicas en 1838. Para esta misma época la Gran
Colombia de Bolivar ya era parte del pasado, pues para 1830 ya se habia desmembrado
en las tres republicas actuales de Colombia, Venezuela y Ecuador. En otros casos, la
creacion de una nueva nacion dependio de las presiones internacionales, como el caso de
Panama en 1903 (Seton 220). La guerra tuvo, entonces, sus avances Yy sus retrocesos, ya
que se peled en un vasto territorio con grandes pérdidas militares y civiles, mientras la
lucha estuvo signada por crueles actos de represion contra la poblacion civil de ambos
lados.

Con el tiempo, el devenir de los paises hispanoamericanos siguié distintos
rumbos, en funcion de los intereses econdmicos en juego. En el caso argentino ese avance
estuvo marcado por la idea de acceder a la modernidad a través de la enajenacion del pais
al capital extranjero. Pero, el proceso no fue gratuito para quienes lo disefiaron.
Justamente, una de las medidas que acompafié ese proceso, la inmigracion, tuvo su
impacto quizas mas demoledor por sus consecuencias ideoldgicas. Hasta la Segunda
Guerra Mundial, Argentina recibe 3.500.000 inmigrantes y alrededor de 1.500.000 entre
las dos guerras (Seton 221). Poco cuesta imaginar el impacto cultural que tal afluencia
poblacional extranjera puede haber tenido en una poblacién local que rondaba los 10
millones de habitantes en 1900 (Seton 222-223). Obviamente, hablar de “nacién” ante
estos datos demogréaficos es un contrasentido, debido a la ausencia de una cultura
uniforme. Si para ser legitimo en sus pretensiones de representatividad, el estado y sus
formas deberian representar la legitimacién politica de la cultura, este no es el caso hacia
1900, donde la dispersion cultural de la poblacion hace imposible visualizar un estado y
un poder politico realmente representativo, desde el plano cultural, de la sociedad. Quizas
esto explique las sucesivas maniobras fraudulentas de Roca para mantener el poder de la
oligarquia entre 1880 y 1905. En conclusion, no hay nada que demuestre que el modelo
de estado impuesto después de la caida de Rosas se corresponda culturalmente con el
nivel de desarrollo historico de la sociedad. Esta disfuncionalidad entre contenido y
forma o cultura y sistema explica la inestabilidad histérica del pais, que llega hasta
nuestros dias montado en dicotomias mas modernas pero mutuamente excluyentes, que
demuestran que el faccionalismo sigue vigente no s6lo en nuestro pais, sino en casi toda
Latinoamérica.

Latinoamérica y Estados Unidos: Pocas coincidencias, muchas diferencias

En la comparacion de los procesos que llevan a la independencia de los Estados
Unidos de Norteamérica y de Hispanoamérica de Inglaterra y Espafia respectivamente, ya
hemos sefialado los coincidentes, como el efecto que tuvieron las restricciones
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comerciales en la decision de buscar la independencia. Ahora corresponde mencionar los
diferenciadores, los mas sutiles que tienen que ver con los planos culturales de la
sociedad. Efectivamente, muchos componentes objetivos y subjetivos agrupan y al
mismo tiempo diferencian a ambos procesos emancipadores. Por empezar, los une el
hecho de que ambas Ameéricas revistieran en calidad de colonias ante los poderes
europeos, lo cual definia un tipo de relacién. Tambien las influencias de la ilustracion y
las ideas de libertad, igualdad y fraternidad del siglo XVIII europeo. Pero, los diferencia
el hecho de que mientras el proceso de emancipacion en los EE.UU. es calculado y
producto de la maduracion y ebullicion de una nueva clase social, capitalista,
emprendedora y expansionista en el mundo de los negocios, en Hispanoameérica el
proceso arrastra el lastre de la mentalidad medieval heredada de Espaiia: el
individualismo anarquico, el nepotismo, el militarismo y el clericalismo, los cddigos de
honor, la idea de la propiedad de la tierra como factor de riqueza y no la industria, el
desprecio por el trabajo manual, el fanatismo religioso, la idea de la alcurnia familiar
como determinante de la posicion social del individuo, entre otros. Quizas la mas
simbdlica de las diferencias lo constituya el hecho de que mientras Bolivar muere
defendiendo la conveniencia de una dictadura vitalicia para él mismo en 1830, dos afios
antes, en 1828, en los Estados Unidos se afirma la democracia ampliando el derecho al
voto a todos los ciudadanos, gracias a los cuales llega al poder un hombre comun y rudo,
surgido del pueblo mismo: Andrew Jackson.

Las diferencias entre ambos procesos también se exponen si se analiza la
procedencia social de los representantes a sus respectivos congresos independentistas:
mientras al Congreso de Tucuman acuden abogados, curas y militares ligados a los
sectores con prestigio social heredado de la colonia, al de Filadelfia llegan hombres de
negocios, hacendados, especuladores de tierra. Esta diferencia en la mentalidad de los
congresistas explica que mientras en el norte el estado es puesto desde un principio al
servicio de un desarrollo capitalista y expansionista por naturaleza, en Hispanoamérica la
construccién del estado es demorada por las luchas entre una faccion retrograda y
reaccionaria que triunfa llevando a Rosas al poder y otra extranjerizante, que sélo aspira a
parecerse a sus amos intelectuales.

En comparacion con los Estados Unidos, la mentalidad econémica de la sociedad
hispanoamericana al momento de la independencia es muy atrasada. Aqui, la actitud de
las masas ante la emancipacion se compadece con el nivel de desarrollo atrasado de las
relaciones sociales. Al igual que en Esparia, en sus colonias no existe una vocacion ni una
dindmica capitalista en la sociedad, ni tampoco un grupo dirigente embebido en las ideas
de tal sistema. Por el contrario, el vasto territorio de la América hispana esta habitado por
una sociedad estratificada en clases, sin movilidad social, que funciona sobre la base de
una relaciéon semifeudal en el plano econémico, lo cual impide, por su propia naturaleza,
el desarrollo de cualquier idea progresista. Ya que todo se asentaba en el poder de
algunas familias tradicionales, para el hombre comin no habia ningln lugar o forma de
canalizar pacificamente ninguna iniciativa que garantizara la superacion de los lazos de
dependencia en que habia nacido. En este sentido, Rosas y su estilo de gobierno no son
mas que la manifestacion politica de un sistema de relaciones sociales atrasadas, pero
vigentes en la misma sociedad.

Por otro lado, si bien tanto la sociedad norteamericana, como la criolla de fines
del siglo XVIII, estaba compuesta por individuos que hacia tiempo habian perdido su
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conexion espiritual con el pais de sus ancestros, lo cierto es que la de los EE. UU. se ve
engrosada con el arribo de una gran cantidad de inmigrantes provenientes de naciones
como Holanda, Suecia, Alemania e Irlanda. Esto no pasaria de ser un dato demografico
mas si no fuera porgue esa inmigracion arrastra consigo no solo las destrezas técnicas y la
madurez civilizatoria de sus sociedades de origen, sino también un componente vital y
emocional de gran valor en la lucha por la emancipacion y la consolidacion nacional: su
odio ancestral hacia la Gran Bretafia, mas sus ansias de construir una alternativa frente a
la decrepitud de las monarquias europeas. Por lo tanto no fue tanto la oposicion a pagar
impuestos sin tener el correspondiente derecho a elegir representantes o los
impedimentos al libre comercio lo que alimentd la independencia norteamericana, como
se aduce, lo que impulsé la independencia. Impuestos siempre hubo y las leyes
monopolicas de la corona eran pasadas por alto mediante el contrabando y la explotacion
del mercado indigena en la frontera. La realidad era que la sujecion politica a la Corona
Britanica era disfuncional con el tiempo histérico en que la sociedad norteamericana
comenzaba a vivir: el tiempo del capitalismo emergente como fendmeno civilizatorio y
de progreso.

Ahora bien, lo dicho no implica sugerir que la idea de la independencia hubiera
sido unanime al comienzo. Faulkner recuerda que, contrariamente a lo que se cree, no
todos los estados que luego conformaron la Union apoyaron el proceso independentista.
So6lo Massachussets y los hacendados o plantadores ricos de tabaco de Virginia —
Washington entre ellos- lo hicieron. Estos 0ltimos por una razén préactica: la
independencia implicaba el desconocimiento de sus deudas con la corona britanica. En
cambio, Nueva York y Nueva Jersey fueron hostiles a la misma, porque el antiguo
régimen colonial los beneficiaba. Es justamente este disenso el que da origen a los dos
grupos politicos de entonces: los Whigs o liberales, que apoyaron la independencia y los
Tories o realistas, que se opusieron™. Sin embargo, derrotados estos y confiscados sus
bienes al comienzo mismo de la guerra de independencia, el pais se dirigié hacia la
implementacién de un modelo capitalista y, desde 1800, a la perfeccidn de su sistema
democrético. Por lo tanto, si se excluye al sur esclavista, los que dirigieron el movimiento
emancipador actuaron desde un primer momento dentro de una estructura ideoldgica afin
al capitalismo, a la cual llegaron a través de una evolucion propia.

Proceso parecido en la superficie, aunque diferente en su esencia, se da en el Rio
de la Plata. Aqui también el proceso emancipador y sus contradicciones internas deriva
en la creacién de dos facciones como en los Estados Unidos: una federal y otra unitaria.
Pero la confrontacion ideoldgica se da en otro nivel. En los primeros se representa la
continuidad de las estructuras coloniales, econdmicas y mentales. Esto explica que las
relaciones entre sus mandamases y las masas fueran de caracter medieval, primitivo y
paternalista. Sus intereses no iban mas alla del mantenimiento de sus feudos provinciales,
donde su palabra era la ley. En otras palabras, representaban la continuidad de la colonia,
pero con rostros criollos. Del lado unitario la situacion no era mejor. Su desconexion con
el pueblo y su cultura era total. En esta faccion operaba una elite urbana con base en las
familias tradicionales, la cual trataba de llevar adelante sus utopias politicas, alimentadas
en lecturas foraneas completamente desconectadas de la realidad social que los rodeaba.

15 Sus tierras fueron confiscadas, divididas en parcelas y vendidas. Ademas se eliminé la primogenitura y
la renta feudal que se pagaba a la aristocracia. Todo por disposicion del Congreso de 1777. Como se
aprecia, la reforma agraria no fue un invento socialista del siglo XX.
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A los pies de ambas facciones se extendia un pueblo semianalfabeto, pobre y disperso,
obligado a obedecer por unos y a no entender nada por otros. Por lo tanto, la disputa entre
federales y unitarios no constituye un conflicto entre dos ideas de desarrollo, sino un
conflicto entre utopias: una tratando de mantener el pasado cuando en el mundo ya habia
aparecido el capitalismo y otra tratando de saltar etapas para acceder al mito del progreso,
copiando o adaptando lo extranjero y pasando por alto el nivel de desarrollo histérico de
la sociedad.

La trayectoria seguida por ambas Américas después de la independencia también
las separa. Terminada la guerra emancipadora en los Estados Unidos, la necesidad de un
poder central fuerte a fines del siglo XVIII estuvo definida por varias necesidades
esencialmente expansionistas: la industria manufacturera del norte no podia competir con
la inglesa y reclamaba tarifas a las importaciones; los duefios de los barcos necesitaban
seguridad en alta mar y los capitalistas una moneda fuerte y proteccion contra los
deudores. A su vez, los banqueros querian seguridad financiera, mientras que el
especulador en tierras del oeste demandaba seguridad militar contra el indigena. Todas
estas demandas justificaban la necesidad de un gobierno central y, obviamente, de una
constitucidn, que se concreta en Filadelfia en 1787.

En cambio, lo que se tuvo en el Rio de la Plata a partir de 1810 fue un territorio
nominalmente unido por una matriz administrativa que se habia heredado de la colonia,
pero completamente atomizado por las luchas entre caudillos y facciones por el poder.
Como se sabe, las luchas por establecer cierta organizacion nacional recién terminan
hacia 1860, cincuenta afios después de la emancipacion. Sin embargo, esto no significa
que a partir de ahi el modelo de nacién implementado respondiera a un disefio propio. Por
el contrario, la adscripcion irrestricta del pais a la division internacional del trabajo y al
area de influencia del capital inglés a partir de 1880 con el fin de acceder a la
modernidad, demuestra que lo que se busco fue un desarrollo postizo, en el cual la
oligarquia se vio a si misma garantizando la paz interior y las ganancias de las compafiias
extranjeras a cambio del usufructo del poder. A las masas, engrosada con el inmigrante
expulsado por la miseria de Europa, solo se le reservd, en cambio, la posibilidad de
vender su esfuerzo en la factoria que lo admitiera. Esta desarmonia entre los grupos en
pugna por el poder y la sociedad, explica la constante inestabilidad en el devenir politico
nacional.

En conclusion, si bien ambos procesos partieron de situaciones similares frente a
la metropoli, la evolucion los separ6. Estas diferencias se podrian resumir en dos ideas:
mientras en el proceso posterior a la independencia norteamericana lo politico se
subordin6 a lo econémico, en el de Hispanoamérica lo econdémico se subordind a lo
politico. Mientras en el norte el modelo politico respondio a la mentalidad capitalista de
la sociedad, lo que armonizo el sistema con la sociedad, en el sur el modelo econémico se
ajusté a las veleidades e intereses de las facciones politicas, mientras la sociedad
permanecia al margen. Los resultados estan a la vista.

Esta diferencia esencial explica el sentido del desarrollo histérico en el Rio de la
Plata, que se transfiere al plano artistico para explicar la obra de los autores de la
generacion del 37. Dado que aqui no habia un desarrollo econémico capitalista que
garantizara el acceso a los mitos de la modernidad, es que las elites intelectuales se
plantean tomar el poder politico, para imponerlos a la sociedad. Como se sabe, a la larga
sus propuestas triunfan luego del derrocamiento de Rosas, con la creacién de un estado
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moderno en la superficie, pero disfuncional en su esencia y relacion al nivel de desarrollo
histdrico de la sociedad. La Argentina conflictiva de fines del siglo XIX y comienzos del
XX no es otra que la que Echeverria, Marmol y Sarmiento propusieron en su produccion
literaria.
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2

LA GENERACION DEL 37 Y SUS MITOS

Visto desde la distancia que impone méas de un siglo y medio, uno de los aspectos
que resalta en toda la vision de ese grupo de jovenes intelectuales que se aglutinan en el
Saldn Literario de Echeverria, es el proceso de mitificacion que construyen en torno a
Europa y a la experiencia norteamericana, como paso previo a la aplicacion de sus
principios de gobierno a su propia patria, con el fin de acceder a lo que ellos entendian
como civilizacion o progreso. Salvo Echeverria, que habia estado en Francia entre 1825 y
1830, ninguno conocia el viejo mundo y menos aun el pais del norte. Sin embargo
construyen una idea alrededor de estos paises, que luego tratan de imitar y de aplicar una
vez llegados al poder, pasando por alto las condiciones locales, lo cual los hace
intelectualmente utdpicos y, en la practica, los desconecta del pueblo a quien pretendian
servir.

Si nos atenemos a Mannheim, sus actitudes se corresponden con una de las
formas de la mentalidad utopica, la liberal-humanitaria, que surge en el siglo XVIII
francés, después de dejar atrds la milenaria medieval, que cifraba sus esperanzas en el
retorno de Cristo y la abrupta instalacion del reino de Dios en la tierra por los proximos
mil afios. Aquélla se diferencia de ésta en que no asume el fin abrupto de una era, sino
que ve el desarrollo histérico como un progreso unilinear. Esta “idea” implica dos cosas:
que la historia tiene un sentido que, con el paso del tiempo, la aproxima mas y mas a lo
racional y que los cambios son progresivos. Quienes actian desde esta perspectiva,
revisten su discurso de racionalidad y ética con el fin de ganar la conciencia moral de la
sociedad, con la esperanza de que ésta actle de inspiracion para lograr una sociedad justa.
El que mejor expresa esta idea en el Siglo de las Luces para Mannheim es Condorcet
(1743-1794), un filésofo franceés cuyos escritos engloban todos los valores del
iluminismo vy el racionalismo francés del siglo XVIII: el libre comercio, la educacion
publica, la igualdad de derechos para la mujer y el hombre y el republicanismo
(Mannheim 219-229).

Imposible desconectar estas propuestas de las de la Generacién del 37. Condorcet
les era conocido, lo mismo que los demas intelectuales de la época, muchos de los cuales
segun el mismo Alberdi, fueron introducidos al Rio de la Plata por el mismo Echeverria a
su vuelta de Paris. Sin embargo, dadas las condiciones particulares heredadas del
colonialismo en la region, donde el atraso politico implicado en la dictadura de Rosas y el
caudillismo de mentalidad medieval hacian imposible vislumbrar alguna posibilidad de
evolucion, la desesperacion por alcanzar la utopia evoluciona y los lleva a desarrollar una
concepcidn elitista del poder, con el fin de justificar la imposicion del progreso a una
sociedad no preparada para asumirlo o concretarlo, dado su atraso historico. EI que mejor
representa esta evolucién en el Rio de la Plata es Sarmiento con todas sus medidas de
gobierno y creacion de instituciones, y luego Roca con su alianza al capitalismo inglés
con tal de alcanzar el mito civilizatorio.

La mitificacion de Europa lleva a la intelectualidad rioplatense a imitar en lo
artistico y lo politico a los intelectuales europeos del siglo XVIII y XIX. Respecto a lo
primero, el Romanticismo y luego el Realismo y el Naturalismo rioplatense surgen como
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adaptacion de lo que se hacia en el viejo continente. En lo politico, en cambio, aparecen
dos etapas: Al principio, hasta 1850 mas o menos, un alineamiento con las ideas que la
intelectualidad francesa creaba a partir de su realidad, a las que vieron como lo més
avanzado que la sociedad humana podia producir y, por lo tanto, adoptaron como propias.
Luego, en la segunda mitad del siglo XIX una adhesion pragmaética a lo que se hacia en
los Estados Unidos, pais del cual Sarmiento tratd de tomar el modelo para aplicarlo una
vez llegado a la presidencia en 1868. Esto, naturalmente, no sdlo privo de originalidad a
la postura intelectual de su generacion y al modelo politico que luego construyeron los
sobrevivientes de la misma, sino que también influencid en la conducta social,
impulsando una cultura imitativa en la sociedad.

Si se considera la vision negativa de algunos pensadores europeos sobre Europa,
la actitud de los intelectuales criollos sorprende. Efectivamente, ya Voltaire habia
destruido en el siglo XVIII el mito del viejo continente como antorcha civilizatoria, al
haber acusado al cristianismo y a los papas de todos sus males historicos. Pero, tampoco
escaseaba informacién como para mirar con cautela a Estados Unidos, donde su propia
evolucion a partir de la independencia ofrecia claroscuros. Aqui, la corrupcion bancaria,
la especulacion con las tierras, la conquista del oeste y el consiguiente avasallamiento de
los indigenas en nombre de la civilizacion, la esclavitud surefia y la politica de expansion
sobre México sugerian mirar con reserva todo lo que alli pasaba. Sin embargo, los
intelectuales rioplatenses se aferran al mito y se dejan llevar por el voluntarismo
intelectual, negando en ese proceso ideoldgico interno la posibilidad de generar un
modelo propio de nacion.

En la actitud de subordinacion intelectual a lo externo de parte de esta generacion
convergerian tres motivos. El primero podria explicarse como originado en la necesidad
de justificarse intelectualmente ante si misma y ante su propia sociedad. El estar en
sintonia con las ideas de avanzada daba prestigio y autoridad, maxime ante una sociedad
remota y aislada como en la que vivian. El segundo, la ilusién de identificarse con la
Europa del progreso para diferenciarse de Espafia, a la que se repudiaba por su atraso y
por haber sido poder colonial. El tercero tiene que ver con la desesperacion politica que
generaba la presencia de Rosas en el poder. La ansiedad por encontrar un modelo politico
que garantizara una salida a la dictadura, los impulsa a creer que adoptando las medidas
politicas elaboradas a la luz de otras realidades, el pais saltaria etapas historicas y
accederia al mito civilizatorio.

Se podria decir que la actitud intelectual y politica de esa generacién quedo
especificamente definida en el mismo momento de fundar la Asociacion de Mayo vy el
Salén Literario®™, bastiones esencialmente ideoldgicos liderados por Esteban Echeverria
para enfrentar a Rosas e introducir las nuevas ideas que la intelectualidad francesa
generaba a la luz de su experiencia. Como se sabe, el autor de El matadero habia vuelto
de Francia en 1830, trayendo consigo todas las ideas de vanguardia de aquella sociedad,
tanto en el plano artistico como politico, circunstancia que le aport6 autoridad intelectual
y lo llevo a transformarse en el lider natural de aquellos jovenes, avidos de encontrar
referencias en su busqueda de un modelo de nacién.

1° En ese agrupacion participaron, ademas de Echeverria, Juan B. Alberdi, Juan Maria Gutiérrez, Carlos
Tejedor, Félix Frias, Vicente Fidel Lipez, Bartolomé Mitre, Domingo F. Sarmiento, que cred la filial San
Juan y otros. Vale decir, casi toda la intelectualidad que luego definio, directa o indirectamente, el modelo
del estado.
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Desde su perspectiva, el nuevo pais que pretendian refundar debia estar alineado
conceptualmente con la utopia del mito de la civilizacion y el progreso, por entonces
simbolizado en Europa. Esto fue proclamado directamente por Juan M. Gutiérrez en su
discurso inaugural, cuando declaré el rompimiento intelectual y artistico con Espafia y la
adhesion a la Europa del “progreso”; a la representada intelectualmente en Francia. La
desesperacion que caracterizd esa busqueda los llevé a pasar por alto las condiciones
historicas que hacian posible la capacidad creadora europea. Creyeron que adaptando o
adoptando directamente esas experiencias no solo superarian etapas, Sino que se
justificarian en nombre de un principio superior, cual era el de alinear el pais con aquel
mito.

Lo que sigui6 a la caida de Rosas ya es conocido. Aunque lo politico no es
nuestro objetivo, si es importante recordarlo, porque lo artistico se puso a su servicio, lo
que obliga a ver ambos planos en una relacion reciproca, realimentandose uno a otro. El
objetivo de los intelectuales fue claro: servir y apoyar un modelo de nacién identificado
con el liberalismo, en nombre del progreso. Sin embargo, la realidad social les opuso sus
propias formas y variantes, lo que los llevo a caer en el mesianismo y el elitismo como
formula idonea de gobierno; a creer que el progreso se podia imponer despéticamente’
para salvar a la sociedad del atraso, pasando por alto los factores histéricos que lo
impedian. Esto explica, en parte, la sucesion de politicas que se implementaron a partir de
entonces, muchas de ellas violentas, las cuales duraron hasta bien entrado el siglo XX. El
asesinato de caudillos como Pefialoza, la Campafa del Desierto para expulsar de sus
tierras a los indigenas y afianzar el dominio territorial, la construccion de un sistema
ferroviario convergente sobre el puerto para apoyar un modelo exportador de desarrollo,
el disefio del sistema educativo para generar individuos instruidos y disciplinados que
sirvieran en la factoria, la creacion de las academias militares para garantizar el control
interno, la apertura irrestricta al capital inglés y la politica inmigratoria de puertas
abiertas para cambiar racialmente la sociedad, entre tantas otras medidas, no son sino
ejemplos de las politicas que se implementaron con el fin de acceder al “paraiso
prometido” del progreso.

En torno a lo politico

Para explicar la actitud artistica y politica de la Generacion del 37, es necesario
comenzar recordando su vision del proceso de emancipacion argentino. Para ellos, éste
fue un producto intelectual del iluminismo francés. Para entonces, como lo afirma
Sarmiento, la idea de libertad ya habia madurado:

Con las paradojas del Contrato Social se sublevo la Francia;
Buenos Aires hizo lo mismo; Voltaire habia desacreditado al
Cristianismo; se desacredito también en Buenos Aires;
Montesquil distingui6 tres poderes, y al punto tres poderes
tuvimos nosotros.... Buenos Aires confesaba y creia todo lo que
el mundo sabio de Europa creia y confesaba. (Facundo 143)

Sin embargo, la vision de Sarmiento pasa por alto otras causas mas simples y
menos prestigiosas que quizas hayan sido mas importantes al momento de considerar la

7 Tal la acusacion de Alberdi a Sarmiento.
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decision, como el miedo de los criollos a la rebelion de las otras etnias que conformaban
la sociedad iberoamericana, quizas mas victimas aun que ellos del sistema colonial: los
negros y los indigenas. Seguramente todavia estaban frescas en la memoria los recuerdos
de la reciente independencia de Haiti, donde los descendientes de africanos habian
tomado el poder y la rebelion de Tupac Amaru, en gran parte contra los mismos criollos.

De todas maneras, para el momento en que estos jovenes se asocian, el proceso
iniciado en 1810 habia fracasado. Lo que habia comenzado como la posibilidad de
evolucionar hacia un régimen de libertad, igualdad y progreso, inspirado en los ideales
del siglo XVIII francés, habia sido derrotado. Vanos habian sido los intentos de hombres
como Moreno, de alinear a la naciente nacion con esos ideales. La realidad era que los
pragmaticos conservadores, los que solamente vieron en la emancipacion la posibilidad
de alzarse con el poder, lograron sus objetivos, como lo demostraba el mismo Rosas, un
sujeto que ni siquiera habia participado en las luchas por la independencia.

Pero, ademas, para la época de creacion del Salon Literario, el entusiasmo con
algunas ideas y experiencias externas que habian alimentado a los idealistas de 1810
habia disminuido. Los ideales de igualdad de la Revolucion Francesa habian quedado
destrozados ante el espectaculo de terror que siguié a ella, lo cual llené de temor a los
criollos. Como luego dijera Sarmiento, “s6lo después de la revolucion de 1830 en Francia
y de sus resultados incompletos, las ciencias sociales toman nueva direccién, y se
comienzan a desvanecer las ilusiones” (Facundo 143). Esas ilusiones caidas no eran otras
que los ideales de igualdad, libertad y fraternidad que habian absorbido de Rousseau, que
para 1830 yacian en el cesto del olvido. Esto explica no sélo la reserva con que luego esta
generacion mir6 al pueblo o lo popular, expresado por el habitante mestizo o gaucho, sino
también el recelo con que se considero la participacion de las masas en las decisiones
politicas.

En resumen, reconocido el fracaso politico de Mayo, el problema para esa
generacion de intelectuales fue como recrear los ideales de la revolucion de 1810 con la
preservacion de sus intereses de grupo. Sarmiento decia “nosotros queriamos la unidad en
la civilizaciéon y en la libertad” (Facundo 24), pero el problema era codmo poner en
practica esas ideas utdpicas en una sociedad que recién se habia liberado del yugo
colonial y conformaba una sociedad extremadamente estratificada, donde el criollo
blanco ocupaba el vértice de la piramide y hacia su base se extendian los negros, los
indigenas y todas las posibles mezclas raciales que el despotismo colonial habia
producido. Para empeorar las cosas, esa poblacion se hallaba desparramada en un
territorio inmenso, compartida entre un pufiado de centros urbanos y un interior pobre,
residencia de una masa semi analfabeta, acostumbrada a vivir al margen del sistema
colonial.

La respuesta a esas inquietudes fue un proyecto politico excluyente de las
mayorias, el cual les garantizaba el poder y la posibilidad de construir sus utopias. De ahi
que plantearan no incluir en las decisiones politicas a los individuos no emancipados®®,

18 Esta idea elitista tiene su base en el pensamiento de Montesquit (1694-1748), un pensador clave del
lluminismo e influyente en todo el ideario independentista sudamericano. Montesquill propone en su obra
El espiritu de las leyes limitar el derecho de los que pueden votar, excluyendo a aquellos que por su
pobreza son totalmente dependientes y no tienen una voluntad propia (“Acerca de la Constitucion de
Inglaterra”). También que los mas ignorantes [en cuestiones politicas] deben ser ilustrados por la gente
importante y sometidos a la opinion y peso de ciertos hombres inminentes (“Acerca del gobierno
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siguiendo la idea de algunos pensadores franceses y la experiencia norteamericana, donde
hasta 1828 se debia ser propietario para poder votar. No extrafia entonces que rechazaran
los postulados de igualdad de la revolucion de 1810, por considerar que la sociedad no
estaba preparada para ejercer sus derechos politicos.

Ahora bien, cémo era el mundo europeo, al cual habian mitificado para
transformarlo en ejemplo. Europa era a comienzos del siglo X1X una contradiccion. Por
un lado, habia recorrido un largo camino historico que la llevé a constituirse en la fuerza
dominante en el escenario mundial. Varios factores se habian combinado para que ello
fuera posible: el aumento de su poblacién, la conquista de América, el desarrollo del
capitalismo, el dominio de los mares, la colonizacion de Africa y partes de Asia, el
dominio tecnoldgico y el progreso de su industria. Toda esa combinacion hizo posible
que se constituyera en poder ante el mundo y que se expandiera. Esa expansion también
habia sido posible porque, en el plano humano, en la Europa progresista se habia
desarrollado un tipo de individuo con talento e iniciativa; con mentalidad urbana,
comercial y aventurera. De aqui saldria con el tiempo la burguesia progresista que le
permitio diferenciarse del este europeo, dominado por el atraso, la falta de evolucion
politica y la presencia de una sociedad reducida a la servidumbre por una aristocracia
parasita.

Sin embargo, el hecho de que se accediera a todos esos logros no implicé que los
beneficios llegaran a toda la sociedad. A pesar de ese avance material, Europa seguia
siendo una sociedad econdmicamente pobre, donde los beneficios del esfuerzo
productivo social eran apropiados por una minoria. Francia, era el mejor ejemplo de esos
desajustes con su industria primitiva y su economia de base rural. Aqui, la vida
econdmica seguia girando alrededor de la produccion en el campo, sostenida por una
poblacion semi analfabeta, aunque el poder, el comercio, las posibilidades de educacion,
el desarrollo de las artes y el control de las comunicaciones se daban o controlaban desde
los pueblos. Esparia era otro ejemplo de esos desequilibrios: a mediados de siglo, sobre
una poblacion de 15 millones, 12 millones eran analfabetos.

Esta situacion desvelaba a los intelectuales europeos de avanzada. El problema
para ellos era como armonizar los beneficios del avance de su civilizacién con el de su
sociedad en términos de progreso econémico, educacion, salud y justicia; como dotar a
las masas de una capacidad econdmica que garantizara la expansion econémica, que se
vislumbraba con el advenimiento de la maquina en la cadena productiva; como encausar
institucionalmente a esas mismas masas que habian asaltado el poder para cuestionar con
su accion y en un plano universal, todo el andamiaje monarquico que hasta entonces
parecia producto de una decision divina.

En el plano politico, todo ese proceso social habia dado resultados dispares en
cada pais. Si bien el constitucionalismo, el voto popular y la legalizacion de sindicatos en
algunos paises habian brindado un reaseguro ante las posibilidades de rebeliones
populares, por el otro el proceso no era linear a lo largo y ancho del espacio europeo.
Cada region o pais tenia sus avances y retrocesos. Las autocracias y los despotismos se
turnaban en su historia, junto con las rebeliones de campesinos y sectores emergentes de
la sociedad, sin contar las revoluciones como la francesa, que buscaban dar respuesta a
nuevas necesidades sociales, producto de la misma evolucién histérica. Por lo tanto, si

republicano”). Como se ve, el elitismo que luego dominaria el terreno de las ideas en los paises
hispanoamericanos en el siglo XIX, tiene su justificacion intelectual en el siglo XVIII.
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por progreso politico entendemos un sistema constitucionalista fundado en la decision
politica de los ciudadanos, Europa con la excepcion de Inglaterra y Holanda estaba en
franco retroceso politico a comienzos del siglo XIX, lo que no impide considerarla como
la mas evolucionada del planeta.

Por lo tanto, las condiciones en que la intelectualidad progresista europea
desarrollaba sus teorias politicas y sociales respondian a una situacion concreta, producto
del desarrollo historico en que sus sociedades se encontraban. Obvia decir que la
situacion en la América hispana estaba muy lejos de exhibir los mismos problemas,
simplemente por haber sido colonia de Espafia. Sin embargo, esa diferencia abismal de
desarrollo historico entre Europa y América no fue obstaculo para que los intelectuales
rioplatenses intentaran adoptar las ideas de avanzada europeas como solucion a los
problemas propios. Esas ideas se pueden dividir en dos areas: la artistica y la filoséfica™.

En torno a lo artistico

Explicar la estética que guio a la generacion del 37 en su produccion literaria,
demanda nuevamente reconocer la influencia de la Europa progresista en el devenir
intelectual rioplatense. Esta vez el vehiculo fue el Romanticismo europeo, a cuyas ideas
se adhirieron y se le agregaron otras funciones. Efectivamente, introducida la nueva moda
al Rio de la Plata por Echeverria a su regreso de Francia en 1830, se aprovecharon sus
postulados para agregarle a lo artistico una funcidén extra literaria: la politica. El objetivo
fue usar la literatura para combatir a Rosas, lo que Echeverria inaugura en su memorable
obra El matadero, y se continla en el Facundo de Sarmiento y en Amalia de Marmol.

Ser roméantico implicaba incluir lo emocional en la percepcién y representacion
del mundo. Rechazado el canon neo-clasico que recordaba a Espafia, el Romanticismo
enfatizo el papel de la sensibilidad personal en la representacion de la realidad. Pero si en
Europa esta nueva forma de aproximacion permitia expresar “la ansiedad por creer en
algo en medio de una sociedad descreida, la desesperacion por vivir en una sociedad
rapidamente cambiante y en un mundo incierto” (Allen 26-27), en Argentina facilito
canalizar la tension entre la conciencia del artista y el contexto politico y social adverso
en que le tocaba vivir. Una obra como El matadero es la mejor ilustracion de esa
literatura producida a partir del odio mas visceral hacia el cuadro social que actuaba
como soporte de la dictadura de Rosas.

Ahora bien, la adopcion del Romanticismo europeo en Argentina tuvo diversas
implicancias y caracteristicas. En primer lugar, significo el rompimiento intelectual con
Espafia, a cuya literatura se rechazé por estar encorsetada en la forma que le imponia el
canon neoclasico, mientras se la acusaba de poco original y de imitadora de otras
europeas. Basta recordar como Echeverria ataca al espafiol Alcald Galeano en “Ojeada
retrospectiva” del Dogma Socialista, para comprender el alcance profundo de ese rechazo

9 Lamentablemente, el hecho de que una figura tan carismatica como Echeverria falleciera antes de
Caseros, en 1850, privo de la posibilidad de conocer alguna alternativa a ese desarrollo. Su evolucién y
hostilidad hacia la explotacion del hombre por el hombre en el sistema capitalista hacia el final de su vida,
manifestada en su “Sentido Filosofico de la Revolucion de Febrero [de 1848],” revela una evolucion de su
pensamiento hacia otras posiciones. En cambio, otros como Sarmiento, que con su voluntarismo se nego a
analizar esa colateralidad del sistema capitalista, continuaron con su prédica de alineacién incondicional
con ese sistema que eventualmente triunfd, llevando a la nacion a integrarse econémicamente en la esfera

de influencia del imperialismo inglés.
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generacional a Espafa. Esa rotura también quedd plasmada en el discurso inaugural de
Juan M. Gutiérrez, cuando exigio crear una literatura nacional, ademéas de divulgar las
obras de intelectuales europeos como Saint-Simon, Leroux, Lamennais, Manzini,
Tocqueville, Vico, Herder, Victor Hugo y otros. La rotura intelectual con Espafia quedo
asi establecida.

En segundo lugar, esa adopcion no fue automatica, porque se comprendia que la
realidad histérica de América era distinta. La vuelta al pasado, planteada en el
Romanticismo europeo como escape al reinado de la razon, no podia repetirse en la
América hispana, dado que no existia un pasado con el cual identificarse. Lo indigena era
negado y los criollos se consideraban europeos trasplantados, lo que les hacia negar
cualquier conexidén con el pasado americano. Pero, por otro lado, el respeto entrafiable a
Leroux los obligaba a estudiarlo para interpretar el presente. Esto los llevo a aplicarse en
el estudio del pasado reciente, con el fin de tratar de entender las causas que hicieron
posible la dictadura de Rosas y el fracaso de Mayo de 1810.

En conclusion, la adopcién y adaptacion de los céanones del Romanticismo
europeo a la realidad americana brind6 a la generacion del 37 no s6lo una libertad
artistica en la forma de representacion, liberandola de toda obligacion ante la forma que
imponia el canon neoclasico, sino también una nueva forma de reflexion frente a la
realidad. Dado que la nueva moda hacia lugar a lo emotivo, se la aprovechd para
canalizar artisticamente el intimo rechazo a la situacion social y politica que se vivia. Con
ello, la estética se puso al servicio de una causa politica y de un modelo de pais. El
matadero, Facundo y Amalia verifican este punto.

Las influencias filosoficas

Hacer una lista de todas las lecturas de la Generacion del 37 no es nuestro
objetivo. Sin embargo, si es posible identificar algunas ideas matrices, que alimentaron
las idealizaciones de ese grupo de jovenes preocupados en construir un modelo de nacién,
en linea con las ideas de avanzada de su tiempo. En primer lugar estan las desarrolladas
bajo la influencia del Iluminismo en el siglo XVIII, las cuales alimentaron y justificaron
intelectualmente la necesidad de emancipacion de las colonias americanas de Espafa.
Naturalmente, el lluminismo, como todo proceso, no nacié espontaneamente, sino que
fue la conclusion de una etapa que habia arrancado siglos antes con el Renacimiento.
Como se sabe, su desarrollo respondié a una actitud escéptica ante los dogmas que habian
marcado las tradiciones y creencias del pasado. Su fin fue encontrar desde la razén, la
experiencia y la observacion empirica, respuestas a los desafios historicos que el
desarrollo de la humanidad y la sociedad de su tiempo planteaban, entre los cuales la
libertad, el concepto de igualdad, la necesidad de afianzar el concepto de nacién a través
de gobiernos regidos por constituciones y elegidos democraticamente, mas las
necesidades que ello planteaba, eran parte del desafio intelectual. En relacién a esos
desafios y a América, hay tres intelectuales importantes de mencionar: Montesquieu,
Voltaire y Rousseau.

La influencia del pensamiento de Montesquieu viene fundamentalmente de su
obra El espiritu de las leyes, en donde se manifiesta la idea de que las leyes que cada
sociedad se da, deben adaptarse a la realidad del pais, tanto geografica como
culturalmente. Esta definicion es de fundamental importancia en la construccion del
pensamiento rioplatense, ya que da base a la idea de una relacion reciproca entre el orden
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legal, la geografia y el caracter o la personalidad de un pueblo. Esta idea, que se repite
luego en Herder, fue adaptada por Sarmiento para ligar la supuesta barbarie del gaucho a
la geografia del pais.

El influjo de Montesquiu también se percibe en la idea planteada por Echeverria
en el Dogma sobre la necesidad de limitar el derecho al voto, excluyendo a los que por
pobreza no eran economicamente emancipados. Como dijimos antes, esta limitacion se
aplicaba en los Estados Unidos y recién fue derogada para las elecciones de 1828. La
variante rioplatense fue, sin embargo, la sugerencia de imponer una tutoria intelectual
temporaria sobre aquellos que, por ignorancia de civismo, no estuvieran preparados para
ejercer racionalmente ese derecho. Esta vision social quizas haya estado detras de la
necesidad de implementar un plan de educacion masiva que fuera méas alld de la mera
instruccion, idea similar a la que se sostenia en el pais del norte para garantizar el
desarrollo de la democracia y en Francia por Victor Cousin, cuando cred en Francia el
mejor sistema de educacién en Europa.

En cuanto a Voltaire, su influencia se refleja de forma ambivalente en el grupo.
Es afin a su pensamiento la actitud de la generacién argentina de estudiar cientificamente
el pasado, para explicar los problemas del presente. Este criterio fue tomado por
Echeverria, para tratar de estudiar por qué fallo la Revolucion de Mayo. También la idea
de que la historia es producto de la voluntad humana, no de la Providencia, mas la vision
critica de la iglesia catdlica, que en Buenos Aires se exponia al escarnio por apoyar
publicamente a la dictadura. Pero es ambivalente porque no escuchan a Voltaire cuando
condena a Europa por su dudoso pasado; por su crueldad y sus guerras sanguinarias, de
las que culpa por igual a reyes y papas.

Otra coincidencia con el pensador francés fue la reserva con que evaluaron una
eventual participacion de las masas en la eleccion de gobernantes. Asi como Montesquieu
discriminaba a quienes no tuvieran emancipacion econdmica, Voltaire aducia que la
incapacidad intelectual y politica de las masas impedia otorgarles el derecho a elegir
gobierno y que el despotismo ilustrado era mejor medio que un estado liberal para
imponer el progreso (Gray 58). Echeverria y sus seguidores inmediatos sustentaron la
misma visién, aunque en forma temporaria, hasta que se educaran las masas. Como se
dice mas arriba, esto sugirio la idea de un plan de educacion masivo, que luego Sarmiento
implemento durante su presidencia.

Respecto a Rousseau, la influencia mas importante proviene de sus ideas de
igualdad expresadas en el Contrato Social, uno de los pilares politicos de las revoluciones
emancipadoras de Hispanoamérica. Pero, aqui también se puede apreciar una actitud
ambivalente de los intelectuales rioplatenses. En un principio el derecho a la igualdad de
los ciudadanos fue esgrimido para atacar a Espafia y luchar contra la discriminacion de
los criollos. Pero luego esa idea de igualdad fue puesta en tela de juicio, cuando se la
acuso de ser la causa de la falla de la Revolucién de Mayo. No obstante, la realidad era
simple y clara: la estructura piramidal, con el criollo en la cuspide y hacia abajo las
distintas variaciones de mestizos, negros e indigenas, demuestra lo lejos que estaba
aquella poblacion de constituir una sociedad igualitaria.

Es ironico que el mismo Contrato les haya dado la respuesta a esa contradiccion,
al proponer quienes tendrian a su cargo el hacer las leyes de esa hipotética republica de
iguales: no otros que los intelectuales con capacidad suficiente como para poder
prescindir de la sociedad y sus supersticiones, sin importar su capacidad econdémica.
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Obviamente, esto justificaba la exclusion de las mayorias, por entonces pobres y
analfabetas. Esta vision se corrobor0 mas tarde, cuando la idea de igualdad fue
abiertamente condenada por Sarmiento, diciendo que los males del pais arrancaron con la
adopcion equivocada de ese concepto por la Revolucion de Mayo. A su vez, Echeverria
culparia al voto popular, adoptado equivocadamente en tiempos de Rivadavia, por el
afianzamiento legal de la dictadura de Rosas. La solucion a estos desequilibrios fue la
propuesta de una democracia limitada, hasta tanto las masas superaran sus carencias
educativas, lo cual debia estar a cargo de un gobierno encabezado por “genios”. Los
métodos poco democraticos usados para controlar y mantener el poder entre 1860 y 1912
responden con seguridad a esta vision de la sociedad.

Como se dijo anteriormente, el puente intelectual con Europa para esa generacion
fue establecido por Esteban Echeverria, quien parte a Francia en 1825 a los veinte afios
de edad, gracias a una beca del gobierno de Rivadavia, que fomentaba esas experiencias
para formar jovenes con la esperanza de que, al regresar, ayudarian a dar a la nacion el
toque de vida institucional civilizada de que carecia. Echeverria retorna en 1830, a los 25
afios, nutrido de las ideas politicas y filosoficas de la intelectualidad francesa y de los
valores estéticos del Romanticismo, para encontrarse con la antitesis de sus suefios
progresistas: la dictadura de Rosas. EI mismo viaje haria Sarmiento en la década del 40 a
Francia y luego a EE. UU. financiado por el gobierno chileno, también en busca de
modelos de desarrollo.

La estadia de Echeverria en Francia cimenta su admiracion por sus desarrollos
intelectuales, a cuyos intelectuales introduce en el Plata a su regreso. De este pais diria
luego que habia elegido dejarle a Inglaterra y Alemania “el estudio en abstracto del Yo o
de la naturaleza del espiritu humano”, para dedicarse a echar los fundamentos de la
perfectibilidad social, proclamada por Turgot y Condorcet a fines del XVIII, lo cual la
colocaba a la cabeza de los experimentos y avances sociales (“Sentido filosofico” 147).
Que a Echeverria se debe la introduccion de las ideas francesas en Buenos Aires lo
reconoce el mismo Alberdi en su autobiografia, cuando dice que tuvo noticias de
Lerminier, Villemain, Victor Hugo, Chateaubriand, Jouffroy, Dumas, Lamartine, Byron,
Victor Cousin y otros escritores, gracias a él.

Alli también Echeverria toma contacto con el romanticismo, que luego transfiere
a América, y con los eclécticos alemanes. Echeverria no sélo lee alli a los autores
franceses en su lengua nativa, sino a ingleses como Byron y Shakespeare en inglés y a los
alemanes como Goethe y Schiller en traducciones al francés. Obviamente, entre sus
favoritos sobresale Victor Hugo, de quien absorbe la idea de que la sociedad debia ser
mejorada a través de la educacion, para lo cual la literatura debia estar al servicio de las
masas y no sélo de los intelectuales (Mercado 10). A esto se sumo la influencia de las
ideas filoséficas de Fichte, que ademas de inspirar al romanticismo aleman iniciado por
los hermanos Schlegel, reconocia el poder de la intuicion y la imaginacion como métodos
de aproximacion a la realidad, lo que lo afianz6 en su aspiracion de poeta (Mercado 25).

Entre los intelectuales fundamentales en la construccion de la vision de esta
generacién en torno a la idea de nacion merece mencionarse a Claude Henry Saint-
Simon, directamente 0 a través de Pierre Leroux, su discipulo. A Saint Simon, en
particular, Echeverria le rinde homenaje en su analisis de la Revolucién de Febrero de
1848, cuando la declara inspirada en “la doctrina del maestro.” Esto los reafirma en la
idea, ya asimilada de Rousseau, del papel directriz que les correspondia como elite
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intelectual en la refundacién de la nacion, luego de la expulsion de Rosas del poder. En
efecto, Saint-Simon defendia la forma republicana de gobierno, auspiciaba el progreso
social y justificaba el poder temporal de una elite como medio para lograr ese progreso,
hasta tanto las masas estuvieran preparadas para ejercer el derecho democréatico al
sufragio, con lo cual coincidian. Obviamente, esto se ajustaba a las condiciones del pais y
a las ideas de salida politica que, como grupo, preveian. De esas lecturas salid una
concepcion humanitaria e historicista del progreso, que luego Echeverria incorporé en el
Dogma Socialista, definiéndolo como parte de la misma naturaleza humana:

Todas las sociedades humanas existen por el progreso y para
el progreso, y la civilizacion misma no es otra cosa que el
testimonio indeleble del progreso humanitario.

La revolucion para nosotros es el progreso.

Un pueblo que se estaciona y no progresa, no tiene mision
alguna, ni llegara jamés a constituir su nacionalidad.

(Dogma 151-53).

Pero, Saint-Simon no es el Gnico. En el caso de Echeverria, Mercado cita también
a Eugene Lerminier y Hugues Félicité Robert de Lamennais (13). Lerminier, un
adherente a las ideas de Savigny, consideraba fundamental adaptar las leyes de un pais al
grado de civilizacion de la sociedad. También defendid la idea de la ley como algo sujeto
a interpretacion y no como algo rigido que se debia imponer a la sociedad. Esto
congeniaba con la idea general del grupo argentino, en cuanto a adoptar los avances
universales en temas de derecho, pero adaptandolos a la realidad nacional y no
simplemente copiandolos.

En cuanto a Lamennais, su influencia puede considerarse moral y ética, ya que
éste no vacilé en abandonar sus habitos religiosos en nombre de sus principios, para
dedicarse luego a la defensa y promocion de los intereses del pueblo. Quizas Lamennais
haya representado el ejemplo més elevado de entrega y compromiso desinteresado para la
generaciodn argentina, ya que desde la cuspide del prestigio religioso por haber defendido
a la iglesia catolica del Galicanismo, se resigné a ser condenado injustamente por el Papa
y a morir en soledad y abandono por defender sus principios republicanos,
antimonarquicos y de justicia social a costa de todo. La conducta en vida de Echeverria,
al haberlo abandonado todo para ir a Montevideo y desde alli combatir a Rosas a pesar de
su mala salud, hasta encontrar su muerte, sigue el ejemplo de la conducta del frances, la
emula y hasta la sobrepasa en sacrifico y entrega.

A su vez, Victor Cousin merece destacarse por su papel inspirador en el plano
educativo. No nos referimos aqui a su posicion como filésofo, sino a su habilidad como
organizador del sistema de educacion elemental de Francia entre 1830 y 1848. Dado que
su labor desde el gobierno sirvié para construir el mejor modelo educativo europeo a
nivel nacional, es dificil pensar que su ejemplo no haya influenciado a los jovenes
argentinos de entonces. Es mas, teniendo en cuenta que el éxito de su labor habia
trascendido los mares y llegado a Nueva Inglaterra, no cabe dudas de que era conocido
intelectualmente por Horacio Mann, una gran influencia posterior en Sarmiento. Las
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ideas de un plan educativo nacional en el grupo argentino, combinado con la adhesion a
la idea de Victor Hugo de fomentar la lectura a nivel popular, tienen sus raices en el éxito
educativo de Cousin en Francia.

Ahora bien, la idea de asociar la personalidad de un pueblo a la geografia, que ya
se habia manifestado en Montesquieu y Herder, se prolonga en otros pensadores
importantes por su influencia en los jovenes rioplatenses. Es el caso de Michelet, uno de
los intelectuales mas admirado por Sarmiento, que amplid la relacion entre geografia y
cultura, para incluir el clima. Sin embargo, la admiracion por el francés no deja de
representar una contradiccion. Efectivamente, Michelet intentd demostrar que los
verdaderos artifices de la historia de Francia fueron las clases mas bajas de la sociedad,
no necesariamente las elites, algo que no cuadraba con la mentalidad del grupo argentino,
que se veia por encima de la sociedad.

Otro aspecto importante de esa influencia es el uso de la narrativa popular para
construir una version diferente de la historia, que Michelet aplico para reconstruir la de
Francia en los ultimos cincuenta afios. El recurso usado fue la memoria colectiva de esos
acontecimientos, lo cual abrid las puertas a la imaginacion y ficcion social, a partir de ahi
nueva fuente historica que seguramente influy6 en la concepcion literaria de Sarmiento,
cuando escribio6 su Facundo, también basado en informacion de terceros y no propia.

En la misma linea de pensamiento de Montesquieu, Herder y Michelet se ubica
Buckle, quien le da a la teoria determinista un caracter cientifico, al sostener que esa
relacion sigue una ley igual al mundo de las ciencias. Para llegar a esas conclusiones
estudio la alimentacion de los pueblos, de lo que concluyd que los tipos de cultivos,
ligados a su vez al clima y a la geografia, determinaban el tipo de economia y de
organizacion social, lo que a su vez se reflejaba en la cultura y las creencias. Segun su
perspectiva, el clima benigno y la geografia de Europa hicieron posible el triunfo de su
civilizacion.

En esa misma direccién confluyen Taine y Comte, cuyas opiniones también
fueron adoptadas por Sarmiento. Taine proclama que el cardcter del hombre es
hereditario y producto de su raza, al que luego se le superpone la cultura y nivel de
desarrollo histérico de su grupo. Huelga decir la tremenda implicancia que esta
concepcion debe haber tenido en Sarmiento para su vision negativa del indigena, la que
uso para descartarlo de cualquier proyecto nacional y hasta para culparlo del caracter
decadente que adjudicaba al mestizo.

Comte, a su vez, defendié también una relacion entre biologia, historia, politica y
contexto temporal y espacial. Al igual que Saint-Simon®, fue un firme positivista al
confiar en la ciencia como motor del progreso y plantear la necesidad de un gobierno
dictatorial de ilustrados que la impulsara. También propuso la necesidad de una nueva
religién cientificista que reemplazara a las teologias existentes. Esta justificacion de un
gobierno fuerte de iluminados como paso previo a una republica democratica fue, como
ya se dijo, central en la vision politica de la Generacion del 37.

0 Saint-Simon y Comte, seguin Gray los fundadores del Positivismo, pretendian una sociedad similar a la
que existia en la Edad Media, pero basada en la ciencia, no en la religion. Ambos veian la historia como un
proceso a través del cual la humanidad pasa por sucesivis estadios: del religioso al metafisico y luego al
cientifico o positivo. Para ellos, la sociedad del futuro serd tecndcrata y jerarquica, con la humanidad
ocupando el lugar de Dios. Creian que el conocimiento cientifico era la fuerza motora del progreso politico
y ético (Gray 58-59).
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Respecto a la democracia como forma de gobierno, importan dos figuras
esenciales para algunos integrantes de la generacion argentina: John Mill y Alexis de
Tocqueville. El primero sostuvo la idea de que todo progreso era producto de una minoria
de mentes creativas y originales; que la sociedad depende de los genios y estos sélo se
dan en un ambiente de libertad. Esto, naturalmente, coincidia con el elitismo que se
adjudicaba esa generacion. En cuanto al segundo, su influencia deriva del prestigio que
rodeaba su estudio del proceso norteamericano, al cual el grupo habia mitificado. Su obra
Democracia en America fue sin duda el libro de referencia para acceder a esa experiencia
lejana que tanto habia impresionado a Sarmiento.

También se manifiesta la influencia de estos dos intelectuales en las reservas en
torno a la democracia como sistema de gobierno. Como se sabe, ambos fueron pesimistas
en cuanto a las ventajas de la misma, aunque la veian como inevitable. Se la acusaba de
facilitar involuntariamente el avance de la uniformidad y la mediocridad, productos no
deseados del avance de la igualdad social. No s6lo Sarmiento, dada su mentalidad elitista,
evidencia signos de una coincidencia con tal vision en su momento, sino que cincuenta
afios después también Leopoldo Lugones adhiere a esa vision negativa de la democracia,
cuando la culpa de todos los males que el pais habia experimentado en las primeras
décadas del siglo XX. Para él, el haber dotado el derecho al voto a las mayorias era un
suicidio politico, al considerar a las masas no preparadas intelectual y moralmente para
decidir el futuro del pais.

Finalmente no podemos dejar de mencionar a Spencer y su influencia hacia
finales del siglo XIX. El trasplante de su darwinismo social vino bien para justificar,
entre otras cosas, el avance a sangre y fuego sobre el indigena en nombre del progreso,
que lo condenaba a desaparecer, Yy al criollo blanco a prevalecer. Su propuesta de que el
hombre, no el Estado, es el Unico responsable de su destino y por lo tanto debe ser librado
a su iniciativa, influyé en la visién de Sarmiento del pionero que hacia posible la
conquista del oeste norteamericano: un hombre aparentemente librado a su suerte e
independiente de toda tutela. Obviamente, Sarmiento desconocia los entretelones
bancarios de ese proceso.

En conclusién, si se comparan las ideas que esgrimieron los integrantes de la
Generacion del 37 con las de los intelectuales franceses o ingleses, es indudable que no
nos encontramos con diferencias significativas. Su actitud revela una voluntad de
sometimiento intelectual amparada en la sobre valoracion de lo europeo, sobre la base de
que Europa representaba lo civilizado y por lo tanto habia que someterse. Obviamente, la
magnificacion de lo externo se correspondié con la devaluacion de lo propio. El resultado
se tradujo en el intento de adoptar esas ideas para analizar la propia realidad, para luego
aplicar sus conclusiones como politicas de estado. El resultado fue una formacion
nacional absurda, donde el curso impuesto a ellas apunté a imponer un desarrollo que no
contemplaba las diferencias de niveles de desarrollo historico entre Argentina y Europa o
Estados Unidos. Esta profunda desarmonizacion entre la sociedad y el estado que
supuestamente debia representarla, quizas explique el turbulento desarrollo que
constantemente acompafio al pais a lo largo de su historia.

Los modelos nacionales
No cabe duda de que durante el movimiento emancipador hispanoamericano y el
periodo que siguid a la independencia, Francia y los Estados Unidos proyectaron sus
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influencias intelectuales y politicas en las elites revolucionarias hispanoamericanas. A la
distancia, Francia atraia con sus ideas, con su famosa e historica revolucion de 1789, con
los derechos del hombre, con la idea de igualdad entre todos, con la ilustracion y la
entronizacion de la razon como Unica guia humana. Estados Unidos, a su vez, se habia
elevado a la categoria de arquetipo democratico y proyectaba la idea de un progreso
posible y sin fin, en un marco de libertad. Sin embargo esa adhesion incondicional no
deja de sorprender, dados los problemas que esos desarrollos presentaban, lo cual impone
repasar esas historias.

El mito francés

Seglin C. Charle®, en el siglo XIX la sociedad francesa vivia en el temor como
resultado de una combinacion de factores sociales y politicos. Estaban los sectores
disconformes con el proceso que sigui6 a la Revolucién Francesa: los nostalgicos de los
postulados frustrados de aquel evento de 1789 y de sus suefios de igualdad y fraternidad.
A estos le seguian los campesinos, miedosos de que volvieran las condiciones feudales
dieciochescas; los que ejercian el poder, temerosos de que se instalara la guillotina
nuevamente; los que extrafiaban el paternalismo de la monarquia y de la iglesia; el
trabajador comdn, que era la primera victima de cualquier represion.

Entre los factores politicos se cuentan las secuelas de las guerras y revoluciones
entre 1789 y 1815, a las que siguié un estado general de crisis, ya que esas luchas
sociales no habian logrado superar las causas de la inestabilidad. Efectivamente, seguian
en pie las jerarquias sociales como base de diferenciacion social, lo cual se reflejaba en la
persistencia de las desigualdades sociales. A esto se sumaba la permanencia del mismo
tipo de economia anterior a la toma de la Bastilla, pero agravado por la desaparicién de la
proteccion social que la iglesia catdlica proporcionaba a los sectores excluidos por el
antiguo régimen econdémico, mas los nuevos generados por la incipiente revolucion
industrial. En otras palabras, dado que la revolucion de 1789 no habia implicado un
cambio real en las condiciones de vida de los sectores sin poder econdémico, las
esperanzas sociales prerrevolucionarias seguian esperando y se reavivaban cada tanto por
medio de rebeliones.

La situacion social también era explosiva: un millén y medio de personas habian
muerto en las guerras externas e internas entre 1789 y 1815; habia un nimero
incalculable de incapacitados, fisica y mentalmente, y otro tanto de automutilados para
evitar la conscripcién; la produccion del campo habia caido por faltar mano de obra a
causa de las guerras que se habian llevado a los hombres, lo cual generaba hambrunas
colectivas que resultaban en mas muertos, sin contar las epidemias. A todo esto hay que
sumarle otras variables negativas, como la migracion interna para sortear la pobreza del
campo, la falta de trabajo en la época seca, la carencia de médicos rurales, la
superpoblacion en las ciudades y la falta de higiene que, en casos como el de la epidemia
de célera de 1832, facilito el contagio. Una estadistica da la dimension de esa tragedia: un
tercio de los nacidos en 1820 no llegaron a los veinte afios.

En el plano educativo, la miseria de la sociedad francesa se reflejaba en el
analfabetismo general de la poblacion, sobre todo entre los campesinos y los habitantes
de los pueblos. Uno de cada cuatro nifios asistia a la escuela de vez en cuando. Las
razones eran simples: las comunidades no tenian dinero para pagar a un maestro o los

2L Mi fuente de informacion en esta seccion.
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nifios tenian que trabajar en el campo. Ademas, el uso de dialectos, la distancia a las
escuelas y la sensacion de que la educacion no les procuraria un trabajo mejor, no
ayudaban. Peor aun era la situacion de la mujer, confinada al hogar o empleada en
trabajos manuales mal pagados.

Pero la indiferencia hacia la educacion también era, segun Charle, parte de una
actitud de la clase dirigente, a pesar de que habia un interés superficial en ese sector en
lograr una educacién comun. La razén era la desconfianza que generaba la educacion
secundaria, la cual era culpada de generar revolucionarios. Esta actitud negativa, que
también traicionaba los ideales de 1789, implicd que las cosas siguieran tan mal como
antes.

También es dificil definir a la sociedad francesa de 1800, seguin este autor, debido
a las diferencias entre regiones y a la coexistencia de diferencias sociales. Estas ultimas
eran consecuencia de que aun sobrevivia el heredado estatus social del individuo,
mientras que el nuevo sistema tomaba como base la riqueza personal para reconocer
ciertos derechos. En efecto, las leyes reconocian el derecho al voto s6lo a quienes poseian
tierra, y a ocupar posiciones en el gobierno a los mas ricos entre ellos. Parad6jicamente,
los nuevos ricos en base a negocios, pero sin tierra, también eran excluidos. De esta
manera, los nobles seguian legalmente en el poder. Para dar una idea, Charle menciona
que en los municipios, s6lo un adulto entre cinco tenia el derecho a ser elegido. En
lugares como Paris 0 Burdeos, donde el 68% y el 79% respectivamente de la poblacion
era pobre, la mayoria de la poblacién no tenia derecho a ocupar un cargo publico,
simplemente por serlo.

Otro factor desequilibrante en la sociedad francesa de entonces fue la migracion
del campesino a la ciudad por diversas razones: sobrepoblacién, falta de trabajo y deseos
de salir de la miseria. Paris doblé su poblacion en 50 afios en la primera mitad del siglo
XIX. Pero, lo interesante de este proceso es la visién del migrante interno como un
barbaro, por parte del habitante urbano. Naturalmente, este proceso, que se repetia en
otras ciudades, cred un estado de permanente tension social, el cual se veia agravado por
la politica deliberada de los gobiernos municipales de no atender las necesidades de esta
poblacién marginal, para evitar asi atraer mas campesinos a las ciudades. El resultado de
esta politica friamente calculada fue el aumento de los pobres y marginados: 350.000 de
los 700.000 habitantes de Paris vivian en una pobreza crénica.

La situacion de la mujer y los nifios también ilustra la desastrosa situacion social
de Francia. La mujer trabajadora estaba sometida no solamente a la condena de la
religion catolica por no dedicarse a ser esposa y madre, sino también a recibir la mitad
del salario del hombre. La otra opcidn ante la pobreza era la prostitucion o el abandono
de sus hijos. A su vez, su condicion femenina la hacia automéaticamente una desheredada.
Esto sin contar que para el casamiento era negociada, naturalmente, por su padre.

Respecto a los jovenes, la situacion era intermedia. Para poder controlarlos, la
edad de emancipacion o de adultez con derechos fue fijada demasiado alta, por lo que la
tension entre jovenes y viejos era proverbial. Esa medida fue una respuesta de los
poderosos para evitar lo que pasé en la Revolucion Francesa, cuando los jovenes
compartieron el poder. Peor adn era la situacion de los nifios, cuya explotacion temprana
los condenaba a arruinar su salud al comienzo de su vida y a caer en la miseria en la
adultez.
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El sistema juridico también era injusto. Una idea de ello lo da el cddigo penal de
1810, vigente durante el periodo napolednico. En ese sistema, los ricos evitaban la carcel
mediante el pago de una fianza. Los pobres encarcelados, en cambio, eran forzados a
trabajar para un industrial. Esto hizo que muy pronto las carceles estuvieran llenas de
vagabundos, solteros y jornaleros que, por sufrir las vicisitudes colaterales al cronico
desempleo, eran encarcelados y obligados a trabajar a costo reducido para un empleador.

Si se compara con Inglaterra, Francia representaba una paradoja segin Charle,
porque su sociedad no habia evolucionado hacia formas mas democraticas de control
politico, a pesar de haber pasado por un proceso mas calmo de industrializacion y de
urbanizacion. Las razones eran simples: el temor a que se volviera al pasado por
imposicion de las masas. Por ello se seguia insistiendo en que el derecho a votar y a ser
elegido estaba ligado a la posesion de propiedad, algo imposible en una sociedad con mas
del 50% de la poblacién en la pobreza. Esto sin contar que otros grupos, aln mas
conservadores, se oponian por principio a toda posibilidad de otorgar derechos politicos a
los trabajadores. No es de extrafiar entonces que el periodo 1830-1850 estuviera
dominado por la violencia social, a lo cual los grupos dominantes —la nobleza y los
grandes propietarios- respondieron con la instalacion de una dictadura.

A todo esto, para 1830, la oligarquia duefia de la tierra paso, con el proceso de
industrializacion, a ser duefia de las fabricas. A su vez, el feudalismo politico, que
persistia a pesar de todo, le permitia anteponer sus intereses de grupo a los de la nacién.
Sin embargo, entre ellos no habia unanimidad. La cercania geografica al poder generaba
una competencia y una division entre la misma clase dirigente, producto del abuso con
que se distribuian puestos en el gobierno, con el fin de ganar adictos o de neutralizarlos.
Ganar el poder central devino, entonces, en el objetivo principal de estas facciones
poderosas, pero no para servir a la nacién, sino para defender sus propios intereses.

En esa década del 30 llegd Guizot al Ministerio de Instruccion Pablica, desde el
cual propuso en 1833 el desarrollo de un plan educativo de base cristiana como medio de
controlar las tensiones sociales. También restablecio la Academia de Ciencias Morales y
Politicas, que se la ofrecio a la burguesia para que analizara la situacion social desde alli
y evitara otra revolucion. Sin embargo nada cambio, ya que la idea predominante siguio
siendo la de culpar a los trabajadores por los problemas del sistema, esta vez desde una
posicién ética cristiana. Esa vision sostenia que las cosas no andaban bien porque los
pobres eran débiles de caracter, borrachos, perezosos y su vida personal no respondia a
una ética cristiana. Los poderosos, en cambio, fueron criticados por no ofrecer proteccion
paternalista a la sociedad: “Las clases superiores estdn intimamente conectadas con las
clases inferiores; ellos la representan, las protegen, no las oprimen”?. Las implicancias
paternalistas de tales concepciones no se hicieron esperar: La fabrica pasé a presentarse
como la “familia,” como antes lo habia sido la explotacion rural, aunque las ganancias no
se repartian de modo igualitario entre todos los miembros de ella.

La década del 40 no fue mejor, segin Charle, como lo demostro la revolucion de
1848. El sistema electoral favorecia a los grandes propietarios, quienes a través de
manejos dudosos, favoritismos y clientelismo politico mantenian el poder en manos de
una pequefia oligarquia. Cuanto mas, el poder era disputado por la clase media y la
pequefia burguesia. Las grandes masas estaban excluidas. A su vez, el sistema politico no
respondia a una realidad econdmica cambiante, producto del avance de la industria y la

%2 Guizot en 1842 citado por Charle, 32.
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modernizacion del campo, que sélo enriquecia a los sectores medios que también
apetecian el poder.

Esta disfuncion sistémica puso en riesgo el estatus de la pequefia burguesia
comercial, generando condiciones que llevaban al empobrecimiento de una generacion a
la siguiente. Los que mas cuestionaban al sistema eran los “capacités”, esos profesionales
que poblaban las burocracias provincianas o tenian profesiones independientes como los
médicos, para quienes las recomendaciones éticas de Guizot de “trabaja duro, ahorra y te
haras rico,” habian caido en saco roto. Nada mas lejos de la realidad que la esperanza de
que un titulo les proporcionaria prosperidad econémica. La pobreza de la clase obrera
urbana y del campesino no ofrecia ninguna posibilidad de progreso econdémico a los
profesionales. Sus habilidades o profesiones eran inGtiles ante una sociedad empobrecida.
Solo el acceso a cargos politicos proveia la posibilidad de salir del laberinto de la
pobreza. Sin embargo, esta via también estaba cerrada si no tenian propiedad.

En todo ese espectro social de decadencia urbana, también estaban los sectores
subproletarios, conformados por la migracién interna, aislados entre si porque hablaban
dialectos que dificultaban su comunicacién con otros obreros. A estos se los encontraba
en las minas, en las fébricas, en los ferrocarriles, donde se explotaba no sélo a los
hombres, sino también a las mujeres, a los nifios y a los extranjeros. Eran los
“miserables,” que vivian apifiados en la pobreza de sus viviendas, totalmente alienados
del sistema social y sumergidos en el alcohol, la prostitucién y el robo.

Todo este caos social, que la Revolucion Francesa no soluciond, puso en
cuestionamiento todo el andamiaje intelectual y politico francés. Obviamente, algo
andaba mal en ese sistema organizado para favorecer a la oligarquia propietaria de la
tierra y donde la mayoria de la poblacion era excluida “legalmente” por no tener
propiedad, o sea, por ser pobres. Sin embargo, paradéjicamente, la pobreza no impidié
que surgieran intelectuales y poetas entre ellos, ni que muchos de ellos se plantearan la
necesidad de dar una respuesta politica a los reclamos o denunciaran en la literatura la
situacion de los “miserables,” o sea, del obrero sumergido en la miseria. Al final. esta
coalicion de intelectuales y obreros demostrd ser fatal para el destino politico de esa
oligarquia.

Francia llega asi a mediados del siglo XIX en medio de una crisis. Todo empez6
en 1846, cuando se combinaron los efectos de una cosecha pobre con la sobrepoblacion
del campo, el ahogo financiero de los campesinos sin tierra y la especulacion con el costo
de los alimentos, lo cual obviamente beneficié a las minorias de grandes duefios y a los
acopiadores. La pobreza en el campo repercutié inmediatamente en la urbe industrial,
haciendo bajar el consumo de textiles y otros articulos, lo cual, a su vez, redujo la
ocupacion laboral. Esto hizo que la criminalidad, el robo y el nimero de menesterosos
aumentaran en las ciudades, a lo cual el gobierno de las antiguas elites y la recién llegada
burguesia educada respondieron con la caridad y la represion militar. La miseria se
percibia por el aumento de los vagabundos y la migracion interna para huir del hambre. A
comienzos de 1848 toda la industria estaba paralizada y el mes de junio vio la llegada de
otra revolucion, en la cual no s6lo se enfrentaron las asociaciones obreras con el
gobierno, sino también grupos de desocupados habilmente manipulados desde el poder
entre si. La revolucién de 1848 tuvo asi su justificacion®. Pero, esto no alcanzé para
derrotar totalmente el poder de los grandes propietarios, por lo que la lucha siguiente fue

2 Echeverria le dedicé un articulo: “Sentido Filosofico de la Revolucién de Febrero en Francia”.
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por el sufragio universal. El resultado de todo esto fue un retroceso politico y el
afianzamiento nuevamente del poder de la antigua oligarquia propietaria de la tierra,
proceso que culminaria con la llegada de Luis Bonaparte en 1852 y la formacion de la
tercera republica, que duré hasta 1870.

Este régimen, conocido como el Segundo Imperio, interesa por cuanto con él
arriba el voluntarismo en politica, el bonapartismo o cesarismo, de amplia difusion en
Latinoamérica a través de la demagogia y el populismo en el siglo XX. Pero, este periodo
es interesante también porque ya permite ver la aparicion de los fendmenos asociados al
desarrollo industrial, como el crecimiento descontrolado de las urbes y sus problemas
colaterales: la concentracion de jovenes sin trabajo, las pensiones con su mundo de
desplazados, las barriadas pobres, la hacinacién, la falta de sanidad, la polucion, la
promiscuidad.

Otro de los grandes cambios de este periodo se dio en la educacion, pero por
demanda de las masas, sobre todo las campesinas. Sin embargo, habia un desbalance
social entre los que podian acceder a la misma, como consecuencia de la pobreza. Por un
lado, la necesidad de la labor del nifio rural o urbano impedia su educacion; por el otro, la
educacidn era obstaculizada por los grandes propietarios, temerosos de que una poblacién
educada pudiera emanciparse. Esto afecto especialmente a la mujer: 39% de ellas frente
al 26% de los hombres no sabian leer en 1866. Solo la rotura parcial con la iglesia
catdlica y el accionar de otros movimientos anticlericales hicieron posible superar este
problema. Para paliarlo, en las grandes ciudades se extendieron las clases para adultos a
través de la creacion de una red de salones de lectura, aunque ellas tenian un tinte moral
para evitar la propagacion de ideas socialistas. Con el tiempo, la educacién secundaria se
hizo especialmente atractiva para aquellos que vieron en ella la oportunidad de escalar
social y politicamente. A esto se le sumd el efecto de la expansion de la prensa, que
permitio a la sociedad un mayor conocimiento y concientizacién democratica. Todo esto
convirgid, con el tiempo, en la formacion de una clase media educada y burguesa, que
comenzd a ocupar puestos de responsabilidad tanto puablicos como privados.
Naturalmente, el avance educativo también concientiz6 a la clase obrera, que no quiso
someterse a los dictados de esa nueva burguesia, sobre todo cuando otra crisis social
golpeo a las puertas de Francia al fin de este segundo imperio entre 1868 y 1870. Pero,
para entonces las masas ya tenian organizaciones sindicales unidas a nivel nacional. El
estado respondié a este descontento con represion y masacres como la de Aubin con
catorce obreros muertos o la de La Ricamarie con trece. Los temores de 1793 y 1848
volvieron asi a instalarse entre la burguesia. Entonces llegd la guerra con Prusia, la
derrota francesa de 1870 y la insurrecciéon popular de 1871, que por poco mas de dos
meses instalo la Comuna de Paris.

Como se puede observar, la historia francesa a partir de la revolucion de 1789
muestra claramente que Francia no tenia mucho que ofrecer como ejemplo a las elites
hispanoamericanas. Las luchas internas, las divisiones sociales, la discriminacion urbana
hacia el campesino, la corrupcion de su clase dirigente, la miseria y todas sus
calamidades colaterales sugieren la imagen de una nacién inestable en todos los planos de
su vida nacional. Por lo tanto, el encandilamiento de las elites hispanoamericanas con
Francia solo puede explicarse o por la falta de contacto con esa realidad o por la
predisposicion a creer en mitos o0 a sujetarse intelectualmente a algo asumido, a priori,
como superior, simplemente por ser europeo.
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También resulta contradictoria la actitud de los intelectuales rioplatenses frente a
sus pares franceses. Si se tiene en cuenta que hombres como Echeverria y Sarmiento
conocieron esa realidad personalmente, a la que criticaron superficialmente, no se
comprende como no pudieron discernir que las ideas que alli se desarrollaban estaban
intimamente ligadas a la realidad que las hacia posible; que respondian a situaciones
concretas que el desarrollo histérico habia creado y planteado a la sociedad francesa, y
que nada tenian que ver con las condiciones histdricas en el Plata. Sin embargo las
adoptaron aunque, naturalmente, con adaptaciones, como hicieron con los canones del
Romanticismo europeo o como lo sugirieron en el campo politico al proponer la
limitacion a la participacion de las mayorias en el poder hasta tanto se educaran, por
ejemplo. Todo esto no s6lo quita originalidad a sus propuestas, sino que también explica
muchas de las visiones en que se sustentd el modelo de nacion que siguio a Rosas.

El mito norteamericano

El afan de acceder a la dinamica de desarrollo que observaban en los Estados
Unidos, llevo a las elites hispanoamericanas a tomar como modelo a esta nacion,
emergente por entonces. Obviamente, creian que la dindmica social con que su sociedad
se movia, obedecia simplemente a la decision de una elite esclarecida y no a una
mentalidad colectiva de base capitalista. Tampoco conocian los entretelones econémicos
que alimentaban ese proceso de expansion. Menos aun los politicos. Esta ignorancia llevo
a algunos de ellos, especificamente a Sarmiento, a mitificar a aquella sociedad, pasando
por alto los vaivenes por los que pasaba y a evaluar equivocadamente algunos procesos
internos.

Para empezar, si se tiene en cuenta la precariedad de la vida norteamericana a
comienzos del siglo XIX, no deja de sorprender la admiracion que se tenia por la
experiencia norteamericana. Segtin Underwood Faulkner®, por entonces Estados Unidos
era eminentemente rural y primitivo en sus maneras y estilo de vida. El hecho de que la
gente se retirara temprano a sus hogares demuestra la inseguridad en que se vivia. Habia
pocos conglomerados urbanos con categoria de ciudad: Filadelfia, la mas refinada;
Boston y Baltimore, que vivian del comercio maritimo; Charleston, centro de exportacion
del algodoén y el arroz y N. York, arruinada por la guerra de independencia, que recién
hacia 1800 recobré su importancia comercial. El resto de la poblacion se distribuia en
pueblos rurales de menos de 8.000 habitantes.

En el campo la situacién no era mejor. La gente vivia en cabinas de madera, sin
ventanas. Los muebles, precarios por cierto, se hacian en casa, al igual que la ropa.
Tampoco el jinete conocia el apero®, signo de civilizacién para Sarmiento, mientras que
el campesino usaba un arado elemental de madera para sembrar. Naturalmente, la
cosecha era a mano, mientras que la ignorancia sobre el cuidado de los animales era
tremenda. Segin Underwood Faulkner, ese aislamiento de la vida rural desarrollo la
afeccion generalizada por el whisky, que con el tiempo devino en problema social.

2 Mi fuente de informacion en esta seccion.

% Aqui es conveniente recordar que para Sarmiento el uso del apero era muestra de ser civilizado y no un
barbaro. Echeverria en El matadero recurre también al apero para destacar la diferencia entre el joven
unitario y civilizado, victima de “matasiete,” sinonimo del gaucho barbaro que apoyaba a Rosas y montaba
“en pelo”.
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La vida familiar de comienzos del siglo XIX también demuestra la existencia de
diferencias sociales abismales. Una idea de ellas la daba la vivienda de una familia
comun: piso de tierra, dieta alimenticia con carne una vez por semana, ausencia de
utensilios para comer, como vasos. El futuro no ofrecia esperanzas tampoco: en el mejor
de los casos, las hijas estaban condenadas a la servidumbre en casa de ricos.

La situacion del viajero tampoco era agradable. Al no haber caminos, los viajes se
hacian en etapas, lo que obligaba a parar en tabernas deplorables por su falta de higiene.
Esa misma precariedad se observaba en los hoteles de ciudades como Filadelfia o Boston.
En el sur, en cambio, los viajeros paraban en las plantaciones, donde se hospedaban en
las mansiones de los duefios de ellas, quienes los recibian gustosamente para tener la
oportunidad de conversar con alguien de afuera.

Tambiéen sorprende en la actitud de la generacion argentina y de todo el espectro
politico rioplatense la idealizacion que se construyd en torno a la constitucion y la
democracia norteamericana. Efectivamente, el haberla tomado como modelo para
construir la propia en Argentina, sugiere la presencia de una mitificacion en torno a ella,
lo cual alcanza a su sistema politico, categorizado como perfecto, una valoracién que
pasa por alto sus debilidades, al menos iniciales. La realidad es que la constitucion
norteamericana no fue un producto espontaneo y unanime, surgido de una vocacion
democrética e igualitaria de sus elites. Por el contrario, fue la respuesta a un problema
politico generado por la mezquindad de los estados que componian la Union. En efecto,
el convenio que organizaba legalmente a las 13 colonias en una confederacion de estados,
no habia garantizado hasta 1787 la unién nacional y los hacia vulnerables ante Inglaterra.
Los estados, ya sea por celos, desidia o falta de interés, no acudian a las reuniones del
Congreso Continental que dirigia la guerra, lo cual alerté a Washington y Hamilton de la
necesidad de crear un instrumento legal que sirviera de base a la creacion de un estado
centralizado, hasta entonces indefinido politicamente. Asi se llegd a la convencién de
Filadelfia del mismo afio, que la promulgd, once afios después de declarada la
independencia.

Paradojicamente, los delegados alli reunidos no representaban la voluntad popular
de sus estados, como a veces se cree, simplemente porque no habia forma de canalizar la
opinion publica al no existir el sufragio. Pero, tampoco eran parte del pueblo comun, ya
que eran gente de negocio, banqueros, tenedores de deuda publica, prestamistas,
abogados y especuladores en tierras publicas. Mas adn, las deliberaciones fueron a
puertas cerradas y secreta. EI hecho de que recién en 1840 se conocieran las actas de esas
reuniones, demostraria hasta qué punto la constitucién fue obra de una elite econémica
que, a priori, se adjudico la representacion del pueblo. También es importante recordar
que los delegados coincidieron en considerar la democracia como un peligro y en la
necesidad de evitar su desarrollo. Que entre esos participantes no habia, por lo tanto, un
ideal de igualdad muy arraigado, lo demuestra el que se aprobara considerar a los
esclavos como riqueza material a los efectos de calcular impuestos, pero no para definir
el nivel de representacion parlamentaria de un estado.

En resumen, como dice Underwood Faulkner, la Constitucién promulgada en
Filadelfia fue un instrumento legal alineado con los intereses de la clase propietaria. Esto
hizo que la misma no gustara a muchos sectores sociales: a los agricultores y deudores
porque los ataba a la usura de los banqueros del norte; a los estados porque les limitaba el
poder y a la mayoria del pueblo porque les impedia votar, al no ser propietarios.
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Tampoco hubo en esa Constitucion una clara alusion a los derechos del hombre, porque
se creyo que el derecho comun o consuetudinario bastaria para defender a un individuo.
Por ello luego se agregaron las enmiendas o “Bill of Rights,” para subsanar los “olvidos”
de parte de los congresistas, entre ellos derechos elementales como la libertad de palabra,
prensa, reunion, religiosa, que no es poco decir.

Por otro lado, el hecho de que la nacién se hubiera dado una constitucién no
implicé necesariamente un avance democratico, si por tal entendemos el respeto a la
voluntad de las mayorias. Hasta 1828 la eleccion de presidente corria por cuenta de los
legisladores de los estados. Recién en la eleccion presidencial de ese afio votd el
ciudadano comun, que antes habia estado impedido de hacerlo si no contaba con
propiedad. Andrew Jackson, que lleg6 a presidente ese afio, habia denunciado aquella
metodologia que no sélo pasaba por alto la voluntad popular, sino que le habia impedido
Ilegar a presidente en 1824, gracias a un conturbernio politico.

Por lo tanto, la democracia no fue parte de la vida americana desde el comienzo
como muchas veces se cree, lo que no impidioé que fuera erigida en mito por las elites
hispanoamericans. En realidad, la oposicién de los elementos conservadores siempre
representd un obstaculo a su avance. Politicos importantes como John Adams, sucesor de
Washington en la presidencia, rechazaron toda idea democratica y llegaron a sugerir una
presidencia hereditaria como la mejor opcion frente a la eleccion del presidente por parte
de las legislaturas. Una idea de la brecha que separaba a los poderosos del pueblo la da
nada menos que Hamilton, el idedlogo detras de la necesidad de una constitucion y del
mismo Washington, cuando lleg6 a referirse al pueblo como “la gran bestia,” al que habia
que dirigir e imponerle las recetas de las elites ilustradas, por considerarselo no preparado
para decidir su destino. Igual criterio sostendrian los lideres de la Generacién del 37 en
Argentina.

A esta altura cabe aclarar que el avance democréatico en los Estados Unidos fue
producto de la dindmica que impusieron los sectores sociales que participaron en la
expansion hacia el oeste. Esto marca una diferencia fundamental con los paises
hispanoamericanos, donde la democracia no fue més que una veleidad de sus elites ante
un pueblo que permanecia marginado a causa de la estratificacion social heredada de la
colonia. Esa migracion masiva de la poblacién norteamericana entre 1800 y 1810 en
busca de mejores horizontes, fue acompariada con la idea del desarrollo de una mayor
democracia, lo que se reflejé en las constituciones de Louisiana, Mississippi, Indiana,
Illinois, Alabama y Maine, que eliminaron la condicion de ser propietario para votar por
gobernador. Todo esto estuvo impulsado, ademas, por la repercusién social del triunfo de
la Revolucion Francesa y la victoria de los Republicanos de Jefferson en 1800.

Pero, esto que en el oeste fue logrado con facilidad, en el este costd6 mucho. En
Nueva Jersey, si bien se elimind la condicion de ser propietario para votar en 1807, por
otro lado se mantuvo la condicion de ser blanco. Entre 1810 y 1826 Maryland, Carolina
del Sud y Nueva York adoptaron el voto, pero de los hombres blancos solamente,
mientras Connecticut derogd todas las restricciones en 1818, excepto los requerimientos
de pagar impuestos o haber prestado servicio militar. También por entonces
Massachussets reformo su constitucion y abolio la condicion de propietario para votar,
pero reteniendo esa condicion para elegir senador, mientras que en Virginia, el mismo
Madison, Monroe, Marshal y Randolph lucharon denodadamente para impedir el avance
del derecho al voto. Una idea de las dificultades para hacer avanzar la democracia en el
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noreste la da Rhode Island, que hasta 1842 seguia guiandose por su vieja constitucion y
no la cambid hasta después de una rebelion popular.

Naturalmente, en todo este proceso la mujer fue ignorada. La independencia no
garantizo su ascenso social. No s6lo no tenia derecho al voto, sino que su titulo de
propiedad pasaba automéaticamente al marido al casarse. A su vez, la educacion para ellas
era rudimentaria comparada a la del vardn. Pero, la agitacion por los derechos de la mujer
comenzo en 1820 con la visita de una mujer escocesa, Frances Wright, quien conmocion6
a los conservadores con sus discursos igualitarios. Sin embargo, recién en 1840 pudieron
converger en una convencion propia en Seneca Falls, NY, donde proclamaron que los
hombres y las mujeres eran creados iguales y lanzaron una lucha por el sufragio que durd
70 afios. ElI movimiento feminista fue ridiculizado y atacado por revistas como Harper’s
Magazine, que las acusO de unirse para apoyar la infidelidad, de estar conectadas a los
radicales y contra lo que mandaba la Biblia.

Puesto que el avance de la democracia tuvo que ver con la dinamica impuesta por
la conquista del oeste, bueno es que nos detengamos en el analisis de este proceso mal
comprendido por algunas figuras politicas hispanoamericanas como Sarmiento, que creyo
que era el producto espontaneo de una raza superior. Para comprender ese proceso es
necesario recordar que el proceso fundacional norteamericano y su posterior desarrollo
estuvieron influenciados desde el principio por el arribo de una nueva etapa historica y el
desarrollo de una clase eminentemente capitalista y expansionista, que vio en el avance
hacia el oeste un destino manifiesto. La dinamica de ese proceso se transmitio a toda una
sociedad avida de progreso material, que vio en la ocupacion de tierras, al principio
salvaje y luego organizado, la posibilidad de salir de la pobreza y satisfacer sus suefios de
prosperidad. Esto explica ese éxodo, un fendmeno social que arrastro a gran parte de la
poblacion pobre norteamericana del siglo XIX y arras6 con los antiguos ocupantes: los
indigenas.

El segundo componente es de origen econémico y tampoco fue comprendido por
Sarmiento en su primera visita a los Estados Unidos. El crey6 que la dinamica que
observaba era solamente producto de la pujanza del hombre americano. No comprendi6
gue gran parte de ese empuje estaba alimentado por los intereses economicos de los
grandes banqueros del noreste, interesados en acceder a las materias primas que los
nuevos territorios prometian. Esos intereses eran los que financiaban al pionero con
préstamos que al final lo ataban de por vida con deudas impagables.

Por lo tanto, la combinacién entre la desesperacién por escapar a la vida
miserable que el norte y el sur ofrecian, mas la disponibilidad de tierras y de capital
llevaron a gran parte de la poblacion a emigrar. Para 1850, la mitad de los agricultores de
Nueva Inglaterra se habia ido, dejando vacante las tierras de cultivo. Similar proceso se
vivio en el sur, donde la poblacion se movia hacia el oeste en busca de tierras frescas,
dejando atras las tierras agotadas por el monocultivo. Naturalmente, todo este éxodo,
impulsado por el ansia de escapar a la pobreza, molestd a algunos sectores dominantes
del noreste y del sur, porque encarecio el costo de la mano de obra en el primero y
deprecié el valor de la tierra en el segundo. Obviamente, la expansién también genero
problemas con los indigenas, que se solucionaron reprimiéndolos y expulsandolos de sus
tierras.

Otro fendbmeno no comprendido por las elites hispanoamericanas fue la
Revolucién Industrial que, como con la Conquista del Oeste, también la explicaron desde
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una vision simplista y racista, al ignorar la influencia de los sectores sociales envueltos en
el proceso. Estos no eran otros que el empresario, el inventor y el trabajador. EI primero
nacio y se desarrollé a la sombra de la especulacién con tierras y negocios maritimos, que
obviamente necesitaba expandirse como resultado de la propia dinamica del capitalismo.
El segundo nacié del mismo trabajador inmigrante que, obligado por las circunstancias y
deseoso de progreso, trajo consigo la base tecnoldgica de Europa, reprodujo las maquinas
y elementos que alli habia usado y los mejord, presintiendo la existencia de un mercado.
Finalmente el trabajador que, obligado a ser independiente y a sobrevivir por sus propios
medios, debid proveer sus propios recursos y sobrevivir en un mundo sin leyes que lo
protegieran.

Sin embargo, el gran despegue industrializador no se puede explicar al margen de
las circunstancias creadas por la guerra expansionista de 1812, cuando Inglaterra impuso
un blogueo y un embargo que impidio el ingreso de manufacturas. Bueno es recordar que
hasta entonces, los Estados Unidos carecia de una industria manufacturera local porque
no habia capital, ni transporte, ni técnicos, ni una moneda nacional. Ella no podia
desarrollarse, ademas, por la competencia de Inglaterra, donde los salarios eran mas bajos
y habia recursos humanos y maquinaria. Justamente, para evitar la competencia, los
ingleses habian prohibido emigrar a sus técnicos y exportar maquinaria. Por lo tanto, el
pais era dependiente de Inglaterra en lo que respecta a manufacturas. Esto hacia que las
cosas de uso diario, como la ropa o las herramientas de trabajo, se hicieran en casa. Aqui,
la mujer y los hombres jovenes eran empleados por un fabricante menor para la
confeccidn de prendas. Para los utensilios, en cambio, habia que recurrir al artesano. En
el campo la situacion no era mejor. Alli solo se producian alimentos y materia prima.

Esta situacion cambio, sin embargo, con esa guerra expansionista que buscaba
incorporar al Canada, previa expulsion de los ingleses. Obligados a mirar hacia dentro
por el embargo que los ingleses les impusieron, los norteamericanos copiaron las
maquinas inglesas y las mejoraron para lanzarse a la produccion industrial y
manufacturera a gran escala. Esto fue ayudado, ademas, por inventos fundamentales
como el de la maquina a vapor, que soluciond la falta de abastecimiento de fuerza motriz,
base del despegue de industrias como la textil. También por el descubrimiento del
método Bessemer para producir acero, base de la construccion de los ferrocarriles y la
construccién de maquinas industriales.

Sin embargo, como en Francia, el proceso de desarrollo industrial norteamericano
de entonces tuvo efectos no deseados. Con la fabrica crecié el urbanismo, lo que permitié
mejorar la educacion, avanzar la democracia politica y desarrollar otros aspectos de la
vida social, como el arte, entre otros. Pero, por el otro, el precio social que se pagaba era
demasiado alto: la labor infantil, que venia de 1791 (y continu¢ hasta 1910), era general.
En Nueva Inglaterra, hacia 1820, la fuerza laboral estaba compuesta de nifios en un 50%,
los cuales trabajaban de 12 a 15 horas por dia, todo el afio. Obviamente, los sindicatos no
eran permitidos por considerarselos como conspiraciones organizadas. Recién en 1842
fue autorizado uno en Massachussets. Una idea de los problemas asociados al urbanismo
industrial lo da el hecho de que en 1817, una llamada Sociedad para la Prevencion de la
Pobreza descubriera que en Nueva York habia 15.000 marginados, muchos victimas del
alcoholismo, que vivian de la caridad. Obviamente, esto se le pasé por alto a las elites del
sur.
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Finalmente, la posicidn generacional argentina frente a la esclavitud en el pais del
norte tambien sirve para mostrar la debilidad de las convicciones igualitarias del grupo.
Como veremos mas en detalle, la opinion de Sarmiento sobre ese proceso estd en las
antipodas de lo que se podia esperar de un dirigente comprometido con los ideales de
igualdad de la Revolucion de Mayo. En efecto, lejos de condenar esa aberracion humana
en su primera visita a los Estados Unidos, se preocupd por advertirle al blanco del peligro
que corria el pais si el esclavo se rebelaba en busca de libertad. Ni un comentario sobre la
inmoralidad de tal sistema.

En conclusién, a casi dos siglos del proceso emancipador y habida cuenta de los
problemas que los modelos de desarrollo europeo y norteamericano mostraban, es dificil
entender por qué las elites rioplatenses se dejaron arrastrar por los mitos en torno a
Europa y los Estados Unidos, cuando trataban de construir una alternativa a la dictadura
de Rosas. Las evidencias mostraban que los procesos sociales y politicos en esos lugares
estaban lejos de ser ideales. Sin embargo se insistid en seguir esos paradigmas pasando
por alto el nivel de desarrollo histérico de su propia sociedad. Quizés su actitud se
explique por el hecho de que representaban un sector emergente en la sociedad, para el
cual la dictadura de Rosas era un impedimento a sus ansias de ascenso social y para llegar
al poder. Quizéas también porque su familiaridad intelectual con los desarrollos en Europa
y los Estados Unidos les hace presentir que el pais no iba a poder continuar al mérgen del
desarrollo mundial que se imponia desde los centros de poder de Europa, y que
Norteamérica definia una tendencia imposible de parar. En otras palabras, comprenden
gue guedarse atras y ser pasivos ante Rosas los condenaba a ser absorbidos tarde o
temprano por el mundo desarrollado y a perder sus posiciones sociales, habida cuenta que
el régimen rosista, por estar a contramano del desarrollo histérico, no tenia futuro en un
mundo industrializado. Ante esa disyuntiva, deciden adelantarse y sumarse a la tendencia
global insinuada por el capitalismo emergente y el industrialismo, sugiriendo e
imponiendo eventualmente la conveniencia de sumar el pais a la nueva dindmica
internacional. Sin embargo, como no tenian un modelo propio en que fundar un gobierno
alternativo ni condiciones econémicas para impulsar un cambio, ya que seguia
persistiendo la estructura econémica de la colonia, es que deciden copiar lo copiable de
esas experiencias, para imponerlas a sangre y fuego a la propia sociedad. Quedd asi
establecida una linea de conducta imitativa en lo intelectual y elitista en lo politico, que
Ilevo a la imposicion de un modelo de formacion nacional excluyente, como lo demuestra
la sucesidn de gobiernos oligarquicos entre 1860 y 1916.
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3

ECHEVERRIA Y MARMOL: LA FICCION
COMO ANTICIPO DEL MODELO NACIONAL

Que la ficcion muchas veces anticipe la realidad, no sorprende. Pero que la
literatura anticipe el espiritu o el caracter de un estado nacional, es abrumador. Sin
embargo, tal es la vision que se desprende de la lectura de relatos como El matadero y el
poema La cautiva de Echeverria y la novela Amalia de M&rmol, obras que anticipan en su
contenido y estructura el caracter excluyente del modelo nacional construido una vez
derrocado Rosas. En efecto, las dos narraciones, alimentadas por el odio a un gobierno
dictatorial, mas el poema, alimentado por el desprecio al indigena, revelan ante el lector
no sélo la profunda brecha social que separaba a quienes aspiraban a reemplazar a Rosas
y el pueblo, sino también la vision maniquea de la realidad por parte de su grupo de
pertenencia, que luego trasladan e imponen al modelo de formacién nacional una vez
llegados al poder.

Las obras arriba mencionadas también ilustran como el uso de narrativas sirvio
para algo mas que lo estrictamente artistico, en este caso para apoyar la construccion y
consolidacién de un modelo nacional alternativo a Rosas. De ahi que el objetivo concreto
hacia el cual apuntan sea el de ganar al lector para un cambio politico, exponiendo el
estado de miedo y zozobra en la sociedad. Esto se legitima aduciendo la necesidad de
recuperar los ideales traicionados de Mayo de 1810. Sin embargo, como lo sugiere
Bhabha, al mezclarse en la exploracion de los temas nacionales, las narrativas, lejos de
ayudar a la consolidacion de la idea de nacion, terminan erosionandolo.

El que la literatura se preste a una doble funcion, estética y politica, no debe
sorprender en el Rio de la Plata, ya que deriva en parte de las imposiciones del medio
social al escritor. Nadie mé&s util para demostrar esa situacion que el mismo Sarmiento:
maestro, periodista, escritor, militar, ministro, embajador y presidente de la republica;
perseguido y perseguidor. Pero, esta diversidad hace que muchas veces las obras literarias
deriven en lo que Paul Grussac califica como falta de profundidad en el tema que tratan.
En lo que a estos autores respecta, esa condicion se revela en una actitud ingenua ante su
presente historico, al que evalian superficialmente, sin internarse profundamente en el
caracter de su contenido. Asi, pasan por alto en su recreacion de las relaciones sociales
durante la dictadura de Rosas las mdltiples bases del atraso social, entre ellas la
existencia de una sociedad estratificada de la cual ellos se beneficiaban. De haber
comprendido esto, no habrian echado toda la culpa al pueblo por la permanencia de la
tirania, sino que habrian asumido su porcidn de responsabilidad por el mantenimiento de
un sistema que impedia el ascenso social de las clases bajas, elevacion que les hubiera
dado la posibilidad de acceder a otro nivel intelectual como para poder comprender el
caracter paternalista y denigrante de su relacién con el dictador.

Tanto ElI matadero como Amalia revelan la existencia de una sociedad
profundamente dividida no s6lo en clases sociales excluyentes y hostiles entre si, sino
también en el plano cultural. Por un lado los grupos mayoritarios, conformados por un
gauchaje urbanizado y rural y por negros en todas sus variantes, todos generalmente
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analfabetos y marginados, manipulados por una entente politico-religiosa donde se
mezclaban los intereses personales de Rosas y los de un clero reaccionario, que no
vacilaba en degradarse para afianzar su poder. Mas alla de la urbe el indigena, también
analfabeto y marginal culturalmente, que molestaba no sélo porque era distinto, sino
también porque amenazaba e impedia la expansion territorial del criollo y la
consolidacion del Estado y la civilizacion.

Por el otro las minorias privilegiadas en disputa por el poder: por un lado Rosas
representando la continuidad de la colonia con rostro criollo y por el otro grupos elitistas
como el de Echeverria y Marmol, cohesionado por los ideales que les llegaban de Europa
y que nada tenian que ver con la realidad social. En el medio de esta lucha quedé el
estado, m&s como presa que como ente al servicio del pueblo. Por lo tanto, esas obras
literarias corroboran la inexistencia de una nacion, si es que por tal concepto entendemos
la existencia de una sociedad culturalmente unificada en torno a una idea de estado o
formacion nacional.

La visién maniquea de la realidad

En armonia con sus intenciones de exponer la brutalidad de la dictadura y
proyectar indirectamente la necesidad de implementar un modelo de nacion alternativo,
Echeverria y Méarmol imponen a sus obras literarias una estructura simple y bipolar,
consistente en enfrentar dos mundos antagénicos e irreconciliables con el fin de ganar al
lector para su causa: el que desde su Optica consideraban como el de la barbarie o el
atraso, Yy el afin a su idea de progreso o civilizacion. El primero se presenta como
inherente a la dictadura de Rosas, a los sectores bajos que le sirven de apoyo y al
indigena. EIl segundo se representa en individuos pulcramente vestidos o en criollos
arriesgados que no temen ganarle territorio al pampa, aun a riesgo de su vida, todos
amantes del progreso a la europea. Naturalmente, dada la intencionalidad politica de las
obras, a estos no sélo se asocian los valores del autor, sino también los de una elite
intelectual de clase alta, que se veia a si misma como una avanzada civilizatoria y sofiaba
con un pais afin a las ideas de progreso de la época.

En El matadero, la imagen de la barbarie es construida a través de la puesta en
escena de una turba de marginados, rosistas y federales por cierto, que ataca injusta e
irracionalmente a un joven de clase alta. EI profundo rechazo y desprecio de Echeverria a
la clase baja lo lleva a dotarlos con atributos detestables, destinados a arrastrar al lector
hacia su punto de vista. De ahi que la conducta del entorno humano sea equiparada a la
de los animales, a través de mujeres que disputan con los perros una porcién de las partes
despreciables del animal, mientras roban otro poco entre insultos y groserias de toda laya.
La misma intencion persigue la descripcion muy naturalista de los brutales y repugnantes
modos de operacion de los carniceros o la inclusion anecdética de la muerte violenta de
un nifio sin que nadie se conmueva y la recreacion del lenguaje soez en las bromas. A
este deplorable cuadro social de degradacion se agrega la presencia de un sicario como
lider de ese grupo, Matasiete, y la de un jefe, administrador del matadero, completamente
insensible ante lo que pasa, lo cual ahonda la imagen de una sociedad sin valores. La
imagen de caos se completa situando la escena en un lodazal, donde muchos resbalan y
caen en su esfuerzo por salvar su integridad fisica y su botin. En resumen, el matadero no
es otra cosa que la metafora de un pais detenido en su evolucion y dominado por la
barbarie.
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A su vez, en el poema La cautiva nos encontramos con una estructura e intencion
similares a la de EI matadero, aunque aqui se dirige a sefialar la incompatibilidad entre el
mundo del indigena, presentado como barbaro e incivilizado, y el del criollo, considerado
como aliado del progreso. Para condenar al primero, Echeverria introduce al lector en una
jornada normal en la vida del indigena después de un malén, donde se asiste a ciertas
practicas que intentan descalificarlo culturalmente. Esto explica que se mencionen
costumbres como el deguello de una yegua para alimentarse, el beber su sangre y el
emborracharse, ante la presencia de mujeres indigenas silenciosas y resignadas, en un
contexto de caos.

Similar estructura y objetivos presenta Amalia de Marmol. A diferencia de las
obras anteriores, donde la accion estd méas acotada en funcion de exponer actores
concretos —una turba en El matadero y un grupo indigena el La cautiva- aqui la expuesta
y denunciada es la sociedad portefia en su conjunto. Para lograrlo, Marmol establece dos
formas simultaneas que discurren paralelamente: una correspondiente a la ficcion, donde
accedemos a las peripecias de una pareja de clase acomodada, Amalia y Eduardo, para
sobrevivir en una sociedad donde todos, por comision u omision, parecen aliados a la
dictadura; la otra en forma de ensayo politico, donde se denuncia la situacion politica
bajo la tirania.

No menos importante es la conexion conceptual entre esta novela y uno de los
temas de mayor preocupacion para esta generacion: la falta de poblacion en el pais,
problema que era identificado como una de las bases de la barbarie y que impulso la idea
de atraer inmigrantes para combatirla culturalmente. Ya Sarmiento habia teorizado en
torno a esta relacion en su Facundo, por lo que la necesidad de fomentar la formacién de
familias era fundamental en la basqueda del progreso y el avance de la civilizacion. Dado
que la obra gira alrededor de los inconvenientes de una pareja para formar familia,
derivados de la persecucién politica del régimen, es obvia la conexion de esta obra con
aquella preocupacion generacional. Al demostrar esto con la muerte del esposo, Marmol
instala en el lector la idea del caracter antisocial y antinatural de la tirania.

Definido literariamente el contexto social de sus obras, cada autor pone en accion
a sus protagonistas. En El matadero, el héroe esta representado en un joven de aspecto
civilizado, pulcro y elegante, vestido a la europea, con pistola al cinto, que gallardamente
monta su caballo con silla inglesa, mientras luce su independencia politica no llevando ni
los signos de su adhesion politica al régimen, ni el luto servil ante la muerte de la esposa
de Rosas. Este joven, ademdas de insinuarse como el alter ego del autor o de los
integrantes de su generacion, representa el tipo humano al que su generacion aspiraba: el
ciudadano ideal visto como un individuo libre y racional en sus decisiones, listo para
acometer los desafios de la civilizacion. Por el contrario, la contracara del héroe esta
representada en el sicario rosista, Matasiete. Su barbarie es resaltada por la forma en que
se viste: un elemental chiripd gauchesco en vez de pantalon y torso al aire. También por
el montar “en pelo” y el uso del cuchillo primitivo de carnicero. La incompatibilidad
entre ambos mundos est4 simbolizada en la reaccion instantanea de la chusma ante la sola
percepcion del joven, que se salda con su injusta muerte a manos de Matasiete, a la vista
del juez del matadero. La complicidad entre el mazorquero y el gobierno queda asi
demostrada.

Por su parte, en La cautiva lo héroe esta representado en la mujer criolla. En la
historia, Maria, la heroina del poema, escapa a su cautiverio rescatando en el proceso a su
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esposo herido. Esta violacion del codigo de honor no es casual, porque con ello
Echeverria busca profundizar la idea de una superioridad racial del criollo frente a lo
étnicamente indigena. Para lograr esa imagen con Maria, el autor la arropa con una
conducta temeraria, que la destaca ante la resignacion de la mujer indigena y la lleva a
matar sin contemplaciones a los indigenas borrachos que se interponen en su decision de
buscar la libertad. Pero no menos dramatica es la construccion de la imagen del esposo,
Brian, que si bien yace resignado, se recuerda que fue reducido no sin antes ofrecer una
herdica resistencia, que lo llevé a matar a varios de los mas bravos guerreros indios que
intervinieron en su captura. Este artilugio literario para enfatizar la superioridad del
criollo no es nuevo, si se recuerda que Ercilla hizo lo mismo en La Araucana siglos antes,
tratando de realzar el valor del espafiol.

En el plano politico, el relato de las peripecias de la pareja en el poema le sirven a
Echeverria para acercarse a su objetivo politico. En primer lugar, para condenar el
régimen de Rosas por su complicidad con los indigenas: “Su vigilante perfidia / Obra es
del inicuo bando”...”De paz con ellos estaba / Y en la villa descansaba” (69). Con ello lo
proyecta ante el lector como aliado del atraso y enemigo de la civilizacion. En segundo
lugar, para destacar la conducta, patriotica por cierto ante los ojos de esta generacion, de
los criollos que se aventuraban a poblar un territorio indémito, no sélo para incorporarlo
a la civilizacion, sino también para afianzar el dominio territorial del estado, aun a costa
de su propia vida. El contraste entre la conducta complice y anti patriotica de Rosas y la
de Brian se realza cuando éste, en su alucinacion previa a la muerte, pide un caballo y
una lanza para enfrentar al indio (70); cuando recuerda que no se dejé comprar por los
favores del poder y cuando pide que una bandera cubra su cuerpo al momento de morir
(73), con lo que se resalta su patriotismo e identificacion con el ideario de esta
generacion. Con la derrota de su proyecto de vida, mas la muerte de su esposa ante la
noticia del deguello de su pequefio hijo, Echeverria cierra las puertas a una posible
reconciliacion entre ambos mundos. Que el poema incluya al final el arrasamiento del
campamento indigena por una partida de soldados, deberia verse no tanto como un ajuste
poético de cuentas, sino como la sugerencia de una solucién final al problema del indio y
una prueba mas de que la ficcion se adelanta muchas veces a la realidad. La Campafia del
Desierto se concretaria décadas mas tarde.

A su vez, en Amalia, Marmol construye la imagen del héroe en la representacion
de una pareja de clase alta, Amalia Saenz de Olavarrieta y Eduardo Belgrano. Ella, hija
de un militar de alto rango que particip6 en las luchas por la emancipacién, lo que la
apartaba naturalmente de un individuo como Rosas, que habia estado inexplicablemente
ausente de ellas; él, sobrino del general creador de la ensefia patria. Naturalmente, esto no
es casual, ya que con ello Marmol distancia a Rosas de los padres de la patria, mientras
legitima la lucha y a quienes luchan contra él.

Lo anti héroe se concreta, como se dijo antes, en la conducta tolerante de la
sociedad portefia hacia el régimen. Obviamente, los primeros objetos del rechazo son el
mismo Rosas, sus soldados y la Federacion. Al tirano lo califica de excepcion de la
especie humana, insolente, gaucho ingrato con sus bienhechores, bandido y rebelde ante
la autoridad; tirano ignorante y vulgar, sin ideas ni principios. Para profundizar su
desprecio, Marmol desmiente su leyenda de patriota frente al bloqueo franceés, la cual se
adjudica a la necesidad de construir una imagen que conforme “las susceptibilidades
nacionales.” Por el contrario, recuerda que el verdadero Rosas es aquel que de joven se
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puso “de parte de los extranjeros” y aplaudio “un acto de pirateria contra el pabellon
nacional,” en oportunidad en que los franceses asaltaron a “nuestra pequefia escuadra”
(474). En cuanto a sus soldados, su desprecio lo lleva a atribuirles “una fisonomia en
donde no podia distinguirse donde acababa la bestia y comenzaba el hombre” (85),
mientras que a la Federacion la califica de fraude ideoldgico, porque nunca se la puso en
practica, aunque se la invocaba a cada rato.

El bando de los anti héroes se completa con el resto de la sociedad: los negros
que trabajaban en el servicio doméstico y hacian de espias de Rosas; los criollos blancos
y portefios que apoyaban al dictador, a quienes Marmol no vacila en calificar de
“prostituidos,” por su indiferencia hacia la tirania. De ellos dird que nueve décimos son
federales, pero no saben porqué. EI mejor ejemplo de esto es Juan Merlo, el personaje
guia que traiciona y entrega a los fugitivos a la Mazorca, al cual el autor descalifica
prejuiciosamente diciendo que es “hombre del vulgo, de ese vulgo de Buenos Aires que
se hermana con la gente civilizada por el vestido, con el gaucho por su antipatia a la
civilizacién, y con el pampa por sus costumbres holgazanas” (13) *°. En ese ambiente
social dominado por el terror y el fanatismo, a los jévenes no les queda otra opcién que la
emigracion, porque la “mano de Rosas interrumpia...el curso natural de las afecciones
mas sentidas: la de la patria y la del amor” (148). Por lo tanto, si a través de Echeverria se
tiene la imagen de un pais transformado en matadero, con Marmol se tiene la de Buenos
Aires como una cércel, ya que aqui “el aire oye, la luz ve y las piedras o el polvo repiten
luego nuestras palabras a los verdugos de nuestra libertad” (12); una sociedad “dividida
entre asesinos y victimas” (27), donde todos, “hombres, mujeres, amos y criados” son
espias (25); donde “los padres tiemblan por los hijos....los amigos desconfian de los
amigos...” (82). Una ciudad donde las mujeres tenian mdas valor que los hombres (411).
O sea, segun Méarmol, un mundo bipolar de perseguidos y perseguidores.

En conclusién, la estrategia seguida por estos autores para filtrar sus intereses
politicos es simple y clara: crear la imagen de dos mundos antagénicos y excluyentes,
recurriendo a personajes simbdlicos, individuales en unos casos, sociales en otros, que
representan los valores en juego y, fundamentalmente, a una sociedad profundamente
dividida, cultural y politicamente. De un lado lo negativo: la dictadura de Rosas,
aparentemente apoyada por un pueblo semianalfabeto y manejado demagoégicamente,
aliado al atraso y la barbarie. Del otro lo positivo: los valores e ideales de una elite
intelectual proveniente de las clases altas, sofiando a tono con las ideas que le venian de
afuera e insensible a las condiciones de vida de los sectores bajos. En definitiva, un
mundo construido desde una visién maniquea de la realidad, que ilustra el carécter
faccioso de la evolucion politica de la sociedad, que luego se transfirio al estado.

% También plagia a Sarmiento al afirmar que la pampa era la real educadora del gaucho; de que “el
caballo concluye la obra de la naturaleza”; de que “los trabajos de pastoreo...completan después su
educacion fisica y moral,” ya que “en ellos se hace fuerte, diestro y atrevido, y en ellos adquiere esa
desgraciada indiferencia por los espectaculos de sangre, que influyen tanto en la moral del gaucho” (350).
Esta “educacidon,” que la naturaleza ejerce sobre el gaucho es la responsable, segin Marmol, del
sentimiento de superioridad y desprecio que el gaucho siente naturalmente hacia el habitante urbano,
incapaz de sobrevivir por si mismo en los vastos territorios de un pais con escasa poblacion. Esto hace que
el campesino criollo admire “a ciertos hombres, que sobresalen por sus condiciones de gaucho,” al mas
gaucho entre los gauchos, al caudillo, visto como la base de la desorganizacién y anarquia en que el pais se
debate, vision que, como se sabe, fue introducida por el sanjuanino.
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Obviamente, esta vision social en la literatura niega la existencia de una nacion, mas alla
de que hubiera un estado y un gobierno.

Bases ideoldgicas del futuro modelo

La obra literaria de Echeverria y Marmol no puede explicarse al margen del
Dogma socialista,” obra germinal del primero donde se nuclea toda la vision social y
politica de la Generacion del 37, y donde también se define una vision ideoldgica y
generacional en torno al modelo de estado nacional que se buscaba. Su importancia puede
medirse por dos hechos: el primero porque es en el Dogma donde Juan B. Alberdi abrevo
sus famosas Bases, que luego sirvieron de antecedente para delinear la Constitucion
Nacional y la ideologfa del estado surgido de Caseros®; el segundo, porque la obra sirve
de base para entender el caracter imitativo impuesto al modelo nacional implementado
después de Caseros, actitud que luego se transfirié a la cultura para generar una sociedad
imitativa y con serios problemas de identidad que, obviamente, comprometen la idea de
nacion.

En el Dogma, Echeverria condena la evolucion politica que habia seguido el pais
desde la Revolucién de Mayo, cuyo ejemplo mas notorio era la dictadura de Rosas y la
existencia de una sociedad pasiva, postrada, estancada y sometida, que no atinaba a
reaccionar ante la tirania. Este estado de cosas no se corresponde, desde su visién, con
ese mismo pueblo que habia logrado derrotar a los ingleses en las invasiones de 1806 y
1807 y obtenido la emancipacion de los espafioles en 1810:

“Su cuerpo se ha emancipado, pero su inteligencia no.

Se diria que la Ameérica revolucionaria, libre ya de las
garras del ledn de Espafia, esta sujeta aun a la fascinacién
de sus miradas y al prestigio de su omnipotencia.

La América independiente, sostiene en signo de vasallaje,
los cabos del ropaje imperial de la que fue su sefiora y

se adorna con sus apolilladas libreas” (Dogma 187).

En esta obra, surgida al calor de los encuentros en el Salon Literario organizados
por Echeverria en colaboracion con Alberdi y otros, aquél se pregunta como esa
sociedad, que en cuanto a riqueza intelectual estaba “casi a la par de las naciones
europeas” por la abundancia de “ideas de todo género,” no ha evolucionado moral ni

27 Aclaremos que para Echeverria la palabra dogma es sinénimo de principios morales, éticos y politicos
que deben formar parte de la sociedad toda como condicidn a la existencia de un régimen democréatico en
igualdad, fraternidad y libertad. Como él mismo lo dice, el Dogma pretende superar el anarquismo
ideoldgico en que el pais vivia desde la Revolucion de Mayo proponiendo un conjunto de ideas bésicas a
las cuales todos debian adherir. Otra aclaracion merece el término “socialista,” que en su contexto nada
tiene que ver con el criterio marxista del mismo. El Dogma lleva el aditamento de “socialista” simplemente
porque se refiere y destina a la sociedad, con el fin expresado anteriormente. La obra que consiste de tres
partes: la primera, denominada “Ojeada Retrospectiva,” retraza la historia de la joven generacion del 37. En
la segunda parte se presentan los 42 puntos que constituyen los principios que él considera deben ser la
base de un programa de “regeneracioén” de la patria y a los cuales denomina dogmas. Finalmente, la tercera
parte esta dedicada a aclarar conceptos, con el fin de buscar unanimidad en la comprension de los términos.

% Alberdi llevé el manuscripto de Echeverria y lo publicé en Montevideo. Fueron amigos y compafieros
de lucha desde el primer momento.
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espiritualmente como para constituir un gobierno basado en leyes. En esa sociedad,
sostiene, no existe un concepto de patria, ni de soberania ni de libertad. Tampoco hay una
nocion elemental de derechos ni de deberes sociales. Por lo tanto, la Argentina era un
contrasentido, porque “la ley franca de la condicidn social es el progreso,” lo que en el
pais se negaba tolerando una dictadura. En definitiva, todo lo que la Revolucién de Mayo
habia construido se habia desbaratado ante el tipo de gobierno encarnado en Rosas.

Como romantico, Echeverria examina el pasado reciente y enumera en esta obra
y en otros articulos las causas del fracaso, distribuyendo culpas por doquier. Por empezar,
sostiene, el fracaso del proceso independentista se debié a la falta de liderazgo y
capacidad de la dirigencia politica que emergié de 1810, porque para 1837 eran “mas
esclavos que nunca”; porque todo habia terminado en la sustitucién de “la tirania
peninsular” con “la tirania doméstica,” que representaba “una degradacion tanto mas
profunda e infamante” (“Primera lectura” 10):

“Faltaron hombres, que conociendo el estado moral de nuestra

sociedad y profundamente instruidos quisiesen tomar sobre si

el empefio de encaminar progresivamente al pueblo el conocimiento

de los deberes que le imponia su condicion social. Faltaron escritores
diestros que supiesen escoger el alimento adecuado a su inculta
inteligencia, infundirles claras y completas ideas sobre la ciencia

del ciudadano, y hacerlo concurrir con su antorcha al ejercicio de la
augusta soberania con que lo habia coronado la revolucion” 29, (“Primera
lectura” 13)

La acusacion la amplia sosteniendo que los dirigentes del proceso de Mayo no
hicieron nada por el pueblo (“Primera lectura” 18); que no supieron educarlo en “el
orden, las leyes y autoridades de donde emana el bienestar y proteccion de todos los
ciudadanos.” Por el contrario, habian malgastado su tiempo “en vanas declaraciones, en
gritos al aire, en guerras fratricidas,” demostrando con ello su incapacidad para gobernar.
En una declaracion que no deja de ser premonitoria de la Argentina del siglo XX y XXI,
denuncia que el pueblo no habia sido mas que “un instrumento material de lucro y
poderio para los caudillos y mandones, un pretexto, un nombre vano invocado por todos
los partidos para cohonestar y solapar ambiciones personales” (Dogma 28)

Esta denuncia del fracaso del liderazgo de los hombres de Mayo no debe pasarse
por alto, porque revela una vision elitista. Efectivamente, ella insinda con claridad
quiénes son los agentes de cambio para su generacion: no el pueblo mismo, sino una
dirigencia iluminada, lo que refleja la influencia del iluminismo francés y otras lecturas,
en especial de Saint-Simon. En esa vision, el modelo de formacion nacional emana o
discurre de arriba hacia abajo, del estado hacia el individuo y no al revés, lo que implica
el modelo politico como imposicién y no como producto de una evolucién cultural y
politica colectiva. Esta concepcion explica en parte el modelo politico excluyente que

| a filiacion sansimoniana de Echeverria es indudable si leemos su explicacién de la revolucion de
febrero en Francia (“Sentido filosofico” 148-49). En cuanto a la carencia de hombres en el Plata que
pudieran interpretar la historia local, su referencia es Leroux indudablemente, en cuyo analisis de la
transicion francesa del siglo XVII al XVIII se basa ( “Sentido filos6fico” 147).
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luego se implementaria a partir de 1860, cuando la modernidad se comienza a imponer a
la fuerza desde un estado controlado por las elites oligarquicas de entonces.

Que la visién negativa de Mayo es generacional lo verifica Alberdi®°, quien luego
dio forma y continuidad al ideario de Echeverria en su obra Bases: “Nuestros patriotas de
la primera época no son los que poseen ideas mas acertadas del modo de hacer prosperar
esta América, que con tanto acierto supieron sustraer al poder espafiol” (Bases 71). Para
él, el intento democréatico que quiso imponer Rivadavia, copiando de Francia e Inglaterra,
fracaso porque no reconocia los obstaculos del Plata (Bases 118). Por ello afirmaria que
el desquicio del pais no venia de 1820, “sino de los primeros pasos de la Revolucion de
Mayo, que destruyo el gobierno unitario colonial...y no acerté a reemplazarlo por otro
gobierno patrio de caracter central” (Bases 126). Obviamente, esta declaracion debe
interpretarse como una queja por la falta de un grupo dirigente esclarecido y a cargo del
proceso, lo cual confirma el elitismo de esta Generacion.

Esta vision negativa de Mayo, adelantada en el Dogma, se refleja directamente en
Amalia. En ésta, Marmol comparte esa acusacion de Alberdi y tambien culpa a la
generacion anterior por la llegada de Rosas al poder. La acusa de haber sobrestimando la
capacidad de las masas, de haber pasado por alto los “instintos de raza” que hacian del
pueblo portefio un “potro salvaje,” no diferenciado del espafiol. Ese pueblo no estaba
preparado para el ejercicio civilizado de la libertad y la justicia que los ideales de Mayo
les ofrecia, sino solamente para “respirar el viento libre que da la naturaleza salvaje.” En
esa sociedad anarquica, la llegada de Rosas implico el retorno del monarca, mientras la
“federacion” suplantaba al predicador y al franciscano (Amalia 61).

La vision negativa que Marmol tiene de todo el proceso lo lleva a sostener que el
estado surgido de la Revolucion de Mayo era més bien el producto de “poetas pastoriles”
que de hombres de estado. Por eso califica de “poesia politica” a la republica, es decir
una utopia o idealizacion sin bases sociales (Amalia 338). Esa falta de vision, que
adjudica a los hombres que manejaron el destino nacional desde Mayo hasta Rivadavia,
hizo posible a Rosas, “ese mesias de sangre que esperaba la plebe argentina, hija fanatica
de la supersticion espafiola” (Amalia 61). Naturalmente, en esta adjudicacién de culpas
no estdn ausentes los caudillos, calificados de “Atilas argentinos salidos del fondo de
nuestros desiertos”, quienes aplastaron con el “casco de sus potros” los ideales
revolucionarios de 1810 (Amalia 338).

Es interesante recordar las causas enumeradas por Marmol, para explicar ese
fracaso. En primer lugar la mentalidad monéarquica de la sociedad. En segundo, la
incomprension de un “pueblo colonial, atrasado, ignorante y apegado a sus tradiciones,”
0 sea hacia los desafios civilizatorios de la Revolucion. Esa situacion social hizo que
reaccionara negativamente ante las propuestas progresistas y democraticas de Rivadavia,
para terminar adhiriendo a “los principios reaccionarios de la revolucion
personificados maravillosamente en un solo hombre” como Rosas (Amalia 355).

% Dado que Juan B. Alberdy acompafié desde un principio a Echeverria en el Salon Literario en 1837 y
considerando que su obra Bases y puntos de partida para la organizacidn politica de la Republica Argentina
(1852)-, inspirada en el Dogma, serviria luego de plataforma ideoldgica a la Constitucion de 1853, base de
la organizacion nacional, es justo incluir a ésta como referencia. EI hecho de que a ese salén concurrieran
figuras importantes como Sarmiento y Mitre, ambos futuros presidentes de la nacién, resalta su importancia
como centro aglutinador de las elites intelectuales de entonces.
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Lo dicho por el autor de Amalia demostraria que, en términos ideoldgicos, el
proceso emancipatorio representd una imposicion extracultural al nivel de desarrollo
historico de la sociedad. Esto lo reafirma cuando dice que la causa indirecta de la libertad
de las colonias espafiolas fue la reunion de los “estados generales de Francia;” que las
noticias de los debates politicos en ese pais, mas algun material impreso que se escurria
de contrabando iban formando la idea de libertad en “los hombres capaces pero
desapercibidos de las colonias;” que “la conciencia estaba hecha; el conocimiento estaba
hecho; los instintos eran uniformes; no faltaban sino la decisiéon y la oportunidad”
(Amalia 351-52). Si se tiene en cuenta que a tales fuentes de informacion solo tenian
acceso las capas altas de la sociedad criolla, es obvio que el proyecto general
emancipatorio no salié del pueblo, sino de una minoria ilustrada. Como se vera en el
capitulo siguiente, esto es confirmado por Sarmiento.

El analisis de Marmol respecto de todo el proceso emancipatorio deja, sin duda,
un sabor amargo a los nacionalistas, ya que corrobora que las colonias espafiolas y el Rio
de la Plata en particular, no estaban maduras politicamente al momento de la
emancipacion para recorrer el camino del progreso a la europea o a la yanqui, y que el
proceso respondia a los intereses mediaticos de una elite. Justamente, el hecho de que en
el Cabildo portefio se sentaran los personajes notables de esa sociedad, no los
representantes del pueblo porque no habia forma de elegirlos, corrobora la idea de la
disfuncionalidad cultural y politica del proceso emancipatorio.

Condenadas las elites politicas por incapaces, el Dogma apunta a la iglesia
catdlica por haber acompafiado y haberse prestado al manoseo de Rosas. Efectivamente,
Echeverria denuncia que “los sacerdotes hallaron mas agrado y provecho en los debates
de la arena politica que en su mision religiosa: la tribuna vio con escandalo a esos
transfugas del Espiritu Santo debatiendo con calor sin igual cuestiones politicas...”
(Dogma 34). Condenando su complicidad con el gobierno proclama que “la religion y el
sacerdote han llegado a ser, por ultimo, entre sus manos [las de Rosas], déciles y
utilisimos instrumentos de tirania y de retroceso” (Dogma 35). La experiencia personal
de esta complicidad fue sin duda uno de los pilares en que fundaria su propuesta de
mantener en el futuro una separacion entre la iglesia y el estado. Recordando la vision
negativa de Voltaire sobre el cristianismo, denuncia que “los tiranos han fraguado de la
religion cadenas para el hombre y de aqui ha nacido la impura liga del poder y del altar”
(Dogma 164). Por ello defiende la idea de un estado laico, porque no siendo éste una
persona, mal podria pretenderse que tenga una religion (Dogma 165).

Su idea del estado laico se refleja y prolonga en Alberdi, cuando éste reclama
dejar la religion en su lugar, garantizando su libre ejercicio, y promover la préactica de la
otra mas mundana y progresista: la religion del trabajo productivo. Y lo ejemplifica con
Espana, que “no ha podido llegar a la industria y a la libertad por la simple devocion,”
que “el no haber sido nunca impia no le bastd para escapar de la pobreza, de la
corrupcion y del despotismo” (Bases 63). Por el contrario, la experiencia industrial de
EE. UU. e Inglaterra le prueba que el mejor medio de moralizacion es el trabajo.

La visién negativa de la iglesia en el Dogma encuentra su curso estético en El
matadero. Aqui Echeverria la ridiculiza mostrandola como parcial y complice de la
dictadura, lo que resulta en la degradacién de sus actos litlrgicos y priva de sentido
religioso a algunas de sus fiestas religiosas, como la Cuaresma: “jCosa extrafia que haya
catdlicos privilegiados y estdmagos sujetos a leyes inviolables y que la Iglesia tenga la
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llave de los estomagos!” Que todo ello sea contextuado en un espacio dominado por “el
estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el pescado y los porotos”
(Matadero 13-14), entre “anatemas lanzados desde el pulpito por los reverendos padres,”
no hace mas que degradarla.

Pero si para Echeverria sus actos no tienen otra intenciéon que la de “reducir al
hombre a una maquina cuyo movil principal” es servir a la Iglesia y el gobierno (14), no
lo es menos para Marmol en Amalia. Aqui toda la iglesia es representada en un prototipo
sacerdotal, el cura Gaete, “un mal sacerdote, federal inmundo, hombre canalla...reptil
ponsofiozo” que sube “a la catedra del espiritu santo con el pufial en la mano;” “ministro
de ese culto de sangre con que hoy profanan en mi patria la libertad y la justicia;”
“sacerdotes ensangrentados de esa herejia politica a que llamais Federacion” (Amalia
139).

Expuestas las elites del pasado y la iglesia por su falta de compromiso con la
emancipacion, el Dogma alcanza a otros responsables de la debacle de Mayo. Los
siguientes son los militares retornados de las guerras de la independencia, por haber
prestado su espada y prestigio a una u otra causa, contribuyendo con ello a generalizar la
anarquia. Por Gltimo la prensa, a la que reprocha su carencia de sensatez al ponerse al
servicio de las “pasiones mds bajas” o por presentar “teorias exdticas” completamente a
contramano de la realidad nacional, las cuales eran adoptadas irreflexivamente por
ministros, representantes y periodistas sin juicio previo, mas con el fin de hacer
ostentaciones de erudicion que de discutirlas a la luz de una reflexion propia. Asi, dice
Echeverria, si se les preguntara a nuestros “hombres doctos tan vanos de suficiencia” qué
credo politico, filosofico o literario profesan, no responderian con opiniones propias, sino
con “las de su autor o libro favorito.” Esta opinion no hace mas que confirmar el caracter
postizo de la erudicion personal en estos grupos de poder, actitud que luego trasladarian
al gobierno para imponer un modelo imitativo al desarrollo nacional, con el fin de lograr
la modernizacion a toda costa.

Los cambios necesarios

Establecidos los males de la republica y sus culpables, el Dogma se explaya
definiendo las medidas politicas que demandaba la construccion de un nuevo modelo de
nacion. Para Echeverria, el pais reclamaba una etapa organizadora “destinada a curar las
heridas y echar el fundamento de nuestra regeneracion social.” Era el tiempo del
“derecho y la razon”, el de cumplir con “la misiébn que nos ha cabido en suerte”
(“Primera lectura” 6-7). Esto Ultimo expone nuevamente su vision elitista en la busqueda
de soluciones politicas. También Alberdi plantearia lo mismo. Para salir de esa anarquia
demanda dar vuelta la pagina y recomenzar la historia, dejando atrds los heroismos
guerreros y proponiendo nuevos héroes; nuevos modelos humanos que estuvieran de
acuerdo con el tipo de pais liberal y democratico que buscaban implantar: “Ha pasado la
época de los héroes; entramos hoy en la edad del buen sentido. El tipo de grandeza
americana no es Napoleon; y Washington no representa triunfos militares, sino
prosperidad, engrandecimiento, organizacion y paz” (Bases 86).

Creyendo que el fracaso de Mayo era también resultado de la falta de educacion,
Echeverria reclama adoptar un modelo educativo nuevo, que forme ciudadanos y no
individuos meramente instruidos; personas educadas para ser concientes, racionales y
responsables ante la sociedad y su patria; uno donde el concepto de libertad, fraternidad e
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igualdad estuvieran cimentados. Esa vision fue expuesta en su articulo “Objeto y fines de
la instruccion publica”, presentado ante el “Consejo de Instruccion Publica” de
Montevideo, donde critica el sistema de instruccion vigente en Argentina, planificado
entre 1821 y 1827, que no habia servido para formar ciudadanos. Aqui, sostiene, ni la
escuela primaria, ni la secundaria, ni la universidad habian tenido un fin social
reconocido de “moralidad y sociabilidad.” Para €I, tal instruccidon no estuvo programada
en funcion de las necesidades del pais, lo cual empeord las cosas en vez de mejorarlas, al
haber facilitado que la educacion cayera en “manos de especuladores que hacian granjeria
de ella como de una industria cualquiera,” en otras palabras, la explotaban como negocio
solamente (“Objeto” 130). Sin duda, aqui Echeverria tiene en mente a la iglesia, que
habia recibido de Rosas el privilegio de hacerse cargo de la educacion publica en Buenos
Aires.

Sin embargo, los planes educativos que propuso fueron diferenciales y
ciertamente discriminatorios. Es asi que reclama para la gente del campo una mera
educacion basica, destinada elementalmente a ensefiarles a leer, contar y vivir
moralmente en sociedad, unidos por el “sentimiento racional de la justicia y del deber”
(“Objeto” 134-35). Para la gente urbana, en cambio, segln él destinada por su situacion a
sostener las riendas del poder, propone una educacién mas avanzada de tipo mercantil,
industrial y cientifica, incluyendo las carreras de abogacia y medicina, Unicas capaces de
“medrar en el pais” (“Objeto” 135). Esta preocupacion por el caracter de la educacion,
también esta presente en Alberdi, el padre de la Constitucion, cuando dice que:

La instruccion primaria dada al pueblo més bien fue perniciosa.
¢De que sirvio al hombre del pueblo el saber leer? De motivo para
verse ingerido como instrumento en la gestion de la vida politica
gue no conocia; para instruirse en el veneno de la prensa electoral,
que contamina y destruye en vez de ilustrar; para leer insultos,
injurias, sofismas y proclamas de incendio, lo Gnico que picay
estimula su curiosidad inculta y grosera.

La instruccion superior en nuestras republicas no fue menos
estéril e inadecuada a nuestras necesidades. ;Qué han sido ...
sino fabricas de charlatanismo, de ociosidad, de demagogia y
de presuncion titulada? Se llega a la moral méas presto por

el camino de los hébitos laboriosos y productivos...que no

por la instruccion abstracta. Estos paises necesitan mas de
ingenieros, de gedlogos y naturalistas , que de abogados y
tedlogos. Su mejora se hara con caminos, con pozos artesianos,
con inmigraciones, y no con periodicos agitadores o serviles,
ni con sermones o leyendas. (Bases 60)

Echeverria y Alberdi también coinciden en la receta que solucionaria la falta de
capacidad técnica del criollo, una vez que Argentina se liberara de Rosas y se insertara en
la divisién internacional del trabajo: la apertura a la inmigracion. En su “Segunda
Lectura” en el Salon Literario, Echeverria reflexiona sobre los medios que habian de
sacar al pais del atraso y concluye que la Argentina estaba todavia en estado embrionario
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desde un punto de vista civilizatorio y seria “quijotescamente pretencioso,” dice, tratar de
adquirir esa experiencia que solo el espacio y el tiempo proveen (48). Esta idea, que
insinuaba la necesidad de atraer al inmigrante para superar el atraso, fue seguida luego
por Alberdi, que le dio forma definitiva sosteniendo:

Cada europeo que viene a nuestras playas, nos trae mas
civilizacion en sus hébitos, que luego comunica a nuestros
habitantes, que muchos libros de filosofia.

¢Queremos plantar y aclimatar en América la libertad
inglesa, la cultura francesa, la laboriosidad del hombre
de Europa y de Estados Unidos? Traigamos pedazos
vivos de ellas en las costumbres de sus habitantes y
radiquémoslos aqui” (Bases 73)

Sin poblacion y sin mejor poblacién que la que
tenemos...todos los propositos quedaran ilusorios y sin
resultado....Constituid como querdis las provincias
argentinas; si no constituis otra cosa que lo que ellas
contienen hoy...combinad de todos modos la poblacion
actual...no haréis otra cosa que combinar antiguos colonos
espanoles...debilitados por la servidumbre colonial.

Sin mejor poblacion para la industria y para el gobierno
libre, la mejor constitucion politica sera ineficaz. (Bases 201-202)

Pero, Alberdi no queria que el gobierno dirigiera ese proceso, sino que creara las
leyes necesarias para que se repitiera el proceso norteamericano en suelo argentino, con
lo que prueba el caracter imitativo de la vision de esta generacion:

La inmigracion espontanea es la verdadera...Nuestros
gobiernos deben provocarla, no haciéndose ellos
empresarios, N0 por mezquinas concesiones de terrenos
habitables por 0s0s...sino por el sistema grande, largo y
desinteresado, que ha hecho nacer a California en cuatro
afios por la libertad prodigada, por franquicias que hagan
olvidar su condicion al extranjero, persuadiéndolo que
habita su patria...” (Bases 76)

Ahora bien, el hecho de que la educacion urbana propuesta por Echeverria fuera
de mayor alcance y profundidad que la del campo, no debe interpretarse como un cheque
en blanco para todos los individuos nacidos en la ciudad. Seria inconcebible pensar que
hubiera apoyado la idea de dar el derecho al voto al sector social que representa en EI
matadero o a individuos como “Matasiete,” por el solo hecho de vivir en ella. Por eso, a
contramano del modelo norteamericano, donde hacia 1825 ya se habia impuesto la idea
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del sufragio universal luego del escandalo en la eleccion de John Q. Adams, Echeverria
niega la posibilidad de ese derecho a los sectores bajos de la poblacion por considerarlos
incapaces politicamente. Esto lo llevo a proponer la limitacién del derecho para que
votasen solamente los emancipados, es decir, aquellos que demostraran su independencia
de cualquier presion circunstancial. Decia que “aquél cuyo bienestar depende de la
voluntad de otro, y no goza de independencia personal, menos podra entrar al goce de la
soberania...”. Dado que este ciudadano ideal no era comun en la sociedad de su tiempo,
propone un tutelaje intelectual temporario, hasta tanto esos individuos se independizasen
a través de la educacion, que el estado debia brindarles obligatoriamente (Dogma 204-
205).

Naturalmente, la razon para tal propuesta fue la experiencia en tiempos de
Rivadavia, que habia permitido legitimar la dictadura de Rosas por parte de un pueblo
que no comprendia lo que votaba, ni lo que estaba en juego: “Concurrian algunos a la
mesa electoral, presentando una lista de candidatos que les daban: era la del gobierno”
(Dogma, “Ojeada” 40). Para ¢l, todo aquello habia sido una farsa democratica, porque
“una tercera parte del pueblo no votaba, otra no sabia por qué ni para qué votaba, otra
debia presumirse que lo sabia” (41). En otras palabras, la adopcion del “[equivocado]
principio de la omnipotencia de las masas” habia servido para legitimar el despotismo
(Dogma 184).

Por otra parte, su posicion negativa frente al sufragio universal esta en armonia
con la vision elitista y aristocratica que prevalecia en Francia y los Estados Unidos, en las
primeras dos décadas del siglo XIX. Quizas conciente de esa contradiccion personal,
salva la misma sosteniendo que su formula democratica no reconocia la “voluntad
popular” por si misma, sino la “voluntad de la razon popular”, la cual es obra de la razon
y el conocimiento, no del mero hecho de existir como individuo. Es facil imaginar que
los marginados de ElI matadero no habrian tenido la menor chance de votar en la
“republica” de Echeverria. Ni que hablar de los negros y los indigenas.

La salida politica

Luego de estudiar y analizar, como romantico y racionalista, los ultimos
veinticinco afos de historia desde Mayo de 1810, el estado de desarrollo de la sociedad,
sus tradiciones, costumbres y necesidades, incluyendo la geografia y la naturaleza,
Echeverria hace en el Dogma su propuesta politica de formacién nacional. Ante todo
advierte que no se podia seguir una receta europea, porque Argentina era un pais nuevo,
“donde nada hay estable, todo es imprevisto y dependiente de las circunstancias, de las
localidades y de los sucesos; en donde es necesario muchas veces obrar contra la
corriente de las cosas por ajustarse a un principio cuya verdad es absoluta” (Dogma 58-
59).

La primera conclusion de ese estudio fue la condena y descalificacion de federales
y unitarios para ejercer el poder, por haber sido protagonistas de una lucha estéril y de
una guerra civil desgastante en defensa de sus intereses facciosos. A los primeros
descalifica porque se apoyaban en los “instintos semibarbaros” de las masas, lo cual se
refleja claramente en EI matadero; a los segundos por su falta de identidad nacional y de
originalidad, al adoptar ideas ajenas y por pretender aplicar modelos fordneos en una
sociedad atrasada que no habia pasado por las experiencias de Europa.
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Pero, su descalificacion no implica que deba ignorarselos. Su propuesta es
absorberlos en un partido politico nuevo, nacional, unificado sobre los principios o
dogmas destinados a recuperar los ideales de Mayo. La necesidad de incluir a ambos
grupos también es defendida por Alberdi en su disputa con Sarmiento. Es interesante
notar en las siguientes citas como Alberdi justifica su posicion:

Con “caudillos”, con “unitarios”, con “federales”, y con
cuanto contiene y forma la desgraciada Republica”, se debe
proceder a la organizacion, sin excluir ni aun a los malos,
porque también forman parte de la familia. (“Cartas” 31)

El dia que creais licito destruir, suprimir al gaucho porque
no piensa como Vvos, escribis vuestra propia sentencia de
exterminio y renovais el sistema de Rosas. (“Cartas” 32)

Si tenemos derecho para suprimir al “caudillo” y sus
secuaces porgue no piensan como nosotros, ellos la
invocaran mafiana para suprimirnos a nosotros porque no
pensamos como ellos.

Dad garantias al caudillo, respetad el gaucho, si queréis
garantias para todos. (“Cartas” 33)

Obviamente, esta vision es distinta de la que luego se adoptaria a partir de 1870, cuando
de hecho se descarta definitivamente al gaucho del proyecto nacional, por considerarselo
carente de capacidades para acometer el desafio de la modernidad y justificar de paso la
inmigracion masiva de europeos.

En definitiva, su propuesta de salida a la situacion politica coincide con la que ya
fuera enunciada en su primera presentacion en el Salon Literario, donde fiel a su vision
sansimoniana, propone un gobierno de elites ilustradas, a las cuales esconde detras del
mote de “el genio.” Ese “genio” se inspirard, dice, “en las fuentes de la civilizacion
europea, estudiara nuestra historia, examinara las entrafias de nuestra sociedad y luego de
una larga reflexion y estudio” propondra un camino que sacaré al pais de su letargo y lo
proyectara hacia el futuro. Ese “genio” sera un hombre, una secta o un partido nuevo que,
partiendo de la realidad nacional y el sentido comun, dara una nueva dindmica a la
sociedad (“Primera lectura” 18). Obviamente, con estd propuesta, Echeverria justifica el
modelo de formacion nacional como producto de una imposicion a cargo de una elite
mesianica, antes que como consecuencia de una evolucién social, cultural o politica.

En la misma linea se ubica el pensamiento de Alberdi cuando sostiene que “la
América se ha dado la republica por ley de gobierno”, pero “la republica no es una
verdad practica en su suelo....porque el pueblo no estd preparado para regirse por este
sistema, superior a su capacidad” (Bases 55), con lo cual apoya la idea de Echeverria de
un gobierno elitista. Definido el modelo, se dedica a buscar y estudiar varios modelos de
constitucion que pudieran tomarse como base para el propio. Al final lo encuentra en la
de California. Efectivamente, para el autor de Bases, ese estado se parecia a la Argentina:
habia sido parte de la colonia espafiola y era igualmente remoto; alli “todo era soledad”
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como en las pampas y habian sido “excluidos los cultos disidentes, los extranjeros, el
comercio” (Bases 51), hasta que pasaron a ser parte de los Estados Unidos. Segun
Alberdi, “la nueva Constitucion le permitié en cuatro afios erigirse en Estado” mientras
que “en tres siglos no habia pasado de ser una miserable aldea” bajo el poder espafiol
(Bases 52). Nuevamente, la idea de una imitacion espuria se imponia como modelo.

Errores de apreciacion

En la vision de las causas del atraso del pais, es claro que Echeverria, Marmol y
Alberdi pasan por alto las bases reales del mismo: la estructura econémica y las
relaciones sociales arcaicas a que ella daba lugar. No comprenden que la actitud
condescendiente de las masas hacia Rosas, no es otra cosa que el resultado de la
precariedad de la vida en una sociedad estratificada, que arrinconaba a las clases bajas en
trabajos serviles y no les ofrecia otra opcion para sobrevivir. No comprenden que Rosas
con sus intereses rurales y los criollos urbanos de clase alta con los suyos, sector del cual
ellos formaban parte, eran las dos caras de una misma moneda que, cayera del lado que
cayera, no garantizaba el ascenso social.

Aquel desconocimiento los llevo a simplificar la problemética social y a caer en
una visién maniquea de la realidad. Por ello pasaron por alto los aspectos sicoldgicos
derivados de la condicién de esclavitud o extrema dependencia en que se encontraban los
sectores bajos de la sociedad. Al desconocer esa relacion, ignoraron los laberintos
mentales en que el oprimido teje y desteje sus afectos y lealtades. Esto los llevo a
interpretar la adhesion a Rosas como una inclinacion natural de la sociedad por el mal o
una traicion. Olvidaban que la vida del negro dependia y transcurria sujeta a las
determinaciones que su amo tomara, para bien o para mal; que la esclavitud, si bien se
habia eliminado en los papeles, seguia vigente a través de la dependencia econémica; que
su situacion era de total vulnerabilidad, lo que explicaria que se plegara a quien le
ofreciera desde el poder no sélo mas seguridad, sino también una mayor consideracion
social y autoestima.

Ademas, esa falta de comprension los llevo a adoptar una actitud abiertamente
prejuiciosa y hostil hacia esos sectores vulnerables. No es casual el siguiente fragmento
en Amalia: “La comunidad de la Mazorca, la gente de mercado, y sobre todo las negras y
las mulatas que se habian dado ya carta de independencia absoluta para defender su
madre causa, comenzaban a pasear en grandes bandadas [por] la ciudad, y la clausura de
las familias empez6 a hacerse un hecho” (412). Este pasaje demuestra claramente que
entre los criollos no habian cristalizado totalmente las ideas de igualdad social y libertad
que pregonaban; que sus exclamaciones de adhesidon a las ideas progresistas que les
llegaban de Europa o los Estados Unidos no iban mas alla de una pose intelectual, porque
en su conciencia seguian atados a los prejuicios y valores coloniales. De ahi que Marmol
viera la actitud del negro ante Rosas como “uno de los fendmenos sociales mas dignos de
estudiarse en la época del terror” o que lo condene por no haber sabido pagar con lealtad
“la libertad que Buenos Aires les habia otorgado con la Revolucion”  (451).
Naturalmente, aqui Marmol revela una maliciosa ingenuidad, ya que en los hechos el
negro siguid atado a la servidumbre para poder sobrevivir, mientras que en términos
sociales sigui6 siendo un marginado, al igual que el indio y el gaucho.

De todas maneras, esta limitacion que inspir6 obras como El matadero, La cautiva
0 Amalia, no impidi6 que las ideas de Echeverria y Marmol triunfaran; que el
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maniqueismo, como férmula artistica de interpretacion de la realidad para condenar a un
régimen opresor como el de Rosas, luego se trasvasara a lo politico, para influir y definir
el carécter de la formacion nacional a partir de 1860, dando forma a un estado elitista y
excluyente. Que el modelo adoptado y los intereses sociales eran divergentes
culturalmente, lo prueba la necesidad de recurrir a componendas politicas para mantener
el poder en el circulo de la oligarquia entre 1860 y 1916. Las obras literarias mencionadas
no son mas que un reflejo temprano de esa inestabilidad que, como plantea Bhabha, lejos
de contribuir a una afianzamiento de la idea de nacion, sélo acentla su precariedad.
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SARMIENTO: EL MODELO COMO IMITACION

Sarmiento, desde el llano o desde la presidencia de la nacién, fue sin duda uno de los
personajes mas influyentes en el modelo de nacion desarrollado en Argentina después de
Caseros. En su persona se conjuga una paradoja, la de ser sujeto y objeto del sistema. Lo
primero porgue es el que mas decididamente impulsa la construccion del modelo liberal
de nacion. El comprende la necesidad de institucionalizar el sistema y de dar base social a
la concepcion de “progreso” que se pretendia, 1o que hace desde su presidencia. Lo
segundo porque el sistema lo transforma en objeto a su servicio, en mito, con el objeto de
auto afianzarse ideol6gicamente al cabo de su muerte.

En lo artistico, confluyen en él los valores del Romanticismo europeo, que inspiran su
vision romantica de la pampa; en lo ideoldgico, el mesianismo escatoldgico que
caracteriza al iluminismo dieciochesco, que lo impulsa a ser elitista, a borrar o ignorar el
pasado cultural y colonial y a plantear la creacion de una nueva era de progreso basado en
las ciencias y la adopcion de modelos foraneos. Esta actitud intelectual es acompafiada
por una sobrevaloracion de si mismo, que lo lleva a ser arrogante e impaciente ante su
entorno, lo cual vuelve a probar su mentalidad mesianica. Todo esto explica el caracter de
sus obras y la premura con que impulsé o llevo adelante sus planes politicos desde el
poder o desde fuera de él, a lo largo de su vida, todo destinado a construir un modelo
liberal de formacion nacional, que se alineara con los mitos civilizatorios del momento.

Pero, la importancia de Sarmiento va mas alla de lo politico o lo estético. La
proyeccion interesada de su imagen, como “grande entre los grandes”, tal como canta su
himno, busca instalar en el imaginario colectivo la imagen de un mito, con el fin de
legitimar el modelo politico que contribuyera a instalar con su lucha personal. Por eso, no
es casual que esa construccion sicoldgica en la conciencia social se inicie en la escuela
primaria, en el momento en que el nifio comienza a desarrollar su identidad nacional. De
ahi su omnipresencia en las aulas o la eleccion del dia de su fallecimiento —11 de
septiembre- como el dia del maestro y la creacién hasta de un himno con su nombre, todo
destinado a crear un espacio glorioso y mitico en el pasado donde toda la sociedad se
encuentre como parte de una nacion: “Con la luz de tu ingenio iluminaste / la razén, en la
noche de ignorancia./ Por ver grande a la Patria tu luchaste / con la espada, con la pluma
y la palabra.” Naturalmente, ni una palabra de su vision racista de la sociedad ni de
algunas cuestionables acciones politicas que en su momento apoyara o impulsara, las que
hubieran bastado para bajarlo del pedestal de las escuelas y de la misma historia.

Un aspecto importante a tener en cuenta en el analisis de sus obras escritas, es su
relacion con las ideas econdmicas y politicas prevalecientes en la época. Ellas se ubican
histéricamente en una época de expansion del capitalismo a bordo de la Revolucion
Industrial, todo enmarcado por el conflicto entre un viejo orden, asentado en el poder
feudal de las monarquias, las aristocracias y los grandes propietarios que se negaban a
desaparecer, y otro nuevo y emergente, expresado politicamente en el republicanismo y el
constitucionalismo. Francia era el mejor ejemplo de ese desajuste que se desencadend
con la Revolucion Francesa y que seguia vigente cuando Sarmiento la visitd por primera
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vez. Inglaterra era lo opuesto, ya que habia encontrado en la expansion comercial e
imperialista a bordo de su flota, la forma de evitar esos problemas. A su vez, al otro lado
del océano estaba Norteamérica, demostrando todas las posibilidades de expansion que el
capitalismo salvaje podia ofrecer en nombre del laissez-faire y el darwinismo social.
Como se dijo antes, frente a esos desarrollos la generacion de Sarmiento no tuvo una
actitud de prudencia dado su desconocimiento de esas realidades, sino que opt6 por
mitificarlos y transformarlos en modelos a seguir para alcanzar el progreso. Esto explica
que a finales del siglo XX el pais estuviera en brazos del capital inglés.

La motivacion que llevo a Sarmiento a involucrarse en el devenir politico es la
misma que alimentdé a su generacion, la identificada como del 37: el rechazo a la
dictadura de Rosas y la aspiracion a alcanzar el mito civilizatorio. Coincidiendo con
Echeverria y Alberdi, para él también la Argentina era un contrasentido, porque habia
desperdiciado décadas de posibilidades después de la Revolucion de Mayo, lo que le
impidio incorporarse al progreso intuido con el advenimiento de la Revolucién Industrial
en Europa o los Estados Unidos. Sin embargo, al igual que con los otros escritores de su
generacion, su obra no puede verse como representativa de la ideologia de las mayorias,
lo que le quita el caracter de nacional, sino como la expresion de una elite intelectual y
marginal al pueblo, desesperada por sumar el pais a los mitos y utopias que se habian
construido en torno a la idea de progreso.

La limitacion del alcance social de las ideas de Sarmiento, Echeverria y otros de
su grupo es ldgica, si se tienen en cuenta las condiciones sociales y las limitaciones del
propio pais de entonces. En primer lugar, la existencia de una sociedad estratificada,
donde los criollos con prestigio o riquezas heredadas de la colonia ocupaban la punta de
la piramide social, mientras hacia abajo se extendia una poblacién que hoy se calificaria
como marginada. Obviamente, el gauchaje y los negros, que conformaban la base de esa
piramide, todos pobres y analfabetos, no constituian una audiencia apta para la recepcion
de las extrafas ideas de progreso que las elites intelectuales discutian. En segundo lugar
las dificultades internas para la comunicacidon, entre las cuales estaban las restricciones
que imponian los caudillos a la circulacion interna. Sin embargo, esta situacion no
autoriza a creer que toda la poblacion fuera sinceramente favorable a Rosas o proclive al
caudillismo y las dictaduras. Después de todo, ese mismo pueblo se habia jugado en las
luchas por la independencia. La realidad parece indicar que la mayoria de la poblacion
era, ideoldgicamente, marginal a estos grupos o facciones en disputa por el poder y que
su silencio respondia mas bien a un acomodamiento ante las circunstacias politicas que le
tocaba vivir, mas alla de que participara en las luchas armadas, en las cuales era obligada
a participar so pena de severos castigos.

Ahora bien, la vision artistica y social en Sarmiento arroja al conjunto de su obra
en un terreno controversial y contradictorio. ;Como compatibilizar su visién romantica
del payador, del baqueano o del rastreador en su Facundo, con la otra politica, que
sostenia la necesidad de la eliminacién del gaucho, porque era un escollo para la
civilizacion? ;Como entender o explicar su idea de construir una nacion al margen de su
propia sociedad y, mas tarde, sobre las espaldas de una poblacién importada que ni
siquiera hablaba el idioma nacional? Las preguntas y las faltas de respuesta podrian
seguir, pero la solucion de este acertijo intelectual es, sin embargo, mas simple de lo que
parece: su arrogante mesianismo y su carencia de una formacion académica formal, lo
que lo llevd a creerse parte de una cruzada civilizatoria y a carecer del equilibrio
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necesario para evaluar imparcial y desapasionadamente la realidad nacional y también la
ajena®™.

Este proceso tuvo su propio desarrollo. En un primer movimiento intelectual,
Sarmiento mitifica sus lecturas, lo que lo lleva a sobrevaluar Francia en un principio y
luego a los Estados Unidos. El segundo paso de ese proceso fue reflejo del primero y
consistio en devaluar lo propio, porque no se ajustaba a los moldes intelectuales que se
habia construido en esas lecturas. Este conflicto entre su ideal de pais y la realidad se
salda con el tiempo tratando de imponer despdticamente el progreso, como lo dice
Alberdi. Obviamente, esta vision autoritaria se apoyaba en el pensamiento de Saint-
Simon, Comte y Mill, entre otros, que justificaban un gobierno autoritario a cargo de
genios para impulsar la civilizacion y el progreso. Es més, Sarmiento lo justifica
recordando que las libertades del pueblo inglés fueron producto de una elite aristocratica,
mas que del pueblo mismo: “El hecho, por contradictorio que parezca, es que el gobierno
aristocratico por excelencia acaba al fin con la esclavitud del hombre, como fueron los
barones y lores ingleses los que en la Magna Carta aseguraron las libertades del pueblo”
(Conflicto 303). Esta vision esta sin duda detras del frenesi creativo que impuso a su
presidencia, que lo llevé crear infinidad de escuelas, el Colegio Militar, la Escuela Naval,
la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas, el Observatorio Astronoémico en Cordoba,
entre otras acciones, todo destinado a replicar el modelo de desarrollo de los Estados
Unidos.

En la evolucion del pensamiento de Sarmiento es importante reconocer dos
etapas, divididas por el viaje que realizara a Europa y de ahi a EE. UU., entre 1846 y
1848. El viaje marca un antes y un después en su relacién con los mitos que él mismo se
habia creado. Aqui nos referiremos solo a tres de sus obras literarias. A la etapa previa
pertenece el Facundo, obra que, como se sabe, trata de explicar las fallas que impiden al
pais alinearse con los preceptos civilizatorios, recurriendo a una teoria que liga la
personalidad del pueblo y su cultura a los aspectos geograficos del pais. A su regreso
produce Viajes, obra que interesa porque define su inclinacion por el modelo
norteamericano como el mejor a seguir en Argentina, con el fin de acceder al progreso.
Por ultimo, al final de su vida publica Conflicto y armonia de las razas en América, una
obra que confirma su vision racista del desarrollo social.

Facundo y Conflicto: Bases politicas de la descalificacion de las mayorias

Tanto Facundo (1845) como Conflicto (1883) son obras que buscan explicar el
supuesto fracaso del pueblo del antiguo Virreinato del Rio de la Plata en la construccién
de un estado liberal, aliado al mito civilizador, luego de lograr la emancipacion en 1810.
En la primera obra, Sarmiento presenta su tesis recurriendo a la teoria del determinismo
geografico. Aqui la geografia, concretamente la pampa, es acusada de moldear un tipo de
personalidad social que hace proclive al pueblo a los gobiernos autoritarios y al caudillo
en particular:

[...] & la configuracion del terreno y & los habitos que ella engendra,

%1 Sarmiento mismo reconoce estas limitaciones en su introduccion a Facundo: “Este studio [el de la
situacion politico-social de la Argentina], que nosotros no estamos adn en estado de hacer, por nuestra falta
de instruccion filosofica e historica,...” (4).
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...a las tradiciones espafiolas y & la conciencia nacional, intima, plebeya,
que han dejado la Inquisicion y el absolutismo hispano...su parte a

la barbarie indigena, su parte a la civilizacion europea; su parte, en

fin, a la democracia consagrada por la Revolucion de 1810, a la
igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas inferiores de la
sociedad®. (4)

...en Facundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino una
manifestacion de la vida argentina tal como la han hecho la
colonizacion y las peculiaridades del terreno...siendo lo que fue,
no por un accidente de su caracter, sino por antecedentes inevitables
y ajenos a su voluntad.. .(12)33.

El mal que agueja a la Republica Argentina es la extension;
el desierto la rodea por todas partes” (Facundo 20).

En cambio, en Conflicto y treinta y siete afios mas tarde, quizas convencido de lo
disparatada de la teoria determinista de base geogréfica, recurre a otra falacia: al racismo,
para culpar al negro y al indigena por tal fracaso. Segln esta teoria, la mezcla del espafiol
con estas dos razas habia generado un individuo inferior, lo que habia impedido el
progreso. Pero, esta postura racista no es nueva, ya que la habia anunciado en el Facundo
cuando dice que la mezcla racial habia producido un “todo homogéneo, que se distingue
por su amor a la ociosidad ¢ incapacidad industrial...”. Por lo tanto, la supuesta
incapacidad del mestizo para el trabajo productivo, luego base de su descalificacion y de
la apertura de la inmigracion, provendria de la contribucion indigena en la mezcla. Para
Sarmiento, el indigena habia demostrado incapacidad, “aun por medio de la compulsion,
para dedicarse a un trabajo duro y seguido,” lo cual heredo6 el gaucho. Tampoco el negro
se salva en su diagndstico, “que tan fatales resultados ha producido,” seguramente
refiriéndose a su papel como espias de Rosas entre las familias.

La definiciébn de los culpables por tal fracaso histérico no es un tema
intrascendente al estudio de la formacion nacional, especialmente en el caso argentino,
donde los acusadores, entre ellos el mismo Sarmiento, tuvieron la oportunidad de llegar
al poder. Justamente, las politicas sociales y econdmicas implementadas desde fines del
siglo XIX en adelante, buscaron compensar lo que se veia o calificaba como un
impedimento para acceder a la modernidad: la carencia de una raza pujante, a causa de la
mezcla racial.

La propuesta de Sarmiento en ambas obras no es original. EI determinismo
goegrafico en que se apoya el Facundo, estaba en boga en el siglo XVIII. Ya Herder
habia usado esa teoria para defender el derecho de los alemanes a tener un estado propio.
Herder sostenia que el tipo de vida a que la region del Mar Baltico daba lugar, habia

%2 Al criticar los postulados de igualdad Sarmiento se aleja irremisiblemente de Rousseau.

¥ Aqui Sarmiento usa los conceptos de Herder aunque al revés: Mientras Herder vefa en el teutén y sus
virtudes la raiz y esencia de lo aleman, lo que usaba para justificar la continuidad histérica de su nacion,
paraddjicamente no definida todavia hacia 1800, Sarmiento reniega y deplora los antecedentes culturales
sintetizados en la mezcla que acompafié la colonizacion espafiola.
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generado una cultura en comdn entre los grupos humanos que alli vivian, lo que
justificaba considerarlos como nacion con derecho a poseer una estructura gubernamental
propia. Obviamente, en esta relacion que Herder planteaba, la nacién, como idea,
antecedia al estado, hecho que fue pasado por alto por las elites argentinas cuando
decidieron imponer su modelo de estado, por encima del nivel de desarrollo historico de
la sociedad.

Que el determinismo era una idea general de la época también lo prueban otros
pensadores, con quien Sarmiento estaba familiarizado. Jules Michelet (1798-1874), uno
de su méas admirado, se habia amparado en las teorias de Vico y Herder para justificar el
vanguardismo francés en la lucha por la justicia, sosteniendo que ello era el resultado de
una combinacion de factores, donde la geografia tom6 un papel activo en la
determinacion del grado de civilizacion del pueblo francés. También Isidore Auguste
Comte (1798-1857), discipulo de Saint Simon, que se dedicé a establecer una relacién
entre biologia e historia y politica y contexto espacial y temporal, estableciendo
categorias arbitrarias que luego fueron descartadas por no tener asidero cientifico. Lo
mismo Hyppolite Taine (1828-1893), cuando planted una relacion directa y determinante
entre la personalidad de una sociedad, su raza y el tiempo histérico en que le tocaba vivir.
Y maés tarde, Henry Buckle (1821-1862), que defendid la existencia de una relacién entre
la dieta alimenticia de un pueblo, ligada a la geografia, y la formacion social.

Pero, la necesidad de buscar otro determinante del fracaso lo lleva a tomar otro
camino en Conflicto: el de la intuicion seudo cientifica. Para intentar demostrarlo parte
de la hipotesis de que el éxito de la colonizacidn inglesa en norteamérica, que termind en
la fundacion de los Estados Unidos, fue consecuencia de que el blanco anglosajon no se
habia mezclado con el indigena: “Conflicto denuncia la presencia de este elemento, no
admitido en las colonias inglesas (el piel roja), con lo que la raza sajona ha conservado su
brio y la tradicion sajona del gobierno” (Conflicto, “Apéndice, Carta a Mr. Noa,” 419).
Lo reafirma en la obra sosteniendo que el éxito yanqui es consecuencia de que los
colonos ingleses siguieron el mandato biblico de “no hacer alianzas con el cananeo que
mora en la tierra, no habitar con ¢l sino arrojarlo del territorio.” Por contrapartida, el
fracaso que adjudica a la colonizacién espafiola, extensiva naturalmente al caso
argentino, es adjudicada al hecho de que el espafiol se habia mezclado con el nativo;
fracasaron porque “no siguieron la ley de Moisés: cohabitaron con los hijos de Moha.”

Pero, Sarmiento recurre a otras teorias para ampliar la base de su vision racista del
fracaso espariol y luego criollo. Asi, basandose en la opinion de un tal Juan de Ulloa, que
habia sostenido que los indigenas son inferiores frente al blanco porque tienen un craneo
de menor volumen, sostiene que esa inferioridad es general a todos ellos porgque son
todos parecidos fisicamente. Esto explica que el indigena tenga “limitado poder
intelectual” (Conflicto 75) y que “bajo el punto de vista intelectual, los salvajes son mas o
menos estapidos...” (Conflicto 87-88). Pero, esto tampoco es original, ya que también
evidencia la influencia de Fenimore Cooper, su modelo artistico, cuando dice que “ellos
[los indios] son todos parecidos, una enana, sucia y degradada raza” (Notions, Vol. Il,
281)%.

Tambien recurre a las teorias de otro apellidado Agassiz, que habia declarado que
una mezcla de negro y blanco, de blanco e indio y de indio con negro degenera al blanco
y vuelve a la larga al tipo original con el cual aquél se cruz6 (Conflicto 113), o sea al

% «They were all alike, a stunted, dirty, and degraded race”.
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indio o al negro. Basado en ella, Sarmiento sostiene que si un espafiol, que trae consigo
sus preocupaciones espirituales, se cruza con un individuo de “una raza salvaje
prehistorica,” el producto es un individuo arbitrario y déspota (Conflicto 201).
Obviamente, este individuo no es otro que el mestizo criollo, que por ser resultado de esa
mezcla es impulsado genéticamente al despotismo y a seguir al caudillo.

Para profundizar su descalificacion también apela a las “ciencias” de entonces.
Para justificarse recuerda a un tal Wilson, que habia sostenido que “las ventajas que
provienen de trasplantar la raza humana como las plantas son manifiestamente grandes;
pero el trasplante no ha de confundirse con la mezcla de tribus, ya sean de la raza
humana, o de las inferiores especies de animales o plantas.” Adoptando esa vision
sostiene que :

[...] el norteamericano es, pues, el anglo-sajén, exento de toda

mezcla con razas inferiores en energia, conservadas sus tradiciones
politicas, sin que se degraden con la adopcion de las ineptitudes de

raza para el gobierno, que son organicas del hombre prehistorico,

bravo como un 0so gris, su compariiero de los Estados Unidos,

amansado como una llama en la vasta extension del Peru, perezoso,
sucio, ladrén como en las pampas y ebrio y cruel en todo el mundo [...]”
(Conflicto 309-310).

Respecto a los negros, en cambio, Sarmiento es mas indulgente. A pesar de
calificarlos como “una segunda raza servil,” tiene palabras de reconocimiento para varios
que conocié personalmente, como el negro Barcala, el maestro Antonio, el maestro
Alejos: “El negro, aunque esclavo, era el amigo del joven criollo su amo, con quien acaso
se habia criado en la familia.... Es fiel y entusiasta de raza, y sirviendo voluntariamente
como asistente acompafiaria a la guerra al ‘amo’.” Para ¢l, algiin dia “la raza negra, que
ya no sera hollada, como hasta aqui, producira sin duda la mas soberbia manifestacion de
la vida humana” (Conflicto 120-123).

Definidas las teorias, Sarmiento las usa para desarrollar su tesis del fracaso del
proceso emancipador argentino. Sin conocer realmente la geografia nacional ni al pueblo
que la habitaba, sostiene que el cardcter pastoril que el “desierto” impone a la vida del
campesino, explica el brutal predomino de la fuerza bruta y del instinto sobre el intelecto
en ellos. A la influencia del campo o “desierto” también adjudica el predominio de la
herencia cultural hispana, la presencia de campos incultos, el uso del chiripa por parte del
gaucho, el rancho pobre del criollo, que descansa echado en un rincén del patio, con los
hijos conviviendo con una jauria de perros, todos sucios y en harapos (Facundo 29).
Olvidando que la guerra de la independencia fue ganada por el gauchaje, se aventura a
sentenciar que para la “campafia pastora,” “la libertad, la responsabilidad del poder...eran
extrafias a su manera de vivir, a sus necesidades” (Facundo 74).

El campo también es condenado porque impide la instruccion, mientras favorece
la desmoralizacién. EI mejor ejemplo de esa barbarie es, para Sarmiento, el campesino, el
gaucho, en quien ese tipo de vida “ha desenvuelto las facultades fisicas, sin ninguna de
las de la inteligencia;” “fuerte, altivo, enérgico,” sin ninguna instruccion, sin necesitarla
tampoco, sin medios de subsistencia como sin necesidades;” “feliz en medio de su
pobreza y sus privaciones” (Facundo 40). Para él, ese contexto social impide y entorpece

72



el establecimiento de una nacion moderna y civilizada, porque alli “la municipalidad no
existe, la policia no puede ejercerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los
delincuentes” (Facundo 34).

La contracara a esta aventurada tesis es su sentencia de que la ciudad es, por
naturaleza propia, la fuente de la civilizacion. A pesar de no conocerla personalmente al
momento de escribir el Facundo, eleva a Buenos Aires a parangon civilizatorio, aunque
no tanto por méritos propios, sino por ser apéndice de Europa, gracias a su puerto: “Ella
sola, en la vasta extension argentina, estd en contacto con las naciones europeas....Lo que
por ahora interesa conocer, es que los progresos de la civilizacién se acumulan sélo en
Buenos Aires; la pampa es un malisimo conductor para llevarla...” (Facundo 23-24).

Sin embargo, esta vision idealizada de la urbe vuelve a revelar que Sarmiento se
deja llevar por sus propios mitos. Por ese entonces, Buenos Aires estaba muy lejos de ser
un paradigma de civilizacion. Si lo hubiera sido, Echeverria no habria podido escribir EI
matadero, ya que la turba que hace de personaje colectivo en esta obra, proviene de los
sectores urbanos de Buenos Aires. Esto, que demuestra que Sarmiento no estaba
familiarizado con la realidad de la que hablaba, es corroborado por Alberdi en sus
“Cartas quillotanas,” lo cual exime de todo comentario:

Haré notar el grave error que usted padece cuando explica
toda la revolucion democrética y civil argentina, por el influjo
de la “Pampa” (127). Usted pone en los “campos” la edad
media y el antiguo régimen espafol, y en las “ciudades” el
siglo XIX 'y el modernismo. La vista nos ensefia que no es asi.
La colonia, es decir, la edad media de la Europa, estaba en los
campos y estaba en las ciudades...La revolucion a su vez, es
decir, el siglo X1X de la Europa, invadié todo nuestro suelo,
abrazo los campos y las ciudades. De ambas partes salieron los
ejércitos que conquistaron la independencia. Las ciudades
dieron infantes, los campos caballerias. Los “gauchos” nunca
han sido realistas después de 1810; San Martin, Suéarez, los
Necocheas, Lavalle, La Madrid, Pringles, etc., fueron oficiales
de gauchos, porque fueron jefes de caballeria que se componia
de campesinos y no de zapateros y sastres. Las victorias de San
Lorenzo, Tucumdan, Chacabuco...son victorias que se deben a
nuestros campesinos...” (119-20). La localizacion de la
civilizacion en las ciudades y la barbarie en las campafias, es un
error de historia y de observacion, y manantial de anarquia...El
catecismo de esa falsa doctrina es el “Facundo” (“Cartas” 130).

La idea de dos civilizaciones intempestivas en presencia

[una de otra], tiene mucho de cierto, pero el autor se equivoca en la
localizacion que hace de ellas, fijando una en las ciudades y otra en
las campanas” (“Cartas” 117)

Pero, si las consecuencias politicas de su vision fueron negativas porque ayudaron
a consolidar intelectualmente el poder del puerto frente al interior, las culturales fueron
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peores, porque acentuaron la diferenciacion cultural, comprometiendo las posibilidades
de desarrollar una nacion. Su idea de la urbe como foco civilizatorio y del campo como
fuente de barbarie, evoluciond con el tiempo para abarcar el aspecto social y hacer de esa
idea un elemento de valoracion del interior, que llevd a considerar al individuo
procedente de alli como alguien atrasado, incivilizado o, como se lo Ilama
despectivamente, un “pajuerano” o extrafio de afuera o un “cabecita negra.” Se podria
afirmar que asi como con el Salon Literario de Echeverria se inaugura la sumision
intelectual y cultural a lo foraneo, con la teoria de Sarmiento se oficializa el comienzo del
exilio interno en la Argentina.

En otros aspectos, el Facundo también ilustra las contradicciones de Sarmiento en
lo religioso. En su interés por sustentar su tesis en contra del campo, su gente y su
cultura, no vacila en alejarse de sus modelos intelectuales europeos para acusarlos de
deformar la fe religiosa con “supersticiones groseras.” Su critica se contradice con la
vision de Voltaire, Gibbon, Owen, Godwin, Proudhon, Comte, que habian condenado al
cristianismo por toda la barbarie a que dio lugar en Europa, histéricamente. Por el
contrario, su vision se armoniza con la de los dos intelectuales méas reaccionarios de
Francia, Bossuet y De Maistre, que defendian la idea de que el desarrollo historico era
producto de los designios divinos. Esta teoria, que estos usaban para justificar el origen
divino de la monarquia francesa, la usa Sarmiento para sostener que la presencia de
Facundo y Rosas en la historia argentina también obedecia a los planes ocultos de Dios,
con lo cual confirma su vision mesianica de la realidad.

Esta apreciacion religiosa no es casual, sin embargo, ya que luego la utiliza para
sostener que la experiencia norteamericana también es el producto de un plan divino, ya
que Dios habia querido que en una sola nacion convergieran todos los recursos, con el fin
de impulsar la civilizacion (Viajes 256). Esta idea hegeliana de una predestinacion
histdrica lo lleva luego a predecir otros futuros, como el de los indigenas, diciendo que
estaban “destinados por la Providencia a desaparecer en la lucha por la existencia, en
presencia de las razas superiores...” (Conflicto 310), idea que copia de Cooper®, o de
que algin dia Africa sera redimida de su situacion porque “Dios castiga a los que ama. El
ha escogido a la pobre Africa...para elevarla al primer rango, cuando todo otro reino
haya sido juzgado...y destruido” (Conflicto 123). Naturalmente, no podia excluir a su
propio pais de los planes divinos y dice que la Argentina, para ¢l un “desideratum todavia
, posible en la tierra,” recién se concretaria una vez que cayera Rosas, “si hay un Dios que
para bien dirige los lentos destinos humanos...” (Viajes 234)%.

El Facundo concluye recordando e historiando la resistencia contra Rosas y las
ideas programaticas que animaban a los intelectuales del Plata, en caso de llegar al poder.
Es bueno que Sarmiento recuerde que todo habia comenzado en el Salon Literario, en
1830, porque permite definir un momento y un lugar como comienzo de esta actitud de
sometimiento cultural, y ubicarlo a él como parte de una minoria elitista que se veia a si
misma como “apoéstoles de la republica y de la civilizacion europea”: la hoy reconocida

% «“As a rule, the red man disappears before the superior moral and physical influence of the white, just
as | believe the black man will eventually do the same thing, unless he shall seek shelter in some other
region” (Cooper, Notions, Vol. I, 277). (Como regla general, el piel roja desaparece ante la influencia
superior y moral del blanco, de la misma forma que el negro, a menos que nos refugiemos en otra region.)

% Esta idea es, por afinidad, hegeliana.
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como la Generacion del 37. Sin reservas y hasta celebrando, sostiene que todos los
jovenes se habian echado en brazos de los intereses franceses con tal de jaquear a Rosas,
que estaba demasiado “preocupado de esa idea de la nacionalidad, que es el patrimonio
del hombre desde la tribu salvaje y que le hace mirar con horror al extranjero.”
Cualquiera que adhiera a la idea de la globalizacién del siglo XXI, aplaudiria hoy esa
afirmacion. Llega a decir que los jovenes llevaban “consigo esta idea fecunda de la
fraternidad de intereses con Francia y la Inglaterra; llevada del amor a los pueblos
europeos....Esta juventud, impregnada de las ideas civilizadoras de la literatura europea,
iba & buscar en los europeos enemigos de Rosas sus antecesores, sus padres, Sus
modelos...” (Facundo 326) *.

Tomadas en conjunto, Facundo y Conflicto son obras que ilustran las
contradicciones de una mente &gil, prejuiciosa, racista y dispuesta al sometimiento
cultural ante todo lo que llevara un sello europeo o norteamericano. Si Facundo
representa el intento de probar que nada se podia esperar del pueblo rioplatense, porque
asi lo habia determinado la naturaleza, al haber definido una personalidad social proclive
al caudillismo y al atraso, Conflicto constituye la corroboracion de su mentalidad racista
y excluyente, al rechazar toda idea de igualdad democratica, sobre la base de una
desigualdad de origen racial. No es casual que criticara a Rousseau, uno de los
pensadores a quien los historiadores oficiales presentan como antecedente intelectual del
proceso emancipador, diciendo que sus ideas de igualdad equivalian a ensefiar “los
medios y método de parar de punta una piramide” (Conflicto 334).

Por el contrario, su idea de la superioridad del criollo puro, blanco, se aprecia en
su admiracién por las formas exteriores que estos asumen en sus actos, que lo diferencian
del mestizo: “Amador de las formas...se conservaban en la América espafiola las
costumbres de los colonizadores hidalgos....A estos usos y modales pertenecieron los
prohombres de la Independencia, siendo generalmente los protectores, generales,
presidentes y tribunos de la més pura raza espafiola, con sus rostros blancos y rosados
como Pueyrredon, Lavalle,...; y si eran de color tostado eran hijos de Gobernadores
como San Martin” (Conflicto 302-303). Para que no queden dudas, esto lo reafirma
sosteniendo que “los pueblos de la raza aria vienen de camino hacia el porvenir....La raza
que piensa, que discurre, que cambia, que medita...que gana todas las batallas del
pensamiento” (Conflicto 275-76). Obviamente, Sarmiento se siente parte de esa galeria
historica de hombres blancos, no mestizos, y por lo tanto con derecho a dirigir el pais, en
nombre de una superioridad racial. EI modelo politico excluyente de la segunda mitad del
siglo XIX, corrobora esta vision generacional a través de las politicas implementadas.

Facundo: La imitacion literaria como norma

Segun Rockland, en la concepcion de Facundo Sarmiento copia la concepcion
creadora de Fenimore Cooper en The Prairie (La pradera) (Paris 1826-1827) (11). Segun
este critico, Sarmiento sigue la tactica de Cooper de usar los eventos que describe para
estudiar o sacar conclusiones sobre otros procesos. En The Prairie, Cooper trata de
comprender el dilema que la conquista del oeste, vista como avance civilizatorio,
planteaba para él y su generacion, en relacion a la desaparicion del indigena. Sarmiento
hace lo mismo en Facundo, pero para intentar explicar como la geografia ayudaba, con

¥ Marmol, en Amalia, ficcionaliza esa actitud generalizada de estos jovenes, de recostarse en los
embajadores franceses e ingleses en su lucha contra Rosas, que tanto desprestigio les acarred.
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fines distintos, a la preservacion de la barbarie. El hecho de que ambas obras se
desarrollen en espacios conflictivos, también es una coincidencia: en el del
norteamericano la frontera entre el indigena y el blanco; en el argentino el espacio de
contacto entre la ciudad y el campo. Otra la constituye el hecho de que ambas obras
trabajan sobre un molde literario afin al romanticismo, lo que las lleva a exaltar ciertos
tipos humanos y a descartar otros®.

También une a estas obras el hecho de que ambos autores estuvieran viviendo una
experiencia negativa con sus ideales. Cooper, que residia en Francia al momento de
escribir su obra, estaba desilusionado por el fracaso politico y la constante inestabilidad
en que se desenvolvia esa sociedad que, no lejos en el pasado, habia iluminado al mundo
con sus intelectuales y habia marcado el final del feudalismo con la Revolucion Francesa.
Ese fracaso se manifestaba en la miseria y la pobreza urbana, asociadas a su incipiente
desarrollo industrial. Sarmiento, a su vez, estaba desilusionado con la situacion de
Argentina, bajo la dictadura de Rosas, cuyas consecuencias se manifestaban en la falta de
libertad y el atraso general de la sociedad en términos politicos, educativos vy
civilizatorios.

Otro aspecto no menos importante es que Facundo y The prairie son producto de
autores gue no tienen un conocimiento personal de lo que tratan en sus respectivas obras.
En efecto, cuando Cooper escribe su obra no tenia una experiencia personal con los
indigenas® ni con la vida de frontera, pero contaba con mucha informacién, entre ellas
relatos sobre los indios delawares, sobre los de la pradera y sobre la expedicion de Lewis
y Clark®. Pero, como dice Pearce, “Cooper estaba interesado en el indigena no porque le

% Sarmiento, asimilandose a la moda literaria de los romanticos europeos dice que “si un destello de
literatura nacional puede brillar momentaneamente en las nuevas sociedades americanas, es el que resultara
de la descripcion...sobre todo de la lucha entre la civilizacion europea y la barbarie indigena...tan fuera del
circulo de ideas en que se ha educado el espiritu europeo...”(Facundo 42). Esto lo lleva a ocuparse, con
resignacion creemos, de los tipos humanos y las costumbres americanas: “Existe, pues, un fondo de poesia
que nace de los accidentes naturales del pais.... La poesia, para despertarse... necesita... de lo
incomprensible; porque s6lo donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las mentiras de la imaginacion, el
mundo ideal”(Facundo 45). Salen de esta actitud descripciones que son reconocidas por sus méritos,
aungue no pudiendo con su genio, no pierde la oportunidad para denigrar otras expresiones culturales,
como la poesia popular, por candorosa y desalifiada y la musica: el triste, musica del “hombre en estado
primitivo, en estado de barbarie” (Facundo 48-49). El tono dado por Sarmiento a todas estas descripciones
revela al “outsider,” al que mira desde afuera y se considera extrafio frente a esas manifestaciones
culturales. Por eso no las comprende.

% Segun cita Roy Pearce en su libro Savagism and Civilization, Cooper le dijo a su amigo Sir Charles
Augustus Murria: “Yo nunca estuve entre los indios. Todo lo que sé de ellos es de mis lecturas y de oir a mi
padre hablar de ellos” (Pearce 200-201) (Tomado de John Grant Wilson, Bryant and his friends [N. York,
1886]).

%0 Segtin William H. Goetzmann, The Prairie (1826-1827) est4 inspirada en el evento mas importante de
1823, la publicacién de Account of an Expedition from Pittsburg to the Rocky Mountains in the Years
1819,20 por el Dr. Edwin James, quien acompafio al mayor del ejército Stephen H. Long en el
reconocimiento del territorio al oeste del Rio Mississippi. La expedicion cruzé territorio en poder de los
indigenas y ambos se deslumbraron ante el imponente aspecto desértico de la pradera, que generaba una
sensacion de aislamiento civilizatorio. Cooper, que no conocia el oeste americano, descubrio esta narrativa,
de la cual quedo fascinado. Su interés en la conquista del oeste era parte de un interés general en el proceso,
lo que tenia que ver con la idea del “destino manifiesto” del que ya se hablaba. La obra no hizo mas que
incrementar su interés en el tema de frontera, del que ya se venia ocupando a través de sus Leatherstocking
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interesara éste, sino porque le atraia comprender como se daba su relacion con el hombre
civilizado que estaba destruyéndolo” (200). Por lo tanto, Cooper escribe su obra para
intentar comprender un fendmeno contradictorio, mas all4 de que en su fuero intimo
pensara que, “como regla general, el piel roja desaparece[ria] frente a la moral superior y
la influencia fisica del blanco” (Pearce 201), palabras que repite Sarmiento.

Esa actitud de Cooper también inspira a Sarmiento, que escribe el Facundo sin
tener un conocimiento directo de la pampa ni de sus habitantes. Esto lo recuerda
claramente Alberto Palcos en la biografia del sanjuanino, obra que por estar destinada a
engrandecer su figura, impide cualquier duda:

En la primera parte [de Facundo] describe a la Pampa y a los tipos que engendra.
Lo hizo intuitivamente: nunca habia estado en la Pampa. En su nifiez sélo llegd
hasta San Luis y Cérdoba.

Las fuentes de Sarmiento sobre la personalidad de Quiroga fueron, de
preferencia, los relatos orales de cuantos expatriados pudieron informarle en Chile
sobre el caudillo. (Palcos 56-57)*

Tales (Cuentos sobre recolectores de pieles). The Prairie, que interesa por ser el antecedente de Facundo, es
una novela de muerte y resurreccion: la muerte de un estilo de vida y el nacimiento de otra. Es el tercer
libro de una saga formada por The Pioneers (Los pioneros) y The Last of The Mohicans (El Gltimo de los
mohicanos). En ellos sigue los pasos de Natty Bumppo, un cazador y recolector de pieles de la frontera que
en The Prairie ya es un anciano con méas de 80 afios, esperando serenamente su muerte en la pradera, lejos
de la civilizacién.

Es de destacar, segun Goetzmann, la duda que acompafid siempre a Cooper frente al proceso de
expansién hacia el oeste. Siempre tuvo una duda: si era mejor la vida civilizada o la natural, noble y en
libertad, pero violenta y peligrosa.. Su duda es la de otros escritores en un momento de blisqueda de
identidad, en que Norteamérica buscaba diferenciarse de la vieja Europa, dividida sobre la base de
privilegios feudales. El problema era como dominar las fuerzas naturales para acceder al progreso, sin caer
en lo que a Europa la habia llevado al desastre social en que vivia. Creyendo que la identidad personal y
colectiva es un producto histérico y sabiendo que en la frontera se desarrollaba el caracter que esa identidad
colectiva forjaria para el futuro, es que consideraba fascinante el libro del Dr. James.

The Prairie es el acto final de un gran drama donde los personajes simbolizan a los tipos humanos
producidos por ese proceso, los cuales, por otra parte, dejan entrever la vision de Fenimore Cooper. Asi,
Bumppo, el anciano recolector de pieles simboliza la sabiduria intuitiva que da la pradera y que Cooper
reverencia, pero le causa conflictos. Los valores del anciano representan los mitos de la Norteamérica de la
época de la independencia, sobre todo el elemental de la libertad, cuando prevalecia la ley natural frente al
derecho de propiedad, lo cual llevaba tanto al blanco como al indigena a vivir de la caza. Esa sublimacién
del mundo natural lleva a Cooper también a crear personajes como Ismael Bush, el barbaro exiliado de la
sociedad que encuentra en su contacto con la inocencia del mundo natural su redencidn, ya que alli aprende
a apreciar las bondades de la vida civilizada. Por otra parte, la representacion del Dr. Bat revela el rechazo
de Cooper hacia la aproximacion fria y calculada del cientifico hacia la naturaleza. Su fe de romantico lleva
a Cooper a rechazar la descripcion abstracta de la ciencia, incapaz de apreciar la belleza y la vida contenida
en ella. El mensaje es claro: Para Cooper, la ciencia no garantiza el arribo a la verdad, sino la historia, la
imaginacion literaria, el mito. Como resignandose ante el proceso civilizatorio, Cooper deja que el anciano
se desvanezca en el horizonte, aunque nos deja con esa imagen omnipresente del gigante al tope de un
cerro, proyectando no sélo su imagen de anciano, simbolo de lo permanente, sino la estela de valores que
subyace en el alma de ese territorio natural que fue la frontera.

! Polcos también recuerda que Sarmiento escribié la biografia del fraile Aladao en base a lo que le
contaron otros (55).
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Pero, esta tendencia a valerse de la intuicién no es casual, sin embargo. También
Alberdi la confirma en su comentario de los prolegdmenos de Caseros: “Le diré que usted
no es testigo de los actos que relata...sin embargo usted nos refiere la obra diplomatica,
preparatoria de la campafia, que tuvo lugar en aquellos paises antes que Ud saliera de
Chile.... En esa parte da Ud. como historia argentina lo que contd un ministro
extranjero...” (“Cartas” 51).

Lo expresado por Palcos y Alberdi tiene, por otra parte, su propia confirmacion en
la conducta del mismo Sarmiento hacia el gaucho o el indigena. Es imposible imaginarlo
sentado y compartiendo su tiempo con alguien de este grupo social. Por otra parte, dado
gue en su época tampoco habia en Argentina mucha informacion impresa sobre el pais y
que las comunicaciones eran precarias, es razonable inferir que sus descripciones de los
tipos humanos de la pampa provienen de la informacion de terceros y no de una
experiencia personal. Por lo tanto, Facundo es una obra intuitiva antes que el producto de
un conocimiento fehaciente de la pampa y su gente, lo cual deberia haber bastado para
descalificar su teoria determinista y su vision del pais. Sin embargo, ésta se sigue
presentando como la del “profeta de la pampa,” lo que revela mas el interés en construir
un pasado glorioso apoyandose en figuras transformadas en mitos, que en la verdad.

Viajes: EI modelo politico como imitacion

No se puede analizar la formacion del estado nacional argentino sin considerar la
influencia que el proceso emergente capitalista norteamericano ofrecia como modelo a
intelectuales como Sarmiento, luego de su decepcién con Francia*. Desilusionado por la
evolucion politica, la pobreza y la miseria que habia observado en este pais, Sarmiento
llega a los Estados Unidos en Septiembre de 1847, influenciado por la imagen positiva de
varias lecturas, entre ellas la obra de Tocqueville, Democracy in America (Democracia en
América), la vision anacronica e idealizada que Fenimore Cooper habia plasmado en su
obra Notions of the Americans* (Nociones acerca de los americanos) y la imagen
idealizada de Benjamin Franklin.

2 Dice en su carta a Carlos Tejedor del 9 de mayo de 1846: « jeh! jLa FEuropa! Triste mezcla de
grandeza y de abyeccion, de saber y de embrutecimiento a la vez, sublime y sucio receptéculo de todo lo
que al hombre eleva o le tiene degradado, reyes y lacayos, monumentos y lazaretos, opulencia y vida
salvaje!” (Viajes 92). También dice: “Vengo de recorrer la Europa, de admirar sus monumentos, de
prosternarme ante su ciencia, asombrado todavia de los prodigios de sus artes; pero he visto sus millones de
campesinos, proletarios y artesanos viles, degradados, indignos de ser contados entre los hombres; la costra
de mugre que cubre sus cuerpos, los harapos y andrajos en que visten, no revelan bastante las tinieblas de
su espiritu (Viajes 255)

*% Este libro terminado por Fenimore Cooper en 1828 pretende rebatir las criticas que hasta 1825 se
habian hecho en unos cuarenta libros a la sociedad norteamericana. La obra es una respuesta directa a
Personal Narrative of Travels in the United Status and Canada in 1826, por Fred. Fitzgerals De Ross, de la
Royal Navy (Londres 1827) y también a Letters from North America de Adam Hodgson (Londres 1824).
El libro no tuvo buena acogida entre el publico ni en la critica de entonces, como lo prueba el comentario
de la Edimburg Review, que lo consider6 el producto de un “simple caballero andante del optimismo
americano.” “Notions” esta basado en su familiaridad con el territorio comprendido entre Boston y
Washington y se apoya en informacién publicada en almanaques y anuarios (algo que también hace
Sarmiento). (Tomado de la Introduccion por Robert E. Spiller (1963) a Notions)
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Por su importancia y admiracién personal hacia él, la influencia de Cooper es vital
por dos razones: primero porgue lo ilumina en relacion a la estructura posible de Viajes —
la epistola-; segundo porque, como sostiene Katra, es de su obra de donde obtiene
informacioén que luego adapta para presentarla como si fuera producto de una experiencia
personal**. Légicamente, ante el lector inadvertido, esta actitud le sirve para construirse
una imagen de erudito y ganar prestigio intelectual. Sin embargo e interesadamente, deja
de lado o no profundiza en informacion que podria haber comprometido su versién de la
realidad norteamericana®.

En cuanto a Franklin, su influencia es central para comprender su construccion
del mito. Justamente, en Recuerdos de provincia cuenta la historia de esa identificacion.
Franklin habia sido “pobrisimo como ¢l, estudioso como éI” y consideraba que
“siguiendo sus huellas™ algin dia también podria hacerse “un lugar en las letras y en la
politica americana” (Recuerdos 250)*. Es de intuir que, como lo menciona Rockland, el
conferimiento de un doctorado honorario de parte de la Universidad de Michigan en
1868, tiene necesariamente que haber significado la cima de su logro personal, porque
con ello terminaba de emularse al multifacético politico e inventor del pais del norte
(Rockland 65). Por lo tanto, no seria aventurado sostener que Sarmiento llega a los
Estados Unidos predispuesto intelectualmente a dejarse arrastrar por el mito, antes que ha
estudiarlo, tal como se lo dice en su carta a Mr. Noa de 1884:

Quedaba tan sélo desligar nuestra republica de las tradiciones
republicanas de la Francia y buscar el rastro casi perdido de la
marcha de la tradicion sajona, y para nosotros, norteamericana,
de todos los principios constitutivos del gobierno libre,
ponderado, electivo, republicano, que consagran nuestras
instituciones. (Conflicto 420)

Ahora bien, las condiciones en que Sarmiento emprende el viaje hablan por si
mismas del estado mental en que se encontraba, luego de haberse encontrado cara a cara
con el fracaso del mito francés. El haberlo hecho al final de una estadia de casi dos afios

* Un par de ejemplos ilustrara este punto. Notions: “No hay pereza de ideas en este pais. Lo que llega al
conocimiento de uno...pronto se transforma en el conocimiento de todos. Esto también es verdad con
respecto a cada cambio imprevisto y a eventos politicos importantes en cualquier parte del mundo.
Respecto al primer tipo de informacion, ella es presentada a través de nuevas y mejoradas ediciones de sus
geografias.... Una nueva division del imperio aleman, por ejemplo, implicaria un cambio suficiente como
para poner en circulacion una nueva geografia...” (Notions 92-93). Sarmiento en Viajes: :Una casa sola en
N. York ha vendido en diez afios un milléon y medio de atlas y mapas al publico....Cada estado tiene tiene
su propio mapa geologico....Cada condado tiene su propio mapa topografico....Tan pronto como se dispar6
el primer cafionazo en la frontera mexicana la Union fue inundada con millones de mapas de México...”
(Travels (Viajes)138). Notions: “...no menos de cuatro millones de americanos descienden de los colonos
de Plymouth...(Notions 98). Sarmiento en Viajes: “Mas de un millén de familias a través de la Union se
cree que son descendientes de aquel noble stock [los que llegaron a Plymouth obviamente]” (Travels
(Viajes)198). Las coincidencias siguen.

** Nos referimos aqui a la esclavitud y el expansionismo que ya se manifestaba en la politica de estado
seguida en el pais del norte.

“¢ También en Alberto Palcos, Sarmiento (26).
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en Europa y solo para estar dos meses en los EE. UU., sin fondos y sin hablar inglés,
sugiere a las claras la actitud de un hombre desesperado en busca de una respuesta a las
expectativas intelectuales que se habia forjado antes del viaje. Como sugiere Katra, esa
limitacion de tiempo no puede haberle facilitado méas que un conocimiento superficial de
la sociedad norteamericana, lo cual compenso literariamente tomando informacion de
Notions of the Americans de Cooper.

Sin embargo, a pesar de la brevedad de su estadia, su visita le permite afianzarse
en sus ideas liberales, el darwinismo social y el laizes-faire. En su analisis de las razones
del éxito de la experiencia norteamericana, Sarmiento opina que el habito de libertad en
el americano no solo lo hace independiente y responsable de si mismo, sino que elimina
la necesidad de que el estado lo proteja: “si quiere suicidarse nadie se lo va a impedir.”
Esa es la diferencia que hace del americano un hombre y del europeo “un nifio” porque
éste necesita la proteccion del gobierno (Travels 158). Segun Sarmiento, este concepto de
libertad y responsabilidad personal, es parte del acerbo cultural que los peregrinos
trajeron en su migracién desde Europa.

Para él, la clave de ese éxito estaba en la combinacion del concepto de libertad y
educacion préctica que formaban al yanqui, lo que generaba su autoestima y dignidad
como para hacerlo independiente. Sarmiento percibe que esa educacion estaba apoyada
en varios factores: en un correo eficiente, periddicos, bibliotecas, libros impresos y en
especial la prensa, que posibilitaba que los conocimientos técnicos llegaran a todos los
rincones del pais, uniformando métodos productivos. Todo esto, mezclado a la préctica
de la democracia y el ejercicio del voto en forma regular, justificaban para Sarmiento el
considerar esta experiencia como modelo. No es de extrafiar que luego intentara
trasplantarla a su propio pais.

Su estadia en los EE. UU. también convence a Sarmiento de la influencia de la
educacion escolar en el avance de la sociedad. En este sentido, el haber conocido a los
esposos Mann*’ es crucial para entender su plan educativo una vez llegado a la
presidencia. A través de ellos pudo conocer a otras personalidades de la educacion y la
cultura, como Emerson, y acceder a instituciones educativas. Segun Rockland, su informe
Educacion Popular (1849) esta inspirado en un informe similar escrito por Horace Mann
en 1843* quien, por otra parte, le habia regalado muchas de sus publicaciones. Luego de
esa experiencia muy personal, Sarmiento se convencié de que la escuela era la fundacion
moral de la democracia, y por eso reclama mas tarde, al regresar al pais, hacer de la
republica una escuela.

Justamente, a la inspiracién de los esposos Mann se debe su plan de educacion
obligatoria y gratuita para todos los nifios y la creacién de las escuelas normales, que a su
vez revolucionaron la ensefianza en su propio pais. Sin embargo, contrario a lo que se
cree, esa educacion, una vez implementada en la Argentina, no estuvo destinada tanto a
liberar la mente del ciudadano, sino mas bien a educarlo para servir al sistema 0 modelo
de nacién que se queria construir. Segun su vision, la escuela acostumbraria al individuo

*" Horace Mann fue el reformador de la ensefianza primaria, de quien obviamente querfa tomar ideas para
su propuesta educativa en Chile. Sarmiento s6lo podia comunicarse con Horace Mann a través de su
esposa, Mary, que sabia francés, idioma también familiar para Sarmiento. Recordemos en este punto que
este viaje a Europa y EE.UU. lo hacia Sarmiento como enviado del gobierno de Manuel Montt.

“8 Rockland se refiere aqui a “Seventh Report of the Secretary of the Massachussets Board of Education”
basado en un viaje a Europa de 1843.
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desde la nifiez a la idea de una autoridad externa a la familia, a cumplir un horario y a
llevar una vida regular de obligaciones diarias. Creia que la educacion inclinaria al
individuo a buscar el cambio, sin caer en las anarquias revolucionarias. De ahi su
esquema organizativo: el ejército para imponer el orden y las escuelas para formar las
mentes en el republicanismo. En otras palabras, creia que la educacion contribuiria a
crear un ciudadano disciplinado y una version politica pampeana de los Estados Unidos
de Norteamérica.

Ahora bien, seria injusto no reconocer que Sarmiento también tuvo ojos para ver
algunos peligros en aquella sociedad. Pero, para él esos males no son del sistema en si,
sino individuales. Justamente, en su articulo “Avaricia y mala fe” advierte que el
entusiasmo por las instituciones democraticas lleva al americano al exceso y a
comprometer su moral. Esa falta personal se manifiesta, segun él, en la avaricia, producto
natural de la igualdad, y en el fraude, consecuencia natural de la libertad. También se
hace eco del temor de Tocqueville ante la posibilidad de que la democracia se deforme
por el exceso de libertad y lleve a una “tirania de las mayorias” (Travels 202).

Este desdoblamiento, en el cual el estado es concebido como teniendo vida propia
al margen de la sociedad es importante porque revela su vision elitista. Esto lo lleva a
considerar el sistema norteamericano como perfecto y a culpar por sus fallas a la
sociedad: “Los Estados Unidos como gobierno son irreprochables en sus actos publicos”
y “el barbarismo producido por el aislamiento en los bosques y el debilitamiento de las
practicas republicanas de los inmigrantes...” se corregird por medio de la influencia de la
religion (Travels 197-198). Esa separacion artificial entre sistema y sociedad le es (util
porque justifica moral y politicamente la idea generacional de una democracia controlada
y limitada, y porque es funcional a su grupo de pertenencia, interesado en llegar al poder
para imponer su modelo politico.

La voluntad de mitificar la realidad norteamericana con el fin de copiar ese
modelo de desarrollo, lleva a Sarmiento segin Katra, a falsificar su representacion.
Expresiones como la que sostiene que la sociedad norteamericana es “la mas noble de la
especie humana” (Katra 234); que los norteamericanos “son el Unico pueblo culto que
existe en la tierra, el ultimo resultado obtenido de la civilizacion moderna...” (252); que
“los norteamericanos s6lo pueden ser comparados hoy a los romanos...” (256); que no
hay clases sociales porque todos viajan en el mismo tipo de vagon (242) y que las
mujeres “pertenecen todas a una misma clase” (246), demuestran esa disposicion. Segin
Katra, “el hecho de que Sarmiento ofreciera la nueva sociedad de Cincinnati como
representante fiel para la entera experiencia estadounidense, demuestra otra faceta de esta
operacion mistificadora” (Katra 28). En efecto, Sarmiento pasa por alto que el empuje
economico que se daba en esta area de frontera era producto de los intereses econémicos
que apoyaban la expansion hacia el oeste y no de una mera actitud voluntarista de unos
cuantos aventureros.

Pero, la visita a esta region es importante por la influencia que esta experiencia
tuvo en el modelo de desarrollo agricola impuesto luego en la pampa hdmeda. Como
sostiene Katra, Cincinati le permite desterrar de su mente la asociacion de la gran urbe al
progreso civilizatorio. En efecto, esa experiencia le corrobora lo que habia observado en
Suiza: que el pequefio centro urbano, adosado a la actividad rural es la solucion al atraso
y a la barbarie. Cincinati también le demuestra la convenencia de una democratizacion de
la propiedad rural, en lo cual también ve una herramienta para erradicar al caudillo,
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considerado una de las bases del atraso politico argentino y la barbarie. Sin embargo,
como esto lo hubiera enfrentado con la oligarquia nativa, no tocé al latifundio cuando
pudo hacerlo.

En esta nueva concepcion del desarrollo rural también influye la vision de varios
intelectuales, con algunos de los cuales, si no con todos, Sarmiento estaba familiarizado.
Esas ideas innovadoras habian surgido como respuesta a los conflictos sociales
producidos por la industrializacion salvaje en Europa y provenian de hombres como
Fourier, de quien se habia burlado alguna vez por sus falansterios auto sustentables, base
de lo que luego fueron las cooperativas agrarias; de Proudhon, que abogaba por el
mutualismo de base rural y la eliminacién de las grandes propiedades como base de un
sistema productivo alternativo al que ofrecia la factoria, desde el cual se debia proveer a
la fundacion de una nueva moral basada en el trabajo y la cooperacion; de Owen que
también proponia cooperativas agrarias autosuficientes, limitadas a no més de 1.200
personas Yy basadas en la adopcion de tecnologia. El desarrollo agropecuario impuesto en
la pampa himeda, con su infinidad de pueblos progresistas y autosustentados a la vera
del ferrocarril, atestigua la influencia de todas estas ideas.

Sin embargo, su ciega adhesién a la experiencia norteamericana lo lleva a ignorar
todo lo que hubiera comprometido su idealizacion de los EE. UU. Uno de estos temas es
el relacionado a la esclavitud, acerca de la cual no se pronuncia moralmente. Tampoco
comprende que la esclavitud es un negocio. Por el contrario, copiando a Cooper®,sus
comentarios apuntan a una preocupacion por el destino institucional del este pais en caso
de que los negros se liberaran de la opresion algun dia. Dice temer que en una guerra
entre las razas blanca y negra, a los EE. UU. le pase lo mismo que a Roma. Su voluntad
de salvar a Estados Unidos como modelo es clara en su actitud de transferir toda la culpa
moral por la esclavitud a Inglaterra, por haber dejado como herencia esa ‘“vegetacion
parasita...pegada al arbol frondoso de las libertades americanas” (Viajes 315).

Su inclinacion al mito también lo inhibe de condenar la controversial politica
expansionista de los EE. UU. a costa de México. Como frente a la esclavitud, su actitud
es altanera y hasta de burla. Lo primero porque teme que la voluntad de “la Providencia,”
involucrada aqui para justificar como designio divino la conquista del oeste, pueda ser
usada para justificar una expansion hacia el sur o el norte, hacia México o Canada. Sin
embargo, como para conformarse a si mismo, se limita a decir que ante tal eventualidad
estariamos ante una “uniéon de hombres libres,” que arrancaria en el Polo Norte y
terminaria en el istmo de Panamé (Travels 123). Lo segundo porque en vez de rechazar
terminantemente tal agresion, que se estaba llevando a cabo durante su estadia, la trata
humoristicamente diciendo que gracias a ella los mexicanos iban a poder acceder a mapas
y conocer su propia geografia>’.

9 «I do not think that slavery, under any circumstance, can entail very serious danger to the domination
of the whites in this country, for at least a century or two. | am of the opinion that the number of the slaves
will be limited, as a matter of course, by necessity. There is a point beyond which they would be a burden”
(Cooper, Notions, Vol. Il, 275). (Yo no creo que la esclavitud, bajo cualquier circunstancia, pueda
representar un serio peligro para la dominacion de los blancos en este pais, por lo menos por un siglo o dos.
Soy de la opinion que el nimero de esclavos serd limitado, tal como va la cosa, por necesidad. Hay un
punto mas alla del cual serian una carga)

%0 Sarmiento se admird en su estancia en EE.UU. de que hubiera mapas disponiobles para todos.
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En resumen, su voluntad mitificadora ante la experiencia norteamericana, pone en
tela de juicio su honestidad intelectual. Su interés en encontrar un modelo que sirviera de
alternativa a Rosas y pudiera “venderse” ante su grupo de pertenencia, lo induce a esa
actitud. Lo cierto es que al momento de llegar a EE. UU., habia serios problemas
politicos y sociales. Eran los tiempos de la conquista brutal del oeste, del laissez-faire en
la economia o darwinismo social, de los fraudes bancarios generalizados, de la
especulacion con la tierra, del atropello al indigena, de la esclavitud en el sur™, del
avance sobre México para apropiarse de parte de su territorio.

A su vez, el espectro politico e ideoldgico estaba muy dividido debido a los
propios conflictos ideoldgicos de un pais todavia en proceso de consolidacion.
Justamente, el surgimiento del partido democrata y el republicano en 1800 fue producto
de los serios enfrentamientos ideologicos internos. También los derechos politicos
estaban limitados o se iban abriendo paso de a poco, mientras algunos de sus patriotas
creian en la esclavitud y la inferioridad bioldgica o racial del negro y del indio. Ademas,
se hacian sentir las interferencias de una minoria enriquecida a costa del estado federal, al
que presionaban en favor de sus intereses, sin importarles el resto de la sociedad. Todo
esto sin contar que ya el sistema habia mostrado sus flaquezas con la depresiéon que
arrancé en 1837 y se prolong casi hasta su llegada en 1845°2. Dado que cuesta creer que
un intelectual de su talla no haya reparado en estos problemas de conocimiento publico,
es légico inferir la existencia de un interés personal en mitificar tal proceso®. Su
admiracion sin limites lo llevo a proponer en Argirépolis (1850) una constitucion para
Argentina basada en la del pais del norte (Rockland 23).

*L A Sarmiento le fastidiaba la barbarie y el atraso del sur norteamericano. Pero culpa de eso a Europa y
al hecho de estar cerca de la América hispana. Llega a decir que “cuando los hombres de estado mas
importantes de los Estados Unidos me piden que les diga algo acerca de mi pais, yo les respondo, con
dolor, que nuestra situacion era la misma que la de los estados surefios [norteamericanos]” Citado por
Rockland de Obras Completas (Buenos Aires, Segunda Edicion, 1948-1956), tomo XXVII.

52 \er Capitulo 2.

53 Por ejemplo, Andrew Jackson, presidente entre 1828 y 1836 habia denunciado el fraude a la voluntad
popular cuando el colegio electoral pasé por alto su triunfo en la eleccion de 1824 y eligié a su acérrimo
enemigo, John Adams. Hasta su acceso al poder, el poder residia en una aristocracia politica conectada con
el poder econémico, que venia desde la independencia. El presidente no era elegido por el pueblo, sino por
una legislatura votada por los propietarios, que no representaban mas del 25% de los hombres. Las mujeres
no votaban. La corrupcion que ya se insinuaba en la nueva republica a través de la influencia de aquellos
con poder econoémico, lo llevo a vetar siendo presidente la continuidad de un banco nacional porque, segln
decia él, iba a beneficiar a los ricos a costa de los trabajadores, mientras que sus opositores decian que lo
hacia porque tenia intereses en un sistema bancario libre, del cual formaba parte. Jackson debe haber
impresionado favorablemente a Sarmiento con sus medidas militares contra los indigenas. Como se sabe, el
otrora vencedor de los indios Creek de Florida limpi6 el sur de indigenas, empujandolos més alla del Rio
Mississippi a partir de 1830, mediante el “Acta de Remocion Indigena.” Tampoco hizo nada contra Georgia
cuando este estado expulsé a los Cherokees hacia el oeste, en su famosa marcha a pie hacia Oklahoma,
donde murid el 25% de ellos.
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En conclusién, la actitud artistica y politica de Sarmiento, tal como se revela en
las obras analizadas, revela a una persona con un complejo de inferioridad intelectual
frente a lo foraneo, lo cual lo impulsa a adoptar los canones artisticos de moda en Europa
para crear sus obras literarias y a sumarse a las utopias y los mitos que le llegaban de
afuera. El corolario de esta actitud de sumision intelectual hacia fuera fue la devaluacion
de lo propio, por considerarlo inferior. Esto explica su desprecio por el gaucho, los
indigenas y las manifestaciones culturales de origen local. Su alineamiento ideoldgico se
complementa con otra vision también absorbida de afuera: la de que el logro del progreso
es tarea de mentes ilustradas y de que el mismo se puede y se debe imponer a la fuerza,
en nombre de la civilizacion. Dado que la sociedad no lo acompafiaba en sus utopias, sus
aspiraciones lo llevan a caer en un autoritarismo elitista, desde el cual traté de eliminar o
persiguié despiadadamente a quienes se oponian a esa concepcion postiza del desarrollo.
Como Alberdi dice, Sarmiento quiso derrotar al caudillaje y remediar el despotismo del
atraso con el despotismo del progreso; la violencia con la violencia (“Cartas Quillotanas”
116). Condenando la peligrosa superficialidad con que planteaba salir del atraso, Alberdi
le recuerda que “no es dado a un sastre distribuir con su tijera la civilizacion europea o
asiatica. Con quepi o con paletot, nuestro gaucho siempre serd el mismo hombre. Traed la
Europa por el libre comercio...” (“Cartas” 75).

Pero, su uso de la literatura con fines politicos nos lleva al comienzo, al estudio de
su incidencia en la afirmacion del concepto de “nacidon” en la sociedad. Una mirada a las
actitudes sociales actuales revela que sus ideas y actitudes, trasvasadas al plano social,
contribuyeron a crear una sociedad altamente imitativa y sin identidad. El afan de
novedad, de estar al dia con las modas extranjeras, de buscar reconocimiento externo, de
dar caracter nacional o de cruzada a un mero triunfo deportivo o profesional mas alla de
las fronteras, revelan la existencia de una cultura vacilante y necesitada de reafirmacion
en todo momento; una cultura que todavia no ha encontrado su centro o su propio ritmo,
como para no depender del reconocimiento de otros. Dificil no conectar estas actitudes
culturales con la visién de Sarmiento, que sofiaba con poner el pais al servicio de los
“suefios de desenvolvimiento, de poder y de gloria” con que los europeos que “estudian
las necesidades de la humanidad” veian a estos territorios (Facundo 10). Esto lleva a
concluir que la contribucion histérica de sus obras, lejos de haber ayudado a consolidar la
nacion, vuelve a demostrar la teoria de Bhabha: la de que la literatura compromete y
desestabiliza la idea de nacion, cuando se involucra en la exploracién de las realidades
nacionales. Los resultados de todo ello estdn a la vista y se pueden medir por la
inestabilidad historica del sistema en todos sus aspectos, politico, cultural, econémico,
producto de la desarmonia entre un modelo de formacion nacional imitativo y el nivel de
desarrollo historico del pueblo argentino.
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5

Leopoldo Lugones: La desilusion con el modelo

En relacion al tema de formacion nacional, la literatura de Lugones es
fundamental porque, en primer lugar, refleja la crisis ideoldgica de la intelectualidad
ligada a la oligarquia frente al proceso de modernizacién>. En segundo, porque confirma
los prejuicios totalitarios y el elitismo de su sector de pertenencia social, ante los
conflictos derivados de la aplicacion del modelo que ellos mismos habian elegido.

La crisis intima que su literatura sugiere surge del hecho de que le resulta
imposible distanciarse de un proceso que apoyaba ideolégicamente, pero que zocababa
las bases sobre las cuales se asentaba el poder de su grupo de pertenencia. Lugones, como
admirador de Sarmiento y Roca, no puede cuestionar ese proceso, por lo que queda
atrapado en las tensiones de dos dindmicas antagonicas: una que lo ata al pasado y lo
induce a defender los privilegios de la oligarquia; otro que lo obliga a aceptar la
evolucion y someterse al peligro de perderlos. Su respuesta a este desbalance espiritual se
da en dos etapas cronoldgicas. Al principio es la huida hacia el pasado, al cual construye
como un mito compensador frente a los desafios de la modernidad y sus valores. Al
final, cuando el pasado ya no le alcanza porque su grupo habia perdido el poder, es la
fuga hacia el futuro, lo que lo lleva a poner todas sus esperanzas en el golpe de estado del
general Uriburu en 1930.

La obra de Lugones relacionada a la formacién nacional, también descubre otro
componente importante en su vision politica: su predisposicién hacia el mesianismo, que
lo induce a glorificar al héroe. En el terreno politico, la conducta inherente a éste se
proyecta en su conciencia como una condicién necesaria y legitimante para el mando o
del poder basado en el prestigio, que ofrece como alternativa al poder del politico.
Recordando que la independencia se habia ganado en los campos de batalla, la imagen
del héroe termina fundiéndose en su conciencia con la del militar. De ahi su reverencia
por Giliemes en La guerra gaucha, por Roca por haber sido el jefe de la Campafa del
Desierto, por Sarmiento, que también vistié uniforme en Caseros y, finalmente, por el
general Uriburu en 1930.

Nacido en 1874, dltimo afio de la presidencia de Sarmiento y primero de
Avellaneda, Lugones crece en medio de la voragine que acompafia a la modernidad. En
esos afios cruciales del devenir nacional, el pais, luego de librarse de Rosas, es forzado a
ajustarse a los moldes de un nuevo modelo de formacion nacional inspirado en otros
foraneos, al cual el capital extranjero acompafia a cambio de ventajas que llevan al pais a
insertarse en la division internacional del trabajo y, eventualmente, a ser controlado desde
afuera. Por lo tanto, le toca experimentar en su propia persona el efecto del modelo
liberal que Echeverria en el Dogma Socialista, Sarmiento en Facundo y Alberdi en sus
Bases habian propuesto como alternativa a la dictadura de Rosas y al fracaso de la
Revolucion de 1810, en nombre del mito civilizatorio.

> Entendemos por modernizacién no solamente los cambios en las formas productivas que introdujeron
los avances industriales, sino también todo el proceso de cambio en los valores sociales que acompafid esa
expansion entre, mas o menos, 1870y 1914,
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Como corresponde a todo proceso de transicion forzado, el cambio que rodea la
existencia de Lugones no es del todo pacifico, como lo demuestran episodios como la
Revolucion del 90 o la Semana Tragica en 1919. En estos eventos no se puede pasar por
alto la influencia del inmigrante, invitado a venir al pais para alcanzar la modernidad,
pero también un factor social desestabilizante, porque su aparicion implica la
incorporacion de nuevas ideas politicas en una sociedad que hasta entonces se habia
desenvuelto en una estructura de relaciones arcaicas. Estos cambios en la base de la
sociedad comprometen el poder de la oligarquia nativa y, en el plano mas personal, el
estatus social de las familias criollas tradicionales, como la del autor. La consecuencia
mas importante de este cambio en el escenario politico se da en 1916 con la llegada de
Hipdlito Yrigoyen al poder a bordo del voto de las clases populares, algo que Lugones no
acepta desde su posicion de clase.

Pero, la modernizacion también aporta al Plata otras variables que alteran el
universo de Lugones. Por empezar, la cosmopolitizacion de Buenos Aires y su area de
influencia se traduce en la desaparicion de las antiguas relaciones sociales y la aparicion
de la relacion anonima, propia de la gran urbe. Ese proceso de modernizacién rompe el
antiguo tejido social de la “gan aldea,” mientras los vecinos devienen parte del “publico,”
lo que lleva a Buenos Aires a ganarse el apodo literario de la gran Babel o, como Joaquin
de Vedia la definiera: “la Gnica ciudad extranjera en el mundo™. Finalmente, la llegada
del migrante interno incorpora otra variable desestabilizante, ya que introduce al otrora
despreciado mestizo de Sarmiento a la escena social, un cambio que afecta al poder al
transformarse en elemento de manipulacion por parte de los politicos demagogos.

No menos importante en la aproximacion a Lugones es considerar la influencia
del Modernismo literario, que en lo social contribuye a aislarlo de las masas®. El llega a
la Babel rioplatence en 1896, a sus 22 afios, con su cultura cordobesa a cuestas y una
fama de poeta bien ganada en la Docta. Llega a una urbe dominada por el “todo vale” del
inmigrante y donde ese movimiento artistico conquistaba a los intelectuales locales,
inspirados por la musa de Rubén Dario y la admiracion por lo europeo, especialmente lo
francés. Sin embargo, ese cosmopolitismo no repercute en un mayor estandar de vida
para el artista. Muy por el contrario, el consumo se orienta hacia lo superfluo, mientras el
creador y su obra quedan relegados e ignorados o, en el mejor de los casos, reducidos a
otra mercancia mas (Rama 49): “Por desgracia, entre nosotros, el pensador, el literato, el

*® Citado por Irazusta, 22.

% Como se sabe, en el modernismo confluyen las influencias de varios “ismos” europeos, entre ellos el
parnasianismo, que defendia la idea del arte por el arte mismo, rechazaba las convenciones que en Ameérica
se materializaron como el rechazo al retoricismo espafiol y se inclinaba por el cultivo de la forma al
servicio de la belleza, la elegancia y el refinamiento estético; el simbolismo, que respondia a una reaccion
contra el positivismo y el cientificismo para inclinarse por lo espiritual, lo exético, lo irracional, lo
intuitivo, lo intimo, lo evocativo del pasado remoto; el impresionismo, que pretendia transmitir la
percepcion del artista sobre el objeto y favorecia la evaluacion subjetiva de los hechos que se juzgaban. En
resumen, el modernismo puede definirse como un movimiento ecléctico de renovaciéon, alimentado por una
variedad de visiones estéticas, que respondia a una reaccidn contra el encorsetamiento del arte; que
rechazaba la idea del arte al servicio de la realidad, expresadas por el realismo y el naturalismo; que
rechazaba el positivismo porque fomentaba una sociedad utilitaria y materialista que dejaba atrés el gusto
por el arte y, fundamentalmente, al artista mismo.
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artista, no tienen escena propia: lo mata la indiferencia publica y el ambiente burgués” .

Esto obliga a muchos intelectuales a elegir profesiones tradicionales, como la de
abogado, 0 a sumarse a la docencia o al periodismo, para poder sobrevivir. Lugones no es
la excepcidn a la regla y por eso se lo encuentra como empleado de correos, inspector de
ensefianza y periodista. Pero, entre los poetas modernistas, que incluye a Lugones, “al
desprecio se respondié con el desprecio, a la ignorancia provocativa con la burla
destemplada; al desinterés masivo con la ironia y el apartamiento aristocratico” (Rama
62-63). Por lo tanto, la literatura deviene en refugio, no para aislarse, sino como defensa
ante una sociedad indiferente.

Ahora bien, el Modernismo no solo le ofrece a Lugones un refugio frente a una
sociedad insensible o lo induce a buscar una renovacion exclusivamente literaria, sino
también otra politica, lo que se traduce personalmente en un sentimiento: la necesidad de
refundar la nacion, impregnando con los ideales de Mayo de 1810 el proceso masificante
de la modernidad. Asi, paradogicamente, Echeverria volvia del pasado en Lugones para
proponer lo mismo que habia planteado el autor de EI matadero en 1830: recuperar los
ideales de Mayo. Ahora, desde la perspectiva de Lugones, habia que recuperar esos
mismos suefios, que habian sido distorsionados por el proceso de modernizacion.

Por dltimo, comprender a Lugones demanda considerar sus antecedentes
familiares. Es importante recordar que proviene de una familia tradicional y distinguida,
arraigada a la tierra, de buen pasar aunque no rica, con antepasados que se remontan a un
maestre de campo, a encomenderos y finalmente a un coronel que participd en las guerras
de la independencia, segin cuenta en Poemas Solariegos. Su nifiez, segun recuerda
Irazusta, fue espartana, muy viril y dominada por un culto al coraje, como reclamaban las
necesidades de la vida campesina de entonces; un contexto donde la lealtad entre todos
era la regla, pero no sobre la base de la prepotencia del poderoso, sino bajo el concepto
de la autoridad moral que el padre, patron de estancia al mismo tiempo, imponia s6lo con
su conducta y presencia (24). Todo este ambiente familiar estuvo complementado por una
educacion rigurosa, donde la palmeta marcaba el ritmo del aprendizaje y la relacion con
el maestro. Por lo tanto, los afios formativos de su nifiez y adolescencia, aquellos en que
la personalidad se define por el ejemplo de la conducta familiar, fueron afios recios y
duros que obviamente definieron su fuerte caracter, sus valores tradicionales y su relacion
critica con el mundo.

Se podrian sefialar cronol6gicamente algunas etapas que definieron la vida de
Lugones y marcaron su personalidad®®. Los afios que acompafiaron su adolescencia
coinciden con los de la basqueda de la modernidad y los grandes cambios culturales en la
sociedad. Obviamente, todo este proceso no fue lineal ni pacifico. Las crisis se alternaron
con el progreso y una de ellas pudo haber sido significante para el adolescente Lugones:
la de 1890, impulsada por la Union Civica [Radical], que arrastr6 a su familia a la
bancarrota. Que tal situacion puede haber influido en su odio al Partido Radical, lo
sugiere el hecho de que en 1893, a los 19 afios, se enrola voluntariamente en la guardia
nacional para ir a combatir, al mando del general Levalle, una rebelion radical en Rosario
(Irazusta 8).

%" Luis Berisso citado por Rama (51).

58 . .
Seguimos aqui a lrazusta.
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Pero, hay algo mas en relacion a esa revolucion del 90, liderada por Leandro
Alem, fundador de la Union Civica Radical. Para Lugones, en ese partido e Yrigoyen se
encarnaban todos los males politicos del pais: la democracia representativa, el sufragio, la
politiqueria de comite, la venalidad politica, todo apoyado en una idea falsa de igualdad,
que hacia que los destinos del pais fueran controlados por una mayoria no capacitada
intelectualmente para ejercer el mando. Por lo tanto, Yrigoyen es, desde su adolescencia
y hasta 1930, su paradigma del anti héroe, la antitesis del general Roca, su ideal.

A la adolescencia le sigue un periodo juvenil entre los 19 y 24 afios de edad, en el
cual, paraddgicamente, milita en el socialismo junto a José Ingenieros y Roberto J. Payré.
Con ellos funda La Montafa, un periddico socialista mas avanzado que el existente, La
Vanguardia. Pero, entre sus 24 y 30 afios comienza una lenta evolucion ideoldgica hacia
la derecha. En 1898, a sus 24 afios, ya trabaja para La Tribuna, un periédico dirigido por
Mariano de Vedia, quien le presenta al general Roca, que a su vez lo nombra Visitador en
el Ministerio de Instruccion Publica en 1901. Mil novecientos cuatro lo encuentra
participando activamente por la candidatura de Manuel Quintana, el presidente de la
“Republica Liberal” y ya forma parte del poder, ya que va acompafiando como Secretario
de Gobierno a un interventor en San Luis. Todo este periodo es obviamente
profundamente antirradical, lo cual se manifiesta en su descalificacion de los dirigentes
de la conspiracion de 1905.

El tercer periodo de su vida arranca alrededor de 1910, a los 35 afios, en el cual
gira aln mas hacia la derecha y empieza a declararse como enemigo de los movimientos
sociales. En 1911 exclama, a proposito de unas huelgas en Inglaterra, que no se pacta con
el desorden, mientras en 1912 se opone a la reforma electoral de Roque S. Pefia, que iba a
facilitar el acceso del radicalismo al poder, con Irigoyen a la cabeza. Naturalmente,
deviene profundamente anticomunista, ideologia a la que en 1922 califica de “desengafio
siniestro,” mientras defiende al imperialismo francés e inglés. Por entonces también alaba
al fascismo y condena el clientelismo politico.

Su cuarto periodo, en el cual se vuelca hacia el nacionalismo desde una ideologia
fascista, comienza en 1924, afio en que predice una dictadura para Inglaterra a causa del
inadmisible progreso del laborismo britanico, mientras localmente condena el
electoralismo y califica de “quimera” la idea de asimilar el progreso a una mayor libertad.
También equipara el cristianismo al socialismo, calificando sus ideas de igualdad como
una “equidad demoniaca.” Como si esto fuera poco, defiende a Mussolini ante las
acusaciones que se le hacen de instigador en un crimen politico, mientras Manuel Galvez
lo acusa de anticristiano. La “coronacion” de este periodo llega en Lima donde, para
celebrar el centenario de la batalla de Ayacucho, declara que “ha sonado otra vez, para
bien del mundo, la hora de la espada”.

Su madurez lo encuentra afirmandose en su mentalidad autoritaria, lo cual lo
explica en 1926 en un articulo titulado “De la libertad,” mientras abjura del pacifismo.
Para 1928 defiende la idea de una Argentina fuerte, mientras reclama que los maestros se
transformen en agentes del nacionalismo, dandoles rango de magistrados. Camino a su
apoyo del golpe de 1930, en 1929 sostiene que el pais no progresa por culpa de la
democracia. En 1930 es el redactor de la proclama del general Uriburu en el
derrocamiento del radical Irigoyen. Sin embargo, desengafiado de la politica y el
gobierno militar, al final de su vida se vuelca paraddjicamente hacia el catolicismo, al que
en el pasado habia condenado, diciendo en “Itinerario de ida y vuelta” que volvia de la
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nada. Como se sabe, Lugones se suicida en 1938, durante la “década infame,” que habia
ayudado a comenzar en 1930.

En conclusion, la obra de Lugones se explica considerando que en ella se
superponen tres factores desestabilizantes: la modernidad como proceso, que alteraba las
relaciones sociales y comprometia el control del poder por parte de su clase social de
pertenencia; el Modernismo literario, que lo impulsaba a buscar no s6lo una renovacion
literaria, sino también politica; sus antecedentes familiares, que lo llevaban a permanecer
en los esquemas de un pasado arcaico. Esta superposicion de fuerzas divergentes quizas
explique sus contradicciones, ya que al principio fue socialista a pesar de su alcurnia;
anticristiano y anticlerical a pesar de provenir de un hogar de profunda y severa fe
catolica; admirador de poetas europeos a pesar de su chauvinismo y modernizante a pesar
de que los efectos de la modernidad le disgustaban. Pero, por sobre todas estas
contradicciones, hay ciertas rasgos que lo destacan: fue elitista y fiel a sus intereses de
clase, lo que lo llevo a despreciar a las masas, a las que veia como manipulables y sin
capacidad para decidir el destino nacional. Esto explica, en definitiva, su ideologia
fascista y su mentalidad politica de corte militarista y agresiva.

El imperio jesuitico (1904) y la idea de libertad

La importancia de esta obra, producto de una comision del Ministerio del Interior
con el fin de levantar datos sobre las misiones jesuiticas en la region del noreste, radica
en que permite acceder a la profunda conceptualizacion de la libertad individual como
base del estado moderno. La experiencia jesuita, basada en un orden completamente
opuesto a ello, contradecia las ideas que se venian proyectando desde tiempos de
Echeverria, consistentes en impulsar la construccion de una sociedad avanzada de
ciudadanos libres, pero conscientes de sus deberes y obligaciones. Por lo tanto, el
experimento jesuitico representaba ante sus 0jos una aberracion historica, lo que
determina desde el comienzo su voluntad de condenarlo a partir de la exposicién de los
principios que lo inspiraron y las metodologias que se usaron para mantenerlo.

Su condena también reconoce otro origen: el ideario liberal que condenaba a la
iglesia catolica por su adhesion historica al oscurantismo y su defensa de las monarquias
retrogradas de Europa. En el caso argentino no habia que buscar ejemplos allende los
mares para condenar esa actitud. Todavia estaba fresca en la memoria colectiva la
complicidad de la iglesia con el régimen de Rosas, cuando ella entronizaba en los altares
el retrato del dictador a cambio de prebendas, como el monopolio educativo y otras
ventajas econdémicas. Su rechazo al jesuitismo también se origina en que las misiones
evocaban la imagen de Espafia: la del atraso, ligado a la influencia historica del clero.

Esta obra también demuestra la permanencia e influencia del determinismo
geografico de Sarmiento, ain a comienzos del siglo XX. Lugones se aventura a sostener
que el grado de civilizacion de los indigenas descendia de norte a sur en el continente,
debido a la influencia de la selva, lo que explicaria el atraso civilizatorio de los guaranies
en relacion a los quichuas. La abundancia de alimentos, sostiene, los hacia indolentes y
les definia un gusto que los hacia inclinar por los colores fuertes, la musica y la
voluptuosidad (151). Esta inclinacion, que los espafioles usaron a su favor, explica segln
Lugones, el que colaboraran con el espafiol, guiandolo por la selva, como a Cabeza de
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Vaca en su camino a Asuncion, o ayudandolo a navegar por el Rio Parand, como a
Gaboto.

Lugones condena las misiones por ser productos de la inmoralidad y por ser algo
anacronico para América. Lo primero porque revela que lo que llevo a los jesuitas a
elegir la region guarani fue la docilidad percibida del indigena y la inexistencia de un
sentimiento de patria y de tradiciones, todo lo cual les facilitaba hacer en esta zona lo que
no pudieron hacer en Europa y Asia: crear una provincia jesuitica (173). Esa misma
devaluacién humana del indio los llevé a creer que estaban ante una mente infantil, que
necesitaba de una tutela, derecho que se arrogaron ilegitimamente (175). En cuanto a lo
segundo, porque la pretension de crear un imperio teocratico se da en el siglo del
iluminismo, cuando en Espafia gobernaba Carlos 11, un rey que habia comprendido que
Espafia no podia seguir detenida en el tiempo, frente al poder creciente de Francia e
Inglaterra.

La condena a la experiencia jesuitica también reconoce como base su rechazo
ideoldgico a toda idea de igualitarismo social. Asi, la organizacion de los matrimonios, el
despojar a los padres de sus nifios para que los criara la comunidad religiosa, la
prohibicion de aprender el castellano y de contactar con europeos, la imposicion de la
pobreza y de una dieta vegetal a base de mote y mandioca, que lo debilitaba (188-90),
medidas todas destinadas a doblegar la voluntad e imponer una uniformidad social que
facilitara el control social, le merecen el total rechazo y desprecio. Peor aun, esa falsa
igualdad impuesta desde el poder, que los jesuitas trataron de imponer, lo confirman en
su vision de que el cristianismo y el comunismo eran la misma cosa Yy, por lo tanto,
desechables y despreciables como modelo ideoldgico.

En conclusion, la obra en cuestion confirma la ideologia liberal de Lugones. El
fracaso de los jesuitas le prueba que una sociedad uniformada no sirve como base de una
nacion fuerte y consolidada. Esta conclusidn quizas esté en la raiz de su rechazo posterior
a la democracia, a la cual también veia como un proceso uniformador destinado al
fracaso. Por el contrario, su condena a los planes anacrénicos de la orden de Loyola
revela su vocacion de generar un individuo libre a través de la educacién; un ciudadano
responsable, amante por conviccién de la libertad, no uno dependiente y sometido a los
factores de poder. Para defender este punto de vista recuerda que no bien los jesuitas se
fueron, los indigenas volvieron a su estado anterior o se hicieron delincuentes. Para él,
tanto el jesuita desde el pulpito, como el politico desde la tribuna del comité, eran
apostoles de un credo falso: el de la uniformidad social, por estar basado en la falacia de
la igualdad.

La guerra gaucha (1905), El payador (1916): El pasado como refugio

Ambas obras se explican a partir del deseo de Lugones de recuperar protagonismo
nacional dentro de un proceso desculturizante como la modernidad, que se habia
escapado de control siguiendo su propia dindmica. Esto explicaria que otorgue caracter
de gesta a la lucha por la independencia nacional en la primera y que intente hacer del
Martin Fierro el poema épico nacional en la segunda, tratando de imitar lo que el Poema
de Mio Cid represento en la consolidacion cultural de Espafia. Para Lugones, todo pueblo
que ademas de atesorar tradiciones y glorias pasadas, las canta, las recita o las cuenta,
gana un espacio mitico que la legitima ante los ojos del mundo. El poema de Hernandez
estd, segln su perspectiva e interés, en esa misma relacion con la Argentina porque, al
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igual que el poema espafiol, sigue las normas del género, al presentar la lucha de un
arquetipo nacional -el gaucho-, en un contexto definido -la pampa-, por un elevado
objetivo, el de sobrevivir las viscisitudes en un territorio hostil, mientras protege o
persigue su libertad.

También se pueden hacer otras lecturas de ambas obras. La oportunidad de su
publicacién alrededor del centenario de 1810 les confiere otros significados. La primera
década del siglo XX coincide con el furor de los cambios impulsados por la
modernizacién que, con su propia dindmica materialista y de relegamiento del intelectual,
genera un profundo desbalance espiritual en hombres como Lugones. Esa dinamica arrasa
con los patrones culturales del pasado y compromete el estatus-quo social, dando
protagonismo a una clase media que muestra las influencias de las nuevas ideas traidas
por el inmigrante, las cuales a su vez ponen en riesgo el ejercicio del poder por parte de la
oligarquia. Desde este punto de vista, ambas obras pueden verse como un intento de
reafirmacion ideoldgica, frente a una derivacion no deseada de los cambios sociales.

Ahora bien, estas obras también exponen las contradicciones de Lugones. Su
reivindicacion del gaucho no armoniza con sus ideas que, afines al mito civilizatorio,
también justifican en otros textos la necesidad de eliminarlo. Conviene recordar que
Lugones admira a Sarmiento y lo sigue aun en sus visiones racistas. Por lo tanto, la
recapitulacién y reivindicacion de su lucha ante una sociedad que venia siendo educada
desde tiempos del Facundo para subestimarlo, resulta anacronica de frente a los desafios
de un proceso que demandaba eliminarlo en nombre del progreso. Sin embargo lo hace,
lo cual descubre su intencion de usar la obra para afianzar el modelo y a su clase, antes
que para defender al gaucho.

La recuperacion del pasado en La guerra gaucha, también ofrece elementos que
permiten reafirmar un rasgo fundamental en la personalidad de Lugones: su adhesion y
reverencia por la figura del héroe. Aqui esto esta representado en los atributos con que
construye la imagen de esa figura distante, que un godo descubre a la distancia por
casualidad, casi al final de la obra: el general Glemes. Su imagen de estatua, con
uniforme rojo y borlados de oro mas parecen responder a la idea de construir la imagen
de una deidad viviente, que la de un gaucho con ascendencia social. Esto no es casual:
Guemes representa ante Lugones el ideal del jefe, porque basa su poder en el prestigio, a
contracara del politico que la basa en la para él detestable democracia y el sufragio.

La huida hacia el pasado y los deseos de renovacién en La guerra gaucha también
tienen que ver con la influencia del Modernismo, que lo fomentaba como parte de su
razén de ser. Esa moda literaria se manifiesta inspirando la necesidad de una refundacion
nacional, a través de la recuperacion del espiritu de la emancipacién de comienzos del
siglo XIX. La intencion de volcarse al pasado para rencontrase con lo propio se
manifiesta en el uso de un lenguaje muy regional, no muy entendible para alguien de
fuera del pais. Esto, que limita obviamente la lectura de la obra, se ajusta por otra parte a
la intencion de reafirmar una lengua propia como base de la nacionalidad®. El uso de este
lenguaje también refleja la intencion de proyectar una identidad propia frente a la
interferencia linglistica generada por el proceso de inmigracién masiva.

En La guerra gaucha, el heroismo del pueblo gaucho como base de la formacion
nacional se construye a través de vifietas o episodios aislados de la lucha en la frontera
norte. Todos esos personajes andnimos convergen en un mismo objetivo politico: la

% Este recurso ya fue usado por Herder para justificar la existencia de una nacién alemana alla por 1800.
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independencia, unidos por la autoridad y el prestigio de un mito: Guemes. Ese heroismo
presenta infinidad de rostros: el de la anciana en la que “los antepasados de cobre
protestaban en su esmirriado linaje” (313) junto a su nieto que, no obstante su herida
mortal, corre en su caballo para alertar a la partida patriota sobre la presencia espafiola; el
del espafiol prisionero que adhiere romanticamente a la causa y finalmente muere
peleando, ganado por el honor de la palabra empefiada del capitan montonero; el del
ciego que no teniendo otra cosa que su voz para ofrecer, muere cantando el himno
nacional para animar a los gauchos en la batalla; el de las mujeres que pelean usando las
masas de sus morteros cuando ya se habian agotado sus hombres; el de la viuda que con
su herencia mantiene econdémicamente la causa y gana su propia batalla personal
enamorando al limefio equivocado de causa, para sumarlo a las fuerzas gauchas; el del
criollo rico que libera a sus esclavos con la condicion de que se sumen a la lucha armada,
mientras recompensa a quien le arrime a sus oidos unas décimas patriotas; el del anciano
que ante el éxodo jujefio se queda y empefia lo que le queda de vida para espiar al
enemigo; el de la anciana hechicera y curandera que invocando a la Pachamama hace que
un rayo fulmine al espafiol traficante de esclavos y al cabildante, ambos enemigos de la
patria; el de la joven que ha quedado sola, “huérfana de la revolucion,” que no pudiendo
enrolarse aun vestida de hombre en las filas de Gliemes, deambula por el monte
rescatando patriotas heridos y desnucando enemigos; el del opa, que a pesar de su
condicion reconoce a los enemigos de la patria y guia a los espafioles para que se
ahoguen en un cruce de rio; el de la mulata rica que encanta a los realistas con “sus
ojazos ligeramente oblicuos, su voluptuosa nariz, su boca cruelmente carnal y el
tenebroso vellon de su cabellera,” para luego emborracharlos y ponerlos a disposicion de
la partida; el del gaucho rastreador que se enfrenta solo a mas de diez espafioles. No falta
lo truculento con el paisano herido que alimenta a su perro con un pedazo de brazo de un
espafiol abatido. Fiel a la vision negativa de la iglesia, la Gnica excepcion a este heroismo
son los curas: “conspiraban contra ellos” [contra los patriotas] en su mayoria, mientras
los obispos los excomulgaban si ayudaban la causa patriética (483).

También alineado con su idea de fortalecer la imagen o idea de nacion, La guerra
gaucha se destaca por el registro de algunos elementos comunes al campo, como la flora,
las costumbres y las creencias populares, al detalle. Asi, haciendo gala de su
conocimiento de las costumbres nacionales, Lugones presenta elementos culturales
propios, como los musicales, representados por las danzas populares netamente
argentinas, como el baile del angelito; el payador y el musico ciego; los deportes
nacionales como las carreras cuadreras y el juego de taba; el contar cuentos para
entretenerse, las devociones religiosas, entre ellas la de la Virgen de la Merced, la
patriota, en oposicion a la Virgen del Milagro, la realista; la pelea a facon con un tigre, la
costumbre de las mujeres de seguir a la tropa para atenderlos o cuidarlos entre combates.
No falta la mencion de las torturas con que ambos bandos salpicaban sus acciones. Todo
esto busca reafirmar la existencia de una cultura propia, de una nacion consolidada.

Similar intencion define EI payador. Su propdsito de encumbrar el poema Martin
Fierro para darle un caracter épico, nace de la necesidad de dotar al pais con un elemento
poetico que lo afiance ante los ojos del mundo como una nacion. Antecedentes histéricos
no le faltaban para la empresa. EI poema de Cid Campeador habia legitimado con el
relato de las aventuras y las desdichas de Ruiz Diaz de Vivar una cierta forma de ser del
pueblo esparfiol, que lo justificaba como nacion: fuerte en la desventura, leal a la
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autoridad, sacrificado ante el dolor. Para Lugones la funcion de ese tipo de poema es
clara: ”Producir un poema épico es, para todo pueblo, certificado de aptitud vital; porque
dicha creaciéon expresa la vida heroica de su raza” (1085). Para él, el poema de
Hernandez cumple esa misma funcion y aun la de otros como los homéricos frente a la
antigua Grecia: la de legitimador del pueblo argentino.

Antes de defender su propuesta, Lugones explica por qué el poema épico
contribuye a afianzar la nacionalidad: en primer lugar porque representa el “alma de la
raza,” lo cual define automaticamente la identidad de un pueblo (1086). En segundo
lugar, porque incorpora como componente central la figura del héroe, en quien se
sintetiza la esencia nacional en un determinado momento, “la vida superior de sus
patrias” (1086): “Los héroes revelan materialmente la aptitud vital de su raza, al ser
ejemplares humanos superiores” (1088). Por lo tanto permite espiritualizar la materia (el
héroe fisico) mientras genera, de paso, un estado espiritual con el cual la nacion se
identifica inmediatamente, para tomar identidad propia durante el proceso. Por ello
reclama que para un pueblo como el argentino, que pretende ser reconocido, conocer el
Martin Fierro es esencial, porque en €l se sintetiza la esencia de la patria (1089).

Lugones sefiala los méritos que dan a la obra su relevancia, para pretender ser “el”
poema nacional. Afirma que la obra de Hernandez se consubstancia con la forma de ser
del gaucho, con su forma de hablar y con su vision, porque nace de ‘“elementos
preexistentes” en la sociedad campesina, a los que la inteligencia de Hernandez les dio
“un orden superior”(1239). La operacion que realiza es hacer del gaucho un arquetipo
nacional y representar en su lucha por recuperar su libertad y ser libre, el espiritu
libertario del hombre argentino. Mas adn, propone que fue fundamental para el proceso
de consolidacion nacional: “el gaucho fue el héroe y el civilizador de la pampa” (1113).
Alli donde el conquistador, el soldado, el misionero y el gitano fracasaron, el gaucho se
impuso en cuatro siglos de combate contra el indio (1114). Por lo tanto, en su lucha por
un ideal superior, el gaucho no es menos que Diaz de Vivar y es quizas mas, porque sus
ideales estan asociados a otros civilizatorios, como los de justicia y libertad (1101).

Pero, como con La guerra gaucha, El payador descubre sus contradicciones. No
se puede entender su pretension de hacer del Martin Fierro un poema épico y luego
justificar la eliminacion del gaucho, en nombre de la civilizacion. Lugones, copiando los
argumentos racistas de Sarmiento, proclama despectivamente que su color de piel y su
personalidad negativa, manifestada en su conformismo, su resignacion, su fatalismo y el
caracter arrebatado de su caracter, que luego usufructuan los caudillos, le vienen del
hecho de ser cruza de espafiol con mujer indigena (1116). Y lo corrobora repitiendo la
vision racista de que el indigena ama el ocio porque si, que no aspira a gozar de la vida en
base al progreso material porque “nunca gozaron de la vida,” que ama el desaseo, que no
sabe reir por condicion de raza (1116-17). Por el contrario, los valores “positivos” de la
personalidad del gaucho le vienen del lado espafiol. Asi, su autoestima, que lo lleva a ser
libre e individualista, a no prestarse para el trabajo servil de las ciudades, dejadas para el
negro, y su inclinacion a vivir en libertad absoluta, algo de lo cual debe también al indio,
le vienen de allende los mares, de Espafia (1120-21). En definitiva, segin Lugones el
gaucho es “el prototipo del argentino actual” porque de ¢l le viene “el extremado amor al
hijo, el fondo contradictorio y romantico de nuestro caracter, la sensibilidad musical...la
fidelidad de nuestras mujeres, la importancia que damos al valor, la jactancia, la
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inconstancia, la falta de escripulos para adquirir...rasgos peculiares del tipo gaucho”
(1233).

La cima de las contradicciones de Lugones se da cuando sostiene que “la
desaparicion del gaucho fue un bien para el pais, porque contenia un elemento inferior en
su parte de sangre indigena” (1134), aunque luego se queja inexplicablemente de la
oligarquia del pasado por haber hecho desaparecer ese ‘“elemento precioso de la
nacionalidad” (1140). También se queja de los politicos de su tiempo por la situacion de
los que quedan: “jLa politica! He aqui la calamidad nacional. Todo lo que en el pais
representa atraso, miseria, iniquidad, proviene de ella o ella lo explota, salvando su
responsabilidad con la falacia del sufragio” (1273). Paraddjicamente, a estas alturas ni
Sarmiento se salva, porque le enrostra haberlo perseguido en nombre de la civilizacién
(1264). Todas estas contradicciones demuestran que Lugones no pudo encontrar una
formula que le permitiera armonizar su vision heroica del gaucho con sus intereses de
clase, ni con la vision de los intelectuales del pasado, ni con las demandas de la
modernidad, a la que adheria en nombre de la civilizacién, pero condenaba por sus
implicancias sociales y culturals negativas.

Sarmiento (1911) y Roca (1938): En busca del héroe perdido

Ambas obras, antes que apuntar a una biografia equilibrada de ambos ex
presidentes, confirman las actitudes voluntaristas de Lugones en torno al tema de
formacion nacional. En primer lugar, su interés por construir una historia oficial que sirva
de consolidacion historica al pais lo lleva a construir iméagenes idealizadas de ambos.
Segundo, al intento anterior le superpone su inclinacién natural por el autoritarismo vy el
mesianismo, lo cual lo impulsa a legitimarlos dotandolos con los atributos propios de los
héroes, base del prestigio y de la legitimidad para el mando que Lugones tiene como ideal
del gobernante. Esto también tiene relacion con su interés en justificar sus politicas y
construir un pasado glorioso. Tercero, ambas obras confirman su prejuicio racial y de
clase contra el habitante comun, lo que lo lleva a ser parcial e injusto en el momento de
adjudicar culpas por la anarquia politica del siglo XIX y la inestabilidad que se vivia en
su propio tiempo. Por lo tanto, ambas obras ilustran sus contradiciones, las cuales reflejan
las de la misma oligarquia en el poder, frente al proceso de formacién nacional.

El caracter apologético que imprime a ambas obras y su recurrente necesidad de
construir mitos, también parece responder a un deseo de refugiarse en los mitos del
pasado, frente a un presente que lo preocupa por su inestabilidad inherente. Sarmiento y
Roca representan dos tipos de gobernantes que se ajustan a su ideal: aquél que basa su
poder en el prestigio. Sarmiento, por su trayectoria politica enfrentando a Rosas, y Roca,
por su Campafia del Desierto representan, desde su visién del poder, los tipos ideales de
liderazgo que el pais necesita. Razones no le faltaban a sus aspiraciones. Desde el fin de
la primera presidencia de Roca en 1886, la evolucidn politica del pais habia sido mas que
inestable. La sucesion de presidencias inconclusas, el manejo discrecional del poder por
parte del mismo Roca a través del Partido Autonomista, las irregularidades electorales,
las compras de votos y las rebeliones de 1890, 1892, 1893 y 1905, eran claros ejemplos
de un pais que no terminaba de consolidarse. Ademas, esa inestabilidad era acentuada por
las luchas de las clases populares en ascenso, que reclamaban un cambio democratico.
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Ante esa realidad adversa, las imagenes respectivas de Sarmiento y Roca se alzan en toda
su dimension autoritaria, ofreciéndole un reaseguro a su conciencia.

Lugones trata de justificar en Roca el control historico del poder por parte de la
elite oligarquica, planteando una teoria organica de la evolucion social. En ella asimila la
nacion a un “organismo humano,” sujeto a una evolucion que, por no ser perfecta, tiene
que ser necesariamente controlada para servir las necesidades de los hombres que la
forman (Roca 54). Esto debia complementarse con la creacién de una historia oficial a
ensefarse desde la infancia en las escuelas, la cual tenia que estar dirijida a desarrollar en
el pueblo el “concepto de su ser y la conciencia de su destino” (Roca 53). Pero, en esta
nueva propuesta que hace, la independencia aparece como el producto exclusivo y
convergente de dos instituciones: la iglesia y la militar o, como lo define poéticamente,
de la convergencia de la cruz y la espada (Roca 58-63). Para demostrarlo, propone la idea
de una continuidad histérica entre la conquista espafiola y los militares y religiosos que
participaron en los momentos iniciales de la lucha emancipatoria. Sin embargo, esta
propuesta reduccionista contradice el espiritu de La guerra gaucha, donde es clara su
intencion de hacer aparecer la independencia como una epopeya popular, es decir, un
triunfo colectivo. Este cambio de perspectiva se explicaria por su involucion politica a lo
largo de los afios, que lo llevo a pasar de socialista en su juventud a fascista al final de su
vida.

La propuesta anterior de Lugones es rebatida por Ricardo Rojas en su obra La
argentinidad, fundada en una investigacion en torno al periodo 1810-1813. Este autor
sostiene que los dirigentes que se turnaron entre el cabildo del 25 de mayo de 1810 vy el
primer triunvirato, siguieron actuando en nombre de Fernando VII. Es mas, Rojas cuenta
cdémo la conspiracion conservadora de Saavedra de 1811, apoyada por hombres como el
dean Funes y que terminé en la instalacion del primer triunvirato en 1812 con Rivadavia
como secretario, malograron la Revolucion de Mayo y neutralizaron la tendencia
democratica que cabildos como el de Jujuy planteaban por boca de su representante, el
sacerdote Gorriti. Mas todavia, segun Rojas, Rivadavia orquesto la expulsién de todos los
representantes de los cabildos del interior, una medida antidemocratica que marca el
comienzo del unitarismo y planta la semilla que luego derivaria en la dictadura de Rosas
y las luchas civiles que la acompafaron. Ese mismo triunvirato es el que habia
desautorizado a Belgrano, exigiéndole que destruyera la bandera que izara en las
barrancas del Parana, en Rosario, para no dar lugar a que se pensara que se buscaba la
emancipacién de Espafia.

Rojas defiende su vision recordando que el derrocamiento de ese primer
triunvirato fue obra de la Logia Lautaro, en la que militaban hombres incuestionables
como San Martin, Belgrano y Monteagudo. Por otra parte, si se tiene en cuenta el papel
fundamental que los pueblos de Jujuy, Salta y Tucuman jugaron en 1812 para detener la
invasion espafola desde el Pert al mando de Giiemes, que hizo posible que San Martin
pudiera llevar la guerra a Chile, sorprende que Lugones se recueste en las opiniones
intuitivas de Sarmiento para seguir defendiendo la propuesta de que el interior era pro
realista. Rojas demuestra, con documentos, que el cabildo de Jujuy fue tan revolucionario
y aun mas democratico que el portefio de 1810, especialmente después de la muerte de
Moreno, porque reclamd igualdad juridica entre todos los cabildos que conformaban el
virreinato, incluidos los del Alto Pert, a lo cual se opuso la “oligarquia portefia” [sic]. Por
lo tanto, la Unica razén que explicaria la posicién de Lugones en torno a esta porcion de
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la historia argentina es su interés en crear una historia que legitimara la actuacion de su
sector de pertenencia social, la oligarquia. Dado que con los hechos no puede defenderla,
es que recurre a la creacion de mitos, los cuales le permiten encubrir el caracter faccioso
de las luchas civiles internas y las responsabilidades de su sector de pertenencia social en
las mismas. Roca demuestra que nada estd mas lejos de su ideologia que la idea de
construir o defender una nacion de iguales.

Sarmiento y Roca presentan dos partes: Una corresponde a sus aspectos
biograficos y la otra a una apreciacion ideologica de las ideas en juego en la construccion
de la nacionalidad. En lo que toca a lo primero, Lugones se deja absorber por una vision
mitica de los personajes, lo que lo precondiciona a considerarlos como héroes y
perfectos. En efecto, Sarmiento es producto de un destino, ya que “la naturaleza [lo] hizo
grande,” con lo cual sugiere una predestinacion. Al decir que “su justicia era impersonal,”
lo pone por encima del bien y del mal. A su vez, como era incomparable entre sus
contemporaneos, lo saca de su tiempo historico para asimilarlo a un “antiguo republicano
de Roma.” Aun su humildad no tiene parangoén: “su conciencia de la superioridad no lo
solemniza” (Sarmiento 14-20). Para justificar esa diferenciacion aclara que esas virtudes
lo hicieron un incomprendido, un envidiado al que “los mediocres,” “acostumbrados al
autobombo...no le perdonaron la verdad de su gloria” (Sarmiento 55).

Con respecto a Roca, su actitud es ain mas reverente, ya que se remite al pasado
colonial para enfatizar su predestinacion de héroe desde la cuna. Para ello lo conecta al
“hogar hidalgo” que la Conquista formo6: “La familia criolla estaba ya de antiguo
constituida con la s6lida honestidad que forjaron, por decirlo asi, la robusta fe y la digna
pobreza” (Roca 63). De esos hogares salié la prudencia, fortaleza, modestia y desinterés
de las mujeres criollas, entre ellas, naturalmente, la madre del general de la Conquista del
Desierto. Esa predestinacion ya habia quedado definida, segun dice, cuando la madre lo
Ilamo Julio Argentino, un “voto profético que lo dedic6 a la patria” (Roca 77).

Para Lugones, Roca llega al mundo con la “predestinacion de los grandes
hombres” (Roca 91), para llenar ese espacio simbolico que define como el caracter
militar de la historia argentina. Por lo tanto, Roca, por ser militar y héroe representa esa
esencia nacional. Por ello propone como ejemplo su vida disciplinada al servicio
incondicional de los fines que sus superiores le mandaran. Esta vision, de raigambre
guerrerista y autoritaria, lo lleva a proponer la idea del ciudadano-soldado como ideal
social, una concepcion cuartelera de la sociedad, que explica su adhesion al fascismo de
Mussolini. Dado que esta propuesta estaba en contradiccién con la idea de igualdad que
se asociaba al proceso independentista, se desprende de ella calificandola de “deidad del
siglo pasado,” acusandola de paso por la indisciplina social, que comprometia la
estabilidad de la nacion.

Estas dos obras interesan también porque van mas alla de lo biogréafico, para
reafirmar la vision racista de la oligarquia acerca de la historia argentina. Lugones repite
a Sarmiento al sostener que la inestabilidad politica del pais tiene su origen en la “doble
raza” del mestizo (Sarmiento 95). Esos conflictos son, segun su evaluacion, producto de
haber intentado imponer una idea de igualdad social donde, por naturaleza, no la habia.
Todas esas pretendidas leyes de igualdad “contrariaban un hecho natural”: el de la
inferioridad racial del mestizo o gaucho. Por eso sentencia que sus rebeliones no fueron
mas que productos del instinto antes que reacciones inteligentes ante una situacion
injusta. Mas aun, para €l el mestizo es inferior por naturaleza por provenir de una mezcla

96



del blanco con una raza inferior como la indigena. Su caracter y personalidad son iguales
al del indio, lo cual se manifiesta en su caracter sumiso ante el blanco (Sarmiento 95-96).

Sus prejuicos contra el criollo de origen mestizo no se detienen en su condena por
su supuesto papel en el pasado, sino que se proyectan hacia el futuro, proponiendo su
descalificacion para que ejerza el sufragio: permitir su voto es poner el destino del pais en
manos de “los mestizos irremediablemente inferiores” (Sarmiento 98). Por el contrario,
cree que a la historia la hacen los héroes a través de “lo que Sarmiento llamaba ‘la
imitacion del genio,” ya que “la evolucién progresista tenia que ser y fue obra de
hombres geniales,” como lo demostré Rivadavia (Sarmiento 113). Desde ésta vision, las
masas debian ser excluidas de las decisiones politicas.

Sin embargo, como para ilustrar sus contradicciones una vez mas, en esta obra
descalifica la tesis determinista de Sarmiento en torno a civilizacion y barbarie. Lugones
rebate este argumento a través del mismo Facundo, proponiendo que su linaje y grado
militar prueban todo lo contrario (Sarmiento 108). Lo mismo los demés caudillos. En
cambio, adhiere a la tesis de que la verdadera division era entre litoralefios y
mediterraneos, ya que lo demas lo intercambiaban, como el ser federal o unitario. Por ello
sostiene que “lo mas parecido que existe a un federal es un unitario, porque sus
diferencias son “meras situaciones accidentales...Los dos tipos que Sarmiento pretende
establecer en su Facundo, no han existido nunca” (Sarmiento 110-111). Todos eran de
familias “decentes” y emparentados, dice, que se pelearon cuando fueron relegados por
quienes controlaban el poder en el puerto, lo que los llevd a defender sus intereses
sumando al mestizo, ya sea como votante o como soldado, en nombre del federalismo
(Sarmiento 100). Esta apreciacion, que exonera de responsabilidad al habitante comun
por las luchas internas entre federales y unitarios, es sin embargo dejada de lado en otros
momentos, cuando trata de endilgar culpas por el atraso histérico del pais. Al igual que
Sarmiento en su Facundo, Lugones culpa a las victimas por la evolucién anarquica del
pais, o sea al gaucho mestizo y no a los sectores con poder real, que si tuvieron la
posibilidad de construir un pais diferente. Su actitud es tan absurda como lo seria el
culpar al mazorquero Ciriaco Cuitifio por lo que Rosas hizo del pais. Sin embargo lo
hace, a pesar de reconocer que la guerra civil fue producto de algunas desinteligencias
familiares entre caudillos portefios y provincianos, lo que prueba sus prejuicios de clase
al momento de construir su narrativa historica.

Este prejuicio e interés en exonerar a los grupos oligarquicos de culpas, lo lleva a
tratar de justificar sus conductas facciosas, atribuyéndolas a su herencia hispana y no a su
mesquindad hacia la nacion: su orgullo por el hecho de ser descendiente de hidalgo
espafiol; su desconfianza ante la ley por haber tenido que solventar en soledad los
desafios que la conquista le planted; su individualidad por la influencia de la religion
catdlica, que le inculco la idea egoista de la salvacién como acto personal, mientras que
su materialismo encuentra su raiz en las formas, ritos y la obediencia ciega al sacerdote.
De esos hidalgos espafioles proviene, segun su analisis, no sélo su gusto por la propiedad
latifundista, sino su adhesion sicoldgica a la idea de la riqueza estatica, apoyada en la
posesion de tierras sin trabajar. En todos sus actos, la ostentacion es lo dominante, afirma,
ya sea a través del heroismo expresado como “lucimiento del coraje” o el desapego por
“el deber que no brilla.” Por otro lado, su mansedumbre en la vida normal asi como su
fanética crueldad en la pelea son productos de una mente caprichosa que no se detiene
ante la condena social. Impresionable, inconstante, iluso y por ello predispuesto al

97



pesimismo; vanidoso y por ello intolerante, el criollo, federal o unitario es para Lugones
un ser en el cual se combinan todas las tiranias y virtudes de la cultura espafiola, todo lo
cual lo lleva a exaltar el coraje, la lealtad ciega, la exageraciéon en el menosprecio del
dinero y en la generosidad (Sarmiento 110-111). Esta generalizacion e intencion de
definir un perfil humano que lo abarque y explique todo, vuelve a demostrar la
inclinacion de Lugones por reducir los fendmenos sociales o humanos a la conducta de
un arquetipo, lo que explica en otro plano su adhesion al héroe como protagonista y su
tendencia a mitificar la historia.

Su interés en crear una narrativa historica pasando por alto los hechos historicos,
lo lleva a abstenerse de atacar y condenar abiertamente a Sarmiento por su intento de
copiar o transferir el modelo norteamericano a tierras argentinas, lo que hubiera ofendido
a cualquier “nacionalista” que se preciara de serlo. Por el contrario, su critica a la
mentalidad extranjerizante de las elites del siglo X1X aparece en su biografia inconclusa
de Roca, cuando condena los tltimos 80 afios de historia argentina: “La sinonimia entre
progreso y extranjerismo, impuesta al pais, comportaba su autonegacién pesimista; y la
democracia...que sera argentina o nunca existira, conviértese hasta el dia de hoy en la
vana tentativa de aplicar un sistema ajeno” (Roca 85). De ahi el fracaso de la
Constitucion de 1853, “instrumento extranjero adoptado con fervorosa premura,” que
luego reclamaria el uso de la fuerza para poderla imponer a un pais no preparado para ella
(Roca 100-101). Para Lugones, un acérrimo detractor de quienes buscaban inspiracion en
modelos extranjeros, la actitud pro-norteamericana de Sarmiento no podia haber sido
pasada por alto sin condenarla directa y abiertamente. Sin embargo, se abstiene de
hacerlo en interés de construir el mito y una narrativa nacional.

No obstante, la que no se salva es la Generacion del 37, a la cual acusa por su
extranjerismo sistematico, su desconocimiento del pais y su descuido de los intereses
nacionales al proponer la apertura irrestricta de los rios interiores a la navegacion, por no
preocuparse por los intereses rurales y por el olvido de la tradiciébn democrética
revolucionaria (Sarmiento 128). Pero mas significativo es que los condena por sus
propuestas de igualdad social. Justamente, al comentar el Dogma Socialista Lugones
condena a Echeverria por declarar “que el dominio de la clase rica es contrario a la
igualdad;” por decir que “el género humano es una sola familia” y que “la humanidad
tiene por patria el universo” (Sarmiento 130). Esto, sefiala, esta en contradiccion con lo
que el mismo Echeverria proponia en el Dogma: el sufragio de los instruidos y
propietarios como base del poder politico (Sarmiento 131). Sin embargo, esto confirma
su postura en contra de la idea de igualdad que habia inspirado la Revolucion de Mayo.

Su racismo, de origen clasista, también se revela cuando opina sobre la
emigracion de intelectuales durante la dictadura de Rosas. Se queja de que esa lucha
privo al pais de contar con veinte millones mas de habitantes blancos, con los cuales
“habriamos realizado la democracia.” También critica a Alberdi por no haber aclarado en
su eslogan de que gobernar es, en realidad, poblar con blancos, pues el mestizo, como
elemento negativo de toda democracia por el peso de su voto, retarda el avance de ésta.
Sentencia que esto se superard solamente cuando el mestizo logre ser absorbido por la
raza blanca. Claro que inmediatamente se contradice y recuerda que “Espafia, con veinte
millones de habitantes blancos” produce menos que Argentina “con seis millones,
comprendidos los mestizos” (Sarmiento 135).
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En su vision de Sarmiento como el “hombre completo” en esa constelacion de
hombres determinantes como Rivadavia, Rosas, Urquiza y Mitre, Lugones resalta la idea
del sanjuanino de impulsar la educaciéon como base de la igualdad, “porque la educacion
iguala, a despecho de todos los accidentes biologicos y sociales.” Pero, su interés es otro:
el de contrarrestar la posible influencia de los inmigrantes (Sarmiento 136). Con ello se
hace eco de la preocupacion de las elites locales por la influencia politica que el
inmigrante tiene o puede tener en el criollo, su cultura y su ideologia, con la consecuente
alteracion en la relacion de fuerzas sociales y politicas, como en realidad luego ocurrio.

Finalmente, Sarmiento es reconocido por su contribucién con Facundo a la
construccién de una idea de nacion. Hacer literatura es hacer patria para Lugones, porque
ella contribuye a formar el “espiritu nacional.” Para ¢l, la obra de Sarmiento cumpli6 esa
misién en un momento critico de su proceso de consolidacion. De ahi que también alabe
a Hernandez, porque con su Martin Fierro habia dotado al pais de una literatura originada
en los elementos que conformaban el pais, lo que ayudaba a reforzar el sentido de patria:
“El pais ha empezado a ser espiritualmente con esos dos hombres...como los poemas
homéricos formaron el nicleo de la nacionalidad helénica” (Sarmiento 165)60.

En conclusion, Sarmiento y Roca son obras que exponen la ideologia de Lugones
y también sus contradicciones. Como hombre afiliado a los intereses de la oligarquia, su
discurso permite acceder a las contradicciones de su grupo social. El tono apologético de
ambas revela el interés personal por reencontrarse con modelos autoritarios del pasado,
habida cuenta de la carencia de liderazgos dentro de su sector en el periodo 1905-1938,
en que se suicida. También el de dotar al pais con una narrativa histérica que le sirviera
de consolidacion. Por ello los transforma en mitos, para que sirvan de modelos, aun
pasando por alto sus defectos. Esto ultimo explica que no condene el manejo discrecional
del poder por parte de Roca, desde 1880 hasta 1904, cuando las elecciones eran
manipuladas fraudulentamente por él, para generar gobiernos que luego caian, asediados
por las revueltas sociales. Por lo tanto, su recurrencia a figuras supuestamente heroicas
del pasado en busca de un modelo revela que su vision es esencialmente elitista y de
clase, ya que no confia en el futuro como producto de la evolucién social, sino como
resultado de una accién mesianica y autoritaria, a cargo de “héroes” que identifica con la
figura del militar y la pertenencia a su clase social.

Pero, su demanda por un mesias militar también descubre su consternacion ante la
evidente pérdida de poder de su sector de pertenencia social, durante esa transicién de
comienzos del siglo XX. En estas circunstancias, el mito pasa a ser su refugio ideoldgico
frente a una realidad adversa a sus intereses de clase. Por lo tanto, Sarmiento y Roca
representan estaciones terminales en una huida hacia el pasado, en busca de
compensacion ante un presente incierto para su ideologia politica. Desde sus intereses de
clase, razones no le faltaban para esa busqueda, especialmente después del triunfo de
Irigoyen en 1916 y 1928, que lo llevaron a adherirse en 1930 al golpe del general
Uriburu, creyendo que asi iba a reencontrase con los mitos del pasado.

% Creemos interesante recordar la apreciacién de Lugones de la calidad de Sarmiento como escritor.
Destaca su habilidad de narrador, “su vivacidad pintoresca que hace de la pdgina una conversacion
divertida, como si el mismo hubiese visto lo que cuenta” (160). Esta opinién nos parece importante porque
sugiere la idea de una falta de experiencia personal sobre lo que escribe. Su Facundo provendria, entonces,
de una recopilacion de la experiencia de otros. Pero, condena su tesis sobre civilizacion y barbarie, “teoria
que informa nuestro criterio historico con credulidad servil...sospechosa en su inexactitud cientifica” (162).
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La grande Argentina (1930): La huida hacia adelante

Como corroborando la idea circular de la historia, casi cien afios después de que
Echeverria propusiera un modelo de pais en el Dogma Socialista, un intelectual de igual
procedencia social —Lugones— presenta otro “dogma” con sus propias aspiraciones: La
grande Argentina. Pero, si bien ambas obras responden a un sentimiento comun de
frustracion ante la realidad politica, sus medios y sus fines son completamente opuestos.
Mientras que la obra de Echeverria respondia a los suefios de una elite que aspiraba a
derrocar a un tirano para imponer un programa libertario o liberal para la época, la de
Lugones defiende la necesidad de una dictadura militar para mantener el poder en manos
de fuerzas ideoldgicamente retrogradas y desentonadas con las demandas del momento,
como lo eran las de la oligarquia ganadera. Como se sabe, la obra se publica un poco
antes del golpe de estado del general Uriburu de 1930, con la pretension de que fuera el
“libro de bitacora” para los golpistas, como él mismo lo decia.

Como lo dice en el prefacio, el ensayo es un “acto de fe en la patria;” un
diagndstico y una propuesta de soluciones “para desembarazarse de los elementos
extrafios a su caracter, y que la detienen en su camino de grandeza” (23-25). Teniendo en
cuenta sus intereses de clase, esos elementos “extrafios a su caracter” no eran otros que
los cambios politicos que la Ley Saenz Pefia habia introducido en 1912, que habian
facilitado el acceso al poder al populismo de Irigoyen, destronando del poder a la
oligarquia en 1916. Su critica condena las bases democraticas que esa ley habia dado al
estado: el sufragio universal, libre y secreto. Corrigiendo a la clase politica, sugiere que la
“noble igualdad” del himno nacional se refiere a la igualdad entre los capaces, con lo que
niega al habitante comun el derecho a elegir a sus representantes. Para Lugones, esta
confusion o mala interpretacion es la responsable de que el poder haya caido en manos de
los politicos, a los que detesta y considera incapaces. Atribuye también la culpa al hecho
de que el sistema politico vigente era una copia del sistema anglo-sajén, lo que lo hacia
antinatural al fundarse en falsas premisas, que nada tenian que ver con la realidad politica
argentina.

El resto de la frase, “que la detienen en su camino de grandeza,” revela el interés
de Lugones en reivindicar a la otra Argentina anterior a 1916 cuando el pais, controlado
por la oligarquia, forzaba un plan de modernizacion controlado por este sector. Sin
embargo, ignora las maniobras fraudulentas que este sector habia hecho para mantener el
poder en todo ese periodo, especialmente bajo la tutela de Roca, que habia controlado la
escena politica por 25 afios, usando métodos cuestionables. En resumen, lo que Lugones
revela en 1930 es la desesperacion de los sectores aligarquicos ante la evolucion politica
de la sociedad, que la habia arrojado del poder en un camino sin retorno, gracias,
paraddjicamente, a los cambios que en nombre del progreso ellos mismos habian
impuesto desde 1870 en adelante.

La mentalidad un tanto arcaica de Lugones se revela aqui cuando condena el
sistema desarrollado luego de Caseros, por haber sido el producto de una exagerada
“reaccion contra el gauchismo de la Federacion semibarbara”. En su respuesta a la
barbarie rosista, “el liberalismo constitucional exagerd la moda extranjera” (25), lo que lo
habia llevado a perder su esencia. Ademas, agrega, la idea de que la comodidad de un
pacifismo fundado en la riqueza bastaria para hacer un pais fuerte era una quimera, al
igual que la idea del “pacifismo que quiere abolir la guerra...tan absurdo como la
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medicina que pretendiera suprimir la muerte” (34). El pais debia fundar su soberania en
un “vigor fisico y moral,” no en la idea de que simplemente era un “mercado a la
cartaginesa” (33). Para ¢él, ese “vigor” residia en el militar y, por extension, en las Fuerzas
Armadas. El caracter guerrerista de esta opinion tiene que ver con el cambio de actitud de
su generacion frente a la Primera Guerra Mundial. Como es sabido, durante el siglo XIX,
Francia, Inglaterra y EE. UU. habian servido de inspiracion a toda la intelectualidad
rioplatense que sofiaba con acceder al progreso o al mito civilizatorio. La guerra europea
les habia demostrado la quimera de sus ideas y la relatividad de esos modelos foraneos.

La obra también refleja la preocupacién de su clase social por los efectos de una
inmigracion incontrolada, que alteraba el espacio politico y comprometia el poder de los
sectores tradicionales. Ese peligro se concretaba en lugares como Buenos Aires, sometida
a un urbanismo descontrolado: “el obrerismo artificial que desarrolla esa hipertrofia
urbana... ha promovido toda una legislacion socialista que reacciona ciegamente contra
el capital....Es el circulo vicioso que nos reduce a pais de segunda clase, si ho sabemos
romperlo con oportuna decision” (36). Obviamente, las ultimas palabras llaman a una
accion decidida.

Preocupado por la pérdida de identidad y la alteracion de las jerarquias sociales
que el proceso de inmigracion generaba, Lugones propone un nuevo modelo educativo.
Interesan aqui los métodos que propone y sus fines, porque revelan la matriz fascista de
su ideario: Que se estudie de memoria en la escuela primaria porque “el racionalismo
prematuro es causa de indisciplina” (49); que el maestro, al igual que el militar, haga un
juramento de fidelidad a la nacion y a su bandera (52); que se prohiba cualquier
referencia que proyecte la idea de una division clasista de la sociedad; que se haga del
ciudadano un soldado (69), ya que eéste simboliza la disciplina y el espiritu
incondicionalmente al servicio de la patria; que el ciudadano comuln sea ensefiado a
respetar las jerarquias sociales, las que deben estar basadas en la capacidad y el prestigio.
Dada su procedencia ideoldgica, no es dificil intuir quienes ocupan en su esquema
mental, los puestos jerarquicos en la sociedad.

Dado que el objetivo de esta obra es justificar la necesidad del golpe militar,
Lugones denuncia las falencias del sistema politico. En el plano histérico, la culpa de
todos los males nacionales la carga a “el liberalismo de los constituyentes de 1853 y
1860 (177), quienes con sus politicas de apertura habian creado las bases legales para
que el pais se manejara desde afuera, algo inadmisible a su concepcién nacionalista. Mas
cerca de su tiempo de vida, las culpas eran mas claras: la politica, la explotacion
electoral, el favoritismo, el peculado. La manifestacion combinada de esos problemas es
para ¢l la “calamidad obrerista,” la crisis agraria y el abandono del trabajador rural,
argentino en su mayoria, en beneficio del urbano, constituido en su mayoria por
extranjeros. También condena la agremiacion obrera, la jornada de 8 horas, que arruinaba
a los industriales en algunas provincias como Tucuman y San Juan y el establecimiento
de un salario minimo. Para él, estas conquistas sociales eran producto de la influencia del
inmigrante. Por ello propone no sélo el control de éstos al llegar, sino también después,
reclamando que al extranjero que se le comprueben actividades politicas sea expulsado
del pais.

Lugones rechaza totalmente la falta de limites en la politica inmigratoria.
Condena sin reservas el hecho de que ella facilite a los extranjeros ocupar posiciones
inadmisibles en el mundo politico, lo que hace al inmigrante “insolente y desagradecido”
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ante el pais y ayuda a llenar el pais de indeseables (178). Este problema toma para él una
dimension de catastrofe ante la baja tasa de natalidad y la alta mortalidad entre los
criollos (82), lo cual comprometia la consolidacion cultural del pais. Por ello llega a
proponer un manejo controlado del entretenimiento popular por parte de la Liga
Patridtica, lo que debia abarcar dos frentes: por un lado fomentar los entretenimientos
criollos como el juego de taba o las carreras de caballos y, por otro, apoyar las reuniones
sociales que permitieran el encuentro entre los sexos, siempre entre criollos. Las razones
de esa preocupacion son claras para Lugones: el celibato del campesino (85), lo cual
atentaba contra la consolidacion de la nacion.

La grande Argentina ofrece otras visiones no menos controversiales. Para
Lugones, la lucha de clases no es otra cosa que producto del rencor envidioso del pobre
hacia el rico (146); que “cl gobierno republicano excluye la clasificacion entre pobres y
ricos;” que la division de la sociedad en clases es también antirrepublicana (146). En su
afan por justificar un gobierno de elites descarta el ideal democratico y propone
someterse al pragmatismo politico, porque “la politica como la vida...no se funda en
conceptos ni obedece a su logica” (152). Los principios rectores en cuestiones politicas
son denunciados como inventos de quienes defienden el internacionalismo; inventos que
de nada sirvieron a la sociedad, como lo demostraba la experiencia rusa con los soviets.
Su visién de la revolucién bolchevique lo lleva a concluir que las masas son incapaces de
gobernarse a si mismas en forma directa (152).

La condena que Lugones hace del liberalismo de la segunda mitad del siglo XI1X,
revela su rechazo a todo el andamiaje ideoldgico y filos6fico que inspirara la
construccion del modelo posterior a Caseros. Las falsas premisas del liberalismo eran
para €l responsables de la debacle de valores en la sociedad. Entre esas negatividades
incluye la falsa idea de igualdad entre los hombres y de capacidad innata en el individuo,
por el solo hecho de nacer. Esto llevo a que el pueblo creyera que se podia gobernar a si
mismo, como habia venido sucediendo hasta entonces, lo cual, a su vez, habia impedido
la construccidn de una nacion poderosa:

La incapacidad del conjunto politico Ilamado pueblo, para
comprender y realizar la tarea que dejo expuesta, o sea el

plan metddico del progreso nacional conducente al estado

de potencia que debe alcanzar la Republica, es evidente....

La masa es siempre ignorante, anarquica y concupiscente,

por la sencilla razén de que el hombre no nace culto,
equitativo ni virtuoso....La falacia del ente politico, creado
por la ideologia liberal bajo el nombre de ciudadano, proviene
de esa condicién nativa...[pues] el hombre no es capaz ni
libre por el mero hecho de nacer....Por eso, la sociedad se
dirige; es decir, [se] educa mediante la triple accion de escuela,
familia y autoridad” (183).

La funcion del estado es, para Lugones, conciliar los intereses individuales y el
interés comun (184). La expresion de esa autoridad se proyecta socialmente a través de la
disciplina social, la que se concreta a través de la convergencia de la religion, la
costumbre y el mando. Pero, dado que las dos primeras son deliberativas, el Estado
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cumple con su funcion de regulador ejerciendo la autoridad, la cual debe estar basada en
el prestigio: “El mando es un estado de imposicidn, determinado por la necesidad social
del orden y no se basa en la conformidad, sino en el prestigio” (184). Naturalmente, ese
prestigio debe basarse en la idoneidad de quien o quienes ejercen el poder, el cual debe
ser elegido por gente iddnea. Esto, segin Lugones, no incluye al ignorante, al que vota
por quien le apafia sus transgresiones (185). De esto deriva su descalificacion del
gobierno elegido por las mayoria y su instrumento: el sufragio.

La salida de Lugones a lo que el visualiza como el fracaso del liberalismo como
ideologia, es la asuncion del poder por parte del Ejército por un periodo de diez anos: “El
politico piensa en la proxima eleccion; el estadista en la proxima generacion.” Para él, el
Ejército es ese “estadista” que el pais necesita en ese momento histdrico. Para justificarlo,
sostiene que la Constitucion, de hecho, habia sido una letra muerta en la corta historia
nacional, pues habia sido violada cuantas veces habia sido necesario por quienes mas
debian haberla respetado: los politicos. ¢Por qué no una vez mas, si con ello se pretendia
refundar el pais? Su propuesta es clara: era el momento de dejar de lado las ideologias
politicas y de confiar en el hombre salvador, el mesias militar. EI golpe militar contra
Irigoyen quedaba asi justificado en nombre de la salvacion nacional. EI general Uriburu
era ese hombre providencial del momento y el Ejército Argentino la institucion que le
daria el marco de poder necesario para actuar (25). El golpe triunfd, pero la historia que
siguio le demostro gue su salida ya estaba a contramano de la historia.

En conclusién, la prosa de Lugones representa un itinerario personal que descubre
todas las contradicciones de su clase social de pertenencia, la oligarquia, frente a la
evolucion que ellos mismos impusieran al pais, en nombre del mito civilizatorio. La
Argentina del centenario es la Argentina sofiada por la Generacién del 37, interrumpida
por el Rosismo, pero recobrada luego de Caseros. Mitre, Sarmiento, Roca y todos los
presidentes digitados y llevados al poder fraudulentamente por el vencedor de los
indigenas pertenecieron a su clase social y sus politicas desde el poder respondieron a su
ideologia. Por lo tanto, la Argentina de 1910 era producto exclusivo de sus politicas y su
voluntad de construir un modelo liberal de formacion nacional.

Sin embargo, explicar su actitud no es dificil. La creacién de mitos en toda
sociedad responde a la necesidad de encontrarle sentido al presente y Lugones no es la
excepcion, porgue el modelo de pais que el liberalismo habia construido a partir de
Caseros habia entrado en una crisis terminal. La insercion del pais en la division
internacional del trabajo, lejos de ofrecerle una posicion estable de control a su grupo, los
habia arrastrado hacia la inestabilidad inherente a todo nuevo proceso, lo que los venia
obligando desde 1880 a recurrir a metodologias fraudulentas y autoritarias para mantener
el poder. Por lo tanto, su mitificacion de la historia no es mas que una huida hacia el
pasado en busca de sentido a lo que estaba pasando en el presente.

Por lo tanto, las obras de Lugones revelan que para el centenario del mitico Mayo
de 1810, el pais todavia no habia alcanzado y mucho menos consolidado un modelo de
formacion definitivo. Por el contrario, las maniobras con que las elites habian mantenido
el poder desde la caida de Rosas, las luchas sociales y su represion despiadada, las
revueltas civico-militares, las masacres de trabajadores, la politica de exterminacion del
indigena y de persecusion del gauchaje revelan un divorcio total entre el modelo de
formacion nacional implementado por la oligarquia y la sociedad. Esto explica no el
caracter militar de la historia argentina, como Lugones sostiene para justificar el golpe
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militar de Uriburu, sino el carécter faccioso de la misma. Lamentablemente, esta
situacién en que el estado no pasa de ser una presa al servicio de facciones politicas y no
representa la legitimacion politica de la cultura, niega la existencia de una nacion, méas
alla de que exista como poder compulsivo y se compartan algunos factores culturales. Sus
obras verifican esa ausencia imposible de cubrir con la creacion de mitos.

104



6
LITERATURA Y DEFORMACION NACIONAL

El camino recorrido por la literatura argentina a través de los autores que aqui se
han comentado, sirve para demostrar varios puntos en relacion a la vision de los sectores
sociales en los cuales se produce: las clases altas. En primer lugar, Echeverria, Marmol y
Sarmiento son conscientes del uso extra literario que estaban dando a sus obras, pero la
creencia de que sus privilegios de clase acomodada o prestigiosa heredada de la colonia
era una cosa normal, les impide ver la parcialidad de sus puntos de vista. Esto los lleva a
expresar sin reservas su derecho al poder, sobre la base de que se consideraban
intelectualmente superiores al resto de la sociedad. Puesto que esa superioridad tenia un
origen de clase y es considerada natural por ellos, es que no se controlan al momento de
representar a los sectores desposeidos de la sociedad. Esa ceguera de clase también les
impide considerar la parte de culpa de su sector de pertenencia social en el
mantenimiento de la estructura colonial, al fin y al cabo la base del atraso y de la
existencia de una sociedad estratificada, que no ofrecia otra salida que la de someterse al
amo para poder sobrevivir.

Otro aspecto digno de destacar es que su intelectualidad fue postiza, ya que no fue
producto de una evolucion personal de frente a su propia realidad, sino de la voluntad de
adaptar o adoptar ideas extranjeras. La mitificacion de Francia y sus intelectuales, que se
consolida con el retorno de Echeverria en 1830 y mas adelante del desarrollo
norteamericano, los lleva a tomar como verdad absoluta lo que alli se genera, lo que los
priva de originalidad y ecuanimidad. Lamentablemente, esta actitud se trashasa con el
tiempo a la sociedad para definir una cultura esnobista en el area del puerto, la que se
irradia imprimiendo un carécter imitativo a la cultura nacional. La tan mentada
dependencia economica del siglo XX arranca en la dependencia intelectual que las elites
impusieron en el siglo XIX.

En definitiva, la produccion literaria de estos autores, lejos de intentar promover
una formacién nacional armoniosa, en que el estado representara la legitimacion politica
de la cultura, se dedicé a descalificar al pueblo culpandolo por lo que pasaba, con el fin
de imponer un modelo a espaldas del nivel de desarrollo histérico de la sociedad, copiado
0 adaptado de ideas desarrolladas en Europa o los Estados Unidos. Que el modelo
sugerido e impuesto luego del derrocamiento de Rosas era incongruente con la forma de
ser del pueblo argentino, lo prueba en el siglo XX Leopoldo Lugones con sus obras,
cuando imposibilitada su clase social de detener la historia y el ascenso de la clase media
al poder, se vuelca totalmente contra el derecho del pueblo a elegir su propio destino a
través del sufragio, acusandolo de incapaz. Por lo tanto, las obras literarias de todos estos
autores, mas alla del mérito literario de su forma, antes de servir a la formacion nacional,
en realidad sirvieron a la deformacion nacional, porque promovieron intelectual y
artisticamente un estado excluyente, el prejuicio social y, sobre todo, una visién
distorsionada e interesada de la realidad nacional, en nombre de sus intereses de clase.
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