EL ENCARNADO



penas aparecio el gato
en casa, me di cuenta: él era la reencarnacion de mi
abuelo.

No sé bien como es este asunto de las reencarnacio-
nes, pero puedo imaginarmelo a partir de algunas cosas
que lei y escuché.

El alma es como un bocado radiante o una rosquita
de humo que sale de la persona cuando muere. Sale con
el ultimo suspiro. Una vez que ha salido se desplaza por
el aire buscando otro cuerpo vivo. Ese cuerpo puede
estar lejos o cerca, y ser de persona, animal o planta.
Cuando lo encuentra, zap, se mete dentro. Y listo, ya
se reencarnd. Mas o menos eso es lo que le pasé a mi
abuelo.

Tampoco sé cuanto tarda un alma en encontrar otro
envase. Supongo que e€so depende de la distancia que
deba recorrer. Reencarnarse en un pais lejano segura-
mente lleva tiempo. Recuerdo que el gato aparecid en
casa unos seis meses después de la muerte de mi abuelo
y parecia de por aca; pero no se debe tomar en cuenta
este dato porque mi abuelo era lerdo para todo.
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También ignoro por qué motivo se reencarnd en un
gato —;y ese gato!— habiendo tantos seres mejores en
el mundo. Ni es un animal bello ni es un modelo de
virtudes; aunque pensandolo bien mi abuelo tampoco
lo fue. Tengo que suponer que cada uno se reencarna
en lo que puede y a él le tocd, justamente, ese gato mau-
la, insomne, con mandibula de trampero.

Se preguntaran ustedes —;se lo preguntaran real-
mente?— como me di cuenta de que el gato era mi abue-
lo o viceversa.

En primer lugar por la tranquilidad con que se ins-
tald en casa; como si la conociera. Cuando se apodero
del sillon de mimbre no me animé a echarlo porque ac-
tuaba como si siempre hubiese sido suyo.

[gual que mi abuelo, el gato acostumbra pasar no-
ches enteras caminando por los techos. Y, como el ga-
to, mi abuelo adoraba los lacteos y los consumia en can-
tidad con el pretexto de su ulcera.

Los dos con los mismos bigotes alertas, el mismo
fastidio por el agua, la misma capacidad para desorde-
nar el costurero que ponia frenética a mi pobre abuela
Pina, la misma destreza para cazar los ratones del gal-
pon.

Trae problemas convivir con un gato que ademas
es el abuelo propio. Si a un abuelo se le deben ciertas
consideraciones, a un gato no tanto.

Imaginarse a uno mismo pisando por descuido un
gato —no hay nada mas feo que pisar un gato—: cuan-
to mayor es el sobresalto si es el abuelo de uno el que
maulla.

Hasta hoy no pude impedir que se comiera mi pes-
cado, pero francamente no tengo ganas de compartirlo
con él. Este asunto del pescado me molesta tanto como
este otro: cada vez que lo olvido a la intemperie un dia
de lluvia, tose para recordarme que e€ra asmatico.
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Otro problema es como presentarlo a los demas.

¢Qué conviene decir?:

—Este ¢s Neutrino, mi abuelo.

O bien:

—Este es don Alfonso, mi gato.

Opté por dejar que se presentara solo, cosa que ja-
mas hace, lo que me pone en situaciones muy incomo-
das con la gente.

Mas molesto fue cuando me lo trajo el encargado
de la custodia del banco que esta a media cuadra. Du-
rante tres meses seguidos, los dias 5, lo encontré en la
cola de los jubilados de la Caja de Comercio. El hom-
bre lo traia correctamente alzado por la piel del pescue-
zo. Y me lo entregd con evidente desconfianza. Sospe-
chaba algo. Me costo6 explicarle que eran restos de cos-
tumbres de su encarnacidén anterior.

Hasta ahora las cosas son asi. Y no son faciles.

Me temo que se van a complicar mas todavia.

Hace unos meses mi abuelo entro en conversaciones
con una gata barcina comun, de la que apenas lo sepa-
ra una medianera.

Ella se llama Nini.

Sé que la duena de la casa echo varias veces a esco-
bazos a mi abuelo (eso me mortifica). Parece fastidia-
da, la mujer. No la gata, en cambio, que esta encantada.

La mujer cree —creo yo— que mi abuelo ha hecho
algo inconveniente.

Es evidente para todos que en unos dias mas la gata
va a tener gatitos. Y también es evidente que ése es el
resultado de las conversaciones entre Nini y mi abuelo.

De alguna manera la duena de la gata me hace res-
ponsable por lo que paso. Pero ;como puede hacerse
a un nieto responsable por las acciones de su abuelo
reencarnado?

La unica duda que tengo, la que me atormenta —y
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después me dejo ya de fastidiar con asuntos de familia—,
la unica duda, repito, es ésta: si los gatitos son hijos
de mi abuelo, ;qué son de mi?
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