
¿QUÉ PASA, MECHA? 

Mecha trataba de enseñarles a sus alum
nos a hacer cuentas. Muy fáciles, sumas 
y restas simples. Uno más uno, dos más 
dos... 

Estaba empecinada, la pobre. No tenía 
muchas esperanzas de que aprendieran, 
pero después de todo ése era su trabajo: 
enseñarles las cuentas. 

Mientras ella hablaba y escribía núme
ros en el pizarrón de la izquierda, sus 
alumnos miraban una arañita que cami
naba por el techo. Como de costumbre, 
papaban moscas. 



-Ahora díganme: ¿cuánto es tres más 
tres? -preguntó Mecha, sin dejar de es
cribir. 

La pregunta los tomó por sorpresa. Se 
miraron confundidos. ¿De dónde se des
colgaba la maestra con eso de "tres más 
tres"? ¿Tres qué? ¿De qué estaba hablan
do? No estaban preparados ni remota
mente para resolver ya mismo un asunto 
semejante. 

En esos casos lo mejor era no contestar. 
Cuando ellos no contestaban -ya sabían
la maestra se contestaba a sí misma. Y 
así fue. Esta vez hasta se felicitó: 

-Muy bien -dijo Mecha-, tres más tres 
son seis. 

Se sintieron contentos por Mecha. Se
gún ella, había acertado con la respuesta. 
Un triunfo merecido. ¡Bien por Mecha! 
No era nada mala para las cuentas. 

Vuelta a papar moscas. Dejaron de 
mirar la arañita y se pusieron a mirar la 
mancha de humedad. 

La maestra siguió con los números y 
los garabatos sobre el pizarrón. Estaba 
blanca de tiza, muy concentrada en lo 
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suyo. Pensaron que lo mejor era no mo
lestarla. 

-Presten atención a esto. Quiero que 
entiendan bien la suma. Fíjense en lo que 
voy a dibujar. 

En ese momento se abrió la puerta del 
aula y entró el ratón Mickey. Lo recono
cieron enseguida por las orejas, los pan-
taloncitos con tiradores y los zapatones. 

Se sentó entre ellos, en un banco que 
encontró desocupado. 

Los alumnos dejaron de mirar la man
cha de humedad y se dedicaron a mirar 
al ratón Mickey. No era alto. Así, senta
do, no llegaba a tocar el suelo con los 
pies. Igual que ellos. Que tampoco eran 
altos y les quedaban las zapatillas col
gando. 

La maestra casualmente estaba dibu
jando unos ratones. Observaron que no 
le salían nada bien. Comparados con 
Mickey, los ratones de la maestra eran 
feos. En blanco y negro, desabridos, sin 
ninguna gracia. Mickey, en cambio, tenía 
manos de guante, pantalones colorados, 
zapatos amarillos y un hocico vistoso. 
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-Si yo tengo dos ratones -atacó Me
cha- y aparecen dos ratones más, ¿cuán
tos ratones hay en total? 

-Cinco -le contestaron, sin ninguna 
vacilación. 

Mecha apoyó la frente contra el piza
rrón y le salió un quejido de la garganta. 
En la garganta tenía el alma. Cuando 
ella se quejaba así, con el alma, era por
que algo andaba mal. 

El gesto los sorprendió. ¿Qué andaba 
mal. ¿Se habían equivocado en la cuen
ta? De ninguna manera. En total había 
cinco ratones. Los cuatro del pizarrón, 
más la visita. 

Mickey no parecía interesado en la 
clase. Tampoco le molestaba el ruido que 
hacía Mecha raspando la uña contra el 
pizarrón. A ellos sí les molestaba. El 
ruido les estropeaba los dientes. Le ha
bían dicho mil veces que se cortara las 
uñas. 

Mickey sacó un queso con agujeros y 
se puso a comer. 

A los alumnos les pareció normal que 
un ratón comiera queso con agujeros. 
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¿Qué otra cosa iba a comer? Se concen
traron en el olor del queso. 

Mecha avanzaba ahora hacia la resta. 
Hoy les iba a enseñar también la resta. Es
taba decidida. Tal vez tuviera más suerte 
que con la suma. 

Ocupó el pizarrón de la derecha y se 
puso a dibujar quesos. 

Se dieron cuenta de que eran quesos 
porque la semana anterior había dibujado 
los derivados de la leche, y el queso que 
dibujó entonces era igual a esas cosas 
que ahora estaba dibujando. Sin duda, 
Mecha era mucho mejor para las cuentas 
que para el dibujo. 

El ratón Mickey comía con una mano, y 
con la otra se limpiaba la boca. No pare
cía dispuesto a dejar ni una miga del que
so. Ni siquiera las migas de los agujeros. 

Los alumnos miraban cómo desapare
cían el queso y sus agujeros entre los ca
chetes de Mickey. 

Mecha seguía entusiasmada con la resta. 
-Escuchen bien. Si yo tengo dos quesos 

y un ratón se come uno, ¿cuántos quesos 
quedan? 
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Los alumnos observaron que Mickey 
estaba tragando el último pedazo. 

-Ninguno. 
Mecha dejó caer la tiza al suelo. Apoyó 

un brazo sobre el pizarrón, la frente so
bre el brazo, y lloró. ¡No podía con esas 
cabezas de adoquines! ¡Nunca, nunca po
dría! La suma y la resta seguirían siendo 
misterios eternos para ellos. 

Levantó los ojos, como pidiendo ayuda 
al cielo, o al techo... En el techo estaban 
sólo la arañita y la mancha de humedad. 
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Entre desconsolada y furiosa, preguntó: 
-¡¿Pero se puede saber en qué están 

pensando?! 
-En el ratón Mickey -le contestaron. 
Y era verdad, porque en ese momento 

el ratón se iba y ellos lo saludaban con la 
mano. Por lo visto, había venido nada 
más que a comer su queso tranquilo. 

Cuando por fin Mecha se dio vuelta, 
claro, no lo vio, Mickey ya no estaba. Del 
bolsillo del delantal sacó un pañuelito, 
se secó las lágrimas y se sonó. Hipaba y 
sacudía la cabeza. 

Sus alumnos la miraron. Otra vez algo 
andaba mal. Se preocuparon seriamente 
por ella. La vieron tan desalentada... 

-¿Y ahora qué pasa, Mecha? 
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