El dia roba?i-o_ R

_(_Q ué dia es hoy, Pepa?

—Es lunes, Juan Sebastidn.

—;No es domingo!

—No, es lunes.

—;Estds segura!

—Siete veces te lo dije ya.

Elcano mira abstraido el agua del Guadalqui-
vir mientras descansa en los brazos de la Pepa.
Se merece el descanso: acaba de dar la vuelta
al mundo.

Nadie lo habia hecho antes. Tres afos na-
vegados, catorce mil leguas, todos los mares
con sus tormentas, todos los fuegos: de San
Telmo, San Nicolds y Santa Catalina, todos
los demonios al acecho de las quillas, y, para
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mayor fajina, siempre escapando de los por-
tugueses, que querian echarles el guante na-
da mds que para colgarlos del pescuezo en el
palo mayor.

De los cinco barcos y los doscientos seten-
ta tripulantes que componian la expedicion
solamente el Victoria ha vuelto a Espana, con
un pufiado de infelices a bordo. Dieciocho in-
felices en total: diecisiete marineros y é€l, Elca-
no. Habian partido de Sanlucar gordos y con
salud, limpios de alma por confesién, con to-
do el pelo en la cabeza, con todos los dientes,
o casi, y han vuelto doblados de culpas, su-
cios de costras, sin carne, tan consumidos y
estropeados que, en tres afios, parecen haber
envejecido veinte.

Durante ese viaje increible comié galleta
humeda de meos de rata y hasta el cuero de
las jarcias remojado. Vio morir al Capitdn
General y a todos los demds. Muertos de fle-
cha, de mala mar, de traicién, de frio, de en-
fermedad en la tripa, de hambre, comidos...
Otros jefes resultaron inutiles o desertaron.
Nunca imaginé que le tocaria a él, un hom-
bre al que sacaron de la cdrcel para subirlo a
bordo, sin mds rango que el de contramaes-
tre, comandar el unico barco que completa-
ria la hazana. Porque cuando eso ocurrid,
cuando le tocé comandar, no tuvo otra idea
mads tibia que la de seguir adelante. Por algo
es vasco. ,

—Pepa, (de veras es lunes y no domingo?
;No estards loca como la Reina’



—Lunes y lunes, hombre terco, cabeza de
piedra.

Es que ocurre algo raro. A Elcano no le cie-
rran los ntimeros.

Cada dia de aquel viaje se anoté. Cada dia,
sin faltar uno, se hizo una muesca con una
cuchilla sobre una plancha de madera. El cro-
nista italiano —aunque joven, fidelisimo— no
dejo un solo hueco en su diario, ninguna fecha
se salted del calendario. Tampoco se distrajo
el piloto, Alvaro, que llevo escrupulosamente el
registro de bitdcora.

Pero ahora cuentan y vuelven a contar y
descubren que el Victoria entrd a Sevilla con
un dia de menos. En la tierra es lunes y a bor-
do es domingo. Un auténtico misterio. Nunca
antes habia ocurrido algo asi, que se recuerde.

Elcano piensa donde pudo haber perdido
ese dia. O mejor dicho, cudndo.

Muchas cosas habian quedado por el cami-
no en ese viaje. El barco habia llegado tan des-
tartalado al puerto, tan parecido a un colador,
que bien podia ser que se le hubiera caido un
dia por alguno de los agujeros y ahora andu-
viera flotando por ahi, en el Unico mar, in-
menso, o estuviera en la boca de un pez o de
un pdjaro marino. Que se hubiera ido, simple-
mente, asi, sin mds, o que lo hubieran olvida-
do en tierra, o cambiado sin darse cuenta por
un saco de arroz. Se acuerda de que un viernes
santo comieron carne. ;Serfa éste el castigo?
Aunque viendo como estin ahora las cosas,
tal vez era sdbado, no viernes. Pudo haber
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ocurrido incluso que en una empresa tan am-
biciosa, donde se habian perdido tantas vidas,
salud, horas de suefio y dinero, también al
tiempo se le hubiera perdido una rodaja. ;O
es obra de la magia, que evapora las cosas?

—No es magia, Juan Sebastidn —la Pepa le
acaricia los piojos.

La Pepa es sabia. En un rato le hizo recupe
rar Ja memoria de gustos que tenia olvidados.
Por lo visto también es mds sabia que los cos-
mografos, porque dice:

—La tierra no solo es redonda, como ya ha-
bras notado, sino que ademds da vueltas. Gi-
ra sobre si misma de oeste a este como una
peonza, sin parar nunca, porque nada ni nadie
la detiene, y en ese trabajo tarda tantas horas
como casi veinticuatro.

—;No es el sol el que gira?

—FEl sol también, pero eso no deberia im-
portarte ahora.

—;Es asi, Pepa’

—Es asi. Verds: quien acompafia a la tierra
en su marcha hacia el Levante y la envuelve en
su completa redondez, esto es unas siete mil
doscientas leguas por lo mds ancho...

—Me confundo.

—... quien acompafa a la tierra en su mar-
cha hacia el Levante, como te decia, puede
arrebatarle a la eternidad un dia entero y se
lo queda para €l. Pero quien hace la contra-
ria y avanza hacia el Poniente, lo pierde. Es
tu caso, Juan Sebastidn: perdiste un dia por
haber emprendido el viaje a contrapelo del



giro de la tierra. Pero bueno, asi hacen los
hombres las cosas.

—{Y por qué nadie me dijo eso antes?

—No lo saben. Ya se enterardn.

El no estd tan convencido. No entiende las
explicaciones de la Pepa. ;De dénde saca ella
esas cosas! Si no las estd inventando, serd que
alguien se las contd. Alguien del mundo oscu-
ro le entrego saberes que los buenos cristianos
desconocen. Asi son las mujeres de peligrosas,
mejor no preguntarles nada. Elcano duda y
cree al mismo tiempo. Se persigna. Lo que di-
ce la Pepa se le antoja parecido al poder secre-
to que orienta a la piedra imdn.

Mientras tanto, no puede evitar la idea des-
graciada de que le escamotearon un pedazo de
vida. No muy grande, pero que era suyo, al fin
de cuentas, y le correspondia sélo por haber na-
cido. Todos alli en Sevilla tuvieron un dia mds
que ¢€l, y bien que lo habrdn gozado mientras
¢l remaba.

Elcano no se resigna. Piensa que el mundo
le debe algo.
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