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JOSE MARIA SOUVIRON

(Para Jacqueline y Luis,
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INICIAL

Desde la noche muro:

Estan ahi los mundos, las estrellas lejanas,
los espacios sin limite, el universo ancho,

las profundas vy abiertas extensiones del aire,
la wnmensa plenttud de sombras vy de luces.

Y en el centro, yo solo, en la noche, mirando.
(Habrd otros centros, si; el mio es el que me vale.)
LEstoy aqui: los Grboles se conmueven de sueiio,
canta el agua mvisible de la fuente cevcana.

JPor qué yo el centro? Miro, y a mis 0jos convergen
los rayos de esas luces. Si entorno la mwirada

hago nuevas figuras con sus formas, las cambio.
Puedo sev la soberbia total, pero ;quién soy?

Estoy aqui en la tierra, punio aislado en la tierra,
Y yo mismo soy tierva, de la tievra me mutro;
amo a la tierra, de ella me formaron un dia.
A la tierra he de vetornar pava el descanso.
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Desde la noche miro:
por aqui han pasado los otros,
como habré de pasar yo mismo.
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Por este pedazo de tierra,

entre estos arboles dormidos,

los hombres de ayer que se fueron,
con sus nutjeres y sus hijos;

y los hijos de estos también.

Los maestros vy los discipulos,

el labrador y el mercader,

la cortesana vy el obispo,

el caballero vy el rufidn,

el sabio, el tonto, el bestia, el mistico.

Miravon las wasmas estrellas
cada uno desde su sitio

y cada cual a su manera
meditaba sobre lo mismo.

Miro desde la luz del alba:

se despierta la tierra, duerme el tiempo.
Bajo el suelo que piso

estdn acumulados los terrenos,

fésiles ignorados, drboles en carbin,
sal de mar y moluscos, huesos muertos.
Esa estrella que estoy mirando

fué mirada en aquellos tiempos

por mahometanos v cruzados,

por piratas y marineros,

por galanes de talle fino,

por doncellas de duros pechos,

por leprosos de carne verde,

por felices amantes nuevos...

Y corria por encima del mundo

un mugido de toros megros

que se iban ahogando en la noche
como en un rio de silencio.
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Orden vy concierto:

el drbol en su sitio,

la estrella en su lugar...
vy el hombre, dividido.

El corazén del hombre
cambia de paso y ritmo
segiin mire a su lado
amigos 0 enemigos.

Miedo, esperanza, gozo,
dolor, todo 1mpreciso.
En una sola vos
suenan tonos distintos:

el contento vy la pena
del calor vy del frio,

de la sombra y del sol,
del silencio y del ruido.

El hombre, centro exacto,
no encuentra el equilibrio.
A derecha e izquierda

se le abren dos caminos,

que, ol término, se encuentran
en aquel punto fijo

donde se bifurcaron.

(Iban hacia lo mismo!
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Desde pleno sol miro:
rodeado de anhelos y despojos,
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wmuerto de sed de lo nfinito,
pero feliz con lo que se me ha dado:

agua de arroyo cristalino,
sombra de drbol,

cantar de marlo;
feliz con todo lo que hice:
con miis poemas y mis hijos.

La tierra es mia... ;Es mia la tierra?
JLa poseo como pacifico?
éNo se la estoy disputando
al que llegdé hasta aqui commigo?
Hasta que no haya nueva tierra
1o seré duesio de mi sitio.
Pero, entre tanto... | Ah, entre tanto!
Zqué me pertenece?...

;Dios mio!

(Amor.)

Cuando la confusion, cuando la noche,
cuando el fuego sin luz, cuando la niebla,
cuando giraban vértigos ardientes
por oscuros espacios infinitos;
cuando el desprendimiento de las rocas,
cuando el choque de estrellas, cuando el agua,
cuando cuajé la nieve, cuando el frio,
cuando el primer latido de la vida,
cuando el primer espasmo de la célula,
cuando el origen de las energias
ya estaba yo, ya estabas ti naciendo
en el anuncto de alba de la tierra.

Cuando se abrieron las primeras branquias,
cuando el grito primero en el desierto,

21



cuando el bostezo wmmenso del volcin,
cuando el gran cataclismo, vy luego el orden;
cuando las alas rigidas del monstruo,
cuando el primer avance de los mares,
cuando el rugido del logarto enorme
y cuando la agonia del megaterio,
ya estaba yo, ya estabas ti viviendo
en la promesa de immortalidad.

Cuando el primate, cuando la caverna,
cuando la sangre junto a las raoices,
cuando el aullar de muerte del gorila,
cuando dié jugo la primera fruta,
cuando la lucha, cuando el hambre negra,
cuando el descubrimiento de lo casga,
ya estaba yo, ya estabas tu esperando
la hora del amor vy de la muerte.

Cuando la dileccion, cuando la pena,

cuando los dones preternaturales,

cuando la imteugencia dié un vagido,

cuando quedé a lo lejos la materia;

cuando, al abrir los ojos, cierto dia,

se hallé el hombre con Dios ante sus 0jos;

cuando dijo que no por ves primera,

cuando broté la sal del primer llanto,

cuando el humo nicial del sacrificio,
ya estaba yo, ya estabas ti esperando
la voz que nos diria: “Existes, dmame”.

Cuondo lo que ignoramos todavia

ya era como fué en su principio,

crtando el wasterio en la naturaleza,

cuando empesd la medicién del tiempo,

cuando la angustia, cuando la belleza,
ya era la vida nuestra. En el principio
eva el Verbo, y en El nuestra esperanza.
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MORADA SIN PESAR

I

;Como sera aquello?

St aqui estamos tan bien, si aqui tenemos
el sol que hace brotar la yerba,
la luna que hace nacer versos,
el mar con sus barcos de vela,
el camino con sus cerezos,

el vio que corre por el campo,
vy todo esto es tan bello;

St esto no es simo sombra

o tmagen en el espejo,

scomo serd aquello?

Pregunto vo que como serd aquello,
porque st aqui somos felices

o desdichados (mds o menos,

~es lo mismo), st aqui viwImos

llenos de alegria unas horvas

y en otras horas de tormento,

y “sin embargo”, esto nos gusta;

St amamos esto

con enfermedades vy luchas,

st, al callar el cafion, cantan otra veg los filgueros;
st, al salir del hospital, flacos,

nos falla un grito de alegria en el pecho,
s1 aqui hemos creado a otros,

s1 hemos soportado el sufrimiento

v 51, @ pesar de los pesares,

nos alegramos en el suefio

v nos saben @ maravilla

esos domingos de paseo,

jcomo serd aquello?

Pregqunto yo —perdén— que cémo serd aquello,
ST 10 tene comparacion con esto...
pero, jqué digo?; si, tendrd comparacion.:
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aqui hemos visto en el espejo,

aqui hemos dado algunos pasos
hacia aquello, lo mds verdadero;
st aqui hay momentos tan Sequros
—ammomentos, tan sélo momentos—
que alli estardn, porque ya son
wmstantes de valor eterno.

Si, cuando hemos querido bien,

ya no muere lo que queremos;

st algunas veces nos dan ganas

de danszar ante el Arca, mquietos,
v algunas masianas sentimos

“esto mo muere”, jcomo serd aquello?
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Porque un dia llegard el Reino,

Un dia en que la soledad terminard para siempre

y todo sea armonioso, justo y bello.

Todo renacerd gozosamente y sin cansancio

v la certesa del futuro serd como un feliz descubrimiento.

Los que esperaban, a la vera de Dios,

la vecuperacion perfecta de sus cuerpos

—felices sélo por un milagro lorgamente mantenido—,
los que eran sbélo almas en gozo,

seran hombres y mujeres completos;

y los que acaben de morir

apenas tendrdn tiempo

de separarse de su carne

como s1 no se hubiesen muerto.

Porqgue la muerte habrd muerto para siempre

v el Remmo juntard la tierra con el cielo.

las innumerables tierras con los cielos infinitos
en un solo paraiso verdadero.

Habrd sentidos: ojos para ver, oidos para oir,
tendremos la armonia en las punitas de los dedos;
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las palabras serdn fdciles, exactas vy claras
Y, aunque no haya que decirlas, las sabremos.,

Lse dia llegaremos de pronto o la sabiduria,

ese dia conoceremos los secretos,

pero siempre quedard en nuestra mente tluminada

la hermosura del misterio.

La cancidn del agua serd como una grotitud de corazones,
la brisa moverd drboles mmutables y perpetuos.

Alli, lo que amamos de verdad, nos amard de verdad;
Lo que quizds no amamos bien, se cambiard en amor certero...
;Oué saludos de gozo al encontrarnos con los otros,

Vv decirnos “buen dia”, con la sequridad de que ha de serlo!
;Oué cadena wnterminable y descansado

de presentidos conocimientos!

¥ los que nos ayudaron desconocidamente

a salvarnos, serdn amigos nuestros.

Sobre el inmenso panorama de los mundos bien hallados

sonreiremos de alegria ol ver pasar

al Hijo v a la Madre al lado nuestro;

y arriba, como una miisica indecible,

como un acorde perfecto,

las tres personas adorables

en un solo Dios verdadero.

El Hiio del Hombre dialogard con nosotros,

v la Tierra, la Tierra que amamos, serd nuestra, en cumpli-
[maento

de la Promesa realizada:

o Tierra, amigos mios, que ya resucitada.

serd un brotar constante de alegria sin término!

(Del préximo libro La tierra.)

José Maria Souvirén,

Colegio Mayor “Ximénez de Cisneros”
Ciudad Universitaria,

MADRID
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