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ANTONIN ARTAUD: LA RELACIÔN DE SUS TEORÍAS TEATRALES
CON EL CINE

Parece ser que decir Antonin Artaud fuera decir teatro . Efectivamente, para quien la exa-
mine desde la perspectiva que da el paso de los años, de cincuenta años, la vida de Artaud
dibuja una sencilla trayectoria en la que el teatro es el paisaje dominante.

Sin embargo, aunque en ningún caso sea nuestra intención ignorar la existencia de «l'hom-
me-théâtre» ', como admirativamente llamó J . L. Barrault a Artaud, sí quisiéramos referirnos
a otros aspectos de su actividad menos tenidos en cuenta, concretamente a su labor cinema
tográfica, para tratar así de resaltar algunos trazos del mapa de su obra que es también, y
en este caso indisociablemente, su vida'.

Porque a Artaud, el creador de «Le Théátre de la Cruauté», memorable para aquellos a
quienes, de verdad, interese la escena en cualquiera de sus facetas, se le recuerda poco como
el Marat de la película «Napoleon» de Abel Gance, o como «le frére Massieu» de «La Pas
sion de Jeanne d'Arc» de Dreyer, pero parece que lo hubiéramos olvidado, por completo,
como teorizador que fue, además, del cine, en los comienzos de este nuevo arte .

Nos interesa aquí acercarnos a esas teorías cinematográficas de Antonin Artaud, que nos
parecen presentar, como veremos, notables semejanzas, a nivel forma, con sus teorías teatra-
les . ¿No es ello extraño tratándose de medios de expresión tan diferentes?

Los textos en que vamos a fijarnos para verificar dichas semejanzas son, en sus Obras
Completas, los escritos dedicados al cine, vol. 111, y los vols . 11 y el IV Le Théâtre et son Double.

Las relaciones de Artaud con el cine sos~ tempranas. ya en 1922, se lanza con pasión al
campo cinematográfico, del que espera muc."~o y en el que muy pronto obtiene una impre-
sionante consagración como actor . Los rostros de Marat y de «frère Massieu», a los que ya
hemos aludido, le procuran enseguida la fama . Posteriormente, actuará en una serie de pe-
lículas entre las que se encuentran algunas cuyos directores son notables en la historia del
cine (Raymond Bernard, Marcel L'Herbier, G. W. Pabst, Fritz Lang), aunque ya no volverá
a encontrar en él el éxito de sus primeras glorias .

Pero esto no es todo, paralelamente a sus actividades de actor de cine, Artaud se pro-
pone, desde 1923, escribir guiones cinematográficos . Y así se lo hace saber en una carta, di-
rigida ese mismo año, a un destinatario desconocido, proponiéndole un proyecto que debió
ser, sin duda, L'étonnante aventure du pauvre musactén, y que no llegó a realizarse . «Ne cro-

' «Cahiers de la Compagnie M. Renaud - J. L. Barrault», núms . 22-23 (mai 1958), págs . 46-48.
- Para abordar el tema de la implicación de la vida en la obra de A. Artaud, puede consultarse su «Co-

rrespondance avec Jacques Rivière», en Antonin Artaud, Oeuvres Complètes,

	

tomo I, Paris, Gallimard, 1964 .



yez-vous pas que ce serait maintenant le moment d'essayer de rejoindre le Cinéma avec la
réalité intime du cerveau?»', sugiere Artaud al ignorado destinatario . Artaud, que entonces
daba sus primeros pasos de actor, se había dejado seducir por la falsa continuidad del tiem-
po cinematográfico, por la sucesión y el resultado entrecortado de imágenes liberadas de lo
lineal de la escritura.

En esta época Artaud esbozó algunos escenarios, entre los que se encuentran «Les dix-
huit secondes» (sucesión de imágenes oníricas que se desarrollan en el tiempo real de 18 se-
gundos descritos a cámara lenta por las agujas de un reloj que cuelga de la mano del prota-
gonista) . Y también por entonces, año 1923, Artaud empezó a experimentar con el cine como
medio para obtener la subversión de los valores existentes, «un renversement total des va-
leurs, un bouleversement complet de l'optique, de la perspective, de la logique», tal como lo
expresa textualmente el autor, contestando a una encuesta pasada por René Clair en la re-
vista «Théátre et Comoedia illustre»' de marzo de ese año. Esta subversión no nos extraña
viniendo de Artaud, quien la tiene por uno de los pilares de su vida y su obra .

Lo que, en cambio, puede llamar la atención en la misma encuesta, cuando se conocen
sus escritos posteriores, es la euforia manifestada por el encuestado en estas primeras apre-
ciaciones acerca del cine . Admiración que va aumentando, en las respuestas hasta llegar a
conclusiones inauditas. Le gustan las películas de todo tipo . Aunque todos los géneros de
películas están aún por crear -nos dice Artaud-. Reconoce, además, en el cine un poder
de «galvanisation» que inevitablemente nos recuerda a la «opération véritable» , que el es-
pectador del «Théâtre Alfred Jarry», creado por él, en 1926, deberá ir preparado a padecer,
cuando asista al espectáculo . E incluso, en este primer momento, Artaud deja en mal lugar
al teatro, ya que sus temas, al ser utilizados por el cine, tendrían el defecto de neutralizar,
en este último, los efectos «galvanizantes» mencionados.

Añade que la superioridad de este arte, del cine, está en su ritmo, su rapidez, su carácter
de distanciamiento de la vida y su aspecto ilusorio ; características no todas ellas tenidas por
virtudes en sus futuras teorías teatrales .

Y la admiración por el cine llega a ser tal, al final de la encuesta, que Artaud, poniendo
todas sus esperanzas en él, imagina ya al téatro relegado, literalmente, «à l'armoire des sou-
venirs»' .

No debemos temer, sin embargo, por la existencia del teatro, pues, ¿qué sería de Ar-
taud, del hombre-teatro, sin él?

En efecto, en sus sucesivos escritos sobre el cine, si bien el espejismo aún no ha cesado,
nos permite, no obstante, mientras dure, vislumbrar a su través, como en un montaje de cli-
chés superpuestos de una misma imagen, ¿el teatro?, ¿el «espectáculo total» anhelado por
Antonin Artaud?

Vamos, a continuación, a anotar y cotejar rasgos del cine y del teatro que -en los escri-
tos de Artaud acerca de estos temas- nos parecen coincidentes, para tratar de encontrar el
porqué de esas coincidencias.

El artículo «Sorcellerie et cinéma», Brujería y cine, escrito por Artaud en 1927 -cuatro
años después de haber renegado del teatro en beneficio del cine- presenta ya ambos espec-
táculos muy equiparados, sólo los sueños los diferencian : «Si le cinéma n'est pas fait pour
traduire les rêves ( . . .), le cinéma n'existe pas.» -nos dice Artaud- «Rien ne le différencie
du théátre»' . Aunque los sueños sean también fundamentales para el teatro, porque : «Le théá-

' Ibíd., pág . 72 .
' Antonin Artaud, «Réponse á une emquête», en O.C ., tomo 111, págs . 63-64 .
' A . Artaud, «Le Théátre Alfred Jarry», en O.C ., tomo II, pág. 17 . En la concepción artaudiana del tea-

tro como medio para salvar al hombre, y no como distracción, el espectador asistirá a las representaciones
dispuesto a sufrir una verdadera operción .

' A . Artaud, «Réponse á une enquéte» .
' A . Artaud, «Sorcellerie et cinéma», en O.C ., tomo III, págs . 66-67 .
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tre ne pourra redevenir lui-même, ( . . .) qu'en fournissant au spectateur des précipités véri-
diques de rêves»' .

Esa impresión de equivalencia de ambos espectáculos se va concretando, aunque no se
aluda a ella de una forma expresa, en otras afirmaciones hechas en el mismo escrito . Entre
las que nos parecen más relevantes se encuentran aquellas en que Artaud critica la utilización
del cine para contar historias, lo que iría -en su opinión- en contra de la finalidad primor-
dial de este arte : «Le faire servir à raconter des histoires ( . . .) c'est ( . . .) aller à l'encontre de
son but le plus profond.» Y la crítica de este tipo de cine coincide con los planteamientos
teatrales del mismo autor; «C'est qu'on nous a habitués depuis quatre cents ans ( . . .) à un
théâtre purement descriptif et qui raconte, qui raconte de la psychologie»' ° .

Pero ¿cuál es esa finalidad primordial del cine? -nos preguntamos- . El autor la descu-
bre, a continuación : el cine le parece existir, sobre todo, para expresar el interior de la cons-
ciencia, para sacar a la luz toda una sustancia insensible, a la que este arte nos acercará : « . ., le
cinéma me semble surtout fait pour exprimer ( . . .) l'intérieur de la conscience ( . . .) . Toute
une substance insensible prend corps, cherche à atteindre la lumière. Le cinéma nous rap-
proche de cette substance-là»" .

En teatro, Artaud considera, coincidentemente, que con él se trata siempre de «ressus-
citer ce fond d'images noitres qui nagent dans l'inconscient» ` el teatro es el lugar en el que
se revelan las facetas oscuras del espíritu en una «proyección real, material» . «, . .ces couches
sombres de la conscience ( . . . ) nous voulons le(s) voir rayonner et triompher sur une scène,» " .

Una misma finalidad es, pues, asignada por nuestro teorizador a ambos espectáculos .
Porque Artaud, o el moralista que lleva dentro, al conceder una virtud utilitaria al teatro,

se propone actuar sobre el público, alcanzarle en lo más profundo, transformarlo, en lugar
de servirle, como era lo habitual, de «diversión inútil» " .

Y, aunque el teatro es el medio que acaba pareciéndole más adecuado para salvar a los
hombres, toda su obra trata de la salvación .

Para conseguir esos objetivos, la escena debe presentar una austeridad tal que, cualquier
cosa que no tenga una función propia, debe excluirse de ella . De ahí que al referirse a las
diversas artes, Artaud trate de extraer lo que en cada una de ellas haya de específico . Así lo
hace con la pintura, a partir del cuadro de Lucas van den Leyden, Les Filles de Loth, en
una conferencia que da en la Sorbonne en febrero de 1932 ` .

De un cuadro, Artaud pasa a referirse al teatro occidental, al que acusa de haber repu-
diado paradójicamente, en el curso de su historia, todo lo específicamente teatral en benefi-
cio del diálogo, y lo que es peor, del diálogo transmisor de ideas y no música de palabras,
sonorización de la escena :

«, . .le dialogue -chose écrite et palée- n'appartient pas spécifiquement à la scène, il ap-
partient au livre . . .»

«Je dis que la scène est un lieu ( . . .) concret qui demande qu'on lui fasse parler son lan-
gage concret. . .»

«Je dis que ce langage concret ( . . .) n'est vraiment théâtral que dans la mesure où les pen-
sées qu'il exprime échappent au langage articulé» ".

A . Artaud, «Le théâtre de la Cruauté», en Le Théâtre et son Double, O.C ., tomo IV, pág . 89 .
A. Artaud, «Sorcellerie et cinéma», pág. 66 .

'° A. Artaud, «En finir avec les chefs-d'oeuvre», en Le Théâtre et son Double.
" A. Artaud, «Sorcellerie et cinéma» .
'z Henri Gouhier, A . Artaud et l'essence du théâtre, París, Librairie Philosophique J. Vrin, 1974 .
" A Artaud, «Manifeste por un théâtre avorté», en Théâtre Alfred Jarry, O.C ., tomo II, pág. 23 .
" Vid. nota 5.
'S El titulo del manuscrito de esta conferencia, «Peinture», es cambiado por el de «La Mise en Scène et

le théâtre», cuando es anunciada en la prensa (Vid. Comoedia, 14 .déc .1931), y por el de «La Mise en Scène
et la Métaphysique» cuando aparece en la Nouvelle Revue Française (nùm . 221, fév.1932) . Con este último
título figura en Le Théâtre et son Double, O.C., tomo IV, págs . 32-45 .

" Ibid., pág. 36 .
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Así se expresa Artaud en cuanto al teatro . En cuanto al cine, también distingue en él lo
que le es especifico . El cine posee: «Un élément propre ( . . .) vraiment cinématographique
( . . .) Cet élément distinct de toute espèce de représentation attachée aux images ( . . .) se dé-
gage souterrainement des images, et découle non de leur sens logique et lié, mais de leur mé-
lange, de leur vibration et de leur choc» `' .

Porque el cine goza de : «. . .une vertu propre au mouvement secret et à la matière des
images . Il y a dans le cinéma toute une part d'imprévu et de mystère qu'on ne trouve pas
dans les autres arts . ( . . .) « . . .toute image, la plus sèche, la plus banale, arrive transposée sur
l'écran . Le plus petit détail, l'objet le plus insignifiant -prosigue Artaud- prennent un sens
et une vie qui leur appartiennent en propre . ( . . .) Par le fait qu'il isole les objets il leur donne
une vie à part qui tend ( . . .) à se détacher du sens ordinaire de ces objets»" .
A esto hay que añadir -y aquí está lo fundamental-, además de las imprevistas trans-

formaciones que la cámara hace de las cosas que registra, dándoles un sentido propio, «cette
espèce de griserie physique que communique directement au cerveau la rotation des images .
L'esprit s'émeut hors de toute représentation» ' 9 .

Esa comunicación directa que conmueve el espíritu es, probablemente, el elemento más
importante en que se apoya Artaud para intentar conseguir su objetivo : salvar al hombre. A
ella se refiere, sin duda, el autor al tratar el tema del lenguaje en los dos espectáculos, teatro
y cine en iguales términos : porque si el lenguaje del teatro es sólo tal -según Artaud- en
la medida en que los pensamientos que expresa escapan al lenguaje articulado, e incluso : (s')
«Il s'agit de substituer au langage articulé un langage différent de nature, dont les possibilités
expressives équivaudront au langage des mots, mais dont la source sera prise à un point en-
core plus enfoui et plus reculé de la pensée», tampoco la palabra le parece el lenguaje ade-
cuado para el cine, puesto que: «Le cinéma arrive à un tournant de la pensée humaine, à ce
moment précis où le langage usé perd son pouvoir de symbole, où l'esprit est las du jeu des
représentations . ( . . .) Mais le cinéma, langage direct et rapide, n'a justement pas besoin d'une
certaine logique lente et lourde pour vivre et prospérer»" .
De todos es sabido, lo mucho que el pensamiento de Antonin Artaud debe, como la ase-
gura el propio autor, a la cultura de Extremo Oriente y, en particular, por lo que al espec-
táculo se refiere, al espectáculo balinés, en el que el nos dice que «un son ( . . .) équivaut à
un geste, et au lieu de servir ( . . .) d'accompagnement à une pensée, la fait évoluer, la dirige,
la détruit ou la change définitivement . . .»" . Sin embargo, aun sin perder de vista esta indis-
cutible y fundamental influencia, no podemos evitar la tentación de aludir aquí a las teorías
que ya desde 1919 relacionaron al cine con las escrituras ideográficas .

Efectivamente, son numerosos los teóricos y comentaristas, nos dice Christian Metz",
que han visto en el cine, en sus primeros tiempos, un lenguaje . Y es llamativo comprobar,
en la larga lista de ellos aparecida en la obra de Charles Ford «Bréviaire du cinéma»`, los
muchos para quienes esta noción de lenguaje significa referida al cine «escritura ideográfica» .

Sin duda, lo que les mueve a verlo así es la característica común a cine e ideografía, de
no ser códigos sustitutivos -como lo es la escritura fonética al anotar el código fonológico-,
de no referirse a la lengua articulada ; porque ideografía y cine parecen anotar directamente

` A. Artaud, La Coquille et la Clergyman. Único guión cinematográfico, de los realizados por A. A., que

ha sido llevado a la pantalla . En O.C ., tomo III, pág. 71 .
'" A. Artaud, «Sorcellerie et . . .», pág. 65 .
'° Ibid ., pág. 66 .
-° A. Artaud, «Lettres sur le langage», Deuxième Lettre, Paris, 28-septiembre-1932 ; en O.C ., tomo IV,

págs. 106-109.
2' A. Artaud, «Sorcellerie . . .», pág. 66 .
22 A. Artaud, «La Mise en Scène et la Métaphysique», pág. 38 .
v Christian Metz, Langage et cinéma, Paris, Librairie Larousse, 1971 .
Za Paris, Jacques Melot, 1945 .
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un objeto de la percepción, un pensamiento, un estado de consciencia . «Directamente», o
en palabras de Ricciotto Canudo, en L'usine aux images, «hors l'analyse des sons»" .

Pero, si estas teorías eran ya compartidas por Artaud, como hemos visto, en 1927 Z`, la
influencia del teatro balinés descubierto por él en 1931, ¿no supondría en su obra tan sólo
la reafirmación de sus teorías? La respuesta merecería un estudio que escapa al tema que
nos ocupa. Y, volviendo al mismo, aunque ya hayamos creído oír a Artaud manifestarse a
favor de la comunicación directa que evita las interposiciones y las representaciones`, lo es-
cucharemos aquí, de nuevo, expresarse de forma más explícita acerca de este tema . En el
«Avant propos»` que redactó en 1927, para «La coquille et le clergyman» z', película de Ger-
maine Dulac de la que él realizó el guión, dice lo siguiente :

«Il ne s'agit pas de trouver dans le langage visuel un équivalent du langage écrit dont le
langage visuel ne serait qu'une mauvaise traduction, mais bien de faire publier l'essence même
du langage et de transporter l'action sur un plan où toute traduction deviendrait inutile et
où cette action agit presque intuitivement sur le cerveau.»

Para conseguir este objetivo, el autor se propone la realización de un determinado tipo
de película :

«. . .On est à rechercher un film à situations purement visuelles et dont le drame décou-
lerait d'un heurt fait pour les yeux, puisé ( . . .) dans la substance même du regard, et ne pro-
viendrait pas de circonlocutions psychologiques d'essence discursive et qui ne sont que du
texte visuellement traduit» '° .

Reconocemos, pues, a un Artaud defensor del cine como lenguaje -escritura ideográfi-
ca-, como código directo que puede y debe prescindir del lenguaje -escritura fonética-,
código sustitutivo .

Y si nos referimos al lenguaje teatral puro, al considerado por Artaud como específica-
mente teatral, éste también debe dejar de lado el lenguaje fonético, ya que tal como lo des-
cribe en su conferencia «La misa en scéne et la métaphysique»" el lenguaje teatral se carac
teriza por ser «un langage ( . . .) qui échappe à la parole, ( . . .) langage par signes, par gestes
et attitudes ayant une valeur idéographique ( . . .) . . . ces signes constituent de véritables hie-
roglyphes. . .»

Son las mismas características -nos dice Artaud- que presenta el lenguaje de la panto-
mima, conformado de gestos que «au lieu de représenter des mots ( . . .) représentent des
idées, des attitudes de l'esprit, des aspects de la nature, et cela d'une manière effective, con-
créte»'Z .

Esta coincidencia de rasgos específicos entre cine, y teatro (pantomima), expresada por
Artaud teóricamente, nos parece encontrarse hecha realidad en sus dos obras «La Révolte
du Boucher»" y «La Pierre Philosophale» 3̀, guión cinematográfico y pantomima respectiva-
mente. Ambas creaciones son el resultado de una misma relación entre gestos o imágenes,
por un lado y un uso muy restringido de la palabra, por otro . En la primera, «La Révolte
du Boucher», refiriéndose a la palabra, dice Artaud lo siguiente : « . . .ce film est parlant dans

25 Paris (Éd. Étienne Chiron) et Genève (Office Central d'Édition), 1927 .
-' A. Artaud, «Sorcellerie et . . .» .
27 Ibid .
-' A. Artaud, O.C ., tomo III, págs . 18-20.
A. Artaud, La Coquille et le Clergyman . Artaud no quedó, en absoluto, satisfecho con la realización de

su guión llevada a cabo por Germaine Dulac. Para una más completa información sobre este asunto, consul-
tar la publicación de dicho guión en la «Nouvelle Revue Française», núm. 170, del 1-noviembre-1927, o el
tomo 111 de la O.C .

;° Ihíd ., pág. 19 .
" A. Artaud, op . cit.
' Z Ibid ., pág. 38 .
" A. Artaud, La Révolte du Boucher, en O.C ., tomo 111, pág. 54 .
" A. Artaud, La Pierre Philosophale, en O.C ., tomo 111, págs . 78-83.
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la mesure où les paroles prononcées ne sont mises là que pour faire rebondir les images . Les
voix y sont dans l'espace comme des objets . Et c'est sur le plan visuel qu'on doit, si je puis
dire, les accepter». En la segunda, la pantomima «La Pierre Philosophale», aunque no esté
expresado explícitamente, parece evidente que las 21 palabras que la componen no preten-
den otra cosa que subrayar los gastos asignados a los actores y que, con las indicaciones es-
cénicas, constituyen cinco de las seis páginas de que consta la obra . El lenguaje hablado cum-
plirá así la misión que Artaud le encomienda en el teatro, la de dejar de valer en sí mismo
para hacerlo en función de otros elementos a los que hará resaltar :

«(les) gestes concrets (du théâtre) doivent être d'une éfficacité assez forte pour faire oublier
jusqu'à la nécessité du langage perlé. Or si le langage parlé existe, il ne doit être qu'un moyen
de rebondissement» ".

Se trata, pues, si no de la desaparición total, sí, al menos, del destronamiento de la pa-
labra de un primer término, en el cine, ya sonoro, de 1930 . De ello acabamos de oír y oire-
mos hablar, con frecuencia, también aludiendo al teatro, en las teorías de Artaud, ya que
para este autor -adalid de la puesta en escena en contra de la postura logocéntrica o literaria
con respecto al espectáculo- el tema de la palabra puede considerarse meollo de toda su
obra e, incluso, de toda su vida .

También el tema del humor, y su permanencia en medio de una visión dolorosa y trágica
del hombre en el mundo, es, por sus cualidades subversivas y dísociadoras de significado y
el significante, por la ruptura que supone con la lógica, válido para conseguir los objetivos
de Artaud y por ello característica capital de su obra y su vida . Pues, aunque esa visión suya
del mundo se agrave con el paso del tiempo, nunca podrá borrar la capacidad de humor,
tanto en el comportamiento cotidiano del autor -según testimonios de sus allegados- como
en las concepciones teatrales y cinematográficas del mismo -tal como lo expresa en su obra .
Así, el teatro contemporáneo está en decadencia -nos dice Artaud- entre otras razones: «par-
ce qu'il a perdu (. . .) le sens de l'humour vrai et du pouvoir de dissociation physique et anar-
chique du rire»" . Cree, sin embargo: «qu'il suffirait de peu de chose (au théâtre) pour re-
trouver le secret d'une posie objective à base d'humour, à laquelle a renoncé le théâtre ( . . .)
et dont le cinéma a tiré parti»'' .

El primer manifiesto del «Théâtre de la Cruauté» insiste en la importancia que tiene para
el teatro «l'humour avec son anarchie»`, y también «Le Théâtre et son double» acaba con
el apartado «Deux notes» en el que una de ellas, la titulada «Les Frères Marx», se refiere al
singular humor de la obra de éstos, «Monkey Business», calificándola de «sorte de magie
( . . .) qui n'est pas spécifiquement cinématographique, mais qui n'appartient pas non plus au
théâtre», y que la convertiría en «un hymne à l'anarchie et à la révolte intégrale» . Estos ar-
tistas habrían conseguido « . . .la libération par le moyen de l'écran d'une magie particulière
que les rapports coutumiers des mots et des images ne révèlent d'habitude pas . . .»',

Otras alusiones al humor, referidas al cine, las encontramos en el «Avant propos» de su
guión para la película «La coquille et le clergyman», cuando dice :

« . ..par le fait qu'il joue avec la matière elle-mème, le cinéma crée des situations qui pro-
viennent d'un heurt simple d'objets, de formes, de répulsions, d'atractions . ( . . .) Il retrouve
comme la disposition primitive des choses . Les films les plus réussis dans ce sens sont ceux
où règne un certain humour .»

A. Artaud, «Lettres sur le Langage», Premëre Lettre, op. cit.
"' A. Artaud, «La Mise en Scène et la Métaphysique», en O.C ., tomo IV, pàg. 41 .
" Ibid., pâg. 42 .
$̀ A. Artaud, «Le Théâtre de la Cruauté» (Premier manifeste) en Le Théâtre et son Double, O.C ., tomo

IV, pág. 87 .
" A. Artaud, «Les Frères Marx», O.C ., tomo IV, págs . 133-135.
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Y pocas líneas después, «Le cinéma ( . . .) trouve son triomphe dans l'humour le plus ex-
cessif»'° .

Declaraciones que no le impiden afirmar, sin embargo, al escribir acerca de la misma pe-
lícula, que es «le premier film d'images subjectives non teinté d'humour, qui ait été écrit et
réalisé»" . Aunque, Artaud vea también en este elemento, en el humor, el medio por el que
el espíritu nos comunica sus secretos :

«Il y eut d'autres films avant celui-là pour introduire dans la pensée une rupture logique,
mais toujours leur désenchaînement recevait de l'humour son explication la plus claire .»

En este tipo de películas «l'humour y est l'élément commun ( . . .) par lequel l'esprit nous
communique ses secrets»'Z .

La existencia, en la obra de Artaud, de planteamientos coincidentes acerca del teatro y
el cine nos parece evidente . Ahora bien, la introducción, en nuestras consideraciones, de un
elemento cronológico, poco tenido en cuenta hasta este momento, puede servirnos para acer-
carnos al porqué de esas coincidencias en medios de expresión tan diferentes .

Primero veíamos como Artaud, en 1923, había puesto toda su esperanza en el cine como
medio para conseguir sus objetivos" ; luego, la desilusión la sustituye, agrandándose cada vez
más. Sin duda, la carencia de recursos económicos para llevar a cabo el proyecto de «su cine»
contribuyó, entre otros factores, a que Artaud abandonara sus intenciones . Tal vez el rencor
y la acritud le hicieran decir, en una carta escrita a Louis Jouvet, en 1932 : «Je suis de plus
en plus convaincu que le cinéma est et restera l'art du passé. On n'y peut travailler sans hon-
te» ". Y, en 1933, en su artículo «La vieillesse précoce du cinéma» 'S , se puede leer :

«Le monde cinématographique est un monde mort, illusoire et tronçonné ( . . .0 ce n'est
pas du cinéma qu'il faut attendre qu'il nous restitue les Mythes de l'homme et de la vie d'au-
jourd'hui.»

Porque
«Non seulement il y avait trop d'obstacles matériels et institutionnels, trop de contingen-

ces commerciales, mais encore le cinéma, surtout depuis l'arrivée du film parlant, croulait
sous le poids de sa technique: ayant perdu sa legèreté, sa rapidité, sa versatilité, cette "ma-
chine à l'oeil buté" était devenue incapable de promouvoir la vraie vie»".

Ahí nos parece que reside la razón más importante del desencanto de Artaud con res-
pecto al séptimo arte : éste, al mostrarse incapaz de promover la verdadera vida, había deja-
do de interesar a alguien que, como Artaud, había conservado del movimiento surrealista la
convicción de que era preciso -y para él aún más, era indispensable- suprimir las distancias
entre el arte y la vida . En 1925, en su obra L'ombilic des limbes'', Artaud expresa su incapa-
cidad para concebir «une oeuvre isolée de la vie» . Y, en su «Manifeste pour un Théâtre avor-
té»`, escrito en 1926, Artaud cebra, coherente con sus teorías, «le discrédit dans lequel l'une
après l'autre tombent toutes les formes de l'art» (existant) .

Al suprimir el abismo que existía entre arte y vida, el arte se destruye al tiempo que se
hace universal . Ya que, si se considera como principal criterio artístico la imbricación del arte
con la vida, con todo, con las otras artes, no se puede seguir pensando en formas artísticas
aisladas, sino en una forma artística total. Artaud decide, según esta lógica -nos dice Susan
Sontag "- que una de las formas artísticas existentes deberá absorber a todas las demás y

°̀ A. Artaud, «Avant propos» para La Coquille. . ., op . cit .
" A. Artaud, La Révolte. . ., op . cd, pág. 54 .
_2 Ibid .
" Contestando a la encuesta de René Clair. Vid. nota 6.
'' En O.C ., tomo III, pág. 283.
a5 A. Artaud, O.C ., tomo III, págs . 81-84.
'° K. White . Le monde d'Antonin Artaud, Bruxelles, Éditions Complexe, 1989 .
'' A. Artaud, O.C ., tomo I.
a8 Op . cit ., Vid. nota 13 .
'9 S . Sontag, Approaching Artaud, 1973 . Edición española : Aproxiniacióri a Ai-taud, Barcelona, Lumen,

1967 . Trad . de Francesc Parcerisas .
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alcanzar el rango de forma artística total. Y a ello dedicó toda su vida, a conformar esa for-
ma artística «superior», aunque atormentado por la desconfianza que le inspiraba el arte tea-
tral al uso en occidente, un arte que sólo utilizaba el lenguaje . Aquí debemos subrayar que
la importancia del lenguaje en la vida y en la obra de Artaud es tal que, se puede, incluso,
considerar que lo esencial de la obra de dicho autor, en todas las artes, se identifica con las
distintas posturas críticas que adoptó respecto al concepto de arte como algo puramente lin-
güístico'° .

Volviendo ahora a las pretensiones de Artaud a las que nos hemos referido, de entroni-
zar una forma artística total que incluyera a todas las demás, vemos que con la poesía -cro-
nológicamente el primer arte que practicó-, no logró nuestro autor su objetivo . La forma
lírica restringida y cerrada que utiliza no puede dar salida a su imaginación . Él intuía algo
distinto para esa forma artística total .

En 1924, Artaud debutó como actor cinematográfico y, de 1921 a 1921 actuó como ac-
tor teatral bajo la dirección de Dullin y Pitoéff . ¿Podemos, pues, pensar que durante la dé-
cada de los años veinte tenía para el puesto de arte total dos candidaturas?

Pudo ser así, aunque por poco tiempo, si consideramos que Artaud apoyaba a ambas
como director y no como actor, y su carencia de medios unida a lo que él tuvo por traición
a sus intenciones, de parte de la directora que llevó a la pantalla uno de sus guiones cine
matográficos'Z, le harían renunciar al cine . El teatro quedaba, pues, como único candidato.
Y desde 1927, Artaud buscó la forma artística total en él como arte que, a diferencia de la
poesía -que utilizaba un único material : las palabras- se vale de medios diversos : luces, mú-
sica, palabras, decorados y cuerpos en su realidad física -esto último a diferencia del cine-

Aunque, no es la abundancia de sus medios lo que convierte al teatro en arte total . Ar-
taud renunció y quiso acabar con la tiranía jerárquica convencional de unos medios sobre
otros, con la costumbre de hacer que los elementos de la escena sirviesen siempre para su-
brayar el texto teatral .

Al manifestarse en contra de la subordinación del teatro a la literatura, Artaud realza los
medios característicos de otras formas de representación dramática (circo, cabaret, . . .) .

En todo caso, la amalgama de recursos provenientes de las otras artes no es suficiente
para conformar un teatro total . Un arte total, como ya hemos apuntado, no es una serie de
sumas. Porque, para Antonin Artaud, no se trata de ampliar los medios teatrales, cinemato
gráficos, o poéticos, sino de purgar al teatro o a las otras artes de lo que les sea ajeno, de lo
que no sea su especificidad, con objeto de hacerlas eficaces . Y, como el cine le pareció que
acababa de perder esa especificidad, al hacerse sonoro, defraudado, puso sus ojos, sus espe-
ranzas y sus teorías en el teatro -teatro visto como un medio, no como un fin- volviendo
así a su primer amor .

Hechas estas consideraciones, nos parece poder afirmar, con respecto a la obra de An-
tonin Artaud -tanto obra teórica, como poesía, cine, teatro- que con toda ella, y sin que
hagamos una distinción de géneros (tarea difícl para nosotros e indeseable para el autor) no
pretende el mismo sino tener un pretexto, un soporte en el que acomodar sus ideas acerca
del hombre y la vida . Se trataba de conformar con cualquiera sus obras la realidad tangible
arte-vida de sus sueños .
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'0 Ibíd.
Su primera obra, publicada en 1923, fue un libro de poemas .

5z Nos referimos a Germaine Dulac, mencionada en la nota 29 .
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